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  Wieder an Bord! –


  Es liegt mir daran, gleich in den ersten Zeilen dieser Niederschrift zu beweisen oder darzutun, daß ich noch zu den Gebildeten mich zählen darf. Nämlich ich habe es in Südafrika zu einem Vermögen gebracht, und das bringen Leute ohne tote Sprachen, Literatur, Kunstgeschichte und Philosophie eigentlich am leichtesten und besten zustande. Und so ist es im Grunde auch das Richtige und Dienlichste zur Ausbreitung der Kultur; denn man kann doch nicht von jedem deutschen Professor verlangen, daß er auch nach Afrika gehe und sein Wissen an den Mann, das heißt an den Buschmann bringe oder es im Busche sitzenlasse, bloß – um ein Vermögen zu machen.


  »Geben wir den Beweis aus der ›Verhängnisvollen Gabel‹, Eduard, daß wir immer noch unsere Literaturkunde am Bändchen haben!« Eduard ist nämlich mein Taufname, und Mopsus heißt bei August von Platen der Schäfer in Arkadien, welcher »auf dem Vorgebürg der guten Hoffnung mit der Zeit ein Rittergut zu kaufen wünscht und alles diesem Zweck erspart«.


  »Wie kam er drauf?« fragt Damon, der Schultheiß von Arkadien, und dieselbe Frage an mich zu stellen, ist die Welt vollauf berechtigt.


  Aber vielleicht weiß grade sie das mir mitzuteilen! Wie kommen Menschen dahin, wo sie sich, sich besinnend, zu eigener Verwunderung dann und wann finden?


  Ich an dieser Stelle kann nur so viel sagen, daß ich glaube, den Landbriefträger Störzer als dafür verantwortlich halten zu dürfen. Meinen alten Freund Störzer. Meinen alten guten Freund von der Landstraße der Kinderzeit in der nächsten Umgebung meiner Heimatstadt in Arkadien, also – von allen Landstraßen und Seewegen der weitesten Welt.


  Nachdem man also seinen Berechtigungsgrund, im alten Vaterlande mitzusprechen, wo gebildete Leute reden, auf den Tisch gelegt hat, kann man hoffentlich weitergehen. Dieses tue ich jetzt mit der Zwischenbemerkung, daß ich absolut nicht sagen kann, ob ich für das heutige Vaterland bloß nur allein orthographisch noch recht oder richtig schreiben kann. Es sind selbst in dieser Richtung während meiner Abwesenheit zu große kleine Leute am Werke gewesen und können unter polizeilicher Beglaubigung das wundervolle ironische Wort des französischen Erbfeindes gebrauchen: Nous avons changé tout cela. Das haben wir am verkehrten Ende aufgenommen, sagt freilich leider der deutsche Mann nicht! Der nimmt immer die Sache ernst, vorzüglich wo sein Vorteil, sein Ehrgeiz oder seine Eitelkeit mit im Spiel ist.


  Aber es ist doch hübsch im Vaterlande, und wenn dem nicht so wäre, so würde ich dieses sicherlich nicht der Rückreise-Unterhaltung wegen an Bord des »Hagebucher« auf den langen Wogen des Atlantischen Ozeans niederschreiben. Zum wenigsten werde ich mir, wenn das Wetter gut bleibt, dreißig nicht ganz unnütz verträumte Seefahrtstage – von Hamburg aus gerechnet – durch die ungewohnte Federarbeit verschaffen. Wie aber würden sich meine Nachbarn am Oranjefluß und im Transvaalschen über unsern gemeinsamen Vetter Stopfkuchen wundern und freuen, wenn sie das Kajüten-Gekritzel lesen könnten, so sie es in die Hände kriegten! Zu dem letztern ist aber sowenig eine Aussicht wie zu dem erstern, und unser Präsident, mein guter Freund daheim im Burenlande, hat wirklich auch wenig Zeit zu so was, sonst täte er mir wohl den Gefallen und sagte mir seine Meinung über mein Manuskript.


  
    

  


  Es war eine sternenklare Nacht, und wir waren auf dem Heimwege. Nicht nach dem Kap der Guten Hoffnung, sondern vom »Brummersumm«. Einer gottlob unter einem ganzen, ja auch unter einem halben Dutzend deutscher Männer hat immer Astronomie ein wenig gründlicher getrieben als die übrigen und weiß Auskunft zu gehen, Namen zu nennen und mit seinem Stabe zu deuten, wo die andern vorübergehend in der schauerlichen Pracht des Weltalls verlorengehen und kopfschüttelnd sagen: Es ist großartig.


  Man kann in vielen Wissenschaften Bescheid wissen und sich doch bei passender, stimmungsvoller Gelegenheit belehren lassen müssen, wo der Sirius zu finden ist, wo die Beteigeuze und wo der Arktur und der Aldebaran. Die den Orion kennen, sind den andern schon weit voraus; denn auch was die Sternbilder anbetrifft, tappen die meisten im dunkeln. So allein und einfach wie mein Südliches Kreuz steht das nicht am Himmel, und wenn nördliche Männer den Großen Bären zu finden wissen, ist das schon viel, doch verfallen auch hierbei nicht üble Kenner manchmal in den Irrtum, daß sie den Polarstern ihm zurechnen und nicht dem Kleinen Bären.


  Wir sahen auf dem Heimwege vom Brummersumm nach den Sternen. So gegen Mitternacht, wo sie dann und wann am schönsten zu sehen sind und einer am wenigsten bei seiner Betrachtung gestört wird. Zu den Stunden auf einem Feldwege allein mit den noch übrigen Genossen seiner Jugend zu sein – das ist etwas! Wovon man reden mag, ob Politik, Börsengeschäften, Fabrikangelegenheiten, Ästhetik: jeder Mann und berufenste Mitredner in allem diesen darf ungehöhnt sein gescheitestes Wort abbrechen und aufblinzelnd bemerken: Da liegt doch auch was drin! – Nachher darf er natürlich eine Prise nehmen, wenn er schnupft; ich für mein Teil rauche und zünde mir gern beim Anblick des unendlichen Heeres der himmlischen Lichter eine frische Zigarre an, denn das leuchtet doch auch, und der Mensch auf Erden ist darauf angewiesen, gegen alles und also auch gegen das »Übermaß der Sterne« zu reagieren.


  Jaja, und wenn man auch noch ein Deutscher älterer Generation ist, so bleibt man doch am liebsten bei dem Nächstliegenden, dem angenehmen Abend, der guten Gesellschaft, und was sonst so dazu gehört, wenn man sich auch, der Abwechselung wegen, einmal auf »Siriusweiten« in das Glitzern und Flimmern überm Kopfe davon entfernt. Und das ist unser gutes Erdenrecht. Es ist uns, wenigstens fürs erste, wichtiger, zu wissen, was für Menschen hier mit uns leben und mit welchen von ihnen man es zu tun gekriegt hat, eben kriegt und morgen kriegen wird, als herauszukriegen, ob der Mond und der Mars bewohnt sind und von wem oder was. –


  Nun mußte mir aber die Weggenossenschaft grade dieses Abends näherliegen als alles, was auf dem Mars, dem Monde, dem Sirius und der Beteigeuze, der Venus und dem Jupiter herumlaufen konnte. Es waren die Leute, mit denen man ging, die einem in der Fremde im Wachen und im Träumen, vorzüglich jedoch im Halbwachen und im Halbtraume, plötzlich vorübergleiten oder sich in den Weg stellen! Die, an welche man lange Jahre nicht gedacht und an die man dann um so intensiver zu denken hat:


  I, der und der! Ob der gute alte Kerl wohl noch lebt und es ihm nach Verdienst wohl ergeht? … Und nun – da – guck den Stänker – den hämischen Schulbankpetzer! Wie kommt mir der Bursche in seinen zu kurzen Hosen und Rockärmeln grade jetzt, hier an dieser Straßenecke am Hafen, in den Sinn, hier unter den Palmen und Sykomoren und andern Mohren und bei der äquatorialen Hitze? Aber es freut einen doch, grade bei der Hitze und unter dem exotischen, heidnischen Niggerpack, daß man in kühlerer Zeit mal mit dem heimatländischen, germanischen Christen zu tun gehabt hat und von ihm mit der Nase drauf gestoßen worden ist, wie treuherzig es in der Welt und unter den Leuten zugeht! … Herrgott, da kommt ja Meier! … Meier! Aber wie von einer Teekistenbemalung, mit dem seligen Porzellanturm von Nanking hinter sich! Wie kommt denn der liebe alte Junge und Schafskopf zu dem wundervollen Zopf und dem Mandarinenknopf vierter Rangklasse? … Herrje, und Stopfkuchen? Wie komme ich denn grade hier auf Stopfkuchen, auf meinen dicken Freund Stopfkuchen, den ersten auf unserer Bank in der Tertia von unten auf gerechnet? Ei, Stopfkuchen! … Stopfkuchen!


  Ich hatte weder in der Stadt noch im Brummersumm alle wieder beieinander angetroffen. Den einen hatte der Tod, den andern das Leben daraus weggeholt. Und was den Brummersumm im besondern anbetraf, so war der eine zu gut verheiratet und der andere zu schlecht, als daß sie noch die gehörige Stimmung für die abendliche, ja manchmal auch nächtliche Gesellschaft und Geselligkeit dort aus ihrem Eheleben hätten herausschlagen können. Einer aber von uns hatte auf den Brummersumm Verzicht geleistet und blieb bei seinem Weibe aus ganz besonderm Grunde, und sein Name oder vielmehr sein Spitzname war:


  
    

  


  Stopfkuchen.


  Er wird sehr häufig auf diesen Blättern das Wort haben; es war aber auch eine längere Zeit in der alten Schenke die Rede von ihm gewesen und auf dem Heimwege unter dem glitzernden Sternenhimmel und in der langen Pappelallee auch. Ich aber war eine geraume Zeit hinter den andern gegangen, ohne an der Unterhaltung teilzunehmen, und hatte nur wiederum alte Erinnerungen lebendig werden lassen und hatte nur gedacht:


  ›Stopfkuchen! Und Stopfkuchen auf der Roten Schanze! Eduard, solltest du das dir als den besten Bissen vom Kuchen bis zuletzt aufgehoben haben? Welch ein Gott hat dir den wunderlichen Gesellen und guten Jungen hier bis jetzt aus dem Wege geschoben? Also Stopfkuchen wirklich auf der Roten Schanze! Und wenn sich Afrika und Europa dir morgen in den Weg stellt: du schiebst sie zur Seite und bist morgen so früh als möglich auf dem Wege nach der Roten Schanze und zu deinem dicksten Freunde Stopfkuchen. Also Stopfkuchen wirklich und wahrhaftig auf der Roten Schanze!‹


  
    

  


  Ich war, wie gesagt, nach Jahren der Abwesenheit einmal wieder ihr Gast, der Gast der Heimatstadt, im Kruge zum Brummersumm gewesen oder hatte vielmehr endlich einmal wieder daselbst einen Stuhl eingenommen.


  Natürlich könnte man hier Gedanken, Gefühle, Stimmungen und Anmerkungen aus der Tiefe des deutschen Herzens, Busens und Gemütes heraus noch recht erklecklich weiter, und zwar ins Behaglichste ausmalen; man tut es aber nicht, sondern bemerkt nur das Notwendige.


  Nämlich als Kind schon begleitete ich meinen jetzt längst verstorbenen Vater dorthin. Er hatte seine Pfeife da stehen, doch dann und wann hatte ich ihm auch eine neue hinauszutragen. Viele Leute werden nun sagen: Der selige alte Herr gab da seinem Jungen ein recht sauberes Beispiel! Und sie haben recht und wissen gar nicht, wie sehr sie recht haben. Er tat es auch und gab mir ein nettes Beispiel – freilich nicht bloß in dieser Hinsicht.


  Ich bin also Stammgast des Brummersumms von Kindsbeinen an gewesen und habe schon um dessentwegen mit geheiratet, um gleich dem wackern alten Vater allerlei von dorther an meine eigenen Jungen drunten im »heißen Afrika« weitergeben zu können. Die verwilderten, halbschlächtig deutsch-holländischen Schlingel geben gottlob unter den Buren, Kaffern und Hottentotten manch ein Kulturmoment weiter, was aus dem Brummersumm stammt. Sie sagen dann gewöhnlich dabei: Mein Vater hat’s gesagt, und der hat’s schon von seinem Vater, unserm Großvater in Deutschland.


  Ja, so ein richtiger deutscher Spießbürger in seiner Kneipe!


  Man zieht die Achseln nur deshalb über ihn, weil man selbstverständlich stets den unrichtigen für den richtigen nimmt. Wo in aller Welt als wie so im Brummersumm läßt sich denn der Spieß leichter umdrehen, auf daß man die langweilige, die dumme, die abgeschmackte, die boshafte, die neidische Welt drauflaufen lasse? Und wo kann man kräftiger nachstoßen, um das überleidige Untier völlig zu Boden zu bringen?


  Wie sich freilich die Frau Spießbürgerin zu dem Brummersumm verhält, das steht auf einem ganz andern Blatte. Auf einem ganz besondern Blatte aber steht, wie sich meine selige Mutter zu ihm verhielt. Erst in reifern Jahren natürlich habe ich den Sachverhalt herausgekriegt durch wehmütig-fröhliche Rückerinnerung, und da ist der Gesamteindruck ein höchst erfreulicher. Das brave Weib hatte sich nicht nur mit dem Brummersumm abgefunden, sondern es ermahnte dann und wann meinen Vater: »Du, es ist wohl Zeit für deinen Abendweg!« Und seltsamerweise geschah dieses am häufigsten dann, wenn Sorge, Kummer und Verdruß unser Haus in der Stadt umkrochen und böser Lebensdunst sich darüber und also zumeist über ihrem teuren Haupte zusammengezogen hatte. Es gibt wohl nichts, was mehr für die Frau und den Brummersumm spricht.


  Ich hatte auch an dem Abend, unter dessen Sternkonstellationen diese Blätter sich auftaten, alle möglichen alten Erinnerungen von neuem aufgefrischt. Sie hatten im Brummersumm gemeint, ich sei doch recht schweigsam aus dem Kaffernlande auf Besuch nach Hause gekommen, und sie bedachten wie gewöhnlich nicht, daß man den Mund halten und doch die lebendigste Unterhaltung mit einem, mit mehreren, mit vielen führen kann. Dazu hatte ich wirklich das meiste vernommen, was an diesem Abend um mich her gesprochen worden war, und ein im Vorübergehen rasch und leicht hingesprochenes Gesprächsthema hatte mich in der Tat länger und eingehender beschäftigt und nachdenklicher bei sich festgehalten als die andern um den alten Tisch herum.


  Es gehört nämlich jetzt einer von uns der Kaiserlichen Reichspost als Beamter an, und der erzählte oder gab vielmehr beiläufig in die Unterhaltung hinein:


  »Es wird vielleicht einige der Herren interessieren, daß man uns heute angezeigt hat, daß Störzer tot ist. Unser ältester und weitgelaufenster Landpostbote. Es sollte mich wundern, wenn einer hier unter uns wäre, dem er nicht über den Weg gelaufen wäre.«


  »I, natürlich!« klang es im Kreise. »Der alte Störzer! Also der hat endlich auch seinen Pilgerstab in den Winkel gestellt.«


  »Mit allen Ehren. Volle einunddreißig Jahre ist er gelaufen, und wir haben uns unter dem ersten Eindruck der Nachricht drangemacht und haben es ihm postamtlich nachgerechnet, welchen Weg er in seinem Dienste treu und redlich, ohne einen einzigen Urlaubstag zu verlangen, zurückgelegt hat. Wie viele Male glauben die Herren, daß er hätte rund um die Erde herumgewesen sein können?«


  »Da bin ich doch neugierig!« sagte der ganze Brummersumm.


  »Fünfmal. Rund um den Erdball. Siebenundzwanzigtausend und zweiundachtzig Meilen in vierundfünfzigtausendeinhundertvierundsechzig Berufs-Gehstunden! Und, wie gesagt, keinen Tag hat der Glückspilz in seinen einunddreißig Dienstjahren ausgesetzt – aussetzen müssen aus Gesundheitsrücksichten. Wie viele der Herren würden gegen seine Beine die ihrigen mit anhängendem Rheuma, mehr oder minder ausgesprochener Ischias, und was sonst so zu den Beigaben einer seßhaften Lebensstellung gehört, mit Vergnügen ausgetauscht haben! Ach, und wenn er sie hätte vererben können!«


  »Das weiß der liebe Gott!« seufzten verschiedene der Herren, indem sie noch einmal hinzufügten: »Also der alte Störzer ist tot!«


  »Also der alte Störzer ist tot!« hatte auch ich gemurmelt. »Hat sich zur Ruhe gesetzt, nachdem er fünfmal die Weglänge um den Erdball zurückgelegt hat. Hm, hm, den hättest du gern auch noch einmal gesehen und gesprochen vor seinem allerletzten Wege, der nicht mehr zu seinen irdischen, amtlichen gehörte!« – Und ein unbehagliches Gefühl, eine Pflicht und Verpflichtung leichthin versäumt zu haben, überkam mich. »Mußte der Mann es denn diesmal so eilig haben? Konnte er es keinen Augenblick ruhig abwarten, bis du dich auch seiner erinnern würdest, Eduard, um auch ihm seinen ihm zukommenden Freundschaftsbesuch bei diesem deinem Besuch in der Heimat abzustatten?«


  »Du mußt dich doch seiner vor uns allen gut erinnern, Eduard?« hatte vorhin einer am Lebenstisch mich gefragt.


  »Jawohl, ich erinnere mich seiner sehr gut«, hatte ich geantwortet; und nun sind die folgenden Blätter seinetwegen, Störzers wegen, mit geschrieben worden.


  »Jawohl, jawohl, wie gut ich mich seiner erinnere!« wiederholte ich mir, eine halbe Stunde oder eine Stunde später, als ich im Wirtshause, in meinem Absteigequartier in hiesiger Stadt, mit mir und den Heimatseindrücken des eben abgelaufenen Tages allein war. Er, Störzer, gehörte freilich, zu meinen allerbesten Jugendbekannten, und mein Vater war’s gewesen, der mich mit ihm bekannt gemacht und auf seinen Umgang hingewiesen hatte, indem er mir riet:


  »Sieh einmal, mein Junge, an dem nimm dir ein Beispiel. Der macht sich weder aus dem Wege noch aus dem Wetter was. Und was alles trägt er täglich den Leuten in seiner Ledertasche zu und macht dabei an dem einen wie an dem andern Tage das gleiche Gesicht.«


  Der letztere Teil dieser Rede war mir damals wohl etwas dunkel geblieben; heute weiß ich, daß mein seliger Papa vor dem Worte »Gesicht« wohl die dazugehörigen Beiwörter »dumm, gleichgültig, stillvergnügt« unterschlagen hatte. Aber welch ein richtiger Junge achtet nicht einen Menschen, der ihm als ein Muster aufgestellt wird, weil er sich weder aus dem Wetter noch aus dem Wege etwas macht?


  »Wo das Kind eigentlich wieder stecken mag?« pflegte in jenen glücklichen Tagen meine arme selige Mutter zu fragen.


  Das Kind steckte bei Störzern, seiner Kunst, sämtlichen autochthonen und auch einigen exotischen Vögeln nachzupfeifen, – flöten, – zirpen und – schnarren, bei seiner »Kriegsbereitschaft« Anno achtzehnhundertfünfzig und bei seiner – Geographie. Die Sache war doch ganz klar, so dunkel sie auch einem den Deckel vom Suppennapf abhebenden und vergeblich um sich schauenden Muttergemüt sein mochte. Beiläufig: daß wir ebenfalls zur Post (damals noch nicht Kaiserlichen) gehörten und daß mein Vater in seinen letzten Lebensjahren sogar Herr Postrat genannt wurde, trug wohl auch das Seinige zu dem angenehmen und innigen Verhältnis zwischen mir und Störzer bei. Wir rechneten uns einander, wie man das ausdrückt, zueinander; und auf meinen Wegen nicht um, sondern durch die Welt habe ich niemals ein selten Posthorn zu Ohr bekommen, ohne dabei an meinen seligen Vater, meine selige Mutter und den Landbriefträger Störzer zu denken. Übrigens bekam Störzer auch jedesmal eine Zigarre mit auf den Weg, wenn er dem Vater und mir draußen vor der Stadt begegnete. Da war’s wohl kein Wunder, wenn er jedesmal, wo er mich allein traf, zu fragen pflegte:


  »Nu, Eduard, wie ist es? Willst du mit? Darfst du mit?« –


  Ich hätte ihm doch, wenn nicht zuerst, so doch unter den ersten meinen Besuch machen sollen. Jetzt war es wieder einmal zu spät für etwas. Auch die Kaiserliche Reichspostverwaltung hatte ihr Recht an ihm verloren, holte ihn sich nicht mehr zu neuem Marsch durch gutes und böses Wetter vor Tage aus den Federn oder besser von seinem Strohsack; und ich – ich saß bei meinem Freunde Sichert, dem Wirt zu den Drei Königen, und gedachte seiner, wie man eines gedenkt, zu dem man in seiner Kindheit aufgesehen hat und mit dem man Wege gegangen ist, aller Phantasien, Wunder und Abenteuer der Welt voll.


  Man hat so Stunden, wo einem alles übrige Leben und alle sonstige Lebendigkeit zu einem fernen Gesumm wird und man nur eine einzelne Stimme ganz in der Nähe und ganz laut und genau vernimmt.


  »Damit ist es nun nichts, Eduard!« hörte ich Störzer ganz deutlich seufzen. Er hatte mir aber, das heißt an dem Tage damals, ein Kuckucksei in einem Grasmückenneste zeigen wollen, und es hatte sich gefunden, daß schon andere Naturforscher vor uns dagewesen waren und daß der Kuckuck die ganze naturhistorische Merkwürdigkeit aus dem Busch in dem alten Steinbruche, rechts abseits der Landstraße und des Postdienstweges, geholt hatte.


  Und wieder, von einem andern Tage her, höre ich diese Stimme:


  »Siehst du, Eduard, wenn ich heute deine Mutter gewesen wäre, so hätte ich dich an diesem Morgen doch vielleicht nicht mit mir gehen lassen, und wenn es auch hundertmal die großen Ferien sind. Noch hält dies zwar jeder, der nichts davon versteht, für einen recht schönen Tag; aber, aber, ich sage nichts, wie ich die Gegend hier herum und die Wetteraussichten kenne. Mir wölkt es sich trotz allem gegenwärtigen Sonnenschein dahinten und von so ganz herum, aber grade aus unserer Wetterecke hinter Maiholzen, doch ein bißchen zu verdächtig auf. Willst du lieber noch umkehren, Eduard, so tust du vielleicht deinen lieben Eltern und deinem Anzug einen großen Gefallen. Ich will nichts sagen, aber es könnte doch eine Stunde kommen, wo sie dich am liebsten zu Hause wüßten.«


  Es ist nicht immer dieselbe Stimme. Es fällt noch eine andere ein, und das ist die meinige, die sich aber noch lange nicht »gesetzt« hat und sich erst in einigen Jahren »setzen« wird.


  »In Südamerika ist ein großes Erdbeben gewesen, Störzer. Mein Vater hat es heute früh beim Kaffee aus der Zeitung vorgelesen. Das hat viele Ortschaften übereinandergeschmissen und darunter eine Stadt so groß wie unsere. Donnerwetter, wer da hätte beisein können, Störzer!«


  »Hm, Eduard, das sagten Anno fünfzig auch viele von uns bei der großen Mobilmachung, wenn alte Leute, die dabeigewesen waren, von der Schlacht bei Leipzig oder der Schlacht bei Waterloo und den Drangsalen auf den Märschen erzählten. Nachher war’s uns allen aber doch recht lieb, daß es diesmal zu nichts Rechtem kam. Das größte Großmaul von uns hatte die Geschichte bloß nur auf dem Exerzierplatz bald satt. Und selbst Karl Drönemann, den sie zu einem reitenden Postillion bei der Kriegspost gemacht hatten, meinte: zu Hause davon nachher zu erzählen, wiege es doch nicht auf, es vorher mit seinem eigenen menschlichen Leben selber durchgemacht zu haben. Das ist wie mit den Reisebeschreibungen. Nimm da nur unsern Levalljang, wie hübsch sich das liest, weil er es so hübsch zu Hause beschrieben hat… Also in Südamerika ist das große Erdbeben diesmal gewesen? Jaja, die Geographie ist doch die allerhöchste Wissenschaft für uns alle von der Post! Wie viele sind wohl umgekommen, Eduard?«


  »Na, so an die Hunderttausend. Auf das genaueste kann man das wohl nicht ausrechnen.«


  »Hm, ein paar tausend mehr oder weniger! Einer mehr oder weniger! Ja, einer mehr oder weniger – weniger. Eduard, unser Herrgott muß es doch wohl verantworten können. Ist das nicht auch deine Meinung?«


  »Das weiß ich nicht; aber ihre dortige Brief- und Paketbestellung muß das höllisch in Unordnung bringen, sagt mein Vater, und da kommt doch sicherlich vieles als unbestellbar zurück. Meinst du nicht auch, Störzer?«


  »Einer mehr oder weniger in der Welt.«


  »Kaufmann Katerfeld, der da einen reichen Bruder hat, wie meine Mutter sagte, ist auch schon heute beim Kaffee beim Vater gewesen und hat danach angefragt.«


  »I, sieh mal, Eduard! Auch einer mehr oder weniger! Ja, diesen auswärtigen Katerfeld, er heißt mit Vornamen Sekkel, kenne ich noch ganz gut aus meinen Jungensjahren. Das muß also in Chile gewesen sein, dein Erdbeben; denn dahin ist der ausgewandert und hat’s zum Millionär gebracht. Und das sollten wir alle tun. Er ist unverheiratet geblieben, weil ihn hier eine gewisse nicht gewollt hat. Das kannst du halten, wie du willst, Eduard, denn das ist doch die Nebensache. Sieh, sieh, also der ist mit in das Erdbeben hineingeraten! Ja, da hätte ich in Herrn Samuel Katerfelds Stelle mich auch gleich bei deinem Herrn Vater, dem Herrn Postmeister, nach dem Nähern erkundigt. Aber – das verstehst du noch nicht, Eduard. Also du willst auf gut und schlecht Wetter heute morgen wieder mit. Nun, denn nimm den Weg unter die Füße und laß uns von dem Levalljang sprechen. Das ist doch unser Buch! Und der Welt- und Reisebeschreiber treibt einem die trüben Grillen aus dem Kopf. Und so ein Leben wie der sollten wir alle führen unter den wilden und zahmen Hottentotten. Ich habe wieder die halbe Nacht in dem Buche studiert.«


  »Du hast heute eine schwere Tasche.«


  »Eine schwere Tasche! … Ja, was schreiben die Leute! Allein die Rote Schanze, der Bauer von der Roten Schanze! Wer mir im Amte von der Roten Schanze und ihren Poststücken hülfe, Eduard, dem wollte ich auf den Knien für die Erlösung danken. Es ist freilich heute bloß nur die Zeitung. Die trägst du mir wohl wieder einmal über den Graben nach der Schanze hinüber. Nicht wahr, du tust mir den Gefallen? Ich sortiere mir derweilen die übrigen Briefe und ›Gartenlauben‹ und Modenzeitungen an die Herren Ökonomen und Pastöre und Fabrikinspektoren ein bißchen handgerechter diesseits des Grabens.«


  Was hätte ich damals nicht dem Landpostboten Störzer zu Gefallen getan?


  »Natürlich bringe ich deine Sachen zu Quakatz, Fritze, und wenn er auch noch so sehr sein Sauerampfergesicht mir schneidet und seine wilde Katze mir am liebsten in mein Gesicht springen möchte. Setze du dich dreist untern Baum vor dem Graben und sortiere deine Geschichten. Ich springe schon hinüber zur Roten Schanze und nehme sie mit Sturm, wie Stopfkuchen sie nehmen will. Damit werden wir noch fertig, ehe dein Gewitter heraufkommt, Störzer!«


  »Je, so rasch kommt’s hoffentlich nicht, Eduard.«


  Wir steigen nun, trotz aller schlimmen Wetterzeichen rundum am Horizont, in der Morgensonne wacker zu.


  »Eine schwere Tasche!« hörte ich in meinem Absteigequartier zu den Heiligen Drei Königen meinen harmlosen Jugendbekannten Störzer noch einmal stöhnen oder vielmehr seufzen; aber wenn ich auch noch so sehr ein Herz und eine Seele mit ihm war: was kümmerte mich die Korrespondenz der Bauern, der Gutsherrschaften, der Fabrikleute, die er in der Tasche über Land trug? Dafür kroch, flog, lief, schwirrte, leuchtete, flimmerte und glänzte doch allzuviel Wichtigeres sowohl an der Landstraße wie an den Beiwegen. Ja, wenn sich der Kuckuck, die Grasmücke, der Igel, der Hase und diese übrige Gesellschaft, eingeschlossen die Sonne, der Schatten, der Wind, der Regen, der Blitz und der Donner, auch auf schriftlichen Verkehr untereinander durch Störzers Vermittelung eingelassen haben würden, dann hätte es vielleicht noch wundervoller sein können. Aber es war auch so ganz gut, wo der Roggen und der Weizen, die Kornblume und die Klatschrose rundum ohne Dinte, Feder und Papier auskamen und sich ohne fortgeschrittene Bildung innerhalb ihrer Isotheren und Isothermen freundschaftlich und geschäftlich beieinanderzuhalten wußten.


  Isotheren! Isothermen! Wie diese gelehrten Worte zu den lieben Namen, den Heimatsnamen von allem, was »auf dem Felde« (»Sehet die Lilien« und so weiter) wächst, paßten, so paßten sie auch zu unserer – übrigen Erdkunde (Geographie) damals. Und doch, was für wundervolle Geographen, Erdkundige, Erdbeschreiber wir damals waren, Störzer und ich! Wir wären die rechten Leute damals für den alten freundlichen und gelehrten Karl Ritter gewesen, wenn er seine Landschaftsbilder auf die große schwarze Tafel hinter seinem Katheder in Berlin malte.


  Und wie weit man um diese Lebenszeit auf den paar Stunden Weges von einem Dorf, Pastorhaus und Gutshof zum andern in die weite unermeßliche Welt hinauskam!


  Zu Hause, in Neuteutoburg, weiß ich nur zu gut, daß die Welt oder in diesem Falle der Erdball durchaus nicht unabmeßlich ist, sondern daß dieser im Äther schwimmende Kloß gar nicht so dick ist, wie er sich einbildet. Aber wenn ich wenigstens bis zu den Kaffern und Buren und zu einem anständigen Vermögen gekommen bin: wem anders verdanke ich das als dem Landbriefträger Friedrich Störzer und seinem Lieblingsbuch, Levaillants »Reisen in das Innere von Afrika«, aus dem Französischen übersetzt und mit Anmerkungen von Johann Reinhold Forster?


  Wie deutlich ich in den Heiligen Drei Königen die Stimme höre: »Die Geographie, die Geographie, Eduard! Und so ein Mann wie dieser Levalljang! Was wäre und wo bliebe unsereiner ohne die Geographie und solch ein Muster von Menschen und Reisenden? Nimm nur mal an, so Tag für Tag, jahrein, jahraus die nämlichen Wege. Jedes Dorf wie deine Tasche. In jedem Hause, von der ältesten Großmutter bis zum eben ausgebrochenen jüngsten Wurm, alles wie deine eigenen Leute in deinem eigenen Hause! Und aus jedwedem Hause der Ruf: Da kommt Störzer! Und in jedem Hause: Störzer hat die Zeitung gebracht, Störzer bringt ’n Brief! – Könntest du das auf Lebenszeit und immer auf denselben Wegen aushalten, Eduard, ohne deine Gedanken und Einbildungskraft und Phantasien und Lektüre, Eduard? Müßte dir das nicht auch auf die Länge langweilig werden ohne die Geographie?«


  »Ne, Störzer! Denn wir haben sie auf dem Gymnasium, und da haben sie mich gestern erst ihretwegen eine Stunde länger in der Schule behalten. Bithynien, Paphlagonien und Pontus wußte ich: aber ich sollte alle alten Staaten von Kleinasien wissen.«


  »Das tut mir deinetwegen ja sehr leid, Eduard, aber mir hättest du doch einen Gefallen getan, wenn du sie beim Nachsitzen noch auswendig gelernt hättest, wenn auch bloß für mich.«


  »Für dich, Fritze? Nun denn: Mysia, Lydia, Karia, Lycia, Pisidia, Phrygia, Galatia, Lykaonia, Cilicia, Kappadocia, Armenia minor, das sind sie alle; denn Bithynien, Paphlagonien und Pontus habe ich dir schon genannt.«


  »Donnerwetter, Eduard, das ist ja grade, als ob du uns Deutsche in allen unsern Unterabteilungen aufzähltest! Es klingt bloß ’n bißchen hübscher und ausländischer. Nun sieh mal, was für ein Vergnügen muß das für dich sein, daß du dieses alles so an der Schnur hersagen kannst und dir dabei was denken kannst, hier auf der Landstraße mit der ganzen altbekannten Umgebung rundherum und da – hier – der Roten Schanze vor der Nase.«


  »Campes Reisebeschreibungen sind mir lieber. Und du bist mir auch lieber, Störzer. Mysien, Lydien, Karien, bringe du das da unten in dem dumpfigen Schulstall mal in deinen Kopf und sehne dich mal nicht nach dem Levaillant seinem Afrika und seinen Hottentotten, Giraffen, Löwen und Elefanten. Stopfkuchen haben sie auch mit mir eine Stunde über den Unsinn dabehalten. Der frägt aber nichts nach Afrika. Dem seine tägliche Sehnsucht ist dort die Rote Schanze; na, das weißt du ja.«


  »Das weiß ich freilich, und es ist närrisch genug von dem Dicken – deinem närrischen Kameraden. Weißt du, Eduard, wenn ich mir aus der Weltkunde ein Faultier vorstelle, so muß ich mir dabei immer diesen deinen Freund und Schulkameraden mit vorstellen. Der und die Rote Schanze!«


  
    

  


  Die Rote Schanze! Ich hatte doch allmählich ein wenig in all diese Erinnerungen, in diesen Wechsel von Stimmen und Gestalten hineingegähnt und das Bedürfnis gefühlt, nun auch Störzern seiner ewigen Ruhe zu überlassen und selber für diese Nacht zur Ruhe zu gehen, als mich dieser Name doch noch eine Weile wach und bei meinem Jugendleben lebendigst festhielt. Die Rote Schanze!


  Es überkam mich ein lachendes Behagen über die Rote Schanze in ihrer Verbindung mit dem Dicksten, dem Faulsten, dem Gefräßigsten unter uns von damals.


  »Im Bette habe ich sie am festesten am Wickel, Eduard«, pflegte Stopfkuchen zu sagen. »Wenn ich mal träume, dann träume ich von ihr, und wer dann Herr auf ihr ist und keinen Schulrat, Oberlehrer und Kollaborator über den Graben läßt, das ist nicht der Bauer Quakatz, sondern das bin ich. Ich, sage ich dir, Eduard.«


  Und in den Traum nahm auch ich sie, die Rote Schanze, mit hinein in dieser Nacht in den Heiligen Drei Königen der Heimatstadt. In diesem Traume sah ich ihn noch einmal in meinem Leben so traumhaft aller Wunder voll, wie ich ihn von der Oberquarta und Untertertia aus gesehen hatte, diesen Bauerhof – diese Rote Schanze, diesen alten, herrlichen Kriegs-und Belagerungs- Aufwurf des Prinzen Xaverius von Sachsen, den Hof des Bauern Andreas Quakatz, aus welchem der kursächsische Herr Prinz in den sechziger Jahren des achtzehnten Jahrhunderts nicht nur die Stadt da unten, sondern auch die hohe Schule, unser Gymnasium, darin so gründlich beschossen hatte, daß sie beide sich ihm sofort übergeben mußten, obgleich er wahrlich nicht der erste und größte Held des Siebenjährigen Krieges war. Der Siebenjährige Krieg war ein paar Jahre länger vorüber als meine und Stopfkuchens Kindheit; aber die Rote Schanze war noch immer vorhanden in diesem Traume, wie sie unser Jungensideal gewesen war.


  Da stieg sie auf im wohlerhaltenen Viereck. Nur durch einen Dammweg über den tiefen Graben mit der übrigen Welt in Verbindung! Mit allem, was sie der Knabenphantasie zu einem Entzücken und Geheimnis gemacht hatte: mit den Kanonen und Mörsern des Prinzen Xaver und mit der undurchdringlichen Dornenhecke, die der böse Bauer Andreas Quakatz auf ihrer Höhe um sich, sein Tinchen, sein Haus, seine Ställe und Scheunen und alles, was sonst sein war, zum Abschluß gegen die schlimme Welt gezogen hatte!


  Ich höre ein dumpfes Rollen und Krachen in meinen Traum von der Roten Schanze hinein; aber es ist nicht der kursächsische Kanonendonner gegen den König Fritz von Preußen: es ist das Gewitter, bei dem Störzer sagt:


  »Es kommt doch noch rascher über uns, als ich mir dachte. Da, Eduard, nun tu mir den Gefallen und lauf zu dem Adressaten Quakatz mit seinen Sachen hinüber. Da, seine Zeitung; – hier auch ein, zwei, drei Briefe. Was der Mann eine Schreiberei um sich hat! Ach, Eduard, und immer ein paar mit den Gerichtssiegeln! Da – das Kind, sein Tinchen kuckt schon um den Torpfeiler! Gib sie ihm ab, die Sachen; ich sortiere hier unter der Hainbuche derweil das übrige, ehe das Unwetter ganz da ist.«


  »Was willst du von uns, dummer Junge?« höre ich nun ein feines Stimmchen, das gar böse tut, und zwar inmitten des Gekläffs von einem halben Dutzend vor Wut und Gift außer sich geratener Haus- und Hofköter aller Sorten und Gattungen. Und sie lassen es nicht bei dem Blaffen und Zähnegefletsch. Sie fahren mir nach der Hose und springen mir gegen die Kehle: man hätte das vollste Recht, dabei aus jedem Traume selbst als älterer Herr und südafrikanischer Buer mit einem hellen Schrei zu erwachen.


  Ich bleibe aber doch darin, auf dem Damm, vor den beiden Torpfeilern vom Quakatzenhof auf der Roten Schanze, und die Kinderstimme kreischt lachend und höhnisch: »Laßt ihn! Wollt ihr herein! Das ganze Gerichte! Präsendent, Akzesser, Reffrendar! Kusch alle, kusch Geschworener Vahldiek, kusch Meier, kusch Braunsberg, kusch das ganze Geschworenengerichte!«


  »Da sind eure Postsachen, eure Schreibsachen und die Zeitung, du Giftkatze!« rufe ich, der rotköpfigen Krabbe des Bauern von der Roten Schanze die Korrespondenz des Bauern in die aufgehaltene Schürze werfend und von dem ungastlichen Anwesen über den Fahrdamm auf das freie Feld und zu der Hainbuche und zu Störzer zurückweichend.


  »Komm, Eduard«, sagt Störzer, »wir wollen den Weg zwischen die Beine nehmen, daß wir wenigstens Maiholzen noch trocken abreichen. Da, sieh mal hin, wie es dahinten schon gießt. Das ist nun so ’n schöner Sommertag. Na, gottlob, daß wir wenigstens die Rote Schanze und Quakatz hinter uns haben.«


  
    

  


  Nun war es seltsam, wie sich in dieser Nacht in den Heiligen Drei Königen Vergangenheit und Gegenwart im Bett, Schlaf, Traum und Halbtraum vermischten. Es rauschte und rollte wie großer Platzregen und schwerer Donner: ich lag im Bett in den Heiligen Drei Königen als Gatte, Vater, Grundbesitzer und großer Schafzüchter am Oranjefluß und lief zu gleicher Zeit mit dem Landbriefträger Störzer als zwölfjähriger Schuljunge im strömenden Gewitterschauer, unter Blitz und Donner über das freie Feld, um Maiholzen, das gute Dorf hinter der Roten Schanze, zu erreichen – wenn nicht mit trockenen Kleidern, so doch wenigstens bei lebendigem Leibe.


  Erst als der Kellner mit dem Rasierwasser kam, erfuhr ich, daß es wirklich gegen Morgen noch ein heftiges Gewitter gegeben habe, und es war wirklich nichts dagegen zu sagen, daß der junge Mann den höflichen Wunsch äußerte, ich möge »die Sache angenehm verschlafen haben«.


  Das wirkliche Gewitter der Nacht hatte ich angenehm verschlafen, oder sein Getöse hatte sich doch so sehr mit dem Rollen und Rauschen der Vergangenheit vermischt, daß ein Unterscheiden von Traum und Wahrheit nicht möglich war. Nun aber hatte ich, ehe der Kellner anklopfte, längere Zeit auf etwas anderes horchen müssen, was ebenfalls in Traumbeschreibungen häufig literarisch vorkommt: die Turmglocken der Heimatstadt. Ich hatte es sechs schlagen hören und halb sieben und sieben. Und dabei, grade bei diesem angenehmsten wachen Liegen und Dehnen und Strecken im Bette und dem Glockenklang dieser Stunden, war mir ein anderes von neuem lebendig in der Seele geworden – süß und schauerig lebendig! Die Stunde nämlich, in welcher man in der Schule zu sein hatte – im Sommer um sieben, im Winter um acht und, von mir ganz abgesehen, Stopfkuchen schändlicherweise auch! Stopfkuchen! Er, den »der ganze Quark gar nichts anging, wenigstens ein beträchtliches weniger als den ganzen übrigen Cötus zusammen«.


  Er fragte wahrhaftig gar nichts danach, was »die Leute« (er meinte die Herren Lehrer) wußten und lächerlicherweise ihm mitzuteilen wünschten. Er war ganz gut so, wie er war, und kurz und gut, es war eine Niederträchtigkeit, im Sommer um sieben und im Winter um acht »dasein« zu müssen, um sich doch nur mit völliger Verachtung strafen zu lassen, da »alles andere doch nichts half«.


  Stopfkuchen! Wahrlich nicht der Kirchenglocken wegen (obgleich er auch den Versuch gemacht hatte, Theologie zu studieren), sondern einzig und allein der Turmuhr halber stieg er mir nun so hell wie Störzer in der Seele empor, mein Freund Stopfkuchen, mein anderer Kindheits-, Feld-, Wald- und Wiesenfreund Stopfkuchen, den ich nur dann seinen Schritt etwas beschleunigen sah, wenn ihn der alte Konrektor mit der Haselnußgerte im Kreise nicht um die Welt, sondern um die schwarze Schultafel und die ungelöste mathematische Aufgabe jagte.


  Ja, zu unserer Zeit kriegte man noch die Prügel, die einem gebührten… Gott sei Dank! – »Stopfkuchen« nannten wir ihn auf der Schule. Eigentlich hieß er Heinrich Schaumann und war das einzige Kind so dürrer, eingeschrumpfelter, zaunkönighaft-nervös-lebendiger Eltern, daß die in der Stadt nicht unrecht zu haben schienen, die da behaupteten, er habe in einem Kuckucksei gelegen und sei schändlich doloser Weise dem Herrn Registrator und der Frau Registratorin Schaumann ins Nest geschoben worden. Wie dem auch sein mochte: sie hatten ihn herangefüttert und ihm zu-und in den Schnabel getragen, was sie vermochten; und es war ihm gediehen.


  Und wie ein Zaunkönigspaar seine Freude und seinen Stolz an seinem dicken Nestling hat, so hatten auch Vater und Mutter Schaumann ihren Stolz und ihre Freude an ihrem »Dicken« und wollten selbstverständlich auch noch nach einer andern Dimension hin etwas aus ihm machen, nämlich etwas Großes. Natürlich einen Pastor, Regierungsrat, Sanitätsrat oder dergleichen.


  »Die Sache könnte mir schon passen, Eduard«, sagte Heinrich damals häufig zu mir. »Wenn nur nicht die verdammten Vorstrapazen wären, das schauderhafte Latein und gar Griechisch und nachher, um einen verrückt zu machen, das Hebräische!« seufzte er dazu und rieb sich nicht selten die Schultern dabei.


  »Und die Rote Schanze, Heinrich.«


  »Die auch, Eduard, obgleich das nur eine Dummheit von euch andern ist. Na, mir ist’s übrigens eins, was ihr Esel von mir sagt und denkt! Und dann läßt sich das auch gar nicht in einem Atem nennen, das Gymnasium und Quakatzen seine Rote Schanze. Herr du mein Gott, wenn mich einer zum Bauer auf der Roten Schanze machen wollte, ich hinge jedes Pastorhaus in der Welt drum an den Nagel und schlüge Kienbaum mit Vergnügen dreimal tot!«


  »Aber Stopfkuchen?«


  »Jawohl, Stopfkuchen! Nennt mich nur so; ich mache mir auch daraus nichts. Wenn ich Kuchen kriege, so stopfe ich; darauf könnt ihr euch verlassen. Und nochmals, was Quakatzen anbetrifft, so mache ich mir gar nichts draus, was die ganze Welt über ihn spricht. Meinswegen kann er Kienbaum sechsmal totgeschlagen haben; darum bleibt er doch der Bauer auf der Roten Schanze und hat’s am besten in der ganzen Welt. Und übrigens, bewiesen ist ihm ja von keinem Gerichte was, und wenn jetzt die ganze Welt auf ihn hetzt, beweist das gar nichts gegen ihn. Auf mich hetzt auch die ganze Welt, und wenn ihr morgen Blechhammern, euern Herrn Oberlehrer Doktor Blechhammer, irgendwo am Wege abgegurgelt fändet, dann könntet ihr dreist auch mir die Geschichte in die Schuh schieben und behaupten, ich sei’s gewesen und habe mir endlich das Vergnügen gegönnt und meine Rache ausgeübt. Quakatz auf der Roten Schanze hat ganz recht, wenn er am liebsten seinen Wall vom Prinzen Xaver her auch lieber mit Kanonen als bloß mit seinen Dornbüschen bespicken möchte gegen die ganze Welt, die ganze Menschheit. Hu, wenn ich mal von der Roten Schanze aus drunterpfeffern dürfte – unter die ganze Menschheit nämlich, und nachher noch die Hunde loslassen! Du weißt es, Eduard, und kannst es bezeugen, wie reif ich diesmal wenigstens war. Und sie haben mich doch wieder sitzenlassen und nicht mitgenommen in die Obertertia! Da komme du mal nach Hause und habe Freude an deinen Eltern und sonst am Leben. Ne, da soll man wohl zum Eremiten werden und sich hinter seine Kanonen zurückziehen. Da hilft mir nichts als wie die Rote Schanze und die Idee, daß ich ihr Herr wäre! Du läufst mit Störzern, Eduard, und ich liege vor der Roten Schanze – jeder nach seinem Geschmack –, und ich denke mich, mit der ganzen Welt und Schule hinter mir, in sie hinein, und wie mir da das Rindvieh Blechhammer kommen könnte. Hier – sieh mal her, Eduard! Daß mich Tinchen Quakatz gestern hier in die Hand gebissen hat, die bissige Katze, das paßt mir ganz. Da soll wohl einer nicht beißen, wenn ihm keiner seine Ruhe lassen will? Übrigens hat die Kröte die Maulschelle, die ich ihr darauf versetzt habe, auch gespürt; und als der Alte dazugekommen ist, hat er jedem von uns recht geben müssen. ›Spuckt euer Gift aus‹, hat er gesagt. ›Es ist besser, als es in sich hineinzufressen‹, hat er gesagt. Und wenn einer weiß, wie recht er da gehabt hat, so bin ich das. Auf der untersten Bank zu sitzen und zu all Blechhammers Redensarten keinen Muck sagen zu dürfen, das ist zehntausendmal schlimmer, als Kienbaum nicht totgeschlagen zu haben und doch dafür angesehen zu werden. Ja, sieh mich nur so drauf an, Eduard. Du bist auch so einer von denen, die sich stündlich gratulieren, daß sie nicht der Mörderbauer von der Roten Schanze oder Heinrich Schaumann sind.«


  »Da verkennst du mich aber riesig, Heinrich.«


  »Gar nicht, Eduard; ich kenne euch nur. – Alle kenne ich euch, in- und auswendig.«


  
    

  


  Ich hatte mich rasiert. Nämlich ich rasiere mich selber: da drunten oder da hinten im Kaffernlande könnte man lange auf den Barbier warten, und wenn er einen Vogel Strauß bestiege, um mit seinem Handwerkszeug eiligst von einem Kral zum andern, von einem Bauernhof zum andern zu reiten und die Kundschaft zu bedienen. Die Sonne stand hell am Himmel und schien mir auf den Kaffeetisch. Ich durfte meinem Wirtshausbett in den Heiligen Drei Königen das Kompliment machen, daß ich trotz allem einen ausgezeichnet guten Schlaf in ihm getan hatte, einerlei, wie es zehntausend andern vor mir darin ergangen sein mochte.


  Es war ein schöner Morgen heraufgekommen mit Hülfe des Nachtgewitters. So frisch und licht und leicht in seinem Anfang, daß man die Aussicht auf einen neuen heißen Tag wohl mit in den Kauf nehmen konnte.


  »Also der alte Störzer ist tot?« seufzte ich behaglich-wehmütig über dem Kaffeetisch und der neuesten Zeitung, die mir der Kellner mit den Worten gebracht hatte: »Unser Herr schickt sie dem Herrn zuerst, weil er meint, sie interessiere ihn wohl zuerst im Hause, da – Sie so weit aus der Fremde nach Hause kämen. Es hätte diesmal Zeit damit, bis sie in das Gastzimmer zu den übrigen Herren herunterkäme.«


  In diesem Worte des jungen höflichen Menschen kam auch wieder ein Stück Bekanntschaft aus alter Zeit zum Vorschein. Es war sehr freundlich von mine host in den Heiligen Drei Königen; aber diesmal verlangte mich nicht grade allzusehr danach, das Neueste vom Weltgericht, nämlich von der Weltgeschichte vor die Nase zu bekommen. Ich schob das Tageblatt sehr bald zurück und dachte nochmals:


  ›Der alte Störzer tot! Schade! Den hast du nun also schon durch eigene Schuld versäumt, Eduard. Also nun heute unter allen Umständen nach der Roten Schanze zu – Stopfkuchen! … Wie dies alles doch so wieder aufwacht und auflebt, ohne daß man für seine Person weiter etwas dazu tut, als daß man hinhorcht und hinsieht! Stopfkuchen! Was war mir vor vierzehn Tagen noch viel übriggeblieben von Stopfkuchen – meinem alten närrischen Freunde Heinrich Schaumann, dem guten, dem lieben, dem faulen, dem dicken, dem braven Freunde Heinrich Schaumann, genannt Stopfkuchen?‹


  Und nun hatte ich ihn plötzlich wieder ganz! Gerade, wie ich den eben gestorbenen Störzer wieder ganz hatte. Und es wäre sehr unrecht von mir gewesen, wenn ich dem erstern nicht sofort einen Besuch gemacht hätte – jetzt, da es noch Zeit war. Ich hatte es doch eben wieder an dem letztern erfahren, wie bald man so einen letzten günstigen Augenblick versäumen kann.


  Ja freilich, als wir von Schulen liefen, hätte er, Heinrich, zehntausendmal leben und sterben können, ohne daß ich, eigenen Lebens und Sterbens wegen, einen kürzesten Augenblick Zeit für ihn übrig gehabt hätte.


  Wir kamen eben voneinander um die Zeit, wo man am allerwenigsten Zeit füreinander hat. Die heutige Leichtigkeit der Korrespondenz tut da gar nichts zu; denn – wer schreibt heute in der Postkartenperiode noch Briefe?


  Ich sehe die ganze zweite Hälfte des achtzehnten Jahrhunderts und ein gut Drittel des neunzehnten den Kopf schütteln und denke an meinem Frühstückstische im Gasthause der Heimatstadt. ›Wenigstens einmal hättet ihr euch doch schreiben können – du und dein Freund Heinrich.‹


  Na, alles in allem genommen und dazu ehrlich gesprochen: was man so nennt, zärtlich hatten wir uns auch im persönlichen Verkehr gegeneinander nicht gehalten. Aber was man, und vorzüglich in jener Lebensepoche, gute Schulkameraden nennt, das waren wir doch gewesen, Stopfkuchen und ich. Wer von uns beiden dem andern dann und wann die meisten Haare ausgerauft, die blauesten Beulen und dickgeschwollensten Augen beigebracht hatte, das mochte heute dahingestellt bleiben. Es kam jetzt darauf an, was die Zeit aus dem dicken, guten Jungen gemacht hatte, ob er sich sehr verändert hatte und ob er infolge dieser Veränderung imstande war, jetzt ebenfalls wie seinerzeit der Bauer Quakatz der ganzen Welt und also auch mir die Pforte der Roten Schanze vor der Nase zuzuschlagen, oder ob er nach der gewöhnlichen, verlegen-ratlosen Frage: »Mit wem habe ich die Ehre?« mir beide Hände entgegenstrecken und mit halbwegs dem alten Schulton sagen werde: »Hurrjeses, du bist’s, Eduard? Nu, das ist aber schön, daß du dich meiner noch erinnerst!«


  In Anbetracht, daß er »weit draußen im Felde« wohnte, hielt ich es nicht für notwendig, die durch Sitte und Gewohnheit festgesetzten groß-, mittel- und kleinstädtischen Besuchsstunden innezuhalten, und war gegen neun Uhr morgens auf dem Wege zu ihm.


  
    

  


  Ein wirklich feiner Morgen. In der Stadt hatte die Polizei sich löblichst dafür an die Laden gelegt, daß die Gassen sauber gekehrt worden waren, und draußen im Freien, im »Felde«, hatte Mutter Natur dafür gesorgt, daß sich alles hübsch gewaschen hatte. Ja sie hatte es selber besorgt mit Seife und Schwamm, mit Donner und Blitz; und wie frischgewaschenen Kindern hingen Baum, Busch, Gras und Blume noch die Tränen ob der Operation an den Wimpern, und manchem sah man es auch recht gut an, wie es sich mit Strampeln und Zappeln gewehrt hatte. Aber einerlei, überstanden war’s noch mal, und hübsch war’s doch jetzt so. Die Welt glänzte, und daß ein frisch wohlig Wehen darüber hinfuhr, machte den Morgen auch nicht verdrießlicher; – drunten im jungfräulichen Kaffernlande bei den Betschuanen und Buren konnte nach einem Nachtgewitter die Landschaft nicht jugendlicher aussehen als wie hier im alten, durch das Bedürfnis ungezählter Jahrtausende abgebrauchten, ausgenutzten Europa.


  »Und alles noch ganz so wie zu deiner Zeit, Eduard!« seufzte ich mit wehmütiger Befriedigung. – Dem war aber doch nicht vollständig so.


  Da war zum Beispiel bei näherer Betrachtung früher rechts vom Wege, der nach der Roten Schanze führt, ein ungefähr vier bis fünf Ar großer Teich oder eigentlich Sumpf; – der war nicht mehr da.


  Früher aller geheimnisvoll wimmelnden Wunder voll, hatte man ihn jetzt zu einem Stücke mehr oder weniger fruchtbaren Kartoffellandes gemacht, und so nützlich das auch sein mochte, schöner war’s doch früher gewesen und »erziehlicher« auch. Der Lurkenteich hatte das volle Recht dazu, zu verlangen, daß ich mich mit Verwunderung nach ihm umsehe und nachher schmerzlich ihn vermisse. Solch ein guter Bekannter, ja vertrauter Freund, so voll von Kalmus, Schilfrohr, Kolben, Fröschen, Schnecken, Wasserkäfern, so überschwirrt von Wasserjungfern, so überflattert von Schmetterlingen, so weidenumkränzt und so – wohlriechend. Ja, wohlriechend, ja süß anheimelnd übelduftend, vorzüglich an heißen Sommertagen und wenn man uns in der nachmittäglichen Naturgeschichtsstunde gesagt hatte:


  »Im Lurkenteich findet man alles, was zur heutigen Lektion gehört, in seltener Vollständigkeit.«


  »Weiß Gott, sie hätten ihn lassen können, wo er war. Sie hätten ihn lassen sollen, wie er war«, murrte ich auf meinem diesmaligen Wege zur Roten Schanze. »Auf die paar Säcke voll Feldfrüchte für ihr Vieh oder sich selber brauchte es ihnen doch nicht anzukommen!«


  Es war ihnen aber doch darauf angekommen, und so war heute denn nichts mehr dagegen zu machen, und ich hatte mich einfach in den Verlust zu fügen. Da ich es nicht wußte, was ging es mich an, daß die »Melioration« einen langjährigen, durch alle Instanzen ausgefochtenen Prozeß bedeutete und das irdische Behagen von drei oder vier städtischen Gemüsegärtnerfamilien gekostet hatte?


  Da war ein anderer Prozeß, der schon von meinen frühern Jugenderinnerungen her eine ganz andere Bedeutung hatte: der böse Fall Quakatz in Sachen Kienbaum.


  Je weiter ich auf dem engen, hübschen Feldwege zwischen den wogenden, morgensonnebeglänzten, feuchtfrischen, der Ernte zureifenden Kornfeldern der Roten Schanze zu wanderte, desto deutlicher kam mir die jetzt so völlig verhallte Aufregung von Stadt und Land meiner Jugendzeit über den Mord an Kienbaum in das Gedächtnis zurück. Mit immer neuen Einzelheiten eine immer interessanter als die andere!


  Dreimal hatten sie den damaligen Herrn der Roten Schanze, den Bauer Andreas Quakatz, gefänglich eingezogen, weil sich neue »Indizien« in Sachen Kienbaum ergehen hatten. Und dreimal hatten sie ihn wieder ungeköpft loslassen müssen, den Bauer Quakatz, weil diese neuen Anzeichen und Vermutungsgründe sich doch abermals als das auswiesen, was sie waren, nämlich mehr oder weniger leichtfertige und einige Male auch heimtückisch und boshaft aufgebrachte Verdachtserregungen.


  »Ja, Eduard, wer erschlug den Hahn Gockel?« fragte Heinrich Schaumann, genannt Stopfkuchen, trübselig, kopfschüttelnd und sich hinter den etwas sehr abstehenden Ohren kratzend, als ich mit ihm zum letztenmal nach unserm Abgang von der Schule auf der Höhe des Weges stand, von wo aus man das Kriegswerk des Comte de Lusace, des Prinzen Xaver von Sachsen zuerst – auch heute noch – vollständig in seiner ganzen Wohlerhaltenheit vor Augen hat. Es ist dieselbe Höhe, auf welcher ich im nächtlichen Halb-und Ganztraum anhielt zum Briefsortieren unter der alten Hainbuche gegenüber dem Dammwege, der – heute auch noch – über den Graben zu dem Eingangstore von Quakatzenhof führt.


  Die Hainbuche hatte ich nun zu vermissen. Auch sie war wie der Lurkenteich der Melioration, der Feldverbesserung, zum Opfer gefallen. Sie hatte wahrscheinlich für das Bedürfnis der hungerigen Gegenwart zuviel Schatten über das Ackerland geworfen oder zu sehr ihre Wurzeln im Grund und Boden ausgebreitet. Doch, gottlob, die Rote Schanze war noch vorhanden wie sie, freilich wahrhaftig damals nicht zur Melioration der Gegend, im Jahre siebenzehnhunderteinundsechzig aus dem Grund und Boden vom alten grimmigen Maulwurf Krieg aufgeworfen worden war. Und ich stand ihr nun wieder gegenüber und dachte zurück an uns zwei: Heinrich Schaumann, genannt Stopfkuchen, und mich, und an das, was Stopfkuchen damals aus dem frischesten Miterleben heraus über den Fall Kienbaum contra Quakatz oder Quakatz contra Kienbaum und, was mehr oder weniger damit zusammenhing, über Tinchen Quakatz zu bemerken hatte.


  Wie ein angehender Beflissener der Gottesgelahrtheit sah er nicht aus; denn bei den jungen Herren pflegt die Wohlbeleibtheit, die er, Stopfkuchen, schon damals aufzuweisen hatte, erst später zu kommen, wenn sie auf nahrhafter Pfarre am eigenen Tische nachholen, was sie am Freitische seinerzeit versäumt haben. Aber er war gut, herzensgut. Er versuchte es wenigstens, seinen Eltern zuliebe sich in das gedeihlichste Amt der Erde hineinzu-hungern. »Was tut man nicht einer nicht nur verbohrten, sondern auch verweinten Mama und einem wahrhaft wütend auf das nächstliegende beste Brotstudium für den Herrn Sohn erpichten Alten gegenüber? Man will doch dem Greisenpaar nicht die schönsten Hoffnungen knicken. Und etwas wünschen die beiden guten Leute doch auch dafür zu haben, daß sie einen in diese Welt voll abgenagter Knochen, trockner Brotrinden und höchst gesunden, klaren, erquickenden und vor allem billigen Brunnenwassers hineingesetzt haben, Eduard!«


  Eben von mir niedergeschriebene und von einem treuen, herzlichen, kindlichen Gemüte zeugende Eräußerungen sind selbstverständlich auch eine Erinnerung. Er tröstete sich nur Von der Sekunda bis zum Abiturientenexamen recht häufig damit. Aber damals – an jenem Tage des Abschiednehmens, wenn nicht von der Jugendzeit, so doch von der Kinderzeit, an jenem Tage, wo wir beiden, ich und er, für lange, lange Zeit zum letzten Male unter Störzers Hainbuche vor der Roten Schanze standen, sagte er ganz was anderes; er sagte:


  »Da ist sie! Mitten unter ihrem Kriegsvolk. Nun höre und sieh nur die Hunde, wie sie hier herüberblaffen und uns die Zähne zeigen! Famose Köter! Wenn ich an irgend etwas im Leben meine Freude habe, so sind sie es. Nu guck nur, wie gut sie die Parole gefaßt haben und wie sie es verstehen, alles unnötige Pack vom Tinchen Quakatz und von der Roten Schanze abzuwehren. Sag selber: hätte der lächerliche Musjeh in französischen Diensten, der Herr Graf von der Lausitz, der Herr Prinz Xaver von Kursachsen, den Wall da drüben besser spicken können als der Bauer Quakatz?«


  »Nu ja, Heinrich, es paßt eins zum andern: Haus, Hof und Graben – Vater, Tochter und Wachtmannschaft.«


  »Das tut’s. Gottlob! Und nun will ich dir noch etwas sagen, Eduard, wenn du es mir nicht übelnehmen willst. Nämlich jetzt wär’s mir doch lieber, wenn du dich auf dem Wege hierher mir nicht aufgehängt hättest. Den Damon und Pythias, den David und Jonathan, und wie die Musterfreunde sonst noch heißen mögen, hätten wir bei anderer Gelegenheit, auf einem andern Spazierpfade in entgegengesetzter Richtung von der Stadt und der Roten Schanze vor unserer demnächstigen Trennung spielen können. Aber da du ein guter Kerl und wirklich mein Freund bist, so bleib meinswegen, da ich es nicht ändern kann. Aber die Liebe tust du mir und lösest dich möglichst in Luft und unverbrüchliches Schweigen auf, und nachher, drunten in der Stadt, machst du mich in der übrigen Bekanntschaft nicht lächerlicher, als es unbedingt nötig ist. Die Rote Schanze hat es mir nun einmal angetan, und das arme Mädchen darüber unter seiner Hundebande kann auch nichts dafür, wenn es mich gleichfalls zu einem Narren gemacht hat. Es ist eben so geschrieben, und ich habe einfach das Schicksal in mich hineinzufressen. Guten Tag, Fräulein Valentine!«


  »Guten Tag, Herr Schaumann.«


  Sie sah, wie sie mit untergeschlagenen Armen am Torpfeiler lehnte, nicht danach aus, als ob es in Wahrheit ihr Ernst damit sei, jemandem in der Welt einen guten Tag zu bieten. Man blickte unwillkürlich danach um, ob nicht eine geladene Büchsflinte neben ihr am Eingang der Schanze lehne oder ob sie nicht ein scharfes spitzes Messer in der rechten Faust unter der linken Achsel verborgen und zum schnellen Gebrauch bereithalte. Auch so was wie von einer wilden Katze hatte sie an sich, die im Notfall keiner künstlichen Waffe bedurfte, sondern nur jedem mit den echtgewachsenen Krallen ins Gesicht zu fahren brauchte und sich mit den Zähnen festzubeißen, um in jedem Kampfe für sich und um ihres Vaters Haus, Hof und Herd die Oberhand zu behalten.


  Nicht groß und nicht klein, nicht mager und nicht fett, nicht hübsch und nicht häßlich, nicht städtisch und nicht dörfisch, nicht Kind und nicht Jungfrau stand sie, Valentine Quakatz, des Mordbauern Andreas Quakatzen einzige Tochter, und bewachte ihres blutig berüchtigten Vaters Anwesen, die Rote Schanze, in der friedlichen, sonnebeglänzten, laubgrünen und ährenblonden Landschaft.


  Ich rufe nicht mehr: »Da sind eure Postsachen, eure Schreibsachen, eure Zeitung, du rote Giftkatze«, Störzers Amtsgeschäfte am Eingangstor der Roten Schanze ausrichtend. Sie aber, Fräulein Quakatz, duckt die Hunde wie damals und fast mit den nämlichen wunderlichen Zurufen wie damals. Die Köter beruhigen sich langsam und widerwillig und behalten uns, leise fortknurrend, fest und mißtrauisch im Auge.


  »Der Vater ist nicht zu Hause«, sagte Valentine. »Und die Leute sind im Felde«, fügt sie hinzu.


  »Schön!« sagt Stopfkuchen. »Da sind wir ja wieder einmal unter uns beiden, Tinchen; denn dem da habe ich es eben schon klar genug auseinandergesetzt, daß er sich gegenwärtig vollständig als Luft zu betrachten habe. Natürlich, wenn er nicht mein bester Freund wäre, würde ich ihm meine Meinung in Hinsicht auf seine heutige völlige Überflüssigkeit hier noch deutlicher zum Bewußtsein gebracht haben. Aber er ist mein Freund und also auch, natürlich soweit das mir paßt, der deinige, Tinchen; und so dumm bist du nicht, Mädchen, daß du nicht Bescheid wüßtest, daß er über euch, die Rote Schanze, so gut Bescheid weiß wie die übrige edle, christliche Menschheit auf fünf Meilen im Umkreis. Herrgott, darum allein könnte man schon mit Wonne Theologie studieren, um einmal so recht von der Kanzel aus unter sie fahren zu dürfen, die edle Menschheit nämlich! Und nun kommt endlich ins Haus. Die letzte Nase voll des übeln Geruches der Roten Schanze zum Mitnehmen in die reinere, die bessere Luft da draußen, jenseits der eben erwähnten fünf Meilen!«


  Zum »Sich äußern« – zum »Worte machen« – zum »Reden halten«, kurz zum »Predigen« war er immer sofort da, der dicke Heinrich. Wenn es darauf angekommen wäre, müßte er unbedingt heute, wenn nicht cismontaner Papst, so doch Kardinal oder zum mindesten Archiepiscopus, aber wahrhaftig nicht der jetzige Bauer auf der Roten Schanze sein.


  »Wo ist denn der alte Mann?« fragt er fürs erste noch.


  »Wieder vorm Gericht in der Stadt«, spricht grimmig die Tochter und Erbin der Roten Schanze. »Er hat’s ja wieder mit dem Schulzen von Maiholzen da gehabt und ihm die Faust vors dumme Gesicht gehalten und ihn in der alten Sache wegen Kienbaum von neuem einen Verleumder geheißen. Da ist er denn von neuem verklagt worden.«


  Und Stopfkuchen zeigt, daß er ungemein melodisch zu flöten versteht. Er läßt seine Gefühle in einer langgezogenen Kadenz verklingen und nimmt sie tätlich wieder auf, indem er den Arm dem Mädchen um die Hüften legt und, zu mir gewandt, sagt:


  »Schöner konnten wir’s ja wieder mal nicht treffen.«


  Da aber begibt sich etwas, was vor allem diesen längst vergangenen Jugendtag mir wieder in vollster Lebendigkeit vor die Seele stellt: Valentine Quakatz gibt ihre Wacht am Eingangstor der Roten Schanze auf – vollständig! Der bösverkniffene Mund wird zu einem weinerlichen verzogen – das Mädchen kämpft, kämpft mit seinen Tränen, aber sie sind mächtiger als es. Tinchen schluchzt, weint laut hinaus und springt Stopfkuchen nicht mit den Fingernägeln ins Gesicht, sondern legt sich ihm um den Hals, hängt ihm am Halse und jammert:


  »Heinrich, du bist zu schlecht!«


  »Na, na!«


  »Du bist so schlecht wie die ganze andere Welt.«


  »Na, so hetze mir doch deine Köter an den Hals, verrücktes Frauenzimmer! Was sagst du dazu, Eduard? Ich so schlecht wie die ganze übrige Welt?«


  Ich sage gar nichts. Ich stehe nur wie ein dummer Junge mit offenem Munde und sehe, wie der dicke Freund das Mädchen ein Mädchen, wie als was ganz Selbstverständliches, ebenfalls im Arme hält, ihm auf den Rücken klopft, ihm über die Haare streichelt, ihm das Kinn aufhebt und ihm einen Kuß gibt. Ich sehe, wie er mühsam hinten in der Rocktasche nach seinem Taschentuch angelt, wie es ihm gelingt, dasselbe hervorzuholen, und wie er mit demselben dem Mädchen – einem Mädchen, einem fremden, erwachsenen Mädchen die Tränen aus den Augen wischt, und ich sehe Stopfkuchen mit einem Male mit ganz andern Augen an, als mit welchen ich ihn bis zu dieser verblüffenden Stunde gesehen habe. Blutübergossen wünsche ich mich bis in die fernsten Fernen weg und möchte zugleich den mal sehen, dem ich folgte, wenn er mich beim Ellbogen nähme und sagte: »Komm, Eduard, du hast doch hier gar nichts zu suchen!«


  Glücklicherweise hat Stopfkuchen aber viel zuviel mit dem Mädchen zu tun und widmet mir nur dann und wann beiläufig eine höfliche Bemerkung.


  »Herze von ’ner Gans, kann ich denn was dafür? Gehe ich etwa aus freien Stücken? Muß ich nicht? Habe ich nicht die Verpflichtung, wenigstens einmal durchs Examen zu fallen meinen guten Eltern zuliebe? Wie gerne ich dir zuliebe hierbliebe, Tinchen, das weißt du, also sei ein gutes Mädchen und laß das dumme Gewimmer. Guck nur, wie der Taps, der Eduard, guckt und sich überlegt, was er zu Hause alles erzählen kann! Da – hast du noch mal mein Taschentuch, und nun blamiere uns nicht länger in freier Luft. Glaubst du, daß darum der Herr Graf von der Lausitz diesen Wall aufgeworfen habe, daß Heinrich Schaumann, genannt Stopfkuchen, von ihm herab sich dem Nest drunten von seiner weichsten Seite zeige? Bilde dir das nicht ein. Bombardieren werde ich noch mal von ihm aus das Philistertum da unten, daß der kursächsische Staberl-Xaverl sich heute noch als balsamiertes Leder- und Knochenbündel in seiner Fürstengruft darüber freuen soll. Komm mit, Eduard, da du da bist. Wir wollen endlich hinein ins Haus; denn nämlich, Eduard, nicht immer holt man draußen in der freien Luft am freiesten Atem, welche Erfahrung ich dir, mein Junge, zu möglichem Gebrauche gerne gratis überlasse. Dumme Witze verbitte ich mir natürlich, jetzt hier und nachher drunten in der Stadt im Kreise deiner lieben Verwandten und nähern und weitern Bekannten. Wir drei sind also ganz allein auf der Roten Schanze? Wundervoll! Sag’s deinen Kötern so eindringlich als möglich, was sie zu tun haben, Tinchen.« Fräulein Valentine wendet sich zu ihrer vierbeinigen Wachtmannschaft, das heißt, sie hebt die Faust gegen sie und schüttelt dieselbe dann gegen die lachende, freundliche Sommerlandschaft jenseits des Grabens. Das bedeutet, daß das Vieh noch weniger als sonst jemandem ungestraft den Eintritt in das Bollwerk des Grafen von der Lausitz gewähren soll. Und es versteht das und antwortet mit einem dumpfen, giftigen Gewinsel und Geknurr: wir drei aber haben jetzt wahrhaftig wundervoll den Nachmittag allein auf der Roten Schanze. –


  Erfreulich war der Anblick grade nicht, wenn man die Hunde und das Tor hinter sich hatte. Verwildert und verwahrlost erschien alles umher, jede Arbeit nur halb und nachlässig und widerwillig getan. Es war keine rechte Ordnung im Garten, im Hofe, im Hause, und in der Scheune wahrscheinlich auch nicht. Alles Geräte lag und stand umher, wie man es eben aus der Hand hatte fallen lassen oder beiseite gestellt hatte. Das Gebüsch und Unkraut wuchs ungehindert. Die Jauche konnte sich keine bessern Tage wünschen als wie auf der Roten Schanze, und sie suchte sich denn auch ihre Rinnsale, wo es ihr beliebte. Die Hühner scharrten, wo sie wollten im Garten. Enten und Gänse watschelten ebenso, wo sie wollten im Hofe und im Hause. Dem Stallvieh sah man es an, daß der Herr häufig nicht zu Hause war und auch dann nicht sein Auge, wie es sein sollte, bei ihm hatte. Daß das Kind vom Hause nicht alles allein besorgen konnte und daß das Gesinde es deshalb sehr »sachte angehen ließ«, das war nur zu augenscheinlich. Was aber den letztern Punkt, das Gesinde, anbetraf, so hatte das mit dessen Nichtsnützigkeit seine besten Gründe. Der Bauer auf der Roten Schanze hatte sich, was Knechte, Mägde und Jungen anging, eben mit dem zu begnügen, was niemand sonst mochte – mit dem Abhub und dem Bodensatz der Gegend.


  Es tat für einen rechtlichen Menschen, für ein ordentlich Mädchen nicht gut, auf der Roten Schanze zu dienen und da ehrlich nach der Ordnung zu sehen. Hoher Lohn und gute Behandlung kamen da gar nicht in Betracht. Jeder Groschen, den der Bauer Quakatz hergab, hatte ja einen Blutgeruch an sich. Wer von der Roten Schanze kam und einen andern Dienst suchte, der brachte denselben Geruch in den Kleidern mit, und man ließ es mit verzogner Nase ihm merken und schickte ihn um ein Haus weiter. Bis der Bauer Andreas Quakatz endlich eingestand, daß er Kienbaum totgeschlagen habe, oder bis der Hof auf der Roten Schanze im ganzen unter den Hammer gebracht oder noch besser für Maiholzen im einzelnen ausgeschlachtet worden war, konnte sich hieran nichts, gar nichts ändern. Und die Erbtochter der Roten Schanze, Valentine Quakatz, änderte auch nichts, gar nichts daran; sie hatte nur ihr bitter Teil an der bösen Verfemung mitzutragen. Es ist Stopfkuchen, der, wie die langen Wogen des Weltmeeres mich wieder auf dem »Hagebucher« der neuen Heimat zutragen, fragt:


  »Was meinst du, Eduard? Sieht das hier nicht niedlich aus?«


  Knecht und Magd haben, da der Herr wieder mal in »Beleidigungs- und Ehrensachen-Kränkungsgeschäften« von Hause ist, sich ihre Arbeit nach Gutdünken draußen gesucht, liegen vielleicht auch irgendwo unter einem Busch und lassen unsern Herrgott den besten Meister sein. Kein Laut ringsumher als das Schrillen der Grillen und das Gekreisch zankender Spatzen auf den Dächern oder in den Hecken! Auch Tinchen schluchzt nicht mehr zornig aus sich heraus oder erbittert-giftig in sich hinein. Sie ist uns voran in die Stube gegangen, ohne sich danach umgesehen zu haben, ob wir ihr auch gefolgt sind. Wir sind ihr, doch ein wenig scheu und befangen, gefolgt, und nun sitzt sie am Tische, mit dem Rücken an der Wand, und hat beide Arme, die Hände flach ausgebreitet, auf die altersschwarze Eichenplatte gelegt, und Stopfkuchen und ich stehen vor ihr und sehen, in der dunkeln, niedern Bauernstube vom Lichte da draußen geblendet, auf sie hin; – man kann eine Meile weit jede Fliege summen hören. Ja, die Fliegen der Roten Schanze! Sie haben das Schanzwerk des Prinzen Xaver von Sachsen auch nicht aufgegeben. Sie sind noch vorhanden in der Stube des Bauern Quakatz, einerlei, ob er Kienbaum totgeschlagen hat oder nicht. Es gibt nichts innerhalb der vier Wände, was sie nicht beschmitzt haben, vor allem die Bilder an den Wänden: die Zehn Gebote, des Jägers Begräbnis, den unter die Räuber gefallenen Mann im Evangelio. An des Jägers Begräbnis haben sie mit allen übrigen Tieren sehr teilgenommen und dem Sarge alle Ehren erwiesen. Ebenso dem Wort: Du sollst nicht töten. Es hängt übrigens kein neues Bild zu ihrer Begutachtung an der Wand. An der Schanze des Siebenjährigen Krieges ist selbst die neueste Weltgeschichte vorbeigezogen, ohne ein Zeichen hinterlassen zu haben. Kein Schlachtenbild aus Neu-Ruppin vom Düppelsturm, keins von Sechsundsechzig, keins von Siebenzig! Nicht Kaiser Wilhelm, Fürst Bismarck und Graf Moltke! Was ging die Weltgeschichte den Bauer von der Roten Schanze an? Er hatte seinen Kienbaum; er hatte viel zu schwer an seinem eigenen Dasein auf dieser Erde zu tragen, um sich viel um das anderer Leute kümmern zu können, und wenn es die Ersten dieser Welt waren! Ihm hatte diese Welt überall in seinem Hause, wo er auf eine Wand sah, Kienbaumen drangehängt, und er brauchte dazu nicht Malerkunst und Glas und Rahmen: er sah den Mann jederzeit, und selbst bei geschlossenen Augen, so genau und deutlich vor sich, wie kein Maler, und wenn es der allerbeste gewesen wäre, ihn ihm hätte malen können.


  Ich gaffe von dem bunten Bilderbogen der Zehn Gebote verlegen und unruhig auf das uns anstarrende Mädchen, da sagt Heinrich:


  »Nun, Tinchen, laß das dumme Zeug und stiere nicht die beiden besten Lateiner und firmsten Griechen des diesmaligen Oster- Abgangs-Schwindels – grinse nicht, Eduard! – aus ihrer guten Meinung von sich selber heraus. Ja, armes Wurm, die süße Kinderzeit liegt nun unwiderruflich hinter uns, der Ernst des Lebens – weine nicht, Eduard! – beginnt, und lebten wir noch in vernünftigeren Zeiten, so würde ich dir vorschlagen, Herze: steig hinter deinem Ritter auf den Gaul, fasse mich um die Taille und halte dich feste. Komm kurz und gut mit mir. Aber es geht nicht, Eduard. Was können wir dafür, daß wir wenigstens dies eine Mal nicht von den Eseln aufs Pferd kommen? Daß wir einfach morgen mit der Eisenbahn fortmüssen? Tinchen, mein Herzenstinchen, sich mich nicht so dumm an; was ich meinen Herren Eltern aus dem ersten Semester mitbringen werde, weiß ich nicht; aber dir bringe ich den alten Stopfkuchen wieder. So wahr jetzt der Himmel blau über uns ist und die Erde grün wird und immer grüner: ich will nicht umsonst meine täglichen Prügel der Roten Schanze wegen gekriegt haben! Ich will nicht umsonst meine einzigen guten Stunden in diesem Jammertal auf dem Anstand dem alten Quakatz und seinem kleinen Tinchen gegenüber verlebt haben. Wenn Sie es verlangen, Fräulein Valentine, so hinterlasse ich Ihnen das auch schriftlich!«


  Es fuhr wie ein Schauder durch den ganzen Körper der Tochter des alten Quakatz; dann aber sagt Valentine:


  »Ich will nichts Schriftliches. Was von Schriftlichem hierher kommt, das nimmt auch mein Vater am liebsten nur, wenn es ihm auf die Mistgabel gelegt und zugereicht wird. Nachher faßt er es an wie eine glühe Kohle. Und du, du – noch besser wär’s, wenn gar kein Mensch eine Zunge hätte zum Sprechen, zum Lügen, zum Sticheln – du auch!«


  »Ich auch?« fragt Stopfkuchen, aber ohne jeden Ausdruck der Überraschung, des Gekränktseins oder gar der Entrüstung. Indem er sich halb zu mir wendet, sagt er:


  »Ein bißchen mehr könntest du selbst bei den heutigen tragischen Umständen bei dir selber bleiben, Tinchen; und du, Eduard, jetzt kannst du wirklich mal für die Lebenspraxis was lernen. Du auch! Dies Wort ist großartig, und dann sieh dir mal das Gesicht an, was sie mir zu der Sottise schneidet. Das hat man nun davon, daß man einem Frauenzimmer von Kindesbeinen an seine schönsten freien Sommer- und Winternachmittage und die Ferien ganz gewidmet hat. Hat die Person wohl eine Ahnung davon, wie viele Prügel et cetera man ihretwegen von Erzeugern und Lehrern hingenommen hat, ohne einen Muck zu sagen? – Du auch! Mädchen, Mädchen, wenn das Schaf, dieser Eduard hier, nicht bei uns stände, ich würde dir und deinem verrückten Alten und der Roten Schanze meine Zuneigung noch einmal in einer Weise deutlich machen, die sich wahrhaftig nicht gewaschen haben sollte.«


  Nun läuft wieder ein Zucken über die Schultern unter dem buntbäuerlichen Brusttuch. Die Erbtochter der Roten Schanze schielt wie ein nur halb gebändigtes und zum Bessern überredetes oder vielmehr verschüchtertes Tier zu dem angehenden Kandidaten aller denkbaren Brotstudien, Schaumann, auf; sie will mit beiden Fäusten auf den Tisch schlagen, aber es geht nicht. Sie läßt die Arme schlaff am Leibe heruntersinken und schluchzt:


  »Ich habe keinen gerufen, um sich um mich zu bekümmern!«


  »Ne«, sagt Stopfkuchen. »Ja, da hat sie recht, Eduard! Ich bin ganz von selber gekommen und habe mich ihrer angenommen. Du weißt es ja, Eduard.«


  Ganz so genau, wie der Freund zu meinen schien, wußte ich es doch nicht. Nur das wußte ich, daß es während unserer ganzen »Jungenszeit« in dieser Hinsicht und nach der Anschauung sowohl des Hauses wie der Schule keinen verrücktern Bengel gegeben hatte als Heinrich Schaumann, genannt Stopfkuchen. Wie ich mit dem Landpostboten Friedrich Störzern gelaufen war, so hatte er sich vor der Roten Schanze festgelegt – »wie die Katze vor dem Mauseloch«, wie er sich selber ausdrückte. Um mit einem zu gehen oder gar zu laufen, dazu war der gemütliche Knabe viel zu faul; aber sich durch einen Reisbreiwall ins Schlaraffenland hineinzufressen, dazu war er imstande, und dieses war bis jetzt die Meinung der Welt und also auch die meinige über ihn gewesen. Das war es einzig und allein, was ich damals an jenem Abschiedstage über sein Verhältnis zu – dem Mädchen, zu Tinchen – Valentine Quakatz wußte. Meine Dumme-Jungens-Seele dachte nicht daran, daß die verschüchterte, verwilderte, rothaarige Krabbe des Bauern Quakatz etwas anderes als eine sehr beiläufige Rolle bei seiner Verliebtheit in die Rote Schanze des Prinzen Xaver von Sachsen spielen könne. Ich und die Welt von damals konnten es doch wahrhaftig nicht wissen, daß Stopfkuchen auch nach solcher Richtung hin romantischer Gefühle fähig sei.


  Es war eine Luft in der niedern, schwarzen Bauernstube, die keinem gefallen konnte. Und der Bauer Andreas hatte einen deutlichen Gang auf ihrem schwarzen Fußboden ausgetreten vom Fenster bis nach dem Ofen.


  »Da geht er, solange ich weiß«, sagt seine Tochter, »und ich sitze hier und höre ihn mit sich selber sprechen, die halbe Nacht durch, bis er mich zu Bette jagt. Du mußt es wissen, Heinrich, weshalb du zu mir gekommen bist und dich an die Rote Schanze herangemacht hast; aber dein Herr Freund, der Herr Eduard, kann nichts davon wissen, wie es jetzt mir hier bei deinem Abschiede zu Sinnen sein muß. Aber wenn er so freundlich sein will, kann er später vielleicht einmal Zeuge sein, daß ich dir nach meinem Tode die Rote Schanze vermacht habe mit allem, was dazu gehört; denn mein Vater hat doch keinen andern, dem er sie in sein Testament setzen kann, als nur mich, außer den Hunden draußen am Torweg. Wollen Sie so gut sein, Herr Eduard, da Sie heute mitgekommen sind, daß Sie es später einmal vor dem Gerichte mit bezeugen, daß die Rote Schanze, wenn mein Vater und ich nichts mehr von der Welt brauchen, einzig und allein Herrn Schaumann gehört?«


  Wie es für den Menschen, einen körperlich so angelegten Menschen, so rasch möglich zu machen gewesen war, weiß ich nicht; aber das Faktum war vorhanden: er, Stopfkuchen, sitzt hinter dem alten Eßtisch des Quakatzenhofes neben der Erbtochter desselben und hat seinen Arm ihr um die Schulter gelegt und ruft:


  »Jetzt hört es aber auf! Dummheit läßt man sich wohl gefallen, aber doch nur bis zu einem gewissen Grade, sagt Kollege Blechhammer da unten, Eduard. Sieh dir noch einmal die Quakatzenburg von inwendig an, alter Junge. Wer weiß, ob du sie so in deinem Leben wieder zu sehen kriegst? Hier mein Ideal meine Burg, mein Haus! Da draußen die holde Flur, wo wir als Knaben spielten. Morgen also die Universitas litterarum und das hohe Meer des Lebens! Verflucht poetisch und verlockend für zwei abgehende Pennäler. Wisch dir die Augen, du liebste, närrische Bauerngans, und tu mir den Gefallen und komm wieder mit ins Freie. Sowie man den ersten Atemzug hier innen tut, hat man genug davon und schnappt nach der Luft da draußen. Vivant omnes virgines – komm, virgo – kratze und spucke nicht, virago! Ja wehre dich nur, Fräulein! Sie sollen mich nicht umsonst da unten Stopfkuchen benamset haben, ich werde ihnen zeigen, was dem Herz und dem Magen bekommt.«


  Er hatte das Mädchen um den Leib gefaßt, er hob es hinter dem Bauerneßtisch hervor, er trug es weg, trug es aus dem Hause und setzte es wieder hin auf den Wall des Prinzen Xaver von Sachsen. Valentine ließ es sich ruhig gefallen, und ich – ich folgte verblüfft, betäubt, zweifelnd – kurz, Stopfkuchen hätte gesagt: »wie ein Schaf!« Wenn aber Stopfkuchen jetzt auch noch Flügel entfaltet hätte und mit der Erbtochter von der Roten Schanze, mit dem Kinde von Kienbaums Mörder langsam, aber immer höher, höher, höher in den blauen Frühlingshimmel aufgestiegen wäre, so hätte ich willenlos mir auch das gefallen lassen müssen und hätte höchstens fragen dürfen: »Ist es denn die Möglichkeit?« –


  Wir standen wieder auf der grüngrasigen Waldhöhe des alten Kriegskunststücks des Herrn Grafen von der Lausitz – wir beiden angehenden Studenten und Valentine Quakatz, Heinrich und Tinchen Arm in Arm.


  Plötzlich stieß der närrische Mensch, Stopfkuchen, einen jauchzenden Ruf aus, schlug mich auf die Schulter, daß ich in die Knie schoß, und sagte wie aus tiefstem Magen heraus:


  »Und es ist, eines ins andere gerechnet, doch so ungemütlich nicht, daß der Sachse und der Franzos Anno siebenzehnhunderteinundsechzig das Nest da unten nicht gänzlich ausgerottet und also auch uns unmöglich gemacht haben. Wie nett es eigentlich, so im ganzen, da doch liegt und durch die Güte des Herrn dem Siebenjährigen Kriege zum Trotz liegengeblieben ist! Ja, Flur, wo wir als Knaben spielten – Eduard! Sieh sie dir noch mal an, alter Junge, und gehe hin und lerne was, auf daß du ihr einmal ebenfalls Ehre machst und ihren guten Ruf bei den Leuten aufrechterhältst. Du aber, Tinchen, kümmere dich gar nicht um sie. Was ich und du und dein Papa von ihr zu halten haben, das wissen wir, und von dem – unserm Standpunkt mach ich es vielleicht doch möglich, Prediger oder Staatsanwalt in ihr zu werden. Eine standfeste, haltbare Kanzel würde freilich zum erstern Lehr- und Straffach wohl gehören«, seufzte er, seine derbe, biedere Rechte erst betrachtend und sie dann zur Faust geballt der Heimatstadt drunten im Tal ebenfalls wie zu vorsichtiger, genauer Betrachtung hinhaltend.


  »Da sitzen sie nun auf ihren Bockstühlen, dein und mein Alter, Eduard, und haben keine Ahnung davon, von welcher Höhe aus Stopfkuchen sie betrachtet oder, nach eurer Ausdrucksweise, auf sie runterkuckt.«


  »Goldne Abendsonne, wie bist du so schön!« summte ich, wie um die Rede auf was anderes zu bringen; aber Stopfkuchen ließ selten von einem einmal begonnenen Gedankengange leicht ab.


  »Natürlich ist sie schön – vorzüglich, wie wir hier an des Herrn Prinzen von Sachsen Wallböschung der endlich gewonnenen Freiheit, wirklich Mensch sein zu dürfen, uns erfreuen. Sieh mal, da flammt sie grade in den Fenstern des Schulkarzers sowie in denen unseres Provinzialgefangenhauses. Der reine Märchenzauber! Hättest du wirklich nie das Bedürfnis gefühlt, Freund meiner Kindheit, o du mein Eduard, deinen greulichen Alten so wie ich den meinigen, und vorzüglich um die Zeit der Versetzung in eine höhere Klasse edelster deutscher Menschenbildung, dort hinter einem jener Gitter unschädlich gemacht, in Sicherheit sitzend zu wissen?«


  Und diesen Menschen hatten wir nicht nur für den Dicksten, Faulsten und Gefräßigsten unter uns, sondern auch nicht nur für den Dummsten unter uns, sondern auch überhaupt für einen Dummkopf gehalten, o wir Esel!


  Und wer ihn auch jetzt wieder, nicht etwa von seinem Gedankengange abbrachte, sondern ihm darin im bedachtsamen, ruhigen Schritt bestärkte, das war nicht der feine, wohlgesittete, mit dem besten Schul-Abgangszeugnis versehene Eduard aus dem Posthause, sondern das war Tinchen Quakatz von der Roten Schanze, deren Vater man es leider nur nicht hatte beweisen können, daß er Kienbaum totgeschlagen habe, und der darum im Bann, wenn nicht der Welt, so doch seiner nächsten Umgebung, was dasselbe ist, ging und sein Kind natürlich mit.


  Valentine Quakatz hatte auch von der Schanze des Prinzen Xaver, von ihrem verfemten Wall aus, auf die Stadt und die in der Sonne blitzenden Fenster derselben hinabgesehen; nun wendete sie sich ab und wischte sich mit der Hand und dem Schürzenzipfel die Augen.


  »Mir ist ein Tier hineingekommen, oder der Glanz beißt mich, daß sie tränen; und ihr – du denkst wieder, ich heule.«


  Und jetzt ballte sie die Hand und schüttelte sie gegen die glitzernden Fenster des Provinzialgefangenhauses:


  »Aber ich heule nicht. Ich will nicht. Heinrich hat ganz recht, es ist dumm, nur zu weinen. Es beißt mich der Glanz auch nur in die Augen, weil ich so lange und so oft hier habe stehen müssen, wenn er dahinter saß, da unten hinter den Fenstern, in seinem Gefängnis, mein Vater, mein lieber, liebster Vater. Und weil ich keinen hatte –«


  »Und weil sie keinen weiter hatte als mich, Eduard. Und weil ich auch nun wieder gehe, in Abwesenheit ihres Alten. Na ja, da siehst du mal wieder, lieber Eduard, was das Leben ist und wie das Vergnügen dran immer bloß als bloßer Schaum drobenauf schwimmt. Jetzt bitte ich dich, setze dich mal in meine Stelle und suche mit, euch dummen Jungen, seinen lieben Eltern und was sonst dazu gehört zum Trotz, aus so ’ner verschüchterten, zur Feldkatze verwilderten Dorfmieze wieder ein niedliches, nettes, reinliches, schnurrendes, gurrendes, liebes, liebstes kleines Mädchen zu machen. Na, nun tu noch mal die Schürze von den Augen und sich mich mit ihnen an; sonst beißt es mich in meinen Augen auch, und das möchte ich doch hier des klugen, gebildeten Eduards wegen lieber vermeiden. So ist’s recht, und nun laß uns die Zähne aufeinanderbeißen. Ich kann wahrhaftig nichts dafür, daß andere Leute das Recht zu haben behaupten, etwas anderes aus mir zu machen, als was in mir steckt. Da hast du meine Hand darauf, Jungfer Quakatz: ich komme wieder und behalte mir bis dahin alle meine Rechte hier an dieser Erdstelle vor, und den seligen Kienbaum soll doch noch mal der Teufel holen. Sage es deinem Vater, wenn er nach Hause kommt, daß ich es gesagt habe, Tinchen! Und du, feiner Eduard, bitte, sieh gütigst noch mal hinein in die schöne Landschaft und auf die liebe Vaterstadt – schade, daß jetzt grade nicht die Glocken dazu läuten. So ist’s recht, verlegener Jüngling – – – –«


  Ich sehe mich wirklich um – verschüchtert, verstört, verlegen. Ich sehe hinaus in die Landschaft und auf die Stadt drunten im Tale – kurz – ich sehe weg und vernehme im klingenden, summenden Ohre, hinter meinem Rücken, auf der alten Wallhöhe des Siebenjährigen Krieges, rasch hintereinanderfolgende Töne, die ich nur mit dem Namen Stopfkuchen ganz und gar in Einklang zu bringen weiß. Dazwischen ein unterdrücktes Geschluchz und Gekicher und dazu die Worte: »Ach Heinrich, Heinrich!«


  


  Als ich wieder aufsehe, ist weiter nichts vorgefallen, als daß die Jahre hingegangen sind und daß die langen Wogen des großen Meeres unter dem Schiffe weiterrollen und es gegenwärtig gutmütig, ohne zu arges Rollen, Schütteln und Schüttern weitertragen, dem Kap der Guten Hoffnung zu.


  
    

  


  Zuerst sah das Ding noch gradeso aus, wie es vor Jahren ausgesehen hatte. Nur daß es heute in anderer Beleuchtung als an jenem Abschiedstage vor mir lag, nämlich im frischen, hellen Tagesschein, so um zehn Uhr morgens.


  Noch immer derselbe alte Wall und Graben, wie er sich aus dem achtzehnten Jahrhundert in die zweite Hälfte des neunzehnten wohl erhalten hatte. Die alten Hecken im Viereck um das jetzige bäuerliche Anwesen, die alten Baumwipfel darüber. Nur das Ziegeldach des Haupthauses, das man sonst über das Gezweig weg und durch es hindurch noch von der Feldmark von Maiholzen aus gesehen hatte, erblickte man heute nicht mehr. Dieses brachte mich denn darauf, daß die Hecken doch wohl gewachsen und die Baumkronen noch mehr über der Quakatzenburg sich verdichtet haben müßten. Es mußte unbedingt im Sommer noch schattiger als sonst auf der Roten Schanze geworden sein, und um dieses würdigen zu können, mußte man eben wie ich die Linie gekreuzt haben, um noch einmal nach Hause zu kommen, und sonst auch überhaupt jetzt dort zu Hause sein, wo es durchschnittlich im Jahre recht heiß ist und wo der Schatten manchmal ganz bedenklich mangelt.


  Ich sah hin, die Hände vor dem Leib übereinandergelegt; und ich sah mir alles, da ich ja Zeit hatte und niemand auf der weiten Flur mich störte und die Lerchen in den Lüften nicht störten, sehr genau an, ehe ich den Graben des Grafen von der Lausitz überschritt.


  Da fiel mir denn bald noch ein anderes auf. Wie es innerhalb der Roten Schanze aussehen mochte – außerhalb derselben, so weit ihr Reich ging, erschien mir das Ding verwahrloster denn je.


  Sonst sah man es doch, trotz aller Verfemung, dem Dammweg sehr an, daß der kriegerische Aufwurf im fetten Ackerboden dieser Landschaft zu der Umwallung eines friedlichen Bauernhofes geworden war, daß Mensch und Vieh darüberhin ein und aus gingen, daß Mist- und Erntewagen darüber hinfuhren, daß der Mensch, trotzdem daß Kienbaum von hier aus totgeschlagen worden war, auch hier noch seiner Nahrung und seinem Behagen nachging.


  Dem schien jetzt nicht mehr so zu sein. Eine Römerstraße, auf der vor, während und nach der Völkerwanderung Tausende totgeschlagen worden waren, konnte im laufenden Saeculo nicht mehr überwachsen und von Grasnarbe überzogen sein wie die alten Radgleise und Fußspuren, die über den Graben des Prinzen Xaverius von Sachsen auf dem Dammwege des Bauern zu der Roten Schanze führten. Es leitete jetzt nur noch ein ganz schmaler, schmaler Fußpfad, ohne Radgleisen, Huf- und Klauenspuren daneben, durch das hohe Gras. Quendel, blaue Glockenblume, Löwenzahn, Thymian, und was sonst im Grunde das meiste Recht hier hatte, brauchte sich nicht mehr scheu wegzuducken oder sich von Huf, Klaue und Schuhsohle alles gefallen zu lassen.


  ›Nun soll es mich doch wundern‹, dachte ich. ›Es ist doch wirklich, als ob das Gras auch hinter ihm wieder aufgestanden sei!‹ Und damit setzte ich den Fuß auf den Damm und in den engen Pfad, der zu Stopfkuchen hinüberführte, wie er vordem zum Bauer Andreas Quakatz hinübergeführt hatte, und – hielt noch einmal an. Es war noch ein Drittes jetzt hier am Eingange anders geworden als sonst: wo steckten die Hunde?


  Ja, wo waren die Hunde der Roten Schanze? Die Wächter der Quakatzenburg? Wo war die durch stille Winter- und Sommernächte, vorzüglich wenn in ihnen der Vollmond am Himmel stand, weithin ins Land ob ihrer guten, aber lauten Wacht bekannte und berüchtigte Wachtmannschaft?


  Wir haben im Kaffernlande auf unsern Gehöften ihrer auch und haben sie nötig; aber nun war es mir wieder ganz deutlich: ich war nie in der Welt auf bösere Hunde getroffen als die der Roten Schanze, und ich hatte nie ein Gebell böser Hunde – selbst wo ich wieder an es zurückdachte – so vermißt als wie hier am Eingangstor dieses deutschen Bauernhofes.


  Die nächsten Schritte gegen die Quakatzenburg belehrten mich, daß die Wache abgelöst, aber keineswegs aufgegeben worden sei. Eine andere Mannschaft hatte sie bezogen, und der Empfang durch dieselbe sprach wahrlich für friedlichere Zustände als die von vergangenen Zeiten.


  Wir kennen alle die alten hübschen, behaglichen Bilder, auf welchen am Tor mittelalterlicher Städte der Stadtsoldat auf der Bank unter dem letzten Edikt seines Senatus populusque, die Brille auf der Nase, den Bierkrug zur Rechten, die feuer-, schloß- und steinlose Flinte zur Linken, in idyllischer Ruhe und Beschaulichkeit an seinem Strumpf strickt. Ich habe selber solch ein Bild, Spitzweg gezeichnet, draußen zu Hause, drunten in Afrika, an der Wand über dem Sofa und Sofatisch meiner Frau (es mutet mich dann und wann um so mehr an, weil unter dem letztern, dem Sofatisch meiner Frau nämlich, ein Löwenfell zum Fußteppich dient), und ich fand es nicht ohne Behagen wieder, hier zu Hause, am Tor der Roten Schanze. Nur wurde von dem jetzigen Wachtinhaber des weiland Prinzen Xaverius von Sachsen und Kienbaums Mörder, des Bauern Quakatz, nicht gestrickt.


  Es wurde gesponnen.


  Er saß nicht an, sondern auf dem rechten Torpfeiler, der jetzige Wachtmann der Roten Schanze. Er saß mit Würde da in der Morgensonne und sah ruhig, gelassen, zu mir hinüber – und er spann dabei. Sein Spinnen hinderte ihn aber nicht, auch den Schnurrbart zu streichen, ja er fuhr sich mit der wehrhaften Faust sogar über die Ohren (was beiläufig in seiner Kompanie bedeutet, daß Besuch kommt) und strich sich die Nase und nieste dabei. Ich war ganz dicht bei ihm, als er einen Satz tat und langsam, stattlich und über die Schulter gleichmütig nach mir zurücksehend, mir voranging, hinein in Quakatzenhof: der »Kapitän Hinze«, der »weiße Mann«, der wirklich fleckenlos weiße Kater – der Hauskater der Schanze des Comte de Lusace.


  Er blieb noch einmal stehen und schlenkerte erst die rechte, dann die linke Pfote ab; denn es hing da immer noch etwelcher Tau am Grase, wo der Lindenschatten noch auf letzterm lag. Er sah mich noch einmal an und ging langsam wieder weiter, als wolle er mir den Weg zeigen: er betrachtete mich unbedingt nicht als Feind und ging auch wahrlich nicht mehr, um die Hunde zu holen und Tinchen Quakatz mit einem Feldstein in der Kinderfaust und den Vater Quakatz mit dem ersten besten Prügel oder gar der Mistgabel oder der Holzaxt! Es gab wohl nichts Einladenderes als ihn, den Hauptmann Hinze; und das, wozu der neue Wachtkommandant der Roten Schanze einlud, winkte ebenfalls nicht ab und riet zu schleuniger Umkehr und eiligem Rückzug.


  Ganz Stopfkuchen!


  Stopfkuchen, wie er sich selber wohl tausendmal in seinen schönsten, elegischsten Jugendträumen als Ideal gesehen hatte.


  O welch ein Frühstückstisch vor dem Binsenhüttchen, das heißt dem behaglichen, auch auf Winterschnee und Regensturm behaglich zugerichteten deutschen Bauernhause – vor dem Hause, am deutschen Sommermorgen, zwischen hochstämmigen Rosen, unter Holunderbüschen, im Baumschatten, mit der Sonne drüber und der Frau, der Katze, dem Hunde (jetzt ein ruhiger, verständiger, alter Spitz), den Hühnern, den Gänsen, Enten, Spatzen und so weiter und so weiter rundum! Und solch ein grauer, der Jahreszeit angemessener, jedem Recken und Dehnen gewachsener Schlaf- oder vielmehr Hausrock! Und solch eine offene Weste und solch eine würdige, lange Pastorenpfeife mit dem dazugehörigen angenehmen Pastorenknaster in blauen Ringeln in der stillen Luft!


  »Stopfkuchen!«


  Es gab nur ein Wort, und dieses war es, was ich murmeln konnte, wie ich jetzt stand und, wie der Marquis von Carabas, dem Kapitän Hinze meine weitere Einführung in die Behaglichkeit überließ.


  »Stopfkuchen!« murmelte ich, während ich stand und darauf wartete, daß man, just aus seinem Wohlsein heraus, noch einmal in meinem Leben Notiz von mir nehme auf der Roten Schanze.


  Selbstverständlich war’s die Frau, welche die Störung zuerst bemerkte, zu dem Fremden hastig aufsah und ihren Mann anstieß:


  »Aber Heinrich! Ein Herr! Da ist ja wer!«


  Ich habe es nicht gehört, aber ich bin nicht nur fest überzeugt, sondern ich weiß es gewiß, daß ihr Heinrich nichts weiter als »Na?!« gesagt hat, als er, wenig erfreut, die Zeitung sinken ließ und die Nase erst seinem Wachtkapitän zu, sodann nach seinem Toreingang hin und zuletzt dem Eindringling in seinen Morgenfrieden entgegenhob.


  »Entschuldige den Störenfried, lieber Alter. Eduard nanntest du, freilich vor langen Jahren, einen Freund, wenn er auch kein junger Baron war, sondern nur aus dem Posthause da unten stammte, Schaumann«, sagte ich, wie vollständig aus dem heißen Afrika in seine wonnige Kühle hinein ihm näher tretend. Die Frau legte das Strickzeug auf den Kaffeetisch, der Mann legte beide fleischigen Hände auf beide Lehnen seines Gartenarmstuhls, wand sich langsam in die Höhe, in seiner gediegenen Breite nun noch mehr zur Erscheinung kommend, und – sprang vor. Er tat einen Sprung! Es war der Sprung eines überfetten Frosches, aber ein Sprung war es!


  Das Wort nahm ihm jedoch noch einmal die kleine, zarte Frau vom Munde weg.


  »Jesus, Heinrich«, rief Valentine Schaumann, geborene Quakatz, »es ist wirklich und wahrhaftig dein Freund Eduard!«


  »Halte doch mal meine Pfeife, Tinchen«, sagte Stopfkuchen, und dann nahm er mich, wenn auch nicht in seine Arme, so doch an meinen beiden Oberarmen hielt mich so eine Weile fest, aber doch von sich, besah mich ganz genau und – fragte:


  »Bist du es? Bist du es wirklich doch noch einmal? Die Möglichkeit ist es ja!« setzte er hinzu.


  »Es ist die Wirklichkeit, alter Heinz; und ich freue mich, dich – die Rote Schanze – nein, dich und deine Frau so wohl zu sehen! Du hast –«


  »Dich gar nicht verändert. Bleibe mir, an jedem warmen Tage im Jahre wenigstens, mit der verruchten Redensart vom Wanste. Der andere Hohn: ›Mensch, aber wie dick bist du geworden!‹ kommt ja doch gleich hinterdrein. In der Beziehung könnt ihr alle –«


  »Schaumann, ich freue mich so sehr, dich so, grade so, wiederzufinden!«


  »Na, na, im Schatten geht es ja wohl noch an. Da zerfließt man seinem besten Jugendfreund nicht sofort als ein Schemen in den Armen. Er ist es wirklich, Tinchen! Er hat wahrhaftig die Freundlichkeit gehabt, sich auch unserer noch zu erinnern.«


  »Stopfkuchen?!«


  »Das Wort schmeckt wenigstens noch ein bißchen nach andern, jüngern Tagen und lebendigeren Gefühlen; aber die Tatsache bleibt dessenungeachtet bestehen: Geehrter, weshalb kommst du jetzt erst auch zu uns? Soweit lesen wir die Zeitungen hier oben auf Quakatzenburg noch, daß wir aus der Gasthofsliste wissen, wie lange du dich da unten bereits aufgehalten und natürlich einer Menge anderer das Vergnügen, dich wiederzusehen, geschenkt hast. Nu denn, das ist denn ja sehr freundlich von dir.«


  Wie jeder, der mit Recht wegen einer Versäumnis am Ohr genommen wird, suchte ich nach einer Ausrede und fand diesmal folgende:


  »Das Beste erspart sich der verständige Erdenbewohner stets bis zuletzt. Dieses war, wie ich mich ungemein deutlich erinnere, auch dein Grundsatz in den Tagen unserer Kindheit und Jugend, lieber Heinrich.«


  »Davon bin ich völlig abgekommen«, erwiderte Stopfkuchen. »Seit einigen Jahren schon nehme ich das Beste zuerst, lieber Eduard, und verlasse mich nicht mehr darauf, daß man ja Zeit habe und das Butterbrot sicher und fest in beiden Fäusten halte. Na, lassen wir die Komplimente! Das Glück ist dir diesmal wenigstens noch günstig gewesen: einen fetten Happen hast du dir an mir aufgehoben, was?«


  »Nun, nun, bester Schaumann –«


  »Und du – wie stehst du denn so dumm da, Mieze? Quakätzchen? Da der Mann sich als Mensch, Bruder und Freund wenigstens annäherungsweise legitimiert hat nach Menschenbrauch, so biete ihm wenigstens einen Stuhl und noch eine Tasse Kaffee an, wenn der noch warm ist. Setze dich wenigstens einen Augenblick, Eduard, wenn du Zeit hast; und dann – du, sieh sie dir einmal an! – Das ist sie! Tinchen; Tinchen Quakatz. Na, was meinst du, Eduard? Über mich hast du deine Meinung, dir unbewußt, durch Blick, Mundaufsperren, Hand- und Fußmimik bereits geäußert. Jetzt sage es mir dreist aufrichtig, wie du sie im Fleisch findest?«


  Die Handbewegung, der Blick, und was sonst zu dieser Vorstellung der Frau Valentine Schaumann gehörte – nichts ist davon zu beschreiben. Auch von dem Ton nicht, mit dem das Wort »Mieze« gesprochen wurde.


  Und Quakätzchen?!


  Eine geborene Quakatz, die Tochter von Kienbaums Mörder, Andreas Quakatz, die sich bei ihrem Eheherrn zu einer »Mieze«, ja, wie ich nachher merkte, sogar zu einem »Müschen«, mit längster, zärtlichster Dehnung auf dem ü ausgewachsen hatte und jetzt mir Platz im Sommermorgen und am Frühstückstisch auf der Roten Schanze machte, die muß doch beschrieben werden!


  Ich hatte sie als Kind nur hager gekannt – »klapperig« nannte es Stopfkuchen; aber sie hatte es nicht so wie Stopfkuchen gemacht, sie hatte nicht ihre Körperveranlagung im Laufe der Jahre zur höchsten Potenz ausgebildet. Sie war nicht in dem Grade dürr geworden, wie er dick; geworden war. Sie war nicht eingehutzelt unter seinem Regimente in dem Schatten, dem beträchtlichen Schatten, den er warf.


  Sie war ein wohlgebautes, behagliches Persönchen geworden, mit einigem Grau im Haar, wie man es so gegen das vierzigste Jahr wohl gelten lassen muß. Ich sah sie mir natürlich zuerst darauf an, ob sie wohl noch die Hunde über den Dammweg auf »uns Jungens« und die übrige Welt hetzen könne; ich sah sie mir sehr genau darauf an, und ich freute mich. Vollständig hatte sie den wilden, manchmal halb irren Blick ihrer Kindheit und »Jugendblüte«, der aus ihrer trostlosen Verfemung damals stammte, verloren. Und als sie lächelnd die ersten Worte auch an mich gerichtet hatte, wußte ich nach diesen ersten Worten, daß sie seit lange nicht mehr das verschüchterte, mit bösen Worten, Steinen und Erdklößen beworfene Bauernmädchen vom Quakatzenhof war. Es war durchaus nicht nötig, daß mein Freund Schaumann es für notwendig zu halten schien, meine Aufmerksamkeit noch reger zu machen, und zwar mit den abgeschmackten Worten:


  »Jaja, Eduard, Bildung steckt an, und ich bin immer ein sehr gebildeter Mensch gewesen, wenn ihr da unten es auch nicht immer Wort haben wolltet. Und dann, Eduard, studiert man manchmal auch nicht ganz ohne Nutzen für die oder den Nebenmenschen – das Kochbuch.«


  »Wer es nicht wüßte, daß wir seit lange recht gute, gute Bekannte sind, der müßte das hieraus doch sofort merken«, sagte freundlich zierlich Frau Valentine Schaumann, und weder im Salon der Madame Récamier noch dem der Madame de Staël noch dem der Frau Varnhagen von Ense, die ihrerzeit Rahel genannt wurde, konnte etwas Feineres und Besseres mit einem bessern und feinern Lächeln bemerkt werden.


  Ich hatte es damit vollständig heraus, daß ich hier am Ort in der Heimat den Fuß zuerst auf einen verzauberten Boden gesetzt hatte, auf welchem die Enttäuschungen der Heimkehr doch vielleicht noch einem rechten, echten, wahrhaftigen, wirklichen Heimatsbehagen Raum geben konnten. Nach zehn Minuten einer Unterhaltung, die sich nur auf unser Wieder-aneinander-Herantreten bezog und gar nichts Bemerkenswertes an sich hatte, wollte uns die Frau verlassen und ins Haus gehen, dem Gatten verständnisvoll zunickend, nachdem Stopfkuchen gesagt hatte:


  »Du, Mieze, natürlich rastet der Fremdling heute im gelobten Lande. In der Abendkühle können wir ihn dann ja ein bißchen auf seinem Wege nach der Stadt und Afrika zurückbegleiten.«


  Ich war wohl nicht mit der Absicht gekommen, so lange zu verweilen: aber ich bin doch wirklich gern den Tag über auf der Roten Schanze geblieben, nachdem ich meinerseits gerufen hatte:


  »O Frau Valentine, wohin wollen Sie? Bleiben Sie sitzen. Man muß aus Südkaffraria und über die Tropen auf Besuch nach Hause gekommen sein, um wirklich zu erproben, wie wohlig es sich zu Hause an einem Morgen wie der heutige vor einem solchen Hause sitzen läßt!«


  »Nicht wahr?« sagte Stopfkuchen. »Da hörst du’s mal wieder, Tinchen Quakatz! Übrigens geh du nur ruhig hin; der fremde Herr erzählt uns nachher wohl das Genauere von seinem Hauswesen da unten, da hinten. Das macht man wahrhaftig am besten und gemütlichsten bei Tische ab. Laß du dich nicht von ihm jetzt abhalten; geh du ruhig an dein Geschäft, Müschen. Dieser abenteuernde Afrikaner wird seine richtige Desdemona wohl auch schon anderswo gefunden haben, und du kriegst doch nur die schönen Reste seiner Schnarren und Seelenstimmungen. Geh du ruhig in deine Küche – doch die Hauptsache. Auch ihm!«


  Und der Gatte warf der Gattin einen schmunzelnd verständnisinnigen Blick zu und zog sich mit der Handkante vor der Gurgel her, den Gestus des Halsabschneidens aufs vollkommenste zur Darstellung bringend.


  »Heinz hat wahrhaftig recht, Herr Eduard. Die Herren müssen mich wirklich für einige Augenblicke entschuldigen. Sei nur ruhig, Schaumann, ich weiß schon!«


  Sie entschlüpfte, und ein Weib, das von einem alten Mörder, von Kienbaums Mörder abstammte und eben ebenfalls mit Mordgedanken umging, konnte wahrlich dabei nicht lieber und gutmütiger und behaglicher mir zunicken und mir ihre Freude darob zu erkennen geben, daß sie mich heute mittag bei Tisch haben werde. Aber es lag auch eine Welt voll Vertrauen in der Rauchwolke, die ihr der Gatte aus seiner Pfeife nachblies mit den Worten: »Alte – Achtung! Das Afrika verwöhnt seine Leute. Ein in der Asche gebratener Elefantenfuß soll keine Kleinigkeit sein. Tinchen, das wäre doch endlich ein wahrer guter Ruf, wenn dieser fremde Herr daheim, zu Hause, bei sich von uns beiden mit Vergnügen erzählen – müßte!«


  »Welch eine wirklich liebe Frau«, sagte ich.


  »Nicht wahr?« fragte Stopfkuchen und fügte hinzu: »Was und wie gut konserviert?«


  Und dann saßen wir einige Zeit in Nachdenken und die Behaglichkeit der Stunde versunken und bemerkten es währenddem erst allmählich, daß nach und nach um uns her eine Bewegung entstand. Es kam nämlich ein Aufhorchen, ein Umhersehen, ein Schnabelzusammenstecken in das Federviehvolk um den Frühstückstisch der Roten Schanze – alles infolge eines heftigen Gegackers und Gekreisches aus dem Hofraum hinter dem Hause. Und nicht ohne Grund, denn von dorther über das niedrige Gatter um den obbemeldeten Hof war ein einzeln Huhn mit gesträubten Flügeln und mit einigen Federn im Schwanze weniger gelaufen gekommen und hatte böse Mär gebracht.


  »Was hat denn das Vieh? Wer hat denn jetzt wieder Kienbaum totgeschlagen?« fragte Stopfkuchen, seinen Tauben nachstarrend, die plötzlich von ihrem Schlage sich erhoben und in angstvollen Kreisen über unsern Häuptern und über den grünen Lindenwipfeln der Roten Schanze, allmählich zu silbernen Pünktchen im Himmelblau werdend, sich entsetzt umschwangen. 


  


  »Das Zeugs ist ja wie rein toll!« sagte er; ich aber tat natürlich, als ob ich nicht die geringste Ahnung davon habe, daß der ganze Aufruhr und Schrecken der Natur sich von mir herleite, daß meinetwegen Frau Valentine Stopfkuchen auf der Roten Schanze in der Küche gerufen habe: »Stine, wir haben heute einen Gast, und wenn mich nicht alles täuscht, einen aus fremden Ländern her sehr verwöhnten. Was fangen wir an? Mein Mann hat ihn zu Tische gebeten, und wir haben für so einen, der von so weit herkommt, eigentlich gar nichts Ordentliches im Hause.«


  »Na ja, so muß es uns immer zur unrechten Zeit über den Hals kommen«, hatte dann wahrscheinlich Stopfkuchens guter, zweitbester Küchengenius gerufen und – sicherlich hinzugesetzt: »Na, ganz so schlimm ist es wohl noch nicht mit ihm, dem fremden Herrn, und uns hier auf der Roten Schanze. Die Hühner und den Taubenschlag haben wir ja immer gottlob noch bei der Hand.«


  Ich wußte es auch noch von meiner seligen Mutter her, was die Antwort und der Trost war. »Für eine gute Bouillon wollen wir jedenfalls sorgen, Stine. Die lassen sich auch die Verwöhntesten gefallen.«


  Frau Tinchen Schaumann hat an dem Tage aber noch aus ihrer eigenen Speisekammer und, was noch besser, aus ihrer eigenen guten Seele »mit einem Stein vom Herzen« hinzugesetzt: »Und dann haben wir ja auch, Gott sei Dank, den Schinken in Burgunder liegen. Also denn, Stine, rasch in den Hühnerhof und auf den Taubenschlag! Der fremde Herr bleibt bis zum Abend, und es ist ein alter Freund von meinem Mann, und es ist auch mir eine große Freude, daß er nach so langen Jahren und von so weit her hier noch einmal auf der Schanze zu Besuch ist!«


  
    

  


  Es möchten vielleicht manche auf dem Schiffe gern wissen, womit sich eigentlich der Herr aus der Burenrepublik so eifrig literarisch beschäftige, was er schreibe, worüber er jetzt knurre, jetzt seufze und jetzt lache. Es ist aber keiner unter der ganzen Reisegesellschaft, dem ich es vollständig klarmachen könnte, wie sich ein vernünftiger Mensch auf einer solchen Fahrt so mit einem längst gegessenen und verdaueten Schinken, und wenn auch in Burgunder, so eingehend noch einmal beschäftigen könne. Wir haben Deutsche, Niederländer, Engländer, Norweger, Dänen und Schweden, die ganze germanische Vetternschaft, an Bord des »Leonhard Hagebucher«; aber sie würden mich alle mehr für einen Narren als einen mit ein wenig Weltverschönerungssinn begabten Teutonen nehmen, wenn ich heute abend im Rauchsalon ihnen einige Seiten aus meinem diesmaligen Logbuch und Reisemanuskript, aus der Kriminalgeschichte »Stopfkuchen« vorlesen würde. Ich lasse das wohl bleiben; aber ich bleibe auch bei meinem Manuskript, wenn das Wetter und der Wogengang es erlauben. Ich bin eben oft genug im Leben zu Schiffe gewesen, um zu wissen, was das Behaglichere ist auf einer längern Fahrt. Es ist eine große Täuschung, zu meinen, daß auf den großen Wassern alle Augenblicke etwas Merkwürdiges vorkomme und daß eine germanische Reiseverwandtschaft immer ungemein humoristisch, gemütvoll, feinfühlig und interessant sei…


  Nämlich den frischen Schinken in Burgunder und die gute Hühnersuppe fanden wir auf dem Mittagstisch; aber so weit sind wir ja wohl noch nicht. Wir sitzen noch hinter Stopfkuchens zweitem Frühstück unter den alten Linden vor der Quakatzenburg auf der Roten Schanze, Freund Heinrich Schaumann und ich, und der Eßtisch drinnen im Hause wird eben erst in die Mitte der Stube gezogen, um von Frau Tinchen und einer zweiten Magd derselben für das Haupttreffen, die Hauptbefriedigung des täglichen Nahrungsbedürfnisses, »gedeckt« zu werden.


  »Endlich doch einmal ein Mensch, der ein vorgesetztes Ziel erreicht hat, ohne daß es ihn nach dem Anlangen enttäuscht hat!« sagte und seufzte ich, in die nochmals dargereichte Zigarrenkiste greifend.


  »Ein bißchen viel Übergewicht«, brummte Stopfkuchen. »An heißen Tagen etwas beschwerlich, lieber Eduard. Vorzüglich bei den doch immer notwendigen Geschäftsgängen.«


  »Ja, hast du denn wirklich noch solche notwendige Gänge zu machen, lieber Heinrich? Hast du wahrhaftig noch nicht mit allem, was für unsereinen so draußen herumliegt und besorgt werden muß, abgeschlossen? Liegt nicht alles das draußen vor deinen wundervollen Wällen des Prinzen Xaver von Sachsen?«


  »Was wohl soviel heißen soll als: bist du nur dazu da, auf der Roten Schanze nach dem Lebensunbehagen des Vaters Quakatz die Behaglichkeit des Daseins in deiner feisten Person zur Darstellung zu bringen? Jetzt leihe mir mal gütigst deinen Arm, Eduard. Eine Weile dauert es wohl, ehe wir zu Tisch gerufen werden; also kann ich dir, wenn es dir gefällig ist, vorher noch Festung, Haus und Hof – my house and my castle –, wie das alles unter meiner und Tinchens Herrschaft geworden ist, etwas genauer zeigen. Uf – langsam! Nur nicht zu hastig. Weshalb sollen wir uns nicht Zeit nehmen? Was könnte ich Hinhocker einem Weltwanderer gleich dir Merkwürdiges zu weisen haben, was solche ein rasendes Drauflosstürzen erforderte? Nur mit aller Bequemlichkeit, Freund! Wandeln wir langsam, langsam, und zwar zuerst noch einmal um den Wall des Herrn Grafen von der Lausitz, segensreichen, wenn auch nicht gloriosen Angedenkens.«


  »Segensreichen Angedenkens? Das sagte die Stadt da unten, sowie die Umgegend, im Jahre Christi siebenzehnhunderteinundsechzig grade nicht.«


  »Aber ich sage es heute. Was geht mich die hiesige Gegend und Umgegend an? Die schöne Aussicht darauf von Quakatzenburg aus natürlich abgerechnet.«


  Ich war jetzt so gespannt auf das, was er mir zu zeigen hatte, daß ich wirklich mit einiger Mühe meinen Schritt aus den Goldfeldern von Kaffraria nach seinem Schritt von der Roten Schanze mäßigte. Und zum erstenmal nun in meinem Leben umging ich auf dem Walle selbst das Schanzenviereck des Prinzen Xaver; als Junge und als junger Mensch hatte ich es mir ja nur von jenseits des Grabens, vom Felde, von dem »Glacis« dann und wann ansehen können. Und die Jahre zählten! Es ging freilich heute etwas langsam damit; denn der Jugendfreund hatte in Wahrheit meinen Arm nicht bloß der Zierde und Zärtlichkeit wegen genommen. Seine Pfeife nahm er natürlich auch mit, hielt sie im Brande und deutete mit ihrer Spitze hierhin und dorthin, wo er meine nach seiner Meinung durch allerlei Weltumsegelungen zerstreute Aufmerksamkeit hinzuwenden wünschte.


  Wir wandelten oder watschelten wieder durch seinen Gartenweg, zwischen seinen Johannis- und Stachelbeerbüschen, seiner Brennenden Liebe, seinen Rosen und Lilien, seinem Rittersporn und Venuswagen empor zu der Brüstung seiner Festung. Als Geschichtsforscher und als Philosoph der Roten Schanze erwies er sich von Augenblick zu Augenblick größer – bedeutender. Und dabei hatte er sich in seiner wohlgefütterten Einsamkeit und in den Armen seiner kleinen herzigen Frau zu einem Selbstredner sondergleichen ausgebildet. Er fragte, und er gab gewöhnlich die Antwort selber, was für den Gefragten stets seine große Bequemlichkeit hat.


  »Woher stammen im Grunde des Menschen Schicksale, Eduard?« fragte er zuerst, und ehe ich antworten konnte (was hätte ich antworten können?), meinte er: »Gewöhnlich, wenn nicht immer, aus einem Punkte. Von meinem Kinderwagen her – du weißt, Eduard, ich war seit frühester Jugend etwas schwach auf den Beinen – erinnere ich mich noch ganz gut jener Sonntagsnachmittagsspazierfahrtstunde, wo mein Dämon mich zum erstenmal hierauf anwies, in welcher mein Vater sagte: ›Hinter der Roten Schanze, Frau, kommen wir gottlob bald in den Schatten. Der Bengel da könnte übrigens auch bald zu Fuße laufen! Meinst du nicht?‹ – ›Er ist so schwach auf den Füßen‹, seufzte meine selige Mutter, und dieses Wort vergesse ich ihr nimmer. Ja, Eduard, ich bin immer etwas schwach, nicht nur von Begriffen, sondern auch auf den Füßen gewesen, und das ist der besagte Punkt! Ich habe mich wahrhaftig nicht weiter in der Welt bringen können als bis in den Schatten der Roten Schanze. Ich kann wirklich nichts dafür. Hier war mein schwacher oder, wenn du willst, starker Punkt. Hier faßte mich das Schicksal. Ich habe mich gewehrt, aber ich habe mich fügen müssen, und ich habe mich seufzend gefügt. Dich, lieber Eduard, haben Störzer und M. Levaillant nach dem heißen Afrika gebracht, und mich haben meine schwachen Verstandeskräfte und noch schwächern Füße im kühlen Schatten von Quakatzenhof festgehalten. Eduard, das Schicksal benutzt meistens doch unsere schwachen Punkte, um uns auf das uns Dienliche aufmerksam zu machen.«


  Dieser Mensch war so frech-undankbar, hier wahrhaftig einen Seufzer aus der Tiefe seines Wanstes hervorzuholen. Natürlich nur, um mir sein Behagen noch beneidenswerter vorzurücken. Ich ging aber nicht darauf ein. Den Gefallen, meinerseits jetzt noch tiefer und mit besserer Berechtigung zu seufzen, tat ich ihm nicht.


  ›Ruhig, Eduard!‹ sagte ich mir. ›Sollst doch zu erfahren suchen, was er noch weiter mehr weiß als du.‹


  Ich ließ ihn also am Worte, still von einer Ecke des alten, jetzt so friedlichen Kriegsbollwerkes aus dem Schatten heraus in die sonnige, weite Landschaft mit meiner Heimatstadt, ihren Dörfern, Wäldern, nahen Hügeln und fernem Gebirge hinausschauend.


  »Ja, da hast du den ganzen Kriegsschauplatz von Schaumann contra Quakatz vor dir«, sprach Stopfkuchen. »Sieh dir die Landschaft ja noch einmal an, ehe du dich wieder nach deinem herrlichen Afrika verziehst. Es ist und bleibt doch eine nette Gegend, was?«


  »Freilich, freilich! Man braucht grade nicht aus Libyen zu kommen oder wieder dorthin abreisen zu müssen, um das dreist behaupten zu können.«


  »Und dann, was alles in ihr passiert ist, Eduard«, sagte Stopfkuchen, mich leicht mit dem Ellbogen in die Seite stoßend. »Von alten Historien will ich gar nicht anfangen; aber nimm nur bloß diesen himmlischen Siebenjährigen Krieg an!«


  »Bester Freund –«


  »Für diesen göttlichen Siebenjährigen Krieg und den wundervollen alten Streithahnen, den Alten Fritz, habe ich immer meine stillste, aber innigste Zuneigung gehabt.«


  »Liebster Heinrich –«


  »Jawohl, etwas von dieser herzlichen Neigung in mir dämmert dir vielleicht heute auch noch wohl aus unschuldigen Kinder- und nichtsnutzigsten Flegeljahren auf. Eduard, wäre ich heute nicht Stopfkuchen, so möchte ich nur Friedrich der Andere in Preußen – in der ganzen Weltgeschichte nur Fritz der Zweite gewesen sein. Ich weiß nicht, wie es mit deiner Bibliothek im Kaffernlande bestellt ist, aber, bitte, nenne mir einen andern aus der Welt Haupt und Staatsaktionen, der für unsereinen etwas Sympathischeres als der an sich haben kann! So dürr – ausgetrocknet, mit seinem vom Rheinwein seines Herrn Vaters her angeerbten Podagra etwas schwach auf den Füßen, aber immer in den Stiefeln! Immer munter bei sich selber im Hallo, Geheul und Gebrüll der Furien und der Kanonen. Mit seinem Krückstock, seiner Nase voll Schnupftabak, seiner mit Siegellack eigenhändigst reparierten Degenscheide – scharfklingig, frech und spitzig, was man jetzt schnodderig nennt, gegen die allerhöchsten Damen, Frau Marie Therese, Frau Elisabeth, Frau Jeanne-Antoinette, was ich freilich meiner allerhöchsten Dame, meines Tinchens wegen, nicht ganz und gar billigen kann. Aber dagegen sein Appetit! Tadellos! Gut in seiner Kindheit, in seiner Jugend, aber über alles Lob erhaben bei zunehmendem Alter. Hätte ich wo ein Wort zu verlieren, so wäre es bei dieser Betrachtung, so wäre es hier. Der Mann verdaute alles! Verdruß, Provinzen, eigenes und fremdes Pech und vor allem seine jeden Tag eigenhändig geschriebene Speisekarte. Eduard, dieser Mensch wäre auch Herr der Roten Schanze geworden, wenn er ich gewesen wäre. Eduard, wenn ein Mensch was dazu getan hat, mich zum Herrn, Eigentümer und Besitzer von der Roten Schanze und somit auch von Tinchen Quakatz zu machen, so ist das immer der Alte Fritz von Preußen, selbstverständlich immer in Verbindung mit seinem herzigen, mir so unendlich wertvollen Gegner auf dieser Erdstelle, dem Prinzen Xaverius von Sachsen, Kurfürstlicher Hoheit.«


  Der Mensch, Heinrich Schaumann, genannt Stopfkuchen, redete einen solchen Haufen von Gegensätzen zusammen, daß ich gar nicht mehr imstande war, zu seufzen: »Nun, das soll mich doch weiter wundern, worauf dieses hinauslaufen kann.«


  »Setzen wir uns doch lieber«, meinte Heinrich. »Ich sehe es dir an, daß ich dir noch ein wenig konfus erscheine. Vielleicht kommt das noch besser; aber ich kann es nicht ändern. Diese Bank hier habe ich übrigens nur aufstellen lassen, um dann und wann nicht selber meinen historischen Boden unter den Füßen weg zu verlieren. Wenn ich dir aber langweilig werde, höre ich auf der Stelle auf, interessantester aller Afrikaner und bester aller alten Freunde.«


  »Ich bitte dich, Stopf- bester Freund!«


  »Sage dreist Stopfkuchen, Eduard. Ich höre gern auch heute noch auf das alte liebe Wort; und von den alten Freunden, die es mir in schönern Jahren so sehr scherzhaft aufhingen, muß ich dir doch zuerst reden, um meinem seligen Schwiegerpapa von Kienbaums Angedenken allmählich näherzukommen. Also dieses war der Anfang der Historie von Heinrich und Valentine, von Kienbaum, vom Meister Andreas Quakatz und von der Roten Schanze. Du sitzest doch gemütlich, Eduard?«


  »Ich habe selten in meinem Leben gemütlicher gesessen. Aber unterbrich dich doch nicht immer selbst, alter, wunderlicher Freund! Mir scheint es jetzt wahrlich, ich sei nur deshalb einzig und allein in die alte Heimat auf Besuch gekommen, um dich zu hören!«


  »Sehr schmeichelhaft! Also auch deshalb zuerst von den alten Freunden, von euch nichtsnutzigen, boshaftigen, unverschämten Schlingeln, die ihr, solange ich euch zu denken vermag, euer Bestes getan habt, mir die Tage meiner Kindheit und Jugend zu verekeln!«


  »Stopfkuchen, ich bitte dich –«


  »Jawohl, Stopfkuchen! Was konnte ich denn dafür, daß ich schwach von Beinen und stark von Magen und Verdauung war? Hatte ich mir die Kraft und Macht meiner peristaltischen Bewegungen und die Hinfälligkeit meiner Extremitäten und überhaupt meine Veranlagung zum Idiotentum anerschaffen? Hätte ich die Wahl gehabt, so wäre ich ja zehntausendmal lieber als Qualle in der bittern Salzflut denn als Schaumanns Junge, der dicke, dumme Heinrich Schaumann, in die Erscheinung getreten. Sauber seid ihr mit mir umgegangen und habt euer schändliches Menschenrecht genommen. Leugne es nicht, Eduard!«


  »Du gibst keine Ausnahme zu, Heinrich?«


  »Keine! Soll ich etwa dich ausnehmen, du mein bester, liebster Freund? Bilde dir das nicht ein! Frage nachher nur Tinchen bei Tische, was sie darüber denkt. Sie hat dich ja auch damals mit den andern vor ihres Vaters Burgwall gehabt. Hast du nicht mit den Wölfen geheult, so hast du mit den Eseln geiahet, und jedenfalls bist auch du mit den andern gelaufen und hast Stopfkuchen mit seiner unverstandenen Seele gleichwie mit einem auf die gute Seite gefallenen Butterbrot auf der Haustürtreppe, auf der faulen Bank in der Schule und am Feldrain vor der Roten Schanze sitzenlassen. Jawohl hast du dich schön nach mir umgesehen, wenn du nicht etwa etwas Besseres, sondern wenn du etwas Vergnüglicheres wußtest.«


  »Heinrich, das kannst du doch wirklich nicht sagen!«


  »Eduard, säße ich sonst so hier? Und dann – übrigens, mache ich dir einen Vorwurf daraus? Habe ich euch – dich nicht laufen lassen, und habe ich nicht etwa mein Butterbrot aus dem Erdenstaube aufgehoben und es gefressen – mit einem Viertel Wehmut und drei Vierteln Hochgenuß in meiner – Einsamkeit? Habe ich euch – habe ich dich etwa nicht ruhig laufen lassen? Habe ich mich je euch durch Gewinsel hinter euren leichter beschwingten Seelen und bewegungslustigern Körpern her noch lächerlicher, als ich schon war, gemacht?«


  »Wahrhaftig nicht! Und um der Wahrheit die Ehre zu geben, ich – wir haben dich einfach sitzenlassen, wie und wo du dich hingesetzt hattest!«


  »Seht ihr! Siehst du! Und ich hoffe es dir im Laufe des Tages doch noch zu beweisen, daß auch die einsame Haustürtreppe, der unterste Platz in jeder Schulklasse, der tränenreiche Sitz am Wiesenrain den Menschen doch noch zu einem gewissen Weltüberblick und einem Zweck und Ziel im Erdendasein gelangen lassen können. Zum Laufen hilft eben nicht immer ›schnell sein‹, lieber Eduard.«


  »Das weiß der liebe Gott!« seufzte ich aus voller Seele, aus allen Lebenserrungenschaften und vom untern Ende Afrikas her.


  »Ein Indianer am Pfahl konnte es unter dem Kriegsgeheul und Hohngebrüll seiner Feinde nicht schöner haben als Stopfkuchen in euerm muntern Kreise. Nette Siegestänze eurer Überlegenheit habt ihr um mich armen maulfaulen, feisten, schwitzenden Tropf aufgeführt. Und so helle Köpfe waret ihr allesamt! Jawohl habe ich mein Brot mit Tränen gegessen in eurer lieben Kameradschaft. Was blieb mir da anders übrig, als mich an meinen Appetit zu halten und mich auf mich selber zu beschränken und euch mit meinen herzlichsten Segenswünschen die Rückseite zuzudrehen.«


  »Heinrich –«


  »Na, na, laß das nur sein. Es liegt jetzt hinter uns beiden, und Tinchen ist in ihrer Küche für dein und mein Wohl heute beschäftigt, wie es sich gehört. Das Herzblatt! Laß uns jetzt dem näherzukommen suchen, und also – vivat der Prinz Xaver von Sachsen, und nochmals und zum dritten Male hoch der Comte de Lusace, Prinz Xaverius von Sachsen!«


  
    

  


  »Er lebe! Aber was er mit deiner – meiner – unserer und deiner Frau Geschichte zu tun hat, das bleibt mir augenblicklich noch ein Rätsel, Schaumann! Du hast eben wohlberechtigte Worte zu mir gesprochen; aber deinen Grafen von der Lausitz, deinen mir völlig unbekannten Prinzen von Sachsen, brauche ich mir doch nicht so ohne weiteres gefallen zu lassen, Heinrich! Jetzt, ehe deine Frau zum Essen ruft, was hat dieser sonderbare Prinz Xaver, Xaverius, mit ihr, mit dir, mit mir noch zu tun an diesem wundervollen, windstillen, himmelblauen, blättergrünen, sonnigen Sommermorgen?«


  Das Schiff stößt heute ein wenig mehr als gestern.


  
    

  


  »Und wenn du auch die halbe neue Weltgeschichte miterlebt und in Afrika selber mitgemacht hast, Eduard, das mußt du doch auch noch wissen, daß in meines Vaters Hausgiebel eine Kanonenkugel stak und heute noch steckt, die er – der Xaverl – damals im Siebenjährigen Kriege zu uns in die Stadt hineingeschossen hat! Sei nur ganz still und unterbrich mich nicht; wir kommen dem Tinchen an ihrem Küchenherde auf der Roten Schanze näher und immer näher. Nämlich sie war meines Vaters Stolz, nicht das Tinchen, sondern die Kanonenkugel. Sie war ja eine Merkwürdigkeit der Stadt, und mein erstes Denken haftet an ihr. ›Die ist von der Roten Schanze gekommen, Junge‹, sagte mein Vater, und nun sage mir, Eduard, hast du da hinten in Pretoria, oder wie ihr es und euch nennt, etwas Besseres als eine Kugel im Gebälk oder in der Hauswand, um deinem Jungen oder deinen Jungen den Verstand für irgend etwas aufzuknöpfen? So ein Wort schlägt ein und haftet im Gehirn und in der Phantasie wie die Kugel selber in der Mauer. ›Sie kommt noch aus dem Kriege des Alten Fritz her, Heinrich‹, sagte mein Vater. ›Paß in der Schule ordentlich auf, denn da können sie dir das Genauere darüber erzählen!‹ – Na, ich habe um alles andere in der Schule Prügel gekriegt, nur um den Siebenjährigen Krieg nicht; und daran ist die Geschützkugel des Prinzen Xaver an unserer Hauswand, die Kugel, die von der Roten Schanze hergekommen war, schuld gewesen, und sie hat mir denn auch so im Laufe der Zeiten zum Tinchen Quakatz und zu der Roten Schanze verholfen. Nachher bei Tische, hoffe ich, sollst du es mir ganz aufrichtig sagen müssen, daß du es doch recht behaglich bei uns findest.«


  »Habe ich denn das nicht schon verschiedene Male gesagt?«


  »Nein. Wenigstens noch lange nicht nach Würden. Denn was weißt du denn eigentlich bis jetzt Genauestes von uns? Aber Menschenkind, mußt du denn immer unterbrechen? Menschenkind, begreifst du denn gar nicht, wie viele verhaltene Reden, wieviel verhaltener Wortschwall in einem nicht zum Zweck und auf die Kanzel gekommenen Kandidaten der Theologie stecken können? Da, sitze still und gucke in die schöne Gegend und auf die Heimatsgefilde und laß mich mir endlich mal Luft machen, einem Menschen gegenüber Luft machen, der nicht da unten in das alte Nest hineingehört, sondern der morgen schon wieder auf dem Wege nach dem untersten Ende vom alleruntersten Südafrika ist, also nicht die Geschichte vom Stopfkuchen und seiner Roten Schanze in sein nachbarliches Ehebett und in seine Stammkneipe weiterträgt.«


  »Ich sage gar nichts mehr, bis du selber mich dazu aufforderst oder bis deine liebe Frau es wünscht.«


  »Schön, lieber Junge! Damit tust du mir eine wahre Wohltat an. Also kommen wir zurück zu der Schicksalskugel an Rendanten Schaumanns Hause. Allein tat sie es natürlich nicht. Es hatte sich im Hause auch ein alter Schmöker erhalten. Meine Mutter hatte ihn jahrelang benutzt, um einem wackelnden Schrank den mangelnden vierten Fuß unterzuschieben. Der half mir weiter. Nicht der Schrank, sondern der Schmöker! Es war ein Lokalprodukt, das die Geschichte der Belagerung unserer süßen Kindheitswiege durch den Prinzen Xaver von Sachsen, wenn nicht wahr, so doch für ein Kindergemüt um ein bedeutendes deutlicher ausmalte. Den Klassiker zog ich unter dem Schranke vor, den las ich lieber als den Cornelius Nepos, und von dem aus kam ich, Eduard – sei ruhig, wir kommen Tinchen immer näher! –, zu dem lebendigen alten Schmöker Schwartner. Selbstverständlich erinnerst du dich noch an den alten Schwartner, den Registrator Schwartner?«


  Ich erinnerte mich selbstverständlich, aber schüttelte natürlich ebenso selbstverständlich das Haupt.


  »Ja so: er soll ja nicht dreinreden!« brummte der Herr der Roten Schanze und fuhr fort in seiner Seelenerleichterung, ohne daß er durch mich aufgehalten worden war. »Der alte Schwartner in seinem alten schwarzen Hause unter den dunkeln Kastanien der Kirche gegenüber. Es spukte in ihm, weißt du noch, Eduard? In dem Hause natürlich, aber – in dem alten Herrn auch. In dem alten Herrn haben nach seinem Tode oder vielmehr endlichen völligen Austrocknen die Doktoren nicht einen Tropfen Flüssigkeit mehr gefunden, obgleich er aller Humore voller steckte als die ganze übrige Stadt. Und beim Abbruch seines Familienhauses, nachdem man vorher die Kastanienbäume niedergeschlagen hatte, haben die Arbeiter mehr als einmal am hellen Mittage die Äxte, Schaufeln und Spitzhacken hingeworfen und haben sich unter den Schutz der Hauptkirche gegenüber geflüchtet, weil plötzlich ein Schrecken über sie kam. Ihr Gelehrten schiebt das ja wohl auf den alten Bockfüßler Pan; die städtische Arbeiterbummlerschaft aber schob’s auf den alten Bockfüßler Schwartner. Na, mit dem letztern Alten habe ich denn so ganz hinter euerm Rücken, ihr lieben, hellen Schulkameraden, Kameradschaft gemacht, und zwar mit Nutzen in vielen Dingen, von denen ihr Feldhasen nicht die geringste Ahnung haben konntet. Sitze nur ruhig, Eduard; ich führe dich nicht zu weit ab: wir bleiben einfach bei der Roten Schanze und kommen meinem Tinchen immer näher. Übrigens wird sie hoffentlich nun auch bald uns zu Tische rufen.«


  Ich hätte hier wirklich etwas sagen können; aber ich bezwang mich und tat es nicht. Stopfkuchen fuhr, seine Pfeife besser in Brand ziehend, fort:


  »Also die Kugel an meines Vaters Hause hatte zuerst auf meine kindliche Phantasie gewirkt; der alte Schwartner wirkte zuerst auf meinen historischen Sinn. Und den historischen Sinn im Menschen erklären heutzutage ja viele Gelehrte für das Vorzüglichste, was es überhaupt im Menschen gibt. Ich bin nicht dieser Ansicht. Ja, wenn man sich immer nur an was Angenehmes erinnerte! … Aber einerlei, der alte Schwartner hatte historischen Sinn und erweckte denselben auch, soweit es möglich war, in mir. Daß ich mich mit ihm, immer dem historischen Sinn. Einzig und allein auf die Rote Schanze zu beschränken wußte, spricht meines Erachtens zuletzt denn doch dafür, daß noch etwas in mir lag, was selbst über den historischen Sinn hinausging. Wie ich eigentlich zuerst in sein Haus gekommen bin, weiß ich nicht recht. Er hat mich wahrscheinlich die Kanonenkugel an unserm Hausgiebel oder die Rote Schanze angaffend gefunden, eine verwandte Seele in mir gewittert und mich mal mit sich genommen. Wir kamen jedenfalls bald auf den kameradschaftlichsten Fuß. Wer mich brauchte und in meines Vaters Hause nicht vorfand, der hatte mich nur beim alten Registrator Schwartner zu suchen, da fand er mich ziemlich sicher. ›Schulkenntnisse, Heinrich‹, sagte der alte Schwartner, ›erwirb dir ja Schulkenntnisse und vorzüglich Geschichte. Ohne Geschichtskenntnis bleibt der Gescheuteste ein dummer Esel, mit ihr steckt er als überlegener Mensch eine ganze Stadt, ein ganz Gemeinwesen wissenschaftlich in die Tasche. Brauchst da bloß mich anzusehen, den bloßen Subalternenbeamten, der ihnen allen doch allein sagen kann, wie es mit ihnen eigentlich steht.‹ Viele allgemeine Geschichtskenntnis habe ich nun freilich doch nicht aus der Freundschaft des alten Herrn gezogen; aber die Geschichte des Siebenjährigen Krieges und der Roten Schanze, die weiß ich von ihm, mag es meinetwegen mit dem übrigen bestellt sein und bleiben, wie es ist. Jaja, Eduard, sein – des alten Schwartners – Großonkel oder Urgroßonkel hatte als damaliger Stadtsyndikus den Prinzen Xaverius persönlich gesprochen. Der Prinz hatte ihm seine Dose geboten, aber ihm seinen Beitrag zur Kontribution und Brandschatzung nach gewonnener Stadt leider nicht erlassen. Er, der Herr Registrator, bewahrte auch noch viele andere Sachen in seinem gespenstischen Familienhause zum Angedenken an jene unruhige Zeit auf: ein Sponton in der Ecke hinter seinem Schreibtische, Pläne und Kupferstiche an den Wänden, Stühle, auf welchen die Urgroßmutter und die Großmutter mit dem preußischen Stadtkommandanten gesessen hatten, einen Tisch, von welchem die Einquartierung eine Ecke abgeschlagen hatte, und vor allen Dingen Rechnungen, Rechnungsbücher, Abrechnungen! Na, sie hatten blechen müssen, das sage ich dir, Eduard! Der liebe Gott beschirme deine Urenkel in Afrika vor derartigen lieben Angedenken oder gebe ihnen wenigstens den behaglichen historischen Sinn des alten Schwartner, der durchaus keinen Groll darüber mehr in sich trug, der nur noch sein Vergnügen aus der Sache zog und dem nichts als sein Interesse an dem Dinge geblieben war. Er hatte einen ziemlich großen Plan der Stadt aus dem Ende des vorigen Jahrhunderts an der Wand neben seinem Sofa hängen, und wenn er nicht draußen im Felde diese närrische verjährte Belagerung mit mir traktierte, so dozierte er sie mir von diesem Sofa aus, und ich mußte auf der Karte mit dem Finger nachfahren, meistens natürlich zwischen der Stadt und der Roten Schanze hin und her. Und nun steh mal auf und komm mal her, Eduard.«


  Und nun, wie als ob ich aus meinem Leben und aus Afrika nicht das geringste Neue und für ihn vielleicht auch Merkwürdige zu erzählen gehabt hätte, zog er mich an den Rand seines Burgwalls und deutete mir mit dem Finger dieses so grenzenlos unbedeutende Stück Welthistorie, Kanonenlärm, Bürgerangst, Weiber- und Kindergekreisch, Brand und Blutvergießen: da und da stand der und der. Das corps combiné du Royal François et des Saxons war zwanzigtausend Mann stark. Soundso viel Franzosen und soundso viel Sachsen. »In der Stadt lag eine Besatzung von sieben-bis achthundert Mann Invaliden und Landmiliz unterm alten Platzmajor von Stummel, sein Nachkomme lebt noch in der Stadt als quieszierter Gerichtsassessor, und man sieht es ihm wahrhaftig nicht an, daß er einen Heros zum Ahnherrn gehabt hat; nach dem Brummersumm geht er, wie ich höre, jeden Nachmittag, und auch du hast ihn da vielleicht noch wieder angetroffen, Eduard, und auch um seinetwillen deinen Freund Stopfkuchen und dessen Rote Schanze bis heute verabsäumt. Es war doch eigentlich nicht hübsch von dir.«


  Letzteres mochte sein; aber wenn mir natürlich jetzt alles an Stopfkuchen und der Roten Schanze von neuem sehr interessant und sympathisch war, so war ich doch eigentlich nicht um das, was er mir bis jetzt von sich und allem Seinigen vorgetragen hatte, nach seiner Festung, seiner Xavers-, Quakatzen- und Valentinenburg, hinausgegangen. Ich hatte wenigstens nach Möglichkeit nachgeholt, was ich unfreundlicherweise verabsäumt haben mochte an dem fürchterlichen Langweiler, dem feistesten meiner Jugendfreunde.


  Dem mochte nun sein, wie ihm wollte: in einer Beziehung hatte ich etwas ganz Wunderbares ganz sicher noch vor mir Stopfkuchens Mittagsessen. Nachdem die Düfte vom Hause her immer nahrhafter und delikater geworden waren, schaute Frau Valentine Schaumann, gekorene Quakatz, um den Busch hinter unserer Bank und fragte mit dem liebsten, einladendsten Lächeln auf dem guten Gesicht, ob es den Herren gefällig sei. –


  
    

  


  Es war den Herren gefällig.


  Heute, unter der Linie, habe ich zwar die Glocke des Schiffskochs nicht überhört, aber ich habe ihr doch auch nicht Folge geleistet. Ich bin von Tische fort – und bei meinem Manuskript geblieben. Mit dem Appetit des Nordländers ist es zwischen den Wendekreisen des Krebses und des Steinbocks leider nur zu häufig soso, und die sind schon gut dran, die in jenen schönen Gegenden sich wenigstens noch mit Behagen oder doch ohne Mißbehagen an frühern Tafelgenuß und bessere Verdauung erinnern dürfen.


  »Na, Tinchen, da hast du denn endlich einmal wieder einen andern, der dir seinen Arm bietet«, sagte Heinrich, seine Pfeife an die Gartenbank lehnend und seinen Schlafrock um sich zusammenziehend, was die einzige Verbesserung und Verschönerung seiner Dinertoilette blieb, während seine Frau im hübschen und geschmackvollen, im tadellosen, feiertäglichen Hauskleide zu uns gekommen war. »Nämlich«, fügte er hinzu, Stopfkuchen nämlich, »so habe ich sie gewöhnt, Eduard, daß ich mich in dieser Hinsicht allmählich auf sie verlassen kann. Sie reicht mir stets unaufgefordert den Arm, und ich habe ihn nötig. Aber wie gesagt, Weib, reiche ihn heute ihm. Eines so werten und seltenen Gastes wegen verzichte ich auch mal darauf. Also geht nur voran, ihr beiden, ich folge langsam in eurer lieben Spur.«


  Das tat er wirklich, und da es jetzt in Wahrheit zu Tische ging, auch ohne sich nochmals unterwegs niederzulassen oder gar in den Siebenjährigen Krieg, auf den Prinzen Xaver von Sachsen und die Belagerung unserer Heimatstadt zu fallen. Dicht hinter uns her erreichte er das Haus, welchem auch ich jetzt sonderbarerweise zuerst am heutigen Tage in nächste Nähe trat. Bis jetzt war es aber zu gemütlich unter den Linden vor ihm – dem Hause – gewesen. Und was aus einer blutigen Kriegesschanze und aus dem verfemten, verrufenen Unterschlupf von Kienbaums Mörder zu machen gewesen war, das hatte Stopfkuchen daraus gemacht. Solches konnte ich ihm zugehen, und darauf konnte er unbedingt stolz sein. Er hatte es verstanden, hier die bösen Geister auszutreiben, das bemerkte man auf den ersten Blick, wenn man Quakatzens Heimwesen noch gekannt hatte. Er aber sagte, ohne sich auf der Schwelle etwas zugute zu tun:


  »Komm denn herein, lieber Junge. Wenn der Mensch mit seinen höheren Zwecken, nach dem Dichterwort, in die Höhe wachsen soll, so sollte er von Rechts wegen mit seinem zwecklosen guten Gewissen sich unangegrinst in ebendem Verhältnis ruhig in die Breite ausdehnen dürfen. Aber komme der schlechten Welt mit diesem bescheidenen Anspruch! Na, die Haustür des alten Quakatz habe ich übrigens meinetwegen noch nicht breiter machen lassen müssen. Eduard, es freut mich ungemein, Arm in Arm mit dir diese Schwelle überschreiten zu können.«


  Damit schob er seine Frau von mir ab und sie vor uns ins Haus. Er watschelte richtig Arm in Arm mit mir hinterdrein, nicht ohne vorher noch einen Augenblick stehengeblieben zu sein und mich auf die Überschrift seiner Tür aufmerksam gemacht zu haben. Ich traute meinen Augen nicht; aber es stand wahrhaftig da, in großen, weißen Lettern auf schwarzem Grunde angemalt, zu lesen:


  Da redete Gott mit Noah und sprach:


  Gehe aus dem Kasten.


  Und als ich den Dicken darob wirklich nicht ganz ohne Verwunderung ansah, lächelte dieser behaglichste aller Lehnstuhlmenschen überlegen und sprach:


  »Weil ihr ein bißchen weiter als ich in die Welt hinein euch die Füße vertreten habt, meint ihr selbstverständlich, daß ich ganz und gar im Kasten sitzen geblieben sei. Ne, ne, lieber Eduard, es ist wirklich mein Lebensmotto: Gehe heraus aus dem Kasten!«


  Ich würde einiges zu erwidern gehabt haben, aber er ließ mich wahrlich wiederum nicht zum Worte, sondern fuhr fort:


  »Was sagst du aber schon hier draußen zu den kleinen Verschönerungen, die ich an Tinchen Quakatzens Erbsitz vorgenommen habe? Hier auswendig am Hause, meine ich. Nicht wahr, hell und freundlich – alles, was Pinsel und Farbentopf in dieser Hinsicht ins Erheiternde zu tun vermochten!«


  Er hatte gewiß nicht nötig, mich noch besonders aufmerksam zu machen. Die Verschönerungen mußten jedem, der die »Mördergrube« auf der Roten Schanze ehedem in ihrer ärgsten Verwahrlosung gekannt hatte, auffallen.


  »Sieh mal«, sagte Stopfkuchen, »auf den Noahkasten habe ich dich bereits aufmerksam gemacht; jetzt schüttele einmal in der Phantasie eine andere deiner Weihnachtsschachteln aus. Dorf oder Stadt – steht auf dem Deckel derjenigen, die ich meine. Kippe dreist um auf den Tisch und suche mir mein Weihnachtsmusterhaus heraus! Was? Hast du’s? Schön himmelblau die Mauern, schön zinnoberrot das Dach, Fenster und Tür kohlenpechrabenschwarz, nur der Schornstein schön weiß. Es gibt auch nette Paläste, Häuser und Hütten in anderen Farben in der Schachtel, aber ich habe Tinchens wegen ein helles Himmelblau gewählt. Dem sieht hoffentlich niemand mehr Kienbaums Blut ab, sondern es sagt höchstens dann und wann jemand: ›Dieser alte Schaumann auf der Roten Schanze ist doch ein ganz verrückter Hahn, und es ist nur zu hoffen, daß ihn seine brave Frau fest unter ihrer Kuratel hält.‹«


  Die brave Frau auf dem Hausflur wendete sich auf dieses letzte Wort um und sagte lächelnd:


  »Heinrich, ich bitte dich, vor diesem deinem Freunde brauchst du dich doch nicht ganz so närrisch wie vor den anderen anzustellen.«


  »Aber immer doch ein bißchen darf ich – was, alter Schatz?«


  »Was kann ich dagegen machen? Sagen Sie selber aus ältester Bekanntschaft mit ihm, Herr Eduard!« lachte Frau Valentine, und dabei stand auch ich an Stopfkuchens Arm auf seinem Hausflur und fiel in ein neues Erstaunen.


  »Ja, aber, was ist denn das?« entrang sich, um im gehobenen Ton zu bleiben, das Wort meinen Lippen.


  »Ein Bruchteil meines geologischen Museums. Die Pièce de résistance, die Krone, mein Mammut, werde ich dir nach Tische zeigen«, sagte Schaumann.


  Ich stand starr.


  »Es ist die Liebhaberei meiner alten Tage«, fuhr der dicke Freund fort. »Etwas muß der Mensch doch immer haben, woran er sich hält, wenn er dem Gebote des Herrn nachkommt und aus dem Kasten geht. Was wunderst du dich? Für alle Ewigkeit reicht doch selbst der Prinz Xaver von Sachsen nicht aus, um einem Einsiedler oder vielmehr Zweisiedler durch die Stunden, Tage, Wochen und Jahre ein Liebhabereibedürfnis behaglich zu stillen. Aber sei nur ruhig, Eduard; dies ist meine Sache, dieses sind meine Knochen! Du kriegst die Suppe von ihnen nicht, Tinchen hält sich mehr an was Frischeres mit mehr Fleisch darauf. Ich hoffe, du wirst ihre Kochkunst, meinem osteologischen Museum zum Trotz, loben und draußen im Säkulum gleichfalls bestätigen, daß man auf der Roten Schanze nicht bloß an den Knochen nagt. Übrigens sehe ich zu meinem Erstaunen, daß du derartigen Dilettantenwahnsinn bei mir am wenigsten gesucht hast.«


  »Das muß ich sagen!«


  »Der Zauber des Gegensatzes, Eduard. Einfach der Zauber des Gegensatzes! Werde du mal so fett wie ich und suche du nicht deinen Gegensatz – also hier diese Knochen! Dein Hausarzt wird sicherlich nichts dagegen einzuwenden haben. Der meinige hält zum Beispiel mein Herumkriechen, – keuchen und – klettern in den umliegenden Kiesgruben und Steinbrüchen der Feldmark um die Rote Schanze für sehr wohltätig für meine Konstitution. Seinen Redensarten nach sollte es mir manchmal vorkommen, als sei die Sintflut nur meinetwegen eingetreten, nämlich bloß damit ich mir unter ihren Ruderibus, ihren schönen Resten, die mir so notwendige Bewegung mache. Und mit ganz ähnlichen Redensarten legt auch Tinchen, wie sie sich ausdrückt, meiner Narrheit nichts in den Weg. ›Das kommt davon‹, fügt sie höchstens hinzu, ›wenn der dicke Bauer der Roten Schanze sein ganzes Ackerland der Zuckerfabrik Maiholzen als Rübenboden hingibt.«


  »Mensch!« rief ich. »Jetzt laß uns endlich zu Tisch! Deine Frau wartet, und ich habe es unbedingt nötig, auch mit deiner Frau über dich zu reden!«


  »Aber erst nach Tische!« grinste Stopfkuchen. Er »bat« darum, wie man das in solchen Fällen sittiger zu bezeichnen pflegt, fügte auch noch hinzu »Daß ich mich auf dem Wege zum Essen und beim Essen ungern aufhalten und nur sehr ungern stören lasse, weißt du ja wohl noch aus alter lieber Jugenderinnerung!«


  Ich warf noch einen Blick auf die an den Wänden der alten »Bauerndehle« auf Börten und in offenen Schränken aufgestapelten Versteinerungen aus der Umgegend der Roten Schanze und trat noch einmal in meinem Leben in die Wohnstube des Bauern Andreas Quakatz zur linken Seite des Hausflurs und an den Tisch, den auch Stopfkuchen zu einem Eßtisch gemacht hatte und auf welchem Tinchen Quakatz vor so vielen Jahren in meiner Gegenwart in Trotz, Grimm, Angst und Verzweiflung mit den Armen und mit dem Kopfe lag.


  
    

  


  »Wie freue ich mich, Sie wieder hier zu sehen, Herr Eduard«, sagte Frau Valentine Schaumann. – – –


  Ich reichte ihr in Wahrheit bewegt die Hand über Stopfkuchens in Wahrheit wunderbar gedeckten Eß-und Lebenstisch. Aber Stopfkuchen drängte: ich hatte die Serviette zu entfalten und zu Löffel, Messer und Gabel zu greifen. So konnte er, Heinrich, doch nicht drängen, daß ich mich nicht auch hier schnell noch umgesehen hätte. Es hatte sich auch hier manches verändert.


  »Ja, guck nur«, sagte er. »Hier kannst du es richtig sehen, wie sie mich gegen den Strich zu kämmen pflegt. Nichts als meinen Koprolithenschrank habe ich hier hereinschmuggeln können. Da steht er in der Ecke, und da sitzt sie dir gegenüber und erwartet, daß du ihr deine Komplimente über ihren guten Geschmack machst. Sie hat den Raum von ihren Jugenderinnerungen gründlich gereinigt haben wollen, und der Schatz hat das Recht dazu gehabt. Erfreuliches hing nicht an den Wänden, stand nicht umher – diesen Eßtisch ausgenommen – und verkroch sich noch weniger in den Winkeln. Wir haben aber den väterlichen und urväterlichen Hausrat vom Quakatzenhof nicht verauktioniert. Wir haben ihn den Flammen übergeben, teilweise auf dem Küchenherde, zum größten Teil aber da draußen unter den Lindenbäumen. Da haben wir ein Feuer angezündet, am schönen Sommertage im Sonnenschein zwischen zehn und elf Uhr morgens. Da haben wir den alten wüsten Wust in die reinen blauen Lüfte geschickt. O wie haben wir alle süßen, heimlichen, sentimentalen Gemütsstimmungen auf den Kopf gestellt! Ei ja, wie haben wir die Rote Schanze durch Feuer von ihrer Krankheit geheilt! Sieh, Eduard, wie das Kind sich heute noch ihrer, wie die Leute umher sagten, unzurechnungsfähigen, grenzenlosen Herzlosigkeit freut – diese Mordbrennerin. Sieht sie aus, als ob sie sich durch das Aufwärmen ihrer eigensten Tat jetzt noch den Appetit verderben lassen würde?«


  So sah sie wahrlich nicht aus! Frau Valentine Schaumann lächelte über unsern Suppennapf mich an und sagte:


  »Merken Sie es wohl, wie gründlich Heinrich mich erzogen hat? Ich habe auch gar nichts dagegen, wenn er es Ihnen nach Tisch noch gründlicher erzählt, wie er das angefangen hat und wie er mich auch heute noch auf der Schulbank sitzen hat. Das heißt, Alter, dein Nachmittagsschläfchen hältst du erst wie gewöhnlich, denn Herr Eduard wird aus seinem heißen Afrika wohl auch ein wenig dran gewöhnt sein.«


  »Wenn Eduard zu schlummern wünscht, schlummre ich gewiß auch ein wenig ihm zuliebe. Mit den gewöhnlichen Gewissensbissen der ärztlichen Ratschläge wegen. Und hat dir Gott ’nen Wanst beschert, so halte ihn – und so weiter. Na, der Herr beschere uns allen einen sanften Sofatod.«


  »Du gehst mir heute und von heute an jeden Tag auf der Stelle nach dem Essen mit deinem Freunde oder mit mir in den Garten und auf den Wall!« rief Frau Valentine. »Heinrich, ich bin imstande und blase noch einmal ein Feuer unter den Linden an und verbrenne dir alle unsere Sofas unterm Leibe.«


  »O du süße, umgekehrte indische Witwe in spe!« grinste Stopfkuchen, und dann war er eine geraume Zeit wieder einmal ganz bei der Sache, nämlich nur bei Tische, ganz und gar, einzig und allein, nur, nur bei Tische! Wir speisten vorzüglich, und eine Viertelstunde lang sagte er einmal kein Wort. Der Behaglichkeit und der Kühle wegen blieben wir auch mit dem Kaffee und bei der Zigarre fürs erste im Hause, und Tinchen Quakatz saß bei uns und ging ab und zu, freute sich ihres Mannes und, wie es gottlob schien, auch seines Jugendfreundes, und wir verzichteten alle drei auf den Nachmittagsschlummer zur »Feier meines Besuchs«.


  Im behaglichsten Moment des Verdauungsprozesses legte sich dann Stopfkuchen in seinem Sessel zurück, schlang über dem weitaufgeknöpften Busen die Hände ineinander, drehte die Daumen umeinander, seufzte wohllüstig und – fragte:


  »Und nun, Eduard, machen wir dir noch den Eindruck einer Mörderhöhle? Würdest du dich vor dem seligen Kienbaum und der Mitternacht fürchten und dankend ablehnen, wenn wir dir ein Bett im Hause anböten? Sag es ganz offen heraus, wenn es dir im geringsten noch nach Blut und Moder auf der Roten Schanze riecht.«


  Hoffentlich erwartete er, daß ich nun aufspringe, mit Händen und Füßen abwehrend, donnernd dreimal »Nein!« brülle. Aber den Gefallen tat ich dem fast unheimlich behaglichen, feisten Geschöpf doch nicht. Ich sagte ihm ganz ruhig:


  »Auch deine antediluvianischen versteinerten Gebeine draußen riechen mir nach nichts mehr. Selbst deine Koprolithen da im Schrank kann die feinste Dame dreist als Briefbeschwerer gebrauchen, wenn niemand sie fragt und sie keinem mitteilt, was das eigentlich ist. In die Gespensterkammer von Quakatzenhof würde ich mit Vergnügen ziehen, wenn meine Zeitumstände es erlaubten. Daß deine liebe Frau mir im Schlafe den Hals abschneiden könne, glaube ich nicht; aber – was dich selber freilich anbetrifft, so möchte ich dich wirklich jetzt noch am freundlichen Nachmittage ausfragen, ehe die spukhafte Nacht kommt. Wundervolle Menschenkinder – unbegreiflicher Mensch – wie habt ihr – wie hast du es angefangen, den bösen Geist und Gast der Roten Schanze zu bändigen?«


  »Ich habe Kienbaum völlig totgeschlagen«, sagte Stopfkuchen. »Weiter brauchte es ja nichts. Der Schlingel – will sagen, der arme Teufel hatte freilich ein zähes Leben; aber – ich – ich habe ihn untergekriegt. Wenn ein Mensch Kienbaum totgeschlagen hat, so bin ich der Mensch und Mörder.«


  »Du? Heinrich, mir –«


  »Willst du dabeisein, wenn ich’s ihm ins genauere auseinandersetze, Tinchen?« wendete sich Heinrich an seine Frau, und sie meinte lächelnd:


  »Du weißt es ja, daß du mich nicht dabei nötig hast, Alter. Wenn dein Herr Freund es gestattet, so horche ich lieber wie bisher von Zeit zu Zeit ein wenig hin, daß du mir nicht allzusehr ins Phantastische und Breite fällst.«


  »Ich ins Breite und Phantastische, Eduard?!«


  »Aber ich würde den Herren vorschlagen, sich doch lieber mit dem alten Elend wieder draußen unter die grauen Bäume zu setzen. Sie, Herr Eduard, hören gewiß lieber draußen im Freien davon. Ich räume derweilen hier auf und komme nachher –«


  »Mit meinem Strickzeug«, schloß Heinrich Schaumann den herzigen Rat und Vorschlag ab.


  
    

  


  Er nahm seine Zigarrenkiste unter den Arm, ich bot ihm wieder den meinen; die Frau trug uns ein brennend Licht in die stille Sommerluft hinaus, und so saßen wir noch einmal unter den Linden, und ich wehrte eine letzte Tasse Kaffee ab, und jetzt könnte ich jeden fragen, ob’s nicht merkwürdig sei, auf einem Schiffe, auf dem sogenannten hohen Meer, auf der Rückreise in das ödeste, langgedehnteste, wenn auch nahrhafteste Fremdenleben so von dem sogenannten heimischen, vaterländischen Philisterleben zu schreiben…


  »Jaja, Eduard«, sagte Stopfkuchen, »gehe heraus aus dem Kasten! Einige werden in die Welt hinausgeschickt, um ein König oder Kaiserreich zu stiften, andere, um ein Rittergut am Kap der Guten Hoffnung zu erobern, und wieder andere bloß, um ein kleines Bauernmädchen mit unterdrückten Anlagen zur Behaglichkeit und einem armen Teufel von geplagtem, halb verrückt gemachtem Papa einzufangen und es mit Henriette Davidis’ Kochbuche und mit Heinrich Schaumanns ebenfalls schändlich unterdrückten Anlagen zur Gemütlichkeit und Menschenwürde etwas bekannter zu machen.«


  »Gehe heraus aus dem Kasten, Heinrich!«


  »Ihr andern, als ihr hier noch auf Schulen ginget, glaubtet vielleicht, eure Ideale zu haben. Ich hatte das meinige fest.«


  »Das weiß ich zur Genüge; du hast es mir heute schon öfter gesagt: die Rote Schanze.«


  »Nein, durchaus nicht.«


  »Nun, dann soll es mich doch wundern, was denn!«


  »Mich!« sprach Stopfkuchen mit unerschütterlicher Gelassenheit. Dann aber sah er sich über die Schulter nach seinem Hause um, ob auch niemand von dort komme und horche. Er hielt die Hand an den Mund und flüsterte mir hinter ihr zu:


  »Ich kann dir sagen, Eduard, sie ist ein Prachtmädchen und bedurfte zur richtigen Zeit nur eines verständigen Mannes, also eines Idealmenschen, um das zu werden, was ich aus ihr gemacht habe. Das siehst du doch wohl ein, Eduard, obgleich es freilich die reine Zwickmühle ist: damit ich ihr Ideal werde, mußte ich doch unbedingt vorher erst meines sein?«


  »Aus dem Kasten, nur immer weiter heraus aus dem Kasten!« murmelte ich. Was hätte ich sonst murmeln sollen?


  »Ihr hattet mich mal wieder allein unter der Hecke sitzen lassen, ihr andern, und waret eurem Vergnügen an der Welt ohne mich nachgelaufen. Und am Morgen in der Schule hatte mich Blechhammer mal wieder wissenschaftlich zum abschreckenden Beispiel verwendet als Bradypus. Ich kann ihn heute noch nicht nur zitieren, sondern lebendig auf die Bühne bringen, mit seinem: ›Seht ihn euch an, ihr andern, den Schaumann, das Faultier. Da sitzt er wieder auf der faulen Bank, der Schaumann, wie der Bradypus, das Faultier. Hat fahle Haare wie welkes Laub, vier Backenzähne. Klettert langsam in eine andere Klasse – wollt ich sagen: klettert auf einen Baum, auf dem es bleibt, bis es das letzte Blatt abgefressen hat. Schuberts Lehrbuch der Naturgeschichte, Seite dreihundertachtundfünfzig: kriecht auf einen andern Baum, aber so langsam, daß es ein Jäger, der es am Morgen an einem Fleck gesehen hat, auch am Abend noch ganz in der Nähe findet. Und dem soll man klassische Bildung und Geschmack an den Wissenschaften und Verständnis für die Alten beibringen!‹ – Na, Eduard, du bist auch mit einer von meinen Jägern gewesen, wenn auch keiner von den allerschlimmsten: wie findest du mich, nachdem du mich am Morgen an einem Flecke gefunden hast und mich jetzt am Abend noch ganz in der Nähe desselben wiederfindest?«


  Was sollte ich anders sagen als:


  »Du wolltest von den grünen, den lebendigen Hecken unserer Jugend reden, alter Heinrich, alter lieber Freund! Erzähle weiter. Erzähle, wie du erzählst.«


  »Meinetwegen. Jawohl, ihr habt sie ja wohl noch in voller, grüner Fülle und möglichst unbeschnitten um eure Felder und Gärten in Afrika? Hier reuten sie sie allmählich überall aus, die Hecken. Da drunten um das Nest herum, in welchem wir jung geworden sind und grüne Jungen waren, haben sie sie glücklich alle durch ihre Gartenmauern, Eisengitter und Hausmauern ersetzt. Es ist wirklich, als könnten sie nichts Grünes mehr sehen! Selbst hier draußen fangen sie schon an, ein Ende damit zu machen. Na, laß sie, ich habe für mein Teil noch die Wonne genossen, mich drunterzulegen, heute in die Sonne, morgen lieber in den Schatten. Unter der Hecke hätte ich überhaupt geboren werden sollen und nicht in so einer muffigen Stadtkammer nach dem Hofe hinaus. Über die Hecken hätten meine Windeln gehängt werden sollen und nicht um den überheizten Ofen herum. Heinrich von der Hecke oder vom Hagen! Nicht wahr, das wäre etwas für mich, den Eroberer der Roten Schanze und der dazugehörigen Tine Quakatz gewesen, lieber Eduard? Herr Heinrich von der Hecke, wieviel würdiger, edler, bedeutungsvoller das doch klänge als Kandidat Schaumann, ehelicher Sohn weiland Oberundunterrevisors Schaumann und dessen Ehefrau und so weiter mit allen bürgerlichen Ehrenhaftigkeiten. Und noch dazu, da ich im Grunde doch auch es, mein Tinchen, unter ihr, der Hecke, der grünen, sonnigen, wonnigen, der ganz und gar lebendigen Hecke gefunden habe, da ich unter ihr mein Fräulein, die mir bestimmte Jungfer, meinen scheuen Heckenspatz, für diese diesmalige, sauersüße Zeitlichkeit eingefangen habe. ›Geh da weg, Junge‹, sprach die junge Dame, mir die Zunge zeigend. ›Die Hecke gehört meinem Vater, und da hat keiner ein Recht daran als wir.‹ – ›Bauergans! Dumme Trine!‹ sagte ich, und damit war die erste Bekanntschaft gemacht. Sehr mit eurem Zutun, lieber Eduard; denn was ließet ihr mich so allein im Grase unterm Haselnußbusch in Vater Quakatzens Reich? – ›Ich bin keine Bauerngans, und ich bin keine Trine‹, rief die Krabbe. ›Ich bin Tine Quakatz. Geh weg von unserm Brinke, Stadtjunge! Das sind meine Nüsse, dies ist unsere Hecke und unser Brink; und weil es unser Brink und unsere Hecke ist, so werfen sie auch gleich mit Dreck. Sie haben’s mir wieder in der Nachmittagsschule verabredet und es sich versprochen.‹ Ob das eine Warnung sein sollte, kann ich nicht sagen; jedenfalls kam die Benachrichtigung zu spät. Denn im selbigen Augenblick schon hatte ich die Pastete über den Kopf, an die Nase, in die Augen und teilweise auch ins weitoffene Auslaßtor der Rede, war jedoch, trotz meiner weichen Füße, wieder im nächsten Augenblick über die Hecke und hatte den ländlich-sittlichen Attentäter mit seiner Faust voll frisch aufgegriffener Ackerkrume am Kragen und zu Boden. Im allernächsten Augenblick die ganze junge Dorfsbande, Jungen und Mädchen und Köter, über mich her und Tinchen mit den Nägeln in den Gesichtern und den Fäusten in den Haaren der Gespielen und Gespielinnen und sämtliche Hundewachtmannschaft von der Roten Schanze über den Dammweg uns zu Hülfe! Reizend! Ich fühle die Püffe heute noch und greife heute noch nach hinten und vorn mir am Leibe herum! Dann mit einem Male der Graben des Prinzen Xaver und die Wallhecke des Bauern Quakatz zwischen uns und dem Feinde! Herrgott, wie lief mir das Blut aus der Nase, und wie wischten sie drüben mit den Jackenärmeln das ihrige von den Mäulern und kreischten und schimpften und warfen mit Steinen herüber: ›Kopfab, kopfab! Kienbaum! Kienbaum! Tine Quakatz, kopfab, kopfab!‹ Herrgott, und dann der wirkliche Schrecken bis ins Mark, sowohl bei mir wie bei der Menschheits-Entrüstungs-Kundgebung von drüben, jenseit des Grabens. Da stand er – die drüben rissen aus wie die Spatzen vor dem Steinwurf –, da stand er hinter mir, zum erstenmal in meinem Leben dicht neben mir: der Mordbauer von der Roten Schanze, der verfemte Mann von der Roten Schanze, der Bauer Andreas Quakatz – Kienbaums Mörder! Im Grunde war es doch eigentlich nur eure Schuld, Eduard, daß ich seine Bekanntschaft so zuerst machte und nachher sie mehr und mehr suchte. Ein Mensch, den seine Zeitgenossen unter der Hecke liegenlassen, der sucht sich eben einsam sein eigenes Vergnügen und läßt den andern das ihrige. Ja, mein seliger Schwiegervater an jenem Tage! Mich schien er gar nicht zu sehen; er sah nur auch über die Hecke nach dem kreischenden, immer noch mit allem möglichen Wurfmaterial schleudernden Schwarm unserer und seiner Gegner. Und statt etwas dazu zu bemerken, wendete er sich wieder und ging gegen das Haus zu – Kienbaums Mörder. Er konnte hier nichts auch für sein Kind tun, und er mußte uns allein mit der Sache fertig werden lassen. Doch die einzige Bewegung, die er gemacht hatte, hatte freilich schon genügt, das junge Dorfvolk; im panischen Schrecken aus dem Felde zu scheuchen. ›Komm, Junge, an den Brunnen!‹ sagte Tinchen. ›Wie siehst du aus! Deine Mutter, wenn du noch eine hast, schlägt dich tot, wenn sie dich so sieht.‹ Siehst du, Eduard, da steht er noch. Es ist derselbe alte Ziehbrunnen und liefert ein braves Wasser. Der Schacht geht ziemlich tief durch das Schanzenwerk des Herrn Grafen von der Lausitz, bis in den Grund der Erde. In Afrika habt ihr kein besseres Wasser, meine ich, und wenn du einen Trunk daraus wünschest, so wende dich nachher nur an Tinchen. Sie windet den Eimer heute noch so wie damals auf. Damals aber sagte sie: ›Wenn wir und unser Vieh nicht daraus trinken müßten, so hätte ich schon längst ein paar von ihnen drunten liegen!‹ Und dabei drohte sie mit der Faust nach dem Dorfe zu, und alle Köter der Roten Schanze bellten nach derselben Richtung hin. – Nun wusch ich mir das Blut ab, und dann tranken wir beide aus dem Eimer, indem wir daneben knieten und die Köpfe nebeneinander in ihn hineinversenkten. Es war auch eine Art Blutsbruder oder – schwesterschaft, die da auf solche Weise gemacht wurde. Als wir uns aber die Mäuler getrocknet hatten, meinte das Burgfräulein von Quakatzenburg: ›Wenn du dich fürchtest, jetzt bei hellem allein nach Hause zu gehen, so kannst du hierbleiben, bis es dunkel geworden ist, Stadtjunge. Sie lauern dir sicher am Dorfe auf; da kenne ich sie.


  Sie prügeln dich durch, und so ist es dir vielleicht lieber, du läßt dich abends wegen Ausbleiben von deinem Vater oder deiner Mutter durchprügeln.‹ – Ihr habt mich nie in der Schar eurer Helden mitgezählt, Eduard. Von euch hellumschienten Achaiern hätte ich nimmer das beste und also auch ehrenvollste Stück vom Schweinebraten in die Hände gelegt bekommen. Wieviel mehr Heroentum unter Umständen in mir als wie in euch steckte, davon hattet ihr natürlich keine Ahnung. Wenn ich mein Rückenstück vom Spieß mit gebräuntem Mehl bestreut haben wollte, so hatte ich es mir hinter eurem Rücken selber anzurenommieren: ›Ich fürchte mich vor nichts in der Welt und vor dem Pack aus Maiholzen gar nicht. Derentwegen gehe ich schon bei Tage zu jeder Zeit: aber weil du dies gesagt hast, bleibe ich doch jetzt hier – jetzt grade!‹ Der Herr Registrator Schwartner und der Prinz Xaver von Sachsen hatten in diesem Augenblick nichts mit dem gruselndsüßen Gefühl, endlich innerhalb der verrufenen, geheimnisvollen Roten Schanze zu stehen, zu tun. – ›Der Vater ist wieder im Haus, und wir sind vor ihm sicher‹, sagte meine jetzige Frau. ›Du bist gut gegen mich gewesen, Stadtjunge, du brauchst dich diesmal also nicht vor mir zu fürchten. Ich werfe dich nicht in den Brunnen. Sollen wir zuerst in den Birnbaum steigen oder willst du lieber erst meine Kaninchen sehen und meine Ziegen? Wir haben auch kleine Hunde. Von denen läßt der Vater aber diesmal nur einen bei der Alten liegen; wir haben noch genug auf dem Wall. Wenn es der Vater mir nicht verboten hätte und ich sie mit nach draußen, da nach der Hecke im Felde draußen, nehmen dürfte und wenn ich sie hetzen dürfte, so sollte mir keiner aus Maiholzen noch mit gesunden Beinen und heilen Schürzen, Röcken und Hosen herumlaufen. Guck nur, wie sie auch dich drauf ansehen, daß ich sagen soll: Pack an! Faß, faß, faß an!‹ Dem war gewiß so. Sie hielten mich alle giftig genug im Auge und umknurrten mich böse. Na, ich bin ihnen allmählich doch nähergekommen, Eduard. Da, du da, komm du mal her, Prinz! Siehst du, das ist noch einer von der alten Garde oder stammt wenigstens noch von ihr her. Auch er hätte eigentlich schon längst den neun Gewehrläufen oder der Blausäure verfallen müssen, wenn ich das Herz dazu aufbrächte. Meine Frau will natürlich auch nichts von so einer wohltätigen Gewalttat hören, und selbst meinem guten Kater da würde die Sache gewiß leid tun. Nun, ich hoffe, eines Morgens finden wir ihn mal in einem Winkel heimgegangen zu seinen Vätern und aus dieser bissigen Welt heraus im Hafen als angelangt verzeichnet.«


  »Sollte ich seine Bekanntschaft vielleicht schon gemacht haben, als wir vor unserm Abgang zur Universität hier Abschied voneinander nahmen, Heinrich?«


  »Kaum möglich. So alt wird kein verständiger Hund, höchstens ein vernünftiger Mensch.«


  »Entschuldige, daß ich dich unterbrochen habe. Erzähle weiter, Stopfkuchen.«


  »Nicht wahr, für den Schwiegersohn von Kienbaums Mörder erzähle ich hübsch gemütlich? Jaja, es war im vollsten Sinne des Wortes eine Mordwirtschaft, in welcher ich mich zum einzigen Haus- und Familienfreunde auswuchs! Die Versicherung kann ich dir geben, Freund, daß nur sehr selten ein Schwiegervater sich seinen Schwiegersohn in so kurioser Weise groß und allgemach ans Herz gezogen hat wie Vater Quakatz mich, seinen dicken, braven Heinrich. Und dann der Heckenspatz, dem ich im Getümmel des Kampfes Salz auf den Schwanz gestreut hatte, oder – vielmehr der Schmetterling, auf den ich mit blutender Nase und blauem Buckel die Schülermütze gedeckt hatte. Jaja, so einen saubern fängt sich nicht jeder ein, der auf diese Jagd ausgeht! Herrje, wie das Frauenzimmer in jenen Tagen aussah! Solch ein Bündel, wie meine selige Mutter gesagt haben würde, solch ein vom Regen gewaschenes, von der Sonne getrocknetes, vom Winde zerzaustes, hülfloses, mutterloses, sich selber die Kleider flickendes, sich nach dem Modejournal der Roten Schanze selber zusammenkostümierendes Bündel und mit diesem Hautgout von Blut, Moder und ungesühntem Totschlag, diesem Kienbaums-Geruch, an sich! Weißt du, was sie, Frau Schaumann, sagte, als sie mir unten im Grase von oben aus den Zweigen des Birnbaums ihre Birnen zuwarf? Sie meinte: ›Er ist jetzt im Hause, mein Vater, und wenn er dich nicht sieht, ist es mir doch lieb und das beste. Ich weiß es von allen im Dorfe und auch unten in der Stadt, daß er Kienbaum totgeschlagen hat, und ich glaube es nicht. Darauf lasse ich mich totschlagen von euch allen, daß er es nicht getan hat: aber das weiß ich auch, daß er die ganze Welt und dich auch, Stadtjunge, vergiften könnte. Das glaube ich fest! Er sagt es, daß er alle unsere Hausmäuse und unsere Feldmäuse und die Hamäuse auch gern frei laufen und Schaden tun läßt, weil er euch nicht an den Hals kann.‹ Was konnte ich darauf anderes sagen als: ›Tinchen Quakatz, dann sich nur zu, daß er mich in der Naturgeschichte als Haus-, Feld- und Hamaus mitzählt; denn morgen komme ich noch einmal wieder nach der Roten Schanze, wenn ich nicht nachsitzen muß.‹ – ›Mein Vater hat auch sitzen müssen; aber sie haben ihn doch immer wieder freigeben müssen. Sie können ihm mit aller Gewalt nichts anhaben. Es kann ihm keiner beweisen, daß er Kienbaum totgeschlagen hat.‹«


  
    

  


  In diesem Augenblick trat Frau Valentine wieder einmal aus dem Hause, kam aber diesmal mit ihrem Arbeitskörbchen und setzte sich zu uns, indem sie ihren Stuhl dicht an den ihres Mannes rückte.


  »Nicht so nahe auf den Leib, Kind!« seufzte Stopfkuchen. »Ist das ein gedeihlicher Sommer! Guter Gott, die Leute draußen auf dem Felde, die keinen Schatten haben oder sich doch nicht in ihn hineinlegen dürfen! Wir sind nämlich eben im Schatten der Roten Schanze angelangt, Eduard und ich, und ich erzähle ihm grade, wie du mir zum erstenmal den Kopf, das heißt dasmal die blutende Nase gewaschen hast und wie ich ein Held war und wie gern unser seliger Papa die Mäuse hätte laufen lassen und die ganze Menschheit vergiftet hätte.«


  »Lassen Sie sich nur nicht zu argen Unsinn von ihm aufreden«, sagte Frau Schaumann freundlich, indem sie ihre Nähnadel ruhig einfädelte. »Manchmal ist er auch heute noch ganz in der Stille zu allem fähig, grade wie als dummer, kleiner Junge. Nun, Sie kennen ihn ja, Herr Eduard!«


  »Sowie das Weib kommt, geht die Kritik und der Zank los!« sprach Heinrich, mit ausgebreitetstem Bauch und Behagen seinem Weibe die Hand auf den Kopf legend. »Das arme Wurm! Wenn es mich mit meinen Dummheiten nicht gefunden hätte! Nun, wo waren wir denn stehengeblieben, Herr Eduard?«


  »Unter dem Birnbaum. Wahrscheinlich unter jenem dort.«


  Wir sahen alle drei nach der Richtung hin, und Frau Valentine nickte nachdrücklich.


  »Richtig«, sagte ihr Mann. »Sie saß drin, und ich saß drunter. Sie pflückte, und ich fraß. Eduard, ihr habt meiner körperlichen Anlagen wegen meine geistigen stets verkannt. Ihr Schlaumichel, Schnellfüße, gymnastische Affenrepublik hattet keine Ahnung davon, was in einem Bradypus bohren und treiben kann. Mit der Krabbe, dem Mädchen da, war ich im reinen. Die war nunmehr meine Freundin und meine Schutzbefohlene und ich ihr Schutzpatron, ihr Sankt Heinrich von der Hecke; das war ja selbstverständlich –«


  »Lieber Mann –«


  »Liebe Frau, und ebenso selbstverständlich, ich will lieber sagen folgerecht, kam jetzt – unterbricht mich nicht immer, Alte –, kam jetzt der Alte dran. Und da machte sich die Sache denn natürlich auch. Ihr, Eduard, hieltet mich für dumm und gefräßig; er hielt mich wohl auch für gefräßig, jedoch aber auch, meine allgemeine Unschädlichkeit dazugerechnet, für ein Licht in einem gewissen Teile des Dunkels, das sein Leben umgab, sein armes Leben, Tine!«


  Die letzten paar Worte waren so gesprochen, daß sein Weib doch den Stuhl wieder dicht an ihn heranrückte. Sie legte auch ihre Hand auf die seine, und er schlug den Arm um sie und sagte noch einmal: »Tine, meine alte Tine Quakatz!«


  Dann wendete er sich wieder zu mir, und ich wußte jetzt schon den Wechsel im Ton zurechtzulegen.


  »Nämlich am nächsten Tage nach der Heckenschlacht fand ich mich natürlich zum zweitenmal in Registrator Schwartners Zauberreich, und diesmal saß ich im Baum, einem niedern Apfelbaum – dem dort. Und diesmal stand Tinchen drunter mit aufgehaltener Schürze, und wieder stand der Alte plötzlich da und sah nun stumm zu mir hinauf, und das Wetterglas schien auf Sturm zu weisen. – ›Vater, er will nur unsere Befestigung verstudieren‹, sagte Tinchen, vielleicht doch auch etwas zaghaft. ›Er kommt mit den Geschichtsbüchern von der Belagerung her, und sie haben sein Haus von hier aus beschossen.‹ – ›Komm lieber doch erst mal da herunter‹, sagte Vater Quakatz. Und wie rasch selbst ein Bradypus, ein Faultier, von einem Baum herabsteigen kann, das bewies ich jetzt. Da stand ich vor Kienbaums Mörder, und wenn ich nicht erwartete, nun gleichfalls totgeschlagen zu werden, so war doch auch Tinchen der Meinung, der alte Herr werde wenigstens über den Graben ins freie Feld deuten und mit Nachdruck sagen: ›Jetzt scher dich.‹ – Es kam aber anders, er sagte nur: ›Meinetwegen‹, was sich doch nur auf mein Verstudieren seines Anwesens beziehen konnte. Nachher dachten wir, er werde sich nun wieder nach seiner Art umdrehen und weggehen; aber auch das kam anders. Er blieb und fragte: ›Du gehst auf die Lateinschule?‹ – ›J, j, j ja, Herr Quakatz!‹ – ›Kannst du es lesen? Das Lateinische meine ich.‹ – ›J, j, ja‹, stotterte ich und dachte an nichts Böses. – ›Dann teilt euch die Äpfel, und nachher kommt mal in die Stube. Du sollst mir was aus dem Latein übersetzen.‹ – Da saß ich denn freilich fest drin. So hatte ich das Wort vom Lateinlesen nicht verstanden. Da rufe ich den gelehrten Afrikaner, den Eduard, zum Zeugnis auf, wie gründlich ich von Papa mißverstanden worden war, Frau! Wer aber in der Falle sitzt, der sitzt drin; und nach einer unheimlichen, zögernden, apfelkauenden Viertelstunde noch draußen saß ich noch mehr drinnen, saß ich mit dem verfemten Mann von der Roten Schanze in seiner Stube, unserer heutigen Eßstube, Eduard, der Stube da, die du in ihrer damaligen dumpfigen Ungemütlichkeit bei unserm Jünglingsabschied kennengelernt hast, Eduard. Da mein Zögern dem alten Herrn zu lange gedauert hatte, war er noch mal in den Garten gekommen, hatte mich am Oberarm gepackt, in seine Mörderhöhle geführt und mich am Tische unter dem Groschenbild von Kain und Abel auf die Bank gedrückt, und zwar mit den Worten: ›Was schlotterst du, Junge? Ich schneide dir den Hals nicht ab.‹ – Nachher ging er zu einem Schrank, ich habe ihn heute durch meinen Koprolithenbehälter ersetzt, nahm ein dickes Buch in Schweinsleder hervor, legte es vor mich hin auf den Tisch, nachdem er eine Weile darin geblättert hatte, setzte sich zu mir wie zu einem erwachsenen Mann und Rechtsanwalt, setzte den harten, knochigen Zeigefinger auf eine Stelle und sagte: ›Hier, Lateiner! Mache du das mir mal auf deine Art deutsch klar – ein Wort nach dem andern. Es ist das Korpusjuris, das Korpusjuris, das Korpusjuris, und ich will es mal von einem auf deutsch vernehmen, der noch nichts von dem Korpusjuris, von dem Korpusjuris weiß!‹ Die Stelle war mit Rotkreide kräftig unterstrichen, und ein Ohr war ins Blatt eingeschlagen, und alles deutete darauf hin, daß hier öfters ein vor Aufregung zitternder Daumen und Zeigefinger gestanden hatten. Ich aber saß vor dem Buch und rieb mir weinerlich mit den Handknöcheln die Augen: so weit waren wir noch nicht in der Schule, daß wir dem Bauer Andreas Quakatz das Buch aller juristischen Bücher hätten auslegen können. Und wie in der Schule mich duckend, stotterte ich endlich: ›Herr Quakatz, bloß wenn ich die Worte wissen sollte, müßte ich mein Wörterbuch hier haben, und das habe ich unten in der Stadt.‹ – ›Dann hole es und bringe es morgen mit heraus. Ich bin ein Narr, daß ich so mit dir rede; aber die Welt hat mich ja so gewollt, und du bist mir gradesogut als wie ein anderer, wenn ich zu einem über meine Sache reden will. Es ist aus, ich will keine Gelehrten, keine Afkaten, keine Großgewachsenen mehr bei mir und meiner Sache. Du sollst mir klug genug sein, daß ich auf dich hereinreden kann wie zu einem Vernunftmenschen. Die Alten, unsere Vorfahren, haben es auch so gemacht, daß sie sich an die Dummen und Unmündigen gehalten haben. Junge, Junge, meine Tine sagt, daß du herausgekommen bist, um die Rote Schanze zu verstudieren. Verstudiere sie und kriege es mir heraus, wer recht hat, die Welt oder der Bauer auf der Roten Schanze! Du hast dich meiner Krabbe aus Gerechtigkeitsgefühl angenommen – ich habe es hinter der Hecke vom Wall mit angesehen –, nun will ich’s mal daraufhin probieren, ob es wahr ist, wie es geschrieben steht "In den Mäulern der Unmündigen will ich der Wahrheit eine Stätte bereiten." Kriegst du es mir heraus, wer Kienbaum totgeschlagen hat, so schenke ich dir und dem Herrn Registrator Schwartner die Rote Schanze mit allen Historien vom Siebenjährigen und Dreißigjährigen Kriege und ziehe ab von ihr mit meinem Kinde und dem weißen Stabe in der Hand. Das Mädchen erzählt mir, sie lassen dich auch allein sitzen: so probiere es, kriege heraus, wer Kienbaum totgeschlagen hat, und ich verschreibe die Rote Schanze dir und allen deinen Rechtsnachfolgern.‹ – Jaja, Frau Valentine Schaumann, geborenes Quakätzlein, so ging er mit allen deinen Rechtsansprüchen an die Welt um; aber wenn ein unzurechnungsfähiger, gefräßiger, weichfüßiger Bradypus imstande war, dir zu dem Deinigen in ihr zu verhelfen, so bin ich das gewesen, Heinrich Schaumann, genannt Stopfkuchen. Zuerst aber winselte ich den Bauer von der Roten Schanze noch einmal an: ›Herr Quakatz, ich weiß doch gar nicht, ob ich es kann. Ich bin bei der letzten Versetzung wieder nicht mit nach der Obertertia gekommen.‹ – ›Probier’s!‹ sagte der zukünftige Schwiegervater, und sein Töchterlein stieß mir den Ellbogen in die Seite, als wolle sie sagen: ›Tu auch mir den Gefallen‹: und als wir wieder draußen im Garten standen, flüsterte sie mir zu: ›Sei doch nicht so dumm, er weiß ja selbst vor dem schlimmen Buch nicht, was er will. Es ist ja auch nur, weil er keinen, keinen, keinen hat, außer den Afkaten, die er nicht mehr will, mit dem er reden kann. Und morgen redet er dich wohl gar nicht mehr drauf an: es ist ihm jetzt eben nur so in den Sinn gekommen, weil du ihm als Gelehrter in den Weg gekommen bist. Bring du dein dickstes Buch mit heraus. Er kann dich ja jetzt hier auf unserm Hofe sehen, und du kannst zusehen und es probieren, was du für uns herauskriegst.‹


  Na ja, Frau, du kannst es dem Eduard eigentlich viel besser berichten, wie ich denn so von Zeit zu Zeit herausgekommen bin nach der Roten Schanze, um endlich ganz dazubleiben. Daß ich dem Mordbauern auf der Roten Schanze nicht das Corpus juris ins Deutsche übertragen habe, das steht fest. Aber das steht auch fest, mein Herz, mein Kind, du altes, gutes Weib, und du, afrikanischer Freund, daß ich es beiläufig und fast ohne mein Zutun herausgekriegt habe: wer Kienbaums Mörder gewesen ist – wer Kienbaum totgeschlagen hat.«


  
    

  


  Ohne Sturm oder gar Wirbelsturm sind wir bis jetzt glücklich durchgekommen. Aber gestern mittag ging plötzlich über den »Hagebucher« der Ruf: »Feuer auf dem Schiff!« Und es blieb nur der Schiffskoch ruhig; denn der wußte es ja anfangs allein, woher der Brandgeruch stammte. Er wußte allein von dem alten wollenen Strumpf, welcher ihm unter seine Steinkohlen und auf seinen Küchenherd geraten war. Der nichtsnutzige Nigger hatte ihn im nordischen Hamburg noch am eigenen Fuße gehabt; aber unterm Äquator hatte er die schönen Reste davon eben entbehrlich gefunden.


  Wie als wenn eben vom Hause her auch der Ruf: »Feuer!


  Feuer auf der Roten Schanze!« erschollen wäre, war ich aufgesprungen und stand Frau Valentine aufrecht am Tische und hatte ihr Strickzeug weit von sich geschleudert.


  »Ist es die Möglichkeit?« stammelte ich. »Frau Valentine –«


  Die Frau stand nur bleich und wortlos und starrte aus weit offenen Augen auf ihren Mann.


  »Es ist die Möglichkeit gewesen«, sagte dieser. »Es ist eine altbekannte Sache, auch der Dummste kann einen Zweck erreichen, wenn er nur seinen Dickkopf fest dran- und draufsetzt. Ja, Kinder, ich weiß es heute, wer Kienbaum totgeschlagen hat.«


  »Aber deine Frau! So sieh doch nur deine Frau an! Mensch, Mensch, hat denn deine Frau ebenfalls bis heute wie alle andern –«


  »Meine Frau erfährt von meinem Wissen in diesem Augenblicke gleichfalls das erste Wort. Das kannst du ihr doch ansehen, Eduard. Aber so setze dich doch wieder, Tinchen! Liebes Herz, Alte, liebe, gute Alte, bleib doch ruhig! Erinnere dich, was wir ausgemacht haben. Erst wenn mir die Pfeife über einer Sache ausgeht, kommt an dich die Reihe, ›Jodute!‹ zu rufen, mit den Beinen zu strampeln, die Arme aufzuwerfen und der Welt mit Tränen oder Grobheiten aufzuwarten. Kinder, tut mir den Gefallen und sitzt still!«


  Wie es mit seiner Tabakspfeifenverabredung beschaffen sein mochte: dem Ausgehen war seine Pfeife eben doch nahe. Aber er brachte sie durch einiges Saugen dran richtig wieder zum hellen Brande, blies eine blaue Wolke in die liebe Sommerluft und – ja, kurz, war eben nicht ohne Grund von uns Stopfkuchen genannt worden! Da sein Weib sich wirklich wieder hinsetzte, blieb mir nichts anderes übrig, als dasselbe zu tun.


  »Heinrich!« murmelte angstvoll, flehend die Frau. Ich brummte unwillkürlich: »So gehe doch heraus aus dem Kasten, Ungeheuer!« Aber Stopfkuchen sagte, stoßweise, immer noch an seinem Weichselrohr saugend: »Aber – Kinder – so – laßt mich doch – die Geschichte von der völligen Eroberung von Quakatzenburg in Ruhe erzählen, wenn ihr sie wissen wollt. Unterbrecht mich doch nicht immer! Diese ewige Aufgeregtheit in der jedesmaligen, eben vorhandenen Menschheit, bis sie sich hinlegt und tot ist! Fallt mir doch nicht bei jedem dritten Worte ins Wort, wenn wir bis zum Abendessen mit der Sache fertig sein sollen.«


  Der Mensch sprach wahrhaftig vom Abendessen wie von der Hauptsache bei der Sache. Es blieb nichts übrig, als ihn faultierhaft in seinen Baum hinaufsteigen zu lassen; aber selbst für jemand, der auf allerlei Kreuz- und Querzügen rund um den Erdball auch das Seinige ruhig erlebt zu haben glaubte, wurde diese Kaltblütigkeit allgemach zu unheimlich.


  »Herze, schenk mir noch eine Tasse Kaffee ein und gib Eduard auch eine. Du regst dich doch nicht auf, Kind? Welch ein wundervoller Tag hier in der Kühle mit der heißen Welt da draußen! So – noch ein Stück Zucker.«


  Das arme Weib kam dem Wunsche nach, aber wie eine Traumwandlerin, wie eine Hypnotisierte. Auf den Topf und die Tassen blickte sie nicht – nur immerfort auf den Mann, und zwar wie auf einen, von dem man nicht weiß ob man ihn ferner liebbehalten oder sich vor ihm zu Tode fürchten soll.


  »Ich bitte dich, Heinrich –«


  »Tu das nicht. Du weißt doch, Kind, daß du das nicht nötig hast! Kenne ich nicht alle deine Wünsche im Voraus? Ich sage dir, Eduard, nicht einmal an den Augen brauche ich sie ihr abzusehen wie andere, gewöhnlichere gute Ehemänner. Du erfährst alles, Tinchen. Es tut ja nun niemand mehr Schaden und hilft keinem zu Schadenfreude, den alten, verjährten, muffigen Schrecken mit der Zange anzufassen, ans Licht zu ziehen und in der Sonne vorsichtig mit der Fußspitze umzuwenden. Übrigens steht es bei euch: soll ich fortfahren, wie ich angefangen habe, oder wünscht ihr einen kurzen Aufschluß in drei Worten?«


  »Fahre fort, Menschenkind!« mußte ich nun doch rufen, und die Frau sagte, mehr denn je wie im Banne gehend: »Ich kann nichts dagegen machen; es wird ja auch wohl das beste sein, wie du es verstehst.«


  »Dann bleiben wir noch ein Weilchen in der Idylle und lassen Kienbaum Kienbaum sein, so lange als möglich«, sagte Stopfkuchen. »Was sollen auch die versteinerten Gesichter? Ziehe ich euch eines? Ne, dafür hat man sich eben das schlechte Beispiel des Bauern auf der Roten Schanze zur Warnung dienen lassen. An seinem Elend konnte man wohl lernen, ruhig, gleichmütig den Weltlauf an sich herankommen zu lassen. Natürlich mit einer Anlage hierzu muß einer auch in die Welt hineingesetzt worden sein: es braucht nicht jeder die Forsche zu haben, das neue Deutsche Reich aufzurichten, hinzustellen und zu sagen: Nun könnt ihr und so weiter… Jawohl, lieber Eduard, laß nur jeden auf seine Weise heraus aus dem Herdenkasten gehen. Da war zum Exempel der Heinrich Schaumann, den ihr Stopfkuchen nanntet. Er hat wenigstens mal ganz und gar nach seiner Natur gelebt, hat getan und hat gelassen, was er tun oder was er lassen mußte; – ist es dann am Ende nachher seine Schuld, wenn in irgendeiner Weise doch etwas Vernünftiges dabei herauskommt? Gar nicht. Für diese Verantwortlichkeit danke ich ganz und gar. Da ich nicht in einer netten, saubern, durchaus behaglichen Welt leben kann: was kümmert’s mich, ob ich in einer verständigen und vernünftigen lebe? Plato, Aristoteles, der selige Kant –«


  »Mensch, Mensch, Mensch, mach mich nicht ganz verrückt!« rief ich, mit beiden Händen nach beiden Ohren fassend, und Stopfkuchen sprach lachend:


  »Siehst du, Eduard, so zahlt der überlegene Mensch nach Jahren ruhigen Wartens geduldig ertragene Verspottung und Zurücksetzung heim. Darauf, auf diese Genugtuung, habe ich hier in der Kühle gewartet, während du mit deinem Levaillant im heißen Afrika auf die Elefanten-, Nashorn- und Giraffenjagd gingest oder dich auf andere unnötige Weise ab- und ausschwitztest. Also bleiben wir noch ein wenig in der Idylle, ehe wir von Kienbaum, und wie er zu Tode kam, weiterreden. Nachher magst du ja selber beurteilen, ob du deine, seine oder meine Geschichte für die wichtigere hältst. Sei nur ruhig, Tinchen, und verlaß dich auch heute noch einmal auf deinen Mann! Du bist Partei, aber du weißt es ja: dein Mann nimmt immer deine Partei!«


  
    

  


  Wir ließen also, da wir mußten, Kienbaum fürs erste noch ungerächt weitermodern und blieben in der Idylle.


  »Ich glaube, ich habe dich schon einige Male aufgefordert, Eduard, meine Frau dir anzusehen; aber jetzt bitte ich dich von neuem: guck sie dir noch einmal an. Wie sie da so niedlich sitzt! Kannst du es heute noch für möglich halten, daß sie einmal wie eine in eine Wildkatze verzauberte Jungfer, die auf ihren Erlösungsritter wartet, dagesessen hat? Mich brauchst du wohl ja nicht weiter drauf anzusehen: mein Rittertum fiel euch und also auch dir von früher Jugend an umfänglich imponierend in die Augen, und ihr habt’s mich genug entgelten lassen. Aber die Narren haben mich doch unterschätzt. Sage du es ihm, Alte, wie viele Schock Leihbibliothekspaladine ich eigentlich in mir hatte und sie offenbarte, als du mir zum erstenmal gesagt hattest. ›Du, mein Vater mag dich, also besuche uns nur.‹ Nein, sage es dem guten Eduard lieber nicht, er benutzt sonst sofort die Gelegenheit, sich mir als bloß verleumdeten Pylades aufzuspielen und zu behaupten, er habe mich nie verkannt. Bleiben wir bei deinem Alten, Weib. ›Natürlich komme ich morgen wieder und nicht bloß eurer Birnen wegen. Dein Alter ist ein ganz famoser Kerl, und wenn der wen totgeschlagen hat, so hat der’s dreidoppelt verdient gehabt. Mit seinem dicken Gesetzbuche und mit meinem Latein ist das natürlich nur dummes Zeug, aber mit der Kugel, die von der Roten Schanze bis an unser Haus geflogen ist, nicht. Und wenn ich dem alten Schwartner erzähle, daß dein Vater mich in die Rote Schanze hineingelassen hat, so schenkt er mir vier Groschen, und dann paß auf, dann gibt’s hier auch Kuchen und nicht bloß Äpfel und Birnen. Morgen bin ich wieder da.‹


  Da am folgenden Tage weder Vater und Mutter noch der Klassenlehrer den Riegel vorschob, war ich wieder da. Na, Tinchen, und wer durfte gründlicher Triumph krähen: der Prinz Xaverius von Sachsen von der Roten Schanze aus über die Stadt oder Schaumanns dicker, dummer Junge von der Stadt aus über die Rote Schanze?«


  »Du!« sagte Frau Valentine, und zu mir sich wendend, fügte sie hinzu: »Es hilft uns nichts; wir müssen ihm seinen Willen und Weg lassen.«


  Wir ließen ihm seinen Willen und Weg, und er watschelte auf dem letztern weiter, mit dem sichern Bewußtsein, uns in seiner Hand zu haben.


  
    

  


  Erst stopfte er seine Pfeife von neuem, dann seufzte er: »Da die Welt von ihm, dem Schanzenbauer, nichts mehr wissen wollte, weil sie nicht genug von ihm herausgekriegt hatte, so suchte er nach seinem angeborenen Menschenrecht ohne sie auszukommen, so gut es ging. Eigentlich ging es schlecht, denn er steckte zu der Aufgabe weder in meiner Haut noch in meinem Gemüte. Er war viel zu dürr und viel zu lebendig und viel zu gesellig dafür angelegt. Die Rätsel und die harten Nüsse kommen nur zu häufig an die Unrechten. Was hätte es mir Feistling gemacht, unter dem Verdachte, Kienbaum totgeschlagen zu haben, durch die Welt zu vegetieren? Gar nichts! Oder die Sache würde sogar einen gewissen Glanz auf mich geworfen haben; denn die Welt würde sicherlich gesagt haben: ›I, sieh mal! Eigentlich sollte man es dem faulen Strick gar nicht zutrauen, und zu dumm ist der Bengel im Grunde auch dazu.‹ Aber der Vater Quakatz? Was blieb ihm übrig, um nicht ganz verrückt zu werden, als seinen Sinn und seine Gedanken auf allerlei Dinge zu richten, auf die vor ihm noch kein Bauer auf der Roten Schanze gekommen war? Daß ich, Heinrich Schaumann, genannt Stopfkuchen, ihm dabei zu Hülfe kommen konnte, mochte Zufall sein, war aber unbedingt Schicksal. – Da war zuerst die Geschichte seiner Burg; und ich sagte ihm: ›Herr Quakatz, von hier aus hat der Prinz von Sachsen eine ganze Menge Menschen drunten in der Stadt ums Leben gebracht.‹


  ›Ja, Junge, in der Schwedenzeit.‹


  ›Nein, Herr Quakatz. So lange ist’s noch gar nicht her. Im Siebenjährigen Kriege ist’s gewesen.‹


  ›Kannst du mir welche mit Namen nennen, Junge?‹


  ›Nein, aber ich kann den Herrn Registrator Schwartner nach ihnen fragen und sie Ihnen bei ihm aufschreiben. Er hat sie alle schriftlich.‹


  ›Dann bring mir mal das Register mit heraus, Dicker. Aber sag nicht, daß ich es habe haben wollen. Sie möchten sich sonst wieder was denken.‹


  Und an einem der nächsten Tage schon steckten wir statt über dem Corpus juris die Köpfe über meiner Abschrift aus der Sammlung des alten Schwartner zusammen, und der Bauer auf der Roten Schanze suchte herauszubringen, welche Leute heute die Rechtsnachfolger der Totgeschlagenen von Siebenzehnhunderteinundsechzig waren und möglicherweise die Rechtsnachfolger des Grafen von der Lausitz darob verklagen konnten. Was für ein Trost damals für den Papa hierin lag, Tinchen, war mir zu jener Zeit dunkel. Heute glaube ich es zu wissen. Von den Knochen der jüngern Vergangenheit gingen wir sodann zu denen der wirklichen Vorwelt über: und groß und bedeutend für mich war der Tag, lieber Eduard, an welchem mich der Bauer Quakatz zum erstenmal in einen verschlossenen Stall führte und, auf einen sonderbaren Haufen zeigend, fragte: ›Was ist das, Junge?‹ Ja, was war es? Ein ziemlich vollständiges Mammutsgerippe war’s und – ›ich bin beim Kiesgraben hinterm Hofe drauf gestoßen‹, sagte der Bauer, ›es liegt wohl noch mehr da; denn diese Schanze ist wohl so eine Anschwemmung von der Sündflut her. Junge, Junge, von der Sündflut her! Du weißt es nicht, wie es dem Bauer auf der Roten Schanze zumute ist, wenn er in der Bibel von der Sündflut liest; aber wenn du in deinen Büchern über das Knochenzeug was hast, so bringe es auch mit heraus; aber sage keinem Menschen davon, welch einen versteinerten Drachen Kienbaums Mörder zu seinem Troste in seiner Kiesgrube gefunden hat.‹ – Ich habe keinem Menschen damals davon gesagt, welch interessanten Fund Tinchens Vater gemacht hat; aber wenn heute der Briefträger – nicht mehr Freund Störzer – nach der Roten Schanze herauskommt, so hat er, außer der Zeitung, gewöhnlich irgend etwas von irgendeiner geologischen oder sonst in das Fach schlagenden Gesellschaft für Herrn Schaumann. Die Vorstellung, in einer spätern Schicht auch mal unter den merkwürdigen Versteinerungen gefunden zu werden, hat für den gemütlich angelegten, denkenden Menschen so viel Anregendes, daß sie ihn, und noch dazu, wenn er Zeit dafür hat, unbedingt in die Petrefaktenkunde, in die Paläontologie, führt. Und du brauchst bloß noch einmal die paar Schritte an die Brüstung unserer Schanze zu tun, Eduard, und dir die Umgegend noch einmal in Beziehung hierauf zu betrachten, um sie plötzlich auch noch nach einer ganz neuen Richtung hin höchst interessant zu finden. Zwischen der Trias und der Kreide nichts als Wasser, und die erste nächste Insel dort der blaue Berg im Süden! Wenn das Feuchte sich in der Eozänzeit etwas zurückzog, in der Miozänzeit es, was man jetzt nennt, trocken wurde und wenn es in der Pliozänzeit sogar dann und wann hier über der Roten Schanze schon staubte, so war das dem Bauer auf derselben ganz einerlei: der fragte nur danach, wer in der Welt etwas von seinem Verhältnis zu Kienbaum wußte oder gewußt haben konnte. Aber mir, dem heutigen Bauer auf der Roten Schanze, ist es im Laufe der Jahre nicht einerlei geblieben. Der Doktor hatte Tinchen nämlich gesagt: ›Bei der Körperbeschaffenheit Ihres Herrn Gemahls gibt es gar nichts Vernünftigeres für ihn als diese Liebhaberei und sein Herumkriechen in Steinbrüchen und Kies- und Mergelgruben; – je mehr er bei seinem Knochensuchen schwitzt, desto besser ist’s für ihn und Sie.‹ Und, lieber Eduard, wenn je ein Weib eine närrische Liebhaberei ihres Gatten befördert hat, so ist es Valentine Quakatz auf diesen ärztlichen Ausspruch hin gewesen. O Eduard, in der Tertiärzeit soll es hier noch so heiß gewesen sein wie heute bei dir zu Hause im heißesten Afrika, und wäre ich damals hierhergekommen, so wollte und könnte ich ja gar nichts dagegen sagen. Aber ich bitte dich, erst in der Eiszeit – in der Eiszeit! – ist unter den ersten Säugetieren auch der Mensch hier auf der Roten Schanze aus Asien eingewandert – und da soll ein Nachkömmling von ihm heute im Sommer nicht schwitzen, wenn er pietätvoll und wissenschaftlich nach den ersten Spuren seiner Vorfahren hier um den Aufwurf des Prinzen Xaver von Sachsen herum nachsucht!«


  


  Keine Möglichkeit, heute weiterzuschreiben. Das Schiff stößt allzusehr. Hohle See. Kapitän unnahbar. Matrosen sehr beschäftigt und vernünftigerweise ungemein grob. Niggersteward besoffen. Passagiere – »hol der Henker das Heulen! Sie überschreien das Ungewitter und unsere Verrichtungen! Heigh, my hearts! cheerly, cheerly, my hearts! yare, yare!« – Siehe den Sturm, ein Zaubermärchen von William Shakespeare, aber sieh ihn – wenn es dir irgend möglich ist – ja nur von einem sichern Sperrsitz oder sonst behaglichen Theaterplatz aus mit an.


  
    

  


  Zwei Tage und zwei Nächte durch hat das Unwetter gedauert. Die »Riesen ängsteten sich unter den Wassern« und »die bei ihnen wohnen« auch. Wer wäre da nicht gern herausgegangen aus dem Kasten, wenn er’s nur gekonnt hätte?! Wahrlich, der Herr hat mir wieder einmal große Wunder auf dem großen Meere gewiesen, und wie gemütlich ist’s nun um so mehr jetzt, immer noch mit seinen kleinen und großen Heimatserinnerungen und – erfahrungen auf Quakatzenburg bei Heinrich Schaumann, genannt Stopfkuchen, zu Gast zu sein und den dicken Freund zu seiner Frau sagen zu hören:


  »Aber, Kind, was geht dich und Eduard eigentlich deines Vaters und meine Spezialliebhaberei und die Petrefaktenkunde überhaupt an? Was geht es euch an, wie lange der Ozean über der Roten Schanze gestanden hat, ehe die Möglichkeit vorhanden war, daß Kienbaum in ihrer Umgebung totgeschlagen werden konnte? Wieviel ergötzlicher ist es doch, davon zu reden, daß der Herr nach der Sintflut wieder aufgehen ließ Gras, Busch und Baum, und daß er Blüten gleich Weihnachtslichtern dransteckte und allerlei Früchte daranhing, lieblich dem Auge und angenehm dem Gaumen! Eduard, wie oft soll ich es dir sagen, daß man den edlen Namen Stopfkuchen nicht ohne die dazugehörigen Leistungen trägt? Welch ein Leben und Futter in dieser Hinsicht hier auf der Schanze! O Tinchen, o Valen-ti-ne, und so mit dir unterm Busch, kauend und schmatzend, und der andern lächerliche, mühesame Papierdrachen über dem Herbstfelde im Blau!«


  »O Heinrich«, unterbrach hier noch einmal die arme Frau, »bester Heinrich, ich bitte dich himmelhoch, mach dich nicht schlechter –«


  »Gefräßiger willst du sagen –«


  »Meinetwegen auch! Aber bitte, bitte, mach dich doch in diesem schrecklichen Augenblick, wo mir alle Glieder beben von deinem Worte über Kienbaum, mach dich jetzt wenigstens nicht gräßlicher, als du bist. Bist du denn allein der Obstbäume und der Stachelbeeren wegen zu – mir – uns herausgekommen aus der Stadt?«


  »Ganz gewiß nicht, Schatz. Die Speisekammer und die Milchkammer hatten auch ihre Reize. Nimm nur mal die frische Butter und das Bauernbrot an! Und euren Käse! Für mich hatte die ganze klassische und moderne Welt nur deshalb geschrieben und drucken lassen, um das nötige Einwickelpapier herzustellen. Nämlich, Eduard, ich stopfte mir nicht nur den Hals, sondern auch die Taschen voll.«


  »Er ist unverbesserlich!« seufzte die Frau, sich zu mir wendend. »Ich habe es eigentlich auch schon von unserer ersten Bekanntschaft an aufgegeben, ihn zu bessern, und versuche es nur manchmal noch bloß des Anstands wegen vor fremden Leuten und liebem Besuch. Aber jetzt im Ernst, o Gott ja, im herzbebenden Ernst, ich rede nun wohl selber zu deinem Freunde ein Wort von unserm damaligen Verhältnis, wenn – wenn du uns nicht doch vorher sagen willst –«


  »Nein, das will ich nicht. Wenn etwas heute gottlob Zeit hat, so ist es das! Du hängst und köpfst ihn nicht mehr, Schatz. Es ist zu spät. Es geht heute keiner mehr Kienbaums Mörder an den Kragen als der Totenrichter: und freilich, wer weiß, ob nicht grade der uns drei heute hierherbestellt hat zu seinen Schöffen und Beisitzern?«


  »Heinrich, meines armen Vaters Tag- und Nachtgespenst –«


  »Laß es noch einen Augenblick, Kind. Sich in das wonnige Blau über uns, blicke in Eduards dürres, aber wohlwollendes, wenngleich auch etwas verlegen gespanntes Kafferngesicht und bleib noch ein klein bißchen in unserm Idyll. Erzähle ihm meinetwegen auf deine Weise unsere Liebesgeschichte. Ich gehe dir mein Wort darauf: was das andere anbetrifft, so kommt es wahrhaftig nicht darauf an, ob du das Genauere ein paar Minuten früher oder später erfährst. Dein Vater, unser Vater ist mit unserer Hülfe in Frieden beruhigt hinübergegangen, und Kienbaums Mörder wird die Mitwelt und die Nachwelt auch nichts mehr anhaben können als mit dem ungewaschenen Maul. Und letzteres auch dann vielleicht nur, wenn ihr – du und Eduard – morgen den Mund darüber würdet nicht halten können.«


  Die Frau schüttelte noch einmal über das bessere Wissen und Verstehen ihres Mannes den Kopf, dann legte sie die gefalteten Hände auf den Tisch und blieb ebenfalls noch bei ihrem und seinem Lebensidyll, und es kam freilich, trotz aller Melancholie und der Aufregung und Spannung der Stunde, herzig und lieblich heraus, wie sie – erzählte, ehe Stopfkuchen das Geheimnis der Roten Schanze offenbarte.


  »Ich kann es gar nicht sagen, wie lieb es mir war, daß der Junge zu uns kam«, sagte sie. »So wie mich weiß ich doch keinen in meiner Bekanntschaft, dem es als Kind so ergangen wäre als wie mir. Armes Volk in der Stadt und auf dem Lande muß auch wohl das Seinige ausstehen; aber wir hier auf der Schanze gehörten ja gar nicht zu dem armen Volk, und doch – wenn ich unter der Hecke geboren wäre und meiner Mutter aus der Kiepe in das öffentliche Mitleid gefallen wäre, hätte ich es besser gehabt wie als des Bauern von der Roten Schanze einziges wohlhabendes Kind und seine Tochter! Daß ich bei meinen Erlebnissen und Erfahrungen im Dorfe, in der Schule, auf dem Felde, auf der Wiese nicht hundertmal mehr als mein armer seliger Vater ein wirklicher Mörder geworden bin, das ist nichts weiter als ein unendliches großes Wunder. Was ich habe sehen, hören und fühlen müssen, seit ich mich zuerst in die Welt finden mußte, das geht in gar kein Buch zu schreiben.«


  »Hm«, murrte Stopfkuchen, »vielleicht lohnte es sich grade gegenwärtig mehr als manches andere.«


  »Nein, Heinrich, es war doch zu häßlich.«


  »Grade darum«, brummte Heinrich Schaumann, doch seine Frau rief jetzt:


  »Ich habe dich reden lassen, nun laß auch mir das Wort, da du mich doch einmal dazu aufgefordert hast. Und Herr – Herr –«


  »Eduard –«


  »Ja denn, wenn unser lieber Freund, Herr Eduard, so gut sein will, mit unsern kleinen Erlebnissen hier in der Einsamkeit heute vorliebzunehmen.«


  »Einsamkeit?!« grinste Stopfkuchen »Na ja, dem da wird es in seiner afrikanischen Wüste freilich wohl manchmal zu lebendig um ihn her. Wenn ich mir wo eine ewige Sabbatstille hindenke, so ist’s grade die Gegend, die er sich ausgesucht hat, unser lieber Freund – Herr – Eduard.«


  Ich bezwang mich und schlug den Dicken mit seinem lächelnden Verständnis für mein Dasein und meine exotischen Errungenschaften nicht hinter die Ohren, ich nahm die Hand seiner Frau und sagte: »Lassen Sie alles, liebe Freundin, liebe Frau Valentine, und erzählen Sie mir für meine Einsamkeit von sich und dem Vater und der Roten Schanze.«


  »Ja von uns dreien alleine weiß ich auch nur was. Ich bin niemals auf einer Insel im Meere gewesen, aber wie ich das mir vorstelle, so waren wir drei zusammen wie eine Insel im Meere.«


  »Aber ein sauberer Brei, dickflüssig, graugelb, mit grünen Schimmelflecken qualmte statt der blauen karaibischen See drum herum und roch nach Pech, Schwefel und noch viel Schlimmern!« brummte der Unverbesserliche.


  »Können Sie sich, Herr Eduard, wenn Sie sich als ein gehetztes Tier und alleingelassenes Kind in der Welt finden, einen bessern Aufenthaltsort für sich denken als wie diese unsere alte, vergessene Kriegesburg?«


  »Ganz gewiß nicht, Frau Valentine.«


  »War es nicht schlimm, daß ich selber als so junges Kind die Hunde habe mit bösartig gegen die armen Menschen machen müssen? Aber war es nicht gut, nach der Schule in Sicherheit da auf dem Walle zu sitzen und das Dorf und die Stadt und die bösen Blicke und bösen Worte und das Geflüster und Gucken auch der Besten und Vernünftigsten unter sich zu haben? O Gott, man sollte sich heute noch schämen, weil man so oft, eigentlich tagtäglich aus seiner letzten Schanze heraus die Zunge hat ausstrecken und mit Steinen werfen und die armen treuen Tiere hat hetzen müssen! Heinrich hat’s eben erzählt, wie mein seliger Vater auch hinter ihm stand und kein Wort sagte. Großer Gott, so hat er ja immer hinter mir gestanden, seit ich ins Denken und Nachdenken hineingekommen bin! Es konnte mir ja auch nur ganz langsam ins klare wachsen, weshalb er so wild auf die Menschen war und keinem gut als dann und wann einem Advokaten, der ihm nach dem Munde gesprochen hatte. Es ist schlimm, es als Kind von Kindern erfahren zu müssen, daß man allein sein soll in der schönen Gotteswelt! Und wenn ich auch tausendmal sagte und weinte und schrie: ›Lügner!‹, sie machten mir doch hinterm Rücken des Schullehrers immer dieselben Zeichen, wie als wenn man einem einen Strick um den Hals legt oder nach einem Schlachtochsen mit dem Beile ausholt. Wenn der Vater mir dann und wann über die Haare fuhr, wenn wir den Winterabend ohne ein Wort gesessen hatten, ich im Winkel und er im Winkel, und wenn er gar sagte: ›Ich kann nicht helfen, du Wurm, geh zu Bett und schlafe du, ich komme und sehe nach, ob du nichts mehr von dir weißt!‹, ja, dann hatte ich einen Trost, der mir das Herz in die Kehle trieb. Manchmal bin ich wieder in später Nacht aus dem Bette gekrochen und bin an die Stubentür auf nackten Füßen geschlichen und habe ihn dann noch ohne Schlaf sitzen sehen. Ach, Herr Eduard, es haben wohl wenige Leute so wenig geschlafen wie mein armer seliger Vater! Und dann die Dienstboten – die Knechte und Mägde: o wie hat es da an einem Haar gehangen, daß ich wirklich schlecht, wirklich vielleicht zu einer Mörderin oder Totschlägerin wurde! Sie brachten mir jedes Orgellied und alles, was sich sonst in der Art auf dem Jahrmarkte kaufen läßt, und sangen es mir und pfiffen mir es, und wenn sie zueinander davon redeten und bloß nach mir dabei hinübersahen, so war’s noch schlimmer. Auf jede grüne Wiese, wo andere Kinder Blumen pflücken und Ringelkränze von Kuhblumenstielen machen durften, wurde mir ein Galgen hingebaut; und mitten unter die Erdbeeren, die Heidelbeeren und Himbeeren im Wald ein Schafott. Der Hirte und der Pflugknecht im Felde, die Weiber und Mädchen beim Rübenjäten und Kartoffelroden hatten alle ihre Geschichten für mich und gaben sie mir mit nach Hause, auf den Wall von meines Vaters Schanze und nachts mit unter das Deckbett, das ich im heißesten Sommer oft über mich zog, auf die Gefahr hin, darunter vor Herzbeben und Grauen zu ersticken. O wie manche Nacht habe ich mich in den Kleidern ins Bett gesteckt, weil es mir, und nicht bloß beim Wintersturm, sondern auch im Sommermondschein davor zu arg graute, die Schuhe und die Röcke auszuziehen.«


  »Du armes Kind«, murmelte ich unwillkürlich.


  »Jawohl, du armes Kind, Eduard«, brummte Stopfkuchen. »Ich armes Kind habe mich natürlich in meiner Jugend so kläglich anstellen können, wie’s mir beliebte: das machte auf niemanden einen bemerkenswerten Eindruck. ›Der Bengel wird von Tag zu Tag muffiger!‹ Das war das einzige, was ich zu hören kriegte.«


  Dabei fingen aber des Dicken Äuglein an, sonderbar zu leuchten, und er klopfte mich aufs Knie und fragte:


  »War es nicht Zeit, daß ich mich der Sache annahm? War es nicht das Beste, was wir tun konnten, als unser Elend zusammenzuwerfen und unsern Jammer in einem Topfe ans Feuer zu rücken? Und ist nicht das Resultat erquicklich? Habe ich die hagere Wildkatze von Quakatzenburg nicht recht hübsch und rund und nett und fett herausgefüttert und sie behaglich mit dem gewöhnlichen und deshalb um so komfortabelern Weiberstrickzeug in die behagliche Sofaecke niedergedrückt? Na, du solltest Mieze jetzt einmal beim Wintersturm und Sommermondschein drin spinnen – schnurren und purren hören!«


  »Ich habe das Wort, Heinrich!« meinte lächelnd die liebe Frau.


  »Das hast du. Hast es immer. Und immer das letzte. Behalt es auch meinetwegen; ich wollte nichts weiter bemerken, als daß wir heute nicht mehr des Abends weder das große noch das kleine Malefizbuch lesen, Tinchen. Nämlich, Eduard, höchstens stört sie mir jetzt mit der Frau Davidis in der Hand das Nachdenken und paläontologische Studium, indem sie kommt und, mit dem Zünglein um die Lippen neue Triumphe vorkostend, die Frage stellt: ›Du, Alter, sollen wir uns mal an dieses Rezept wagen?‹ Ich, lieber Eduard, habe selbstverständlich auch für diesen Verdruß nur die eine Antwort: ›Dem Mutigen gehört die Welt. Heraus aus dem Kasten!‹«


  Frau Valentine behandelte vernünftigerweise ihren Feinschmecker mit seinem berühmten Kochbuch als Luft und fuhr, gegen mich gewendet, in ihrem Recht, jetzt einmal selber zu erzählen, fort. Gottlob, wirklich wie aus der Sofaecke heraus, wenn auch mit einem feuchten Leuchten in den Augen und einem verschluckten Aufsteigen in der Kehle, gleich einem Kinde, das aus erlittenem, aber vergangenem Kummer in das Lachen der Gegenwart übergeht.


  »Ja, es war schlimm. Und es war die höchste Zeit, sowohl für meinen Vater wie für mich, daß wir endlich einen Kameraden kriegten – einen, den unsere Hunde über unsern Graben und Dammweg passieren ließen, ohne daß sie ihm an die Kehle fuhren und ihm unser häuslich Glück und Behagen entgegenkläfften und – heulten. Anfangs konnte ich es doch nicht wissen, daß der Junge aus der Stadt auch für meinen Vater brauchbar war. Zuerst war er ja nur für mich gegen die Dorfkinder eingetreten und hatte sich die Nase blutig schlagen lassen. Da nahm ich ihn auch nur meinetwegen zwischen den Hunden durch mit auf die Schanze und brachte ihn an den Brunnen, daß er sich wenigstens ein bißchen wieder waschen konnte. Aber es wies sich zum Segen für Vater und Kind, für die Rote Schanze aus, daß es doch mehr mit ihm an sich hatte durch Gottes Güte. Nicht wahr, Heinrich?«


  Das letzte Wort war ein Fehler von der Frau. Damit hatte sie ihrem dicken Haupt und Herrn vollständig wieder das Heft in die Hand gegeben. Glücklicherweise hatte er aber eben etwas zerstreut den Wolken seiner Pfeife in die Baumwipfel nachgesehen und brummte nur: »Hast immer recht, Alte! Was war es denn eigentlich – wo warst du stehengeblieben? Ja so! Na, Eduard, gewinnst du bald die Überzeugung, daß wir drei, Vater Quakatz, sein Tinchen und der faule Schaumann aus der Stadt, hier – hier keinen Vierten zwischen uns gebrauchen konnten?«


  »Nein, den brauchten wir damals nicht!« rief Frau Valentine Schaumann, ohne meine Meinung über die Sache abzuwarten. »Wenn meinem Vater und mir der liebe Gott nur einen gab, so war das völlig genug! Aber dem mußte ebenfalls alles andere gleichgültig oder zuwider sein: nur wir und die Rote Schanze nicht! Der mußte alles mögen, was der Bauer Quakatz und sein kleines Mädchen gehen konnten, ohne sich vor dem Mord- und Schinderkuhlengeruch, der dranhing, zu ekeln und zu fürchten. Und, Herr Eduard, dazu, dazu hatte der Stadtjunge, der mich vor den Dorfjungen und -mädchen in seinen Schutz genommen hatte, unter der Hecke da drüben auf der städtischen Feldmark gelegen! Und dazu hatte er auch genug Latein, daß er es meinem Vater in seinem dicken Wörterbuch nachschlug und übersetzte für seine Schriften und Akten, wo der selbst seinem Advokaten nicht mehr traute. Herr Eduard, bitte, achten Sie jetzt gar nicht auf meinen Mann! Er mag nachher, bis er mit Ihnen als angehender Student hier stand und von uns Abschied nahm, in seinen Schulzeiten noch etwas mehr gelernt haben – das kann ich nicht beurteilen, aber für die Rote Schanze war er damals genügend mit allen Kenntnissen ausgestattet. Er brachte nicht bloß die Hunde zur Ruhe, er brachte auch meinem seligen Vater ruhigere Stunden.«


  »Nu höre sie, Eduard! Jaja; aber sie hat recht: die Klugen haben wahrhaftig lange nicht soviel Behaglichkeit in die Welt gebracht und so viele Glückliche drin gemacht wie die Einfältigen.«


  »Ganz sicher, Heinrich! Mein seliger Vater meinte das wenigstens auch. Er drückte sich nur etwas anders aus: ›Tinchen‹, sagte er, ›ich will nichts dagegen sagen, daß dieser dicke, stille Junge sich an uns herangemacht hat. Wenn du mit ihm auskommen kannst, soll es mir recht sein. Mich stört er nicht, und man hat doch einen in der Stube, der nicht zu den anderen gehört.‹«


  »Das war ein großes Wort von deinem verstorbenen Herrn Vater, Frau Valentine Stopfkuchen!« grinste Heinrich Schaumann unverbesserlich drein.


  »Es war nur das Wort von einem Manne, der seinen Kopf und sein Herz seit Jahren, Jahren, Jahren mit beiden Händen hatte zusammenhalten müssen, auf daß ihm beides nicht in Wut und Angst und Grimm und Scham zerspringe. Wenn einer damals nicht zu den andern gehörte, Herr Eduard, so war das mein Mann. Nicht etwa, weil er grade so was Besonderes an sich gehabt hätte, sondern grade vielleicht, weil er das nicht hatte und auch an uns in unserer Verscheuchung und Verschüchterung nichts Besonderes fand und mit uns wie mit ganz gewöhnlichen sonstigen Menschen in Verkehr und Umgang kam!« –


  Frau Valentine hatte natürlich nicht im geringsten eine Ahnung davon, welch ein wunderbar Zeugnis und Lob sie jetzt meinem Freunde ausstellte und wie sehr sie mich zu den ganz Gewöhnlichen, den ganz Gemeinen, an jedem Wege Wachsenden warf: zu denen, die nur dreist in die Welt hinaus und nach Afrika laufen mochten, um ihre trivialen Abenteurerhistorien zu erleben. Mein dickster Freund grinste wieder nur, war sich aber sicherlich klar über alles.


  Die Frau fuhr fort:


  »Er saß mit meinem Vater in der Stube, und er lag mit mir auf unserm Wall gegen die Menschheit unterm Busch. Ja, gegen die Menschheit, Herr Eduard: denn jetzt warfen sie mit ihren Steinen auch nach ihm über den Graben, aber nicht lange. Ihre jungen Herren Kollegen und Schulkameraden haben doch nicht ganz genau gewußt, was mein Mann damals war –«


  »Alte!« lachte Stopfkuchen.


  »Ach ja, ich drücke mich wohl wieder falsch aus. Nun denn: sie wußten nicht ganz vollkommen, was du alles in dir hattest, Heinrich, und was du alles tun und sagen konntest, wenn dir ein Erdkloß, der eigentlich doch nur für Kienbaums Mörder bestimmt war, an deinen Kopf flog. O Herr Eduard, Ihr damaliger Freund konnte sich damals schon in den ersten großen Sommerferien als den Herrn der Roten Schanze betrachten. Er hatte sie, und zwar für mich mit, einem schlimmen Feinde abgewonnen; und nun, da ich mich nun nicht mehr nachts so arg vor anderen zu fürchten brauchte, lag ich manchmal ganz wütend und fragte mich, weshalb ich es eben von ihm litte! Denn, Herr Eduard, er behandelte mich eigentlich gar nicht gut bei seinem Ritteramt! Dumme Gans war noch der mildeste Ehrentitel, den er mir zukommen ließ. Und wehe mir, wenn ich es merken ließ, daß auch ich meinen Vorrat von Kosenamen zur Hand hatte aus meinem Verkehr und Krieg mit den andern Kindern! Und wenn ich mich durch Tränen wehren wollte, da war’s noch schlimmer. Da hieß es höchstens: ›Sie hat den besten Platz in ganz Deutschland, und sie mault! Mädchen, sitze du mal auf meinem –‹«


  »Podex«, riet Freund Heinrich.


  »Platz in der Schule«, fuhr Frau Tine fort, doch lieber einen zarten Ausdruck für das Ding wählend. »Freilich, es mochte ihm, was den anbetraf, manchmal zu Hause und in der Schule auch nicht zum besten gehen. Nun, auf der Roten Schanze saß er dann mit seinen Sünden ebenso sicher als wie ich. Beim Mordbauern Quakatz tat ihm keiner noch mehr was drum zuleide, sondern im Gegenteil! Er war mir vielleicht auch darum grade recht und zu meinem und meines seligen Vaters Umgang passend, weil auch er recht häufig was auf dem Gewissen hatte und noch mit den Tränenspuren auf den Backen zu uns herauskam und dort von der Wallbrüstung auf die ganze Stadt und die ganze Schule ungestört hinunterbrummeln und -grummeln und -schimpfen konnte. Schrecklich faul muß er damals gewesen sein, Herr Eduard.«


  »Meine jetzigen süßen Daseinsbedingungen in dieser Hinsicht läßt sie gelten, Eduard. Aber ich imponiere ihr doch auch ein wenig durch meine Petrefakten und die gelehrte Korrespondenz, die sich dranknüpft. Man kann schon seinem Weibe was unter die Nase halten, wenn man Mitglied von einem halben Dutzend paläontologischer Gesellschaften ist. Und eines blüht ihr noch. Meine Abhandlung über das Mammut und seine Beziehungen zu der Roten Schanze, dem Prinzen Xaver von Sachsen und dem Bauer Andreas Quakatz nebst angehängtem Exkurs über das Megatherium wird ihr unbedingt gewidmet. Wer weiß, ob das Riesenfaultier ihr nicht noch den Kranz der Unsterblichkeit auf die Haube – wollt ich sagen die Locken druckt?«


  »Gott soll mich bewahren!« lachte Frau Valentine, fügte aber hinzu: »O Gott, wohin bringt er mich und uns durch seine Art und Weise, Herr Eduard! Er weiß es, wer Kienbaum totgeschlagen hat, und hier sitze ich und rede alles dumme Zeug durcheinander, bloß weil er’s so haben will. O mein armer, armer Vater! Und wenn er, meinen Mann meine ich, mit dem Ärmel um die Augen Staub und Feuchtigkeit durcheinandergerieben hatte –«


  »Dreck und Tränen willst du sagen, Herze.«


  »Jawohl, und mit dem Jackenärmel! Und wenn er dann zuweilen noch nach dem – Rücken griff und sich zwischen den Schulterblättern rieb, dann sagte mein seliger Vater –«


  »Geh hin und schneid ihm erst ein ordentliches Butterbrot und gib ihm ein ordentlich Stück Wurst dazu. Der hat auch das Seinige ausgestanden und weiß in seinen jungen Jahren schon, was an der Welt ist.«


  »Nun, das tat ich denn auch, und dann gingen wir zu den Käsen, den Stachelbeeren, den Birnen, Äpfeln und Pflaumen, und was sonst so die Jahreszeit zu seinem und meinem Troste gab. Ja, Herr Eduard, in dieser Hinsicht war die Rote Schanze vom sächsischen Prinzen ganz für ihn geschaffen. Oh, was er aber auch durch seinen Herrn Schwartner von ihr alles wußte! O Gott, wie ich sie noch sitzen sehe, ihn und meinen armen Vater, wie sie die Geschichte vom Siebenjährigen Kriege traktierten, und wie es so schade sei, daß die arme Stadt drunten damals nicht ganz in ’n Klump geschossen worden sei!«


  »Das Wort traktieren hat sie von mir, Eduard«, schmunzelte Stopfkuchen: doch Frau Valentine lächelte und seufzte weiter:


  »Ich hielt ihn schon damals für den gelehrtesten und weisesten aller Menschen. Daß ich ihm das aber damals schon auf die Nase band, konnte doch keiner von mir verlangen; denn dazu war er doch noch zu dumm und ich zu sehr in der Wildheit und Wut gegen alles aufgewachsen. Er brachte mir, ohne daß ich es ihm merken ließ, von so vielen Dingen ein Verständnis und an so manchen Sachen Geschmack bei –«


  »Das Wort Geschmack hat sie von mir, Eduard.«


  »Und da kam er mit meinem Vater zu der Überzeugung, daß kein Hahn mehr nach dem hochberühmten Herrn Prinzen von Sachsen und seinem Mordkriege krähe und daß auch einmal nach dem Herrn Oberlehrer Blechhammer und uns andern und – und – und Kienbaum auch kein Hahn mehr krähen, kein Hund mehr bellen und kein Mensch mehr die Nase verziehen werde und daß es bei allem auf der Erde nur ankomme auf ein gutes Gewissen und Genügsamkeit –«


  »Genügsamkeit hat sie von mir.«


  »Natürlich! Alles habe ich von dir!« rief Frau Valentine jetzt wirklich etwas zitterig, aufgeregt, ärgerlich. »Nun, da ist es ja noch ein Trost, daß du mir wenigstens das gute Gewissen als mein eigenstes Eigentum läßt! Und wenn ich denn einmal die Genügsamkeit auch von dir haben soll, so hat doch gewiß wenigstens etwas davon auch schon in mir gelegen, und du hast mir nur –«


  »Das Verständnis aufgeknöpft. Da hat sie recht, Eduard. Ich sage dir, Eduard, du hast in der Hinsicht gar keinen Begriff davon, was und wieviel alles in ihr verstöpselt lag und darauf wartete, daß ich komme und den Korkzieher mitbringe. O Alte, Alte, liebe beste, alte Alte: wie hätten wir zwei auch sonst so gut zueinander gepaßt. O Tine, Tine – du und ich, des Gottes schöne Trümmer – na, haben wir denn nicht von Anfang an zueinander gehört und halten wir nicht beieinander bis zum allerletzten? Du vom alleräußersten Ende von Afrika, du, Eduard, was ist deine Meinung?«


  Vor Jahren hatte ich weggeguckt; diesmal sah ich genau hin, wie sich die zwei den Arm um die Schulter legten und sich aneinanderdrückten und sich einen lauten Kuß gaben. Sie zierten sich diesmal gar nicht mehr vor mir; aber Heinrich hatte freilich heute auch eine glänzende Glatze, und in Valentinens Haar mischte sich hier und da ein vorzeitig silbernes Fädchen; aber hübsch war’s doch, und es tat der Sache durchaus auch keinen Abbruch, daß Stopfkuchen ein bißchen fett war und seine kleine, gute, tapfere Frau der Aphrodite von Melos gar nicht glich.


  »Ich sage Ihnen, lieber Herr Eduard«, sagte Valentine, ihre Haube unbefangen wieder zurechtrückend, »wenn ich mich jetzt als erwachsene, alte Frau in meinen Zustand als Quakatzens Mädchen von der Roten Schanze zurückdenke und es mir überlege, wie es gekommen ist und wie es die Vorsehung angefangen hat, daß ich durch Heinrichs Bekanntschaft aus einem verwilderten Tier zur Ruhe und ins Menschliche hineinkam, so soll mir keiner meinen Glauben an den lieben Gott aus der Bibel und dem Gesangbuche streichen: auch selbst der, mein Alter, nicht mit seinen Knochen und Versteinerungen und seinen Briefen und Drucksachen von seinen gelehrten Gesellschaften.


  Und wenn er tausendmal nicht mehr an ein Wunder glaubt und eine höhere Regierung: zu einem halben Wunder muß er sich mit seinem wissenschaftlichen Besserwissen doch bequemen. Denn daß so ein Junge so einen segensreichen Einfluß auf so ein Frauenzimmer ausübt, von meinem armen seligen Vater dabei gar nicht zu reden, das ist doch nicht bloß ein halbes Wunder, das ist ein ganzes, ein doppeltes, ein dreidoppeltes! Sie haben es wohl gelesen, was er über unsere Haustür geschrieben hat: Gehe heraus aus dem Kasten. Das ist eigentlich dummes Zeug; denn das hat auf uns hier gar keine Beziehung. Ich habe darüber die Bücher Moses nachgelesen; es betrifft bloß die Arche Noah und den Vater Noah und möglicherweise noch seine Familie und seinen Tierbestand. Die Redensart hatte damals mein Heinrich auch noch nicht an sich. Vielleicht erinnern Sie sich noch an seinen damaligen ewigen Trost, Herr Eduard?«


  Leider erinnerte ich mich nicht mehr, und Stopfkuchen sah mich nur erwartend, grinsend an und half mir nicht ein. Wenn ich ihm in unsern Schultagen »einhelfen« sollte, dann grinste er nicht; dann sah er anders aus als wie heute.


  »Na, Eduard?« Das war das einzige, auf was er sich heute einließ.


  »›Friß es aus und friß dich durch!‹ lautete seine damalige Redensart«, sagte Frau Valentine und ließ es in Ton und Ausdruck zweifelhaft, ob sie heute noch völlig ihre Billigung habe. Doch jetzt ergriff Schaumann, genannt Stopfkuchen, wieder das Wort und seufzte zwar weich und elegisch, aber voll Behagen:


  »Und meinetwegen könnt ihr sie mir auch mal in Goldschrift auf meinen Grabstein setzen lassen. Natürlich ohne irgendwem die Möglichkeit zu nehmen, eine noch bessere zu finden.«


  »O Gott«, seufzte seine Frau, »damals setzte er gewöhnlich noch hinzu: ›Es gibt keine andere, um durchs Leben zu kommen, Tinchen!‹«


  »Meinst du nicht auch, daß alle anderen mehr oder weniger auf Schwindel beruhen, Eduard? Oder hast du in dieser Beziehung wirklich einige neue Erfahrungen vom alten nobeln Onkel Ketschwayo mitgebracht? Na, mal raus damit: was habt ihr dem Mann auf sein Heldengrab gesetzt, nachdem der brave Kaffer sein stolzes Königsleben aus- und sich durch euch Englishmen, Dutchmen und Deutsche Burengesellschaft durchgefressen hatte? Aber entschuldige, Schatz, ich meine dich, Madam Stopfkuchen, wir sind immer noch bei deiner Idylle und nicht der unseres teuern afrikanischen Gastfreundes.«


  Die Frau Valentine warf mir einen Blick zu, der wieder nur bedeuten konnte: wer kann wider Gott und Groß-Nowgorod? Es war gegen den Menschen nicht anzuerzählen. Sie gab es auf, nahm dafür ihr Strickzeug wieder und überließ ihren Dicken seiner Rednergabe und, wie sie sich ausdrückte, seinem doch bessern Verständnis. Daß sie wohl hoffte, auf diese Art am Ende doch noch etwas früher zu erfahren, wer Kienbaum totgeschlagen und das Lebenselend ihres Vaters dazu auf dem Gewissen gehabt hatte, trug wohl dazu bei, daß sie sich den Anschein gab, von jetzt an ruhig weiterzustricken.


  »Ich sagte ihr also ganz einfach, wenn mal die Welt wieder ein wenig mehr als gewöhnlich die Katze gegen sie gespielt hatte oder, was auch vorkam, sie die Katze gegen die Welt zu spielen wünschte und mit ausgespreizten Krallen fauchend gegen sie anfuhr – bemerke beiläufig die sich hier ganz von selber gebende, weich hinfließende Alliteration, Eduard –, ich sagte ihr also: ›Schatz, friß mich nicht; aber, Mädchen, friß es aus und friß dich durch, und, bei Gott, ich helfe dir dabei!‹ Mit dem herzigen Wort und Rat nahm ich sie am Wickel, holte sie so peu à peu aus sich heraus und mir allgemach die ganze Rote Schanze, den Papa Quakatz eingeschlossen. Wir fraßen es zusammen aus und fraßen uns durch, wir armen Würmer. Für alles, mit welchem ich meinerseits da unten in der Stadt und in eurer Schule nicht aus mir herauskommen durfte, hatte ich hier oben freiesten Spielraum. Da entwickelte sich, was ich an Lyrischem und Epischem in dem hatte, was ihr da unten als mein gemütliches Fett zu bezeichnen pflegtet. Was ich an Dramatischem in mir hatte, ließ ich natürlich ruhig in dem, was ihr meinen Wanst benamsetet, latent bleiben. Das erfordert zuviel Kapriolen, Fratzen und Phrasen, und es ist, Gott sei Dank, immer noch hie und da einem gestattet, ore rotundo seine Serviette oder, wie man itzo im teutschen Vaterlande sagt, sein Tellertuch unterm Kinn festzustecken und über seinen Sesquipedalien die Hände ineinanderzulegen und die Daumen umeinanderzudrehen. Würde ich hier heute bei dem Tinchen, diesem Quakätzchen hier, so sitzen, wie ich sitze, wenn ich der Roten Schanze damals ebenfalls dramatisch gekommen wäre? Gewiß nicht, lieber Eduard! Diesem Kriegsaufwurf des Herrn Grafen von der Lausitz, diesem Punktum auf hiesiger Feldmark hinter dem Wort: ›Kindlein, liebet euch untereinander‹, war nur durch die Lyrik und Epik beizukommen, und das habe ich denn auch besorgt! Was, Tinchen Quakatz? Ich kann es nur immer von neuem wiederholen, Eduard: ihr habt mich verkannt, die Schätze in meinem Busen lagen euch, offen gesagt, dummen Jungen viel zu tief. Dazu gehörte eben ein schlaues kleines Mädchen, um die heraufzuangeln. Du persönlich, Eduard, liefest höchstens mit deinem Freunde Störzer und bereitetest dich durch des alten Levaillants Geschichte von wilden Eseln, Giraffen, Elefanten, Nashörnern, saubern Namaquamädchen und aus der Historie vom Bravsten der Braven aller Hottentotten Swanepoel auf dein Kaffern-Eldorado vor. Den biedern Buren Klaas Baster wirst du wahrscheinlich allmählich auch gefunden haben und ihn in sentimentalen afrikanischen Stimmungen an den Busen schließen: aber den biedern Heinrich Schaumann hast du jenerzeit auch nicht gefunden, sondern ihn nur mit den übrigen von uns als Stopfkuchen unter der Hecke belassen. Verzeihe die Abschweifung: bei dem Bauer Quakatz und seinem verwilderten, zerzausten Kätzchen, da erklang die Zauberharfe, da griffen die Geister der Roten Schanze hinein und entlockten ihr die Töne, welche euch europäischen gezähmten Eseln, Affen und Rhinozerossen, so das Fürstliche Gymnasium alle Nachmittage um vier aus dem Kulturpferch herausließ, auf, wie ihr euch freundlich ausdrücktet, auf kompletten Blödsinn hinzudeuten schienen. O Eduard, wenn ich heute, jetzt, endlich doch einmal zu dem Genuß käme, ein theatralisches Interesse an meiner eigenen Person zu nehmen! Aber damit ist es selbst heute, heute, wo du wieder da bist, nichts! Ich kriege es nicht fertig, und so bleibe ich ohne Arm- und Beinschlenkern sitzen, wo ich mich hingesetzt habe: auf der Roten Schanze. Mach nur keine Gesichter, Tinchen; ich bleibe bei der Sache. Du weißt es ja: wie närrisch ich reden mag, ich bin immer bei dir. Da sei nur ganz ruhig; kein Kind hält sich so krampfhaft fest am Rocke seiner Mutter, wie ich mich an deiner Schürze und – Eduard hat ja heute bei uns gegessen und wird mir also einmal in seinem Leben beistimmen – vor allem an deiner Küchenschürze! Ja, lieber Eduard, kein Winkel im Hause, kein Fleckchen im Garten, kein Mauerwerk, keine Bank, kein Busch und Baum und, wieder vor allem, kein Viehzeug auf der Roten Schanze, die nicht allgemach ein lieber Schein und Schimmer überlief aus dem ›Robinson‹, aus dem Ferdinand Freiligrath, aus den Gebrüdern Grimm, dem Hans Christian Andersen und dem alten Musäus! Ich war feist und faul, aber doch nun grade, euch allen zum Trotz, noch vor meiner Kenntnisnahme des Weisen von Frankfurts bester Table d’hôte ein Poet ersten Ranges: der Begriff war mir gar nichts; ich nahm alles unter der Hecke weg, mit dem Sonnenschein des Daseins warm auf dem Bauche, aus der Anschauung! Es zog einer den andern in seine Kreise oder vielmehr in seinen Kreis: Tinchen mich, ich Tinchen. Aber an dem Tage, an welchem auch der Papa Quakatz hinter mir zum erstenmal fragte: ›Wie war die Geschichte. Junge?‹, da hatte ich ihn ebenfalls beim Wickel. Erinnerst du dich noch, Valentine? Es war die Geschichte von den beiden unüberwindlichen, kugelrunden Müllern, die sein Interesse erweckte. Ja, dahin hatte es die Welt mit ihm und Kienbaums Morde gebracht, daß er auch so einer hätte sein und so sich wappnen mögen. Ein Wams mit Kalk und Sand und zur Verbindung mit geschmolzenem Pech gefüttert, hinten und vorn beblecht mit alten Reibeisen und Topfdeckeln, darunter drei bis vier Hemden, darüber neun lodene Röcke; zur Abwehr und zum Angriff zwei Spieße, eine Armbrust, ein Zweihander eine Manneslänge lang und auf die Wirkung in die Ferne ein Bogen mit Pfeilköcher!«


  »Jaja«, seufzte Frau Valentine, »und endlich eine Wohnung in einer Wüste hinten an der Welt! Ach ja, und wenn auch er nicht gestorben wäre, so lebte auch er heute noch, wie die Märchen endigen. Der arme, arme, liebe Vater! Und er, er hätte es sicherlich nicht ertragen, daß du uns so lange darauf warten läßt, wer an seiner Statt Kienbaum totgeschlagen hat, für wen er, er, der Arme, Arme, durch sein ganzes Leben hat unschuldig büßen müssen!«


  In diesem Augenblick wurde die arme Frau abgerufen, und Stopfkuchen benutzte die Gelegenheit, um mir zuzuflüstern:


  »Hoffentlich bleibt sie uns jetzt fünf Minuten vom Halse. Vom Papa spreche ich, jetzt im Vertrauen ganz offen gesagt, am liebsten hinter ihrem Rücken, wenn ich einmal davon sprechen muß. Und sie hat es auch eigentlich nicht gern, wenn ich in ihrer Gehörweite wirklich mal aufrichtig an meine innerste Meinung über ihn anstreife.«


  
    

  


  Schön Wetter auf See! Wie hätte ich mein Garn aber auch so fortspinnen dürfen, wie es eben geschehen ist, wenn dem nicht so gewesen wäre? Halkyonische Tage haben uns die letzte Woche durch das Geleit über das große Meer gegeben. Infolge davon angenehme Stimmung auf dem Schiff und wenig Störung des »sonderbaren Herrn im Rauchzimmer, der von Hamburg an ununterbrochen über seinem Geschäftskonto brütet und wahrscheinlich erst am Jüngsten Tage damit zu Rande kommen wird.«


  Die Herrschaften und die Leute haben aber recht mit ihrer Verwunderung, ihrem Lächeln und Kopfschütteln, Kopfzusammenstecken und Flüstern. Da sitzt ein sonderbarer Herr auf dem guten Schiff »Hagebucher«, und sonderbar von ihm ist’s im hohen Grade, grade auf dem hohen Meer den Versuch zu wiederholen, das Leben mit einem Fingerhut ausschöpfen zu wollen! …


  Was aber würden die Herren und Damen, die einige Male sogar den Versuch gemacht haben, mir beim freundschaftlichen Auf-die-Schulter-Klopfen über die Schulter auf die »absonderliche Schreiberei« zu sehen, sagen, wenn ihnen der Versuch gelungen wäre?


  Wahrscheinlich nichts weiter als:


  »Nun, das hätte er zu Hause auch bequemer haben können.«


  Darin werden sie sich aber doch auch irren. Ich hätte das nicht zu Hause bequemer haben können, und deshalb eben schrieb ich’s auf dem Schiffe mir auf, um es späterhin zu Hause im Wirrsal der Tage für einen möglichen stillern Augenblick bequem zur Hand zu haben. – – –


  Seinen Stuhl mir näher rückend, sagte Stopfkuchen, noch einmal einen vorsichtigen Blick nach dem Hause sendend: »Evasit – sie trippelte ab. Jawohl, Eduard, wenn die Welt irgendwo und – wann das Recht hatte, einem ducknackigen, mürrischen, widerwärtigen Patron, kurz einem unangenehmen Menschen mit dicker, die Oberlippe einsaugender Unterlippe und malaiischen Wülsten hinter den Ohren – einen Mord als sein kleinstes Verbrechen zuzutrauen, so war das bei meinem seligen Schwiegervater – Gott hab ihn selig! – der Fall. Im Grunde war er ein greulicher Kerl, dem keiner deiner bösartigsten, schlimmsten Kaffern das Wasser reichte. Eine mißtrauische, stänkerhafte, auf Kisten und Kasten hockende Bauernseele vom faulsten Wasser! Ob er Kienbaum totgeschlagen hat, der alte Quakatz, wirst du ja wohl nachher noch erfahren; aber daß ich ihn nicht drei oder drei Dutzend Male totgeschlagen habe, das war keine Kleinigkeit, das sage ich dir jetzt schon. Es gehörte eben eine Natur oder, wenn du lieber willst, ein Gemüt wie das meinige dazu, um so einem mißglückten Ebenbilde Gottes an den Kern zu kommen! Nun, weißt du, Eduard, Apfel, Reis und Mandelkern frißt der kleine Affe gern; aber auch Nüsse mag er und knackt sie ihres süßen Inhalts wegen: seines süßen Inhalts wegen habe ich denn auch den Bauer Andreas Quakatz auf der Roten Schanze mit der Roten Schanze geknackt. Freilich nicht ohne die harte Nuß eine erkleckliche Weile aus einer Backentasche in die andere gewälzt zu haben und mit allen Backenzähnen und aller Kinnbackenkraft drangewesen zu sein. Ob er Kienbaums wegen gehängt zu werden verdient hätte, wollen wir immer noch auf sich beruhen lassen. Aber aus manchem andern Grunde hätte er sicherlich Verdient, wenn nicht gehängt, so doch geprügelt zu werden. Vor allen Dingen seines Tinchens wegen. Sie läßt sich immer abrufen, wenn darauf die Rede kommt. Diesen närrischen Frauenzimmern ist eben die Pietät auf keine Weise auszutreiben; und, beiläufig, man mag sich manchmal darüber ärgern, wie man will, man stellt sich und andern doch nur sehr selten die Frage, wozu dieses gut sei. Gut – das heißt, großer Gott, die Welt war schlecht gegen das Kind von der Roten Schanze; aber so schlimm wie der Papa, der Bauer auf der Roten Schanze, war sie doch nicht gegen es. Da hielt sie ihm noch lange nicht die Stange! Die Schule war arg, und meine Herren Eltern waren grade auch nicht von der liebenswürdigsten Sorte; aber so verschüchterten sie mich doch nicht, wie der alte Quakatz seine Krabbe zu verschüchtern verstand. Aus der alleruntersten Schublade seiner verstockten Seele holte er sein Wesen gegen sie; und tausendmal mochte er meinetwegen Kienbaum totgeschlagen haben und der Menschheit, ihr Jüngstes Gericht eingeschlossen, es ableugnen: so – in solcher Weise brauchte er seinen Verdruß nicht auf sein eigen Fleisch und Blut abzuladen! Eduard, leugne es nicht: ihr habt mich dann und wann nicht bloß für einen faulen, sondern auch für einen feigen Burschen taxiert, doch wirklich mit Unrecht. Ihr armen Hasen, deren ganzes Heldentum auf dann und wann eine zerrissene Hose, einen Buckel voll Schläge oder ein paar Stunden Karzer hinauslief! Die Rote Schanze hättet ihr mal erobern sollen! Das wäre etwas gewesen, was einen neuen Plutarch auch für euch wünschenswert gemacht haben würde. Und dann der Oberlehrer Blechhammer, wenn der mal wieder in meinem Kopfe mit der Stange gestört, nach der Eule der Minerva geforscht hatte und von neuem zu der Überzeugung gekommen war, daß da vielleicht eben noch eine Eule, aber freilich nicht die der Pallas Athene gesessen hatte! War der brave Mann – Gott erfülle alle seine Verheißungen an ihm und rangiere ihn unter seine beflügeltsten Engel! –, war der alte ciceronianische Kochinchinaknarrhahn einer Würdigung meiner Lebensaufgabe fähig? Wahrlich nicht, im höchsten Pathos dieses aus der Erinnerung heraus gesprochen. Doch ich schweife ab – der warme Tag öffnet einem so angenehm alle Poren des Leibes und der Seele! Wo war ich denn eigentlich, was die Hauptsache anbetrifft? Jawohl, natürlich, immer noch beim Vater Quakatz. Du großer Gott, wo in aller Welt haben wir, ich und Tinchen, uns vor dem verkrochen? Wie und wo haben wir hier unter dem Schutze Sancti Xaverii, comitis Lusatiae, vor seiner Unvernunft Unterschlupf suchen müssen, nachdem ich schon längst Vernunft zu ihm geredet hatte und stellenweise auch damit durchgedrungen war? Im Taubenschlag, im Schweinestall, auf dem Heuboden, im Wandschrank, hinter und unter dem Bett. Wo suchte er nicht sein Kind mit dem Prügel und der Peitsche in der Hand? Ihr Helden führtet derweilen eure Indianergeschichten, euren Fenimore Cooper draußen im Felde dumm und phantasielos genug auf: ich schützte Cora und versteckte Alice im Leben und in der Wirklichkeit, wenn nicht in der Felshöhle, so doch hinter dem Küchenschrank und ließ den verrückten, wütenden alten Mingo mit geheimstem, wollüstigstem Grausen suchen und hörte ihn schnüffeln und sein Kriegsgeheul erheben. Wenn dann Tinchen flüsterte: ›Ich habe ihm die Schnapsflasche auf den Küchentisch gestellt!‹, so weiß ich es heute ganz genau zu taxieren, wieviel mehr sie auf Miss Cora als auf Miss Alice zugeschnitten war. Damals wußte ich es noch nicht so und hielt mich mehr, als mir zukam, für den edlen, urwalderfahrenen Lederstrumpf. Aber die Hauptsache war natürlich, daß der Alte die Flasche fand. Sowie wir sein ›Hugh‹ vor ihr hörten, waren wir einmal noch gerettet, und die Welt und die Rote Schanze gehörten uns wieder allein! Aus Pietät steht sein Sorgenstuhl, wie du bei Tische bemerkt haben wirst, noch immer hinter dem Ofen, und wenn ich jetzt darin sitze und mir überlege, wie ich damals schon den Fall Kienbaum gegen Quakatz frühreif ansah und sagamorenhaft dem aus seinem Feuerwasserdusel erwachenden armen Kerl sagte: ›Herr Quakatz‹ – – – du liebster Himmel, da ist sie schon wieder!


  Keinen Augenblick hat man doch Ruhe vor ihr. Na, Eduard, dann das Weitere vielleicht bei Sonnenuntergang.« 


  


  


  Da war sie wieder, und wenn ich sie wieder ansah, wie sie vom Hause her näher kam und wieder zu uns trat und ihrem Mann die Hand auf die Schulter legte, hätte ich mir dreist alles »Weitere« von ihm schenken lassen dürfen. Die Hauptsache wußte ich jedenfalls.


  Der schöne Nachmittag aber war, ohne daß ich es gemerkt hatte, was freilich selbstverständlich war, ruhig immer mehr gegen den Abend hin vorgeschritten. Es war selbst für unsern Dicken allgemach angenehm kühl unterm Lindenbaume geworden, und er bezeigte nun Lust, »sich ein wenig die Füße zu vertreten«. Er bot seiner Frau den Arm, und bei sinkender Sonne umschritten wir jetzt das Viereck des alten Kriegswalles auf seinem äußersten Rande, Stopfkuchen natürlich, ohne die lange Pfeife dabei aufzugehen. »Du bemerkst, ich habe mir hier wie ein anderer Gefangener von Chillon einen Pfad ausgetreten, aber dazu auch einige Bänke hingesetzt. Seine Aussicht in die Weite wünscht der Genügsamste in dieser Beziehung zu haben; behält er seine Bequemlichkeit sich dabei vor, so verdenke ich es ihm nicht, sondern lobe ihn. Wie du gleichfalls bemerkst, Eduard, bin ich auch hier immer unter der Hecke geblieben.«


  Dem war so. Die vier Bänke auf den vier Ecken der Roten Schanze hatten alle ein schattig Gebüsch hinter sich, und man konnte sich wohl auf ihnen in die Lust der Jugend, unter der Hecke zu liegen – zurückträumen. Der Pfad war wohl betreten, aber auch wohl gepflegt: »Ich pflege hier auch im Winter meine Welt und die der übrigen ins Auge zu fassen«, sagte Stopfkuchen. – Die Aussicht nach Norden und Süden, nach Osten und Westen war so ziemlich geblieben, wie sie in unserer Kinderzeit war. Da war in der Tiefe die Stadt, da zur Seite Dorf Maiholzen, da der Wald, da das freie Feld und da die fernen blauen Berge liegen geblieben. Behaglich schliefen darunter und darin Heinrich Schaumanns Floren und Faunen sämtlicher wissenschaftlichen Erdballsperioden, Formationen und Übergangsperioden, das Riesenfaultier eingeschlossen und mit eingeschlafen. Darüber der Sommerspätnachmittagssonnenschein. Nur eine oder zwei neue Eisenbahnlinien durchschnitten jetzt die Ebene. Und der Zug, der eben auf der einen die Stadt verlassen hatte und mit langgezogener weißer Lokomotivenwolke der Ferne zuglitt, erinnerte mich in diesem Augenblick wieder daran, wie wenig Halt und Anhalt ich jetzt noch in der Geburtsstadt, in den Heimatsgefilden, habe.


  Statt mir aber mit einem Hinweis auf die neuen Verkehrsmittel aufzuwarten, zog Heinrich Schaumann sonderbarerweise sein Tinchen nur noch ein bißchen zärtlicher an sich und sagte:


  »Ja, Alte, nicht wahr, auch der Winter ist hübsch hier, es läßt sich leben auf Quakatzenburg, und man sehnt sich so leicht nicht fort? Das kann man aber im Grunde überall haben, lieber Eduard, den ich doch wohl auch einen Baron, und noch dazu einen südafrikanischen nennen darf. Man muß nur von jedem Ort den von Rechts und Ewigkeits wegen dranhaftenden Spuk auszutreiben verstehen, und man sitzt immer gut. Eine gute Frau ist freilich nicht von Überfluß dabei. Sitze du selbst hier mal mit einer bösen, Eduard!«


  »Ein vernünftiger, wenn auch halb närrischer Mann gehört doch aber auch dazu«, meinte Frau Valentine, zugleich seufzend und lächelnd, und Stopfkuchen sprach mit allem Nachdruck:


  »Selbstverständlich!«


  Wir saßen ebenso selbstverständlich bereits wieder. Auf einer der Bänke, von denen aus man die Stadt und Dorf Maiholzen vor sich hatte.


  »Ein halbvernünftiger, wenn auch ganz und gar nicht närrischer Mann und Mensch kann einem überall den weichsten Sitz und die schönste Aussicht und Gegend verleiden«, fuhr Heinrich fort. »Jaja, unser guter seliger Vater! Weißt du wohl noch, Tine, wie der mich hier mal um den Wall jagte wie der unzurechnungsfähige, alberne wütende Achill den einzigen anständigen, ordentlichen Charakter in der ganzen Ilias? Und weißt du wohl noch wie damals die Sache ganz anders ausging als wie vor Troja und in der Iliade? Damals stellte ich dem unberechtigten Verfolger das Bein, und so kam er kopfüber, kopfunter hinunter in den Graben des Prinzen Xaver von Sachsen, und du, Tinchen, konntest wieder aus deinem Versteck im Keller zum Vorschein kommen und mir behülflich sein, den armen Teufel fernerweit zu Bette und zu besserer Besinnung zu bringen.«


  »Der Vater, der arme Vater! O Gott jaja! Aber, Heinrich, so haben wir ja noch niemals hiervon vor andern Leuten gesprochen!«


  »Ich glaube, ich habe es dir schon bemerkt, Schatz, daß wir heute eben auch nicht mit anderen Leuten, sondern mit einem von uns zu tun haben. Dieser hier zeigte doch schon in seiner Kindheit Mitgefühl und ging als der letzte, wenn die anderen mich unter der Hecke liegenließen. Und als Jüngling – na, Eduard, nicht wahr, du nimmst in diskreter Weise teil an der letzten Entwickelung dessen, was dir vor Jahren, als wir nicht mehr unschuldige Kinder, sondern mehr und weniger schuldenbehaftete Jünglinge waren, hier – da drüben jenseits des Grabens aus dem Gesichte kam?«


  Ich nickte, nicht zu dem Dicken, sondern zu seiner Frau hinüber, wie man nickt, wenn man innigstes Mitgefühl nicht durch Worte kundgeben kann.


  Valentine sagte:


  »Als mein Mann, das heißt damals Heinrich, auf die Universität abgehen wollte und Sie, Herr Eduard, mitbrachte am letzten Tage, da drüben hin auf den Feldrain zum Abschiednehmen, da hatte sich schon vieles hier verändert, und wo es zum Bessern war, da war er, mein Mann – Heinrich wirklich sehr beteiligt. Wie er das auf seine närrische Weise Ihnen ja auch bereits schon mitgeteilt hat. In dieser Hinsicht braucht er freilich vor keinem Menschen was zu verschweigen von uns, der Roten Schanze und meinem armen seligen Vater.«


  »Ja, es ist eine reizende Gegend heute im Sommergewande, Eduard«, seufzte Stopfkuchen, mit der Pfeifenspitze um den Horizont herum deutend, als ob er mir da etwas ganz Neues zeige. »Aber schön war doch auch die Winternacht, in der ich hier auf Quakatzenburg bei der verlorenen Tochter als verlorener Sohn im Ernst an den Fensterladen klopfte! Was, Tinchen Quakatz? Wie, kleine Mieze?«


  »Heinrich, Heinrich, es ist ja dein Busenfreund, der dich jetzt so ausführlich hierüber sprechen läßt, und so will ich ihm zuliebe auf deine sonstigen Dummheiten nicht eingehen, sondern es auch ihm sagen: wenn ich tausend Jahre alt würde, so könnte ich doch die Nacht nicht vergessen. Ja, Herr Eduard, es ist so, wie er sagt. Und er ist ein viel klügerer und gelehrterer Mensch, als wie er sich stellt, und mir gegenüber stellt er sich auch nur so an, weil er weiß, daß wir von Anfang an zueinander gehören und nicht ohne einander leben können. Glauben Sie ihm ja nur nicht alles, was er an Dummheiten vorbringt: er hat es selbst in den schlimmsten und besten Augenblicken, die der Mensch auf dieser Erde erleben muß, zu dick hinter den Ohren. Ja, ja, ja, er kam damals zur rechten Zeit! Meinen Vater hatte zum erstenmal der Schlag gerührt, und ich war einundzwanzig Jahre alt geworden und die Herrin auf der Roten Schanze. O du grundgütige Barmherzigkeit, was für eine Herrin! Mit was für einer Welt auf dem Hofe und rund umher! Seine Witze konnte Heinrich ja natürlich auch dabei nicht lassen. Ich habe es aber in seinem Konversationslexikon nachgeschlagen, weshalb er mich mitten in meinen Tränen Kaiserliche Majestät nannte. Die Frau Kaiserin Maria Theresia meinte er mit mir und hatte wohl nicht unrecht.«


  »Moriamur pro rege nostro Maria Theresia«, brummte Stopfkuchen. »Sie will die Schmeichelei bloß wieder hören in deiner Gegenwart, Eduard.«


  »Der Doktor hatte mich wohl getröstet, daß es für diesmal noch nichts auf sich habe, und der Vater war auch schon wieder aus dem Bett und ging an meinem Arm und an einem Stocke herum, aber daß er sein gesundes Menschenverständnis ganz und völlig wiedererhalte, das wollte der Doktor mir nicht versprechen. Auf alles mußte ich mich für ihn besinnen, für alles, was er sagen wollte, die Worte finden. Und er wollte immer reden und mir so vieles sagen und hatte doch für nichts mehr das richtige Wort. Und von keinem Menschen, und wenn er noch so gut wußte, wie er hieß, konnte er den richtigen Namen finden. Da erfand er auch neue, o was für schlimme für alle seine Bekannten!«


  »Höre sie nur, Eduard!« rief Stopfkuchen.


  »Nein, hören Sie sie nicht, Herr Eduard, sondern lassen Sie mich so schnell als möglich hierüber wegkommen. Ach ja, und der Knecht hatte mir an dem ganz besondern Nachmittage wieder mal die Faust unter die Nase gehalten und die Magd mir den Kochlöffel vor die Füße geworfen. Einen von den Hunden wenigstens hatte ich ja immer bei mir, um mich mit ihm im letzten Notfall zu wehren; aber an dem Sonntage hatten sie mir auch gedroht, sie mir alle zu vergiften. Ei freilich, wenn sie dieses ausgeführt hätten, ehe Heinrich kam, so wäre ich freilich bis dahin ganz verraten und verkauft und in ihren Händen gewesen.«


  Es läßt sich nicht schildern, wie ruhig die Frau alles dieses jetzt erzählte: man mußte sie dabei sehen, ansehen. Stopfkuchen stopfte seine Pfeife aus einer Schweinsblase, die er mühsam, ächzend aus seiner Schlafrocktasche emporwand. Frau Valentine erzählte weiter:


  »Es war Sonntag und in Maiholzen Durchtanz, Knecht und Magd mir gegen meinen Willen durchgegangen und im Dorf und auf dem Tanzboden. Es war ein wüster Wintertag gewesen, und am Abend wurde es noch wüster, und es kam ein Schneewehen –«


  Eine Mauer um uns baue,
 Sang das fromme Mütterlein,


  summte Stopfkuchen; aber sein Weib rief:


  »O nein, das tat damals das fromme Mütterlein gar nicht. Sie redete nur auf ihren Vater im Lehnstuhl hinein, denn der war unruhiger als wie je und immer verwirrter aus seinen eigenen und anderer Mordgeschichten und Jurisprudenzen und Scharfrichtersachen. Den Namen Kienbaum, ja, den konnte er immer finden und sagen an diesem Abend; immer hatte er ihn auf der Zunge. Jawohl, singen – an dem Abend, Heinrich? In jedem Schneeanwehen gegen die Fenster und das Haus und in die Gräben der Roten Schanze: Kienbaum! Kienbaum! Kienbaum! Singen? Nicht mal vor Angst! Aber tot wäre ich gerne gewesen, Herr Eduard! Und da kam es mir fast wie eine Erlösung: ja, wenn jetzt so eine Bande bei euch einbräche, deinen armen, hülflosen Vater und dich unnützes Geschöpf totschlüge und alles nähme, was ich ihnen gerne gönnte, alles, alles, und über euch das Haus in Brand setzte und so dem Jammer, der Verlassenheit, dem Schimpf und der Schande auf einmal ein Ende machte! Singen? Jawohl, nach dem Fenster hinhorchen und zwischen den Sturmstößen darauf passen, ob es nicht endlich, endlich als eine Gnade von Gott so komme, ob sich nicht endlich in dieser Hinsicht draußen was rühre! Aber es rührte sich nichts als, wie gesagt, der Wind und die Fensterläden und dann und wann eine Stalltür, die der Knecht offengelassen hatte und die hin und her schlug. Dazu im Hause allerlei Spuktöne und ein Eulenschrei vom Scheunengiebel. Oh, so dazusitzen und mit den krampfigen Händen zwischen den Knien den Vater von Kienbaum, Galgen und Rad murmeln zu hören, bis die Hunde allesamt mit einem Male anschlugen, als ob auch noch der ganze Siebenjährige Krieg auf der Roten Schanze von neuem angehe!«


  »Philosophie der Geschichte, Eduard!« brummte Heinrich. »Auch der Alte Fritze hatte keine Ahnung davon, wie nahe er dem Hubertusburger Frieden war, als die Kaiserin Katharine ihm seinen guten Freund Peter abgurgelte und ihre Russen ihm wieder aus den Händen, unter der Nase und aus seiner ordre de bataille wegnahm. Es kam nur der Hubertusburger Frieden für die Rote Schanze, Eduard.«


  »Nämlich selbst der Vater, den sonst so etwas damals gar nicht mehr aufregte, fuhr aus dem Stuhl und zitterte und wimmerte leise: ›Jetzt kommen sie!‹ Und ich, die ich mir alles schon längst für solche Fälle zurechtphantasiert hatte: was tust du, wenn es mal mitten in der Nacht so kommt? – ich griff nach dem Hackemesser, das ich mir immer unter die Kommode geschoben hielt, und faßte es hiebgerecht und sagte so gelassen wie möglich: ›Einer wenigstens geht mit, wenn es endlich so sein soll!‹ Es kam aber gottlob anders.«


  »Selbstverständlich!« brummte Heinrich.


  »Die Hunde, die sich eben noch die Seele aus dem Leibe gebellt hatten, gaben mit einem Male keinen Laut mehr; und ich dachte auch da schon wieder an Gift, ohne zu bedenken, daß das doch recht schnell gewirkt haben müßte. Ich hatte das Ohr am Fensterladen und das Hackmesser mit der Schärfe auf der Fensterbank zum Schlag bereit; da – da – na, Herr Eduard, wie fuhr ich zurück!«


  
    

  


  Jawohl, wie fuhr auch ich, der Herr Eduard, der Gastfreund der Roten Schanze, zurück, als mein Freund Heinrich trotz seines Fetts mit jugendlich-frischestem Nachdruck anstimmte:


  Was kommt dort von der Höh?
 Was kommt dort von der Höh?
 Was kommt dort von der ledern Höh?
 Si, sa, ledern Höh!
 Was kommt dort von der Höh?


  »Stopfkuchen?!«


  »Jawohl, Stopfkuchen, Herr Eduard!« sagte Frau Valentine lächelnd. »Sollten Sie es für möglich halten, Herr Eduard, daß dieses närrische Menschenkind sich in dieser Nacht vor unsern Fensterladen wirklich und wahrhaftig mit dem dummen Liede bemerklich machte, und natürlich umwinselt und umschmeichelt von allem Hundevolk der Roten Schanze? Nach dem ersten Blaff alles so still und stumm vor Verwunderung wie ich nach seinem ersten albernen Verse! Aber es dauerte doch eine geraume Weile, ehe ich mich so weit gefaßt hatte auf den Schrecken, daß ich dem Narren die Haustür aufschließen konnte; ich –«


  »Da hörst du eben wieder einmal, wie sie, seit wir uns kennen, von ihrem ihr von Gott vor- und aufgesetzten Herrn und Haupte redet. Tinchen, nimm Rat an und blamiere euer Geschlecht hier in Europa nicht unnötigerweise. Bedenke, der Mann, dieser Eduard, kommt als Gatte aus Afrika: da sind die Weiber äußerlich wohl etwas schwärzer als ihr; aber inwendig –«


  »Natürlich viel weißer. Ich weiß das ja, oder wenn ich es nicht weiß, so gestehe ich es gern zu: aber laß mich dafür auch ausreden, bester Heinrich. Ich öffnete ihm also, Herr Eduard, und er kam herein. Ja, Herr Eduard, und wie von der Vorsehung geschickt zur richtigen Stunde: denn gleich nach ihm kam der Knecht betrunken und wollte mich erst küssen und mir dann die Kehle zusammendrücken. Und die Magd, die ein Sonntagstuch von mir trug, nannte in meiner Gegenwart meinen Vater noch einmal einen alten Mörder und riet ihm, sich doch selber an den Nagel an der Tür aufzuhängen, da er dem öffentlichen Galgen entgangen sei. Sie waren beide sehr lustig und spaßhaft und hatten beide keine Ahnung davon, wer da jetzt hinter dem Schrank stand und sich die Szene mit anhörte und mit ansah. Ja, er trat zur rechten Zeit hinter dem Schranke vor und seinerseits auf die Szene: der Herr und Meister und das Haupt der Roten Schanze, mein –«


  »Liebes Dickerchen – Heinrich Stopfkuchen – in wohltuendster Fülle der Erscheinung, Eduard, und mit allem Humor und Animus, aber auch mit der dazugehörigen Faust für die Sache.«


  »Jaja, und wem nicht die Kehle in dieser Nacht zusammengedrückt wurde, das war die Tochter von der Roten Schanze! Und wer der Magd nicht das Schuhband aufzubinden hatte, das war ebenfalls die Tochter von der Roten Schanze.«


  »Und wer einfach und ganz gemütlich auf den Tisch schlug, die nötige Ordnung wiederherstellte und dem alten Herrn im Lehnstuhl das Kissen zurechtrückte und das junge Mädel mit dem blutdürstigsten aller Hackmesser um die Hüften nahm und ihr den ihr in dieser Nacht bestimmten Kuß aufdrückte, daß der Schmatz alles Sturmgeheul draußen übertönte, das war ich! Wenn es dich langweilt, Eduard, sag es ja! Wir beide von der Roten Schanze können jeden Augenblick mit unsern Dummheiten aufhören und dich von deinen erzählen lassen. Auf meine Frau brauchst du nicht die geringste Rücksicht zu nehmen in deinen Gefühlen. Ich tue es in den meinigen auch nie.«


  »Diese Redewendung wird jedenfalls allmählich langweilig, Schaumann.«


  »Schön!« sagte Schaumann und behielt jetzt das Wort wiederum für längere Zeit allein. Ich legte nur einen Augenblick leise wieder meine Hand auf die der Frau Valentine, was soviel hieß als: »Es ist wundervoll!«


  »Die Geschichte war ganz einfach«, sagte Stopfkuchen, »und einfach so: Draußen und im wissenschaftlichen Brotstudium hatte es mir absolut nicht gepaßt. Ich fiel dabei für meine Natur viel zu sehr vom Fleisch. Es mag der Welt unglaublich erscheinen, aber es ist dessenungeachtet doch lächerlich wahr: auch die vergnüglichste Seite des Universitätslebens war nichts für mich. So eine deutsche Alma mater ist doch die reine Amazone. Sie hält dir die eine Brust hin, und du saugst oder saufst. Sie dreht dir die andere zu, und du empfindest dich in der Tat als das bekannte Tier auf dürrer Heide. Jeder Blick in eure Gerichtsstuben, auf eure Schulkatheder und Kirchenkanzeln und in eure Landtage und vor allem in den deutschen Reichstag zeigt, was dabei herauskommt, soweit es unsere leitenden gelehrten Gesellschaftsklassen anbetrifft. Entschuldige, Tine, ich bin gleich wieder bei dir; aber wenn man so einem alten, lieben, gelehrten Afrikaner gegenüber auf sein Studentenleben kommt, geht einem das Herz auf, wie die Welt sagt. Da ist es denn aber für dich gleich ein wahres Glück, Tinchen, daß mich der Bursche hier schon auf Schulen da unten in dem Neste im Tal nicht für den Gerichtsstuhl, das Katheder, die Kanzel und das Reichstagsmandat, sondern für die Rote Schanze hat miterziehen helfen, indem auch er mich unter der Hecke hat liegenlassen, meiner schwachen Füße wegen. Von meinen Fäusten hatte er eben, meiner angeborenen Gutmütigkeit wegen, nicht die genügende Ahnung. Aber es ist einerlei, denn es ist so: was ein Mensch bei mäßigen Geistesgaben, schwachen Füßen und einer unmäßigen Anlage zum Fettwerden aus sich für die Jungfer Quakatz und den Prinzen Xaver und die Rote Schanze machen konnte, das ist gemacht worden. Was, Tine Schaumann? Wie, Tine Quakatz? Für dich armen, zerzausten Spatz ließ mich die Weltentwickelung unter der Hecke in der Sonne liegen und auf der Studentenbude im Schatten und Tabaksgewölk. Um dich, Himmlische, nach deinem vollen Werte zu erkennen, machte es mir für sechs Semester einen Platz am Freitische der Universitas litterarum aus. Fasse es ganz, Eduard: Stopfkuchen am Freitische! Das alte Mädchen da neben dir schiebt ihr Entsetzen in jener stürmischen Winternacht auf alles mögliche, nur nicht auf das Richtige, nämlich auf den Knochenfinger, mit welchem ich an ihren Fensterladen pochte. Laß du dir mal, um Mitternacht in Afrika, vom Freund Hein an den Laden klopfen und erschrick nicht vor seinem dürren Knöchel! Hat mich nicht das Studieren meines eigenen Knochengerüstes im achten Semester auf meine jetzige Liebhaberei gebracht? Hat mir nicht mein sogenanntes Brotstudium die fürchterlichst günstigste gute Gelegenheit geboten, das vorsintflutliche Riesenfaultier wissenschaftlich einwandsfrei tadellos zu rekonstruieren? Auf diese Wissenschaft hin hätte ich freilich Doktor werden können; aber – schweigen wir davon, die Erinnerung an das Studieren greift mich heute noch zu sehr an! … Als ich wieder zu Hause ankam, roch es hinter mir ganz verdammt nach verbrannten Schiffen, und zwar nach meinen eigenen. Ich wußte es ganz genau, daß ich weder das Katheder noch die Kanzel und den Richterstuhl je besteigen werde! Auch zur praktischen Ausübung der Arzeneikunst reichte meine Kenntnis der Osteologie doch nicht aus. Meine Mutter war tot. Freunde hatte ich nicht – auch du, teuerster meiner Freunde, warst in der Ferne, wenn ich nicht irre, bereits als Schiffsarzt ununterbrochen auf dem Wege zwischen Hamburg und New York und New York und Hamburg. Was mein Vater sagte? Nun, so juckt es mich natürlich, das Meinige dazu zu bemerken; aber ich lasse es doch lieber. Es mischt sich da zum bissigen Nachtragen doch etwas wie Gewissensbisse ein. Er war recht grob und hatte sehr das Recht dazu. Als er mir erklärte, da die Welt nichts mit mir anzufangen wisse, so könne ich nicht verlangen, daß er zum zehnten Male den Versuch mache, mit mir was zu beginnen, war mir in der Tat nichts geblieben, was ich dagegen einwenden konnte. ›Geh zu deinem Mordbauern, dem Quakatz!‹ brauchte er grade nicht mir vorzuschlagen: aber es war kein übler Rat. Ob er an jenem unbehaglichen Abend, an welchem wir das Fazit unseres gegenseitigen Verhältnisses in der Welt und im Leben zogen, der Meinung war, daß ich ihn auf der Stelle befolgen werde, weiß ich nicht, glaube ich eigentlich auch nicht. Aber er rief mich auch nicht zurück, als ich ihm von der Türschwelle zumurrte: ›Moriturus te salutat!‹ Der gute Alte! Er hätte freilich für seine dürren Subalternenbeamtengefühle einen strebenderen, einen weniger gemütlichen, einen weniger bequemen, einen weniger feisten Sprößling verdient: aber konnte ich dafür, daß ich sein Sohn war und er nicht der meinige? … Gottlob, wir können ja jetzt ohne Gewissensbisse und Reuegefühle darüber lächeln was, Tinchen, alte Sibylle? Wir sind doch noch auf den allerbesten Fuß miteinander gekommen. Dort, hinter uns, unter den Linden hat auch er noch manchmal sich seinen Nachmittagskaffee von meiner Frau einschenken lassen. Und er hat sich sogar auch noch für meine und Tinchens Knochen – unsere Urweltsknochen meine ich – interessiert. Er stieg nämlich nach seiner Pensionierung mit Vorliebe, weniger der schönen Natur wegen als um ihrer selbst willen, um die Rote Schanze herum und hat mir mehr als einmal von seinen Spazierwegen einen aufgepflügten Kalbsschädel oder ein Schinkenbein mitgebracht und es meiner Sammlung einverleiben wollen mit der Überzeugung, einen Fund für mich getan und alte Sünden durch ihn an mir wiedergutgemacht zu haben. Nun, in jener Nacht oder vielmehr an jenem Nachmittag und Abend waren wir natürlich so weit in Güte noch nicht miteinander. Der alte Herr hatte eben die Überzeugung gewonnen, daß ich ihm jetzt bis zum längsten auf der Tasche gelegen habe, und gab es mir zu verstehen, wie der Vater Jobs seinem Hieronymus. Laß mich dich verschonen, Eduard, mit Einzelheiten, die sich in die Tage und Stunden zwischen meiner letzten Heimkehr ins Vaterhaus und meinem endgültigen Verlassen desselben drängten. Ich stand plötzlich mit sehr beunruhigtem Gewissen und mit einem herzlichen Mitleid mit dem alten Mann draußen in der Straße im wehenden Sturm und treibenden Schnee und konnte dreist von neuem die bittere Frage an das ewige Dunkel und die gegenwärtige Finsternis stellen: Wer hatte eigentlich das Recht, dich so als geistigen und körperlichen Kretin so hier hinzustellen: so! – ? – Glücklicherweise war im Goldenen Arm Licht, und da ich doch in der Straße nicht stehenbleiben konnte, ging ich hinüber und fand die Gesellschaft, die mir augenblicklich allein gemäß war, und mit ihr die Lösung der eben aufgeworfenen Frage. Es war gottlob noch so früh am Tage, daß selbst die trostlosesten Philister der Stadt noch nicht zu Bette waren. Da fand ich und nahm ich meinen Trost, wo mir aller Welt Schönheit, Weisheit und Tugend zu gar nichts von Nutzen gewesen sein würde. Juchhe, lauter gute alte Bekannte, die sich zwischen Schoppen und Schoppen immer das Beste wünschten und mir natürlich auch – an diesem Abend sogar in ausgiebigster Fülle! Ich kam ihnen grade zur rechten Zeit, bei sinkender Unterhaltung und epidemischer Maulfäule wahrhaftig als ein gefundenes Fressen; und ich hatte bloß hinzuhorchen, um von ihnen die Antwort auf jenes große fragende Warum hinzunehmen. Es hätte mir jedermann im Kreise gern auch einen Bleistift geliehen, wenn ich den Wunsch ausgesprochen haben würde, mir den Schicksalsspruch ihres Mundes lieber doch auch noch zu notieren. Dies war aber durchaus nicht nötig. Gottlob haben es mir die Götter, die mir so vieles versagten, gegeben, mich betreffende Reden und Redensarten an mich herankommen zu lassen, das dazu passende Gesicht dabei zu machen und nötigenfalls mit den darauf passenden Gegenbemerkungen aufzuwarten. Ihr habt diese Gabe lange nicht genug an mir gewürdigt, lieber Eduard; ihr waret wohl noch nicht reif genug dafür. Nun, für ein paar Schoppen reichte es an jenem historischen Abend auch noch, und bei denen vernahm ich denn das Meinige, überlegte mir das Meinige und fand das Richtige. Selbstverständlich kam sofort bei meinem Eintritt in das alte, wohlbekannte Eckzimmer die Rede auf mich. Man war so freundlich, sich zu freuen, mich noch zu sehen: je später der Abend, desto schöner die Leute! Aber daß man bereits ziemlich genau wußte, wie es mit mir daheim im Vaterhause stand, war klar und quoll rundum auf in jedem lautern Wort und leisen Geflüster. Wenn sie auch um alles in der Welt nicht gern in meiner Haut gesteckt hätten, so hätten sie doch allesamt unmenschlich gern gewußt, wie ich mich bei so bewandter Lebenslage in ihr fühle. Mit dem Humor der Verzweiflung, wie ja wohl das Wort lautet, schenkte ich ihnen denn reinsten Wein ein, nahm diesen Herren vom Spieß diese ihre edle Väterwaffe ab und ließ sie kneipengerecht drauflaufen. Was hätte ich an diesem in der Tat recht ungemütlichen Abend vor dem Sturz in den Abgrund Besseres beginnen können, um – deutsches Gemüt zu zeigen? Daß ich von Universitäten endgültig weggegangen sei, gab ich zu; aber die genauen Umstände stellte ich nunmehr in das rechte Licht. Daß von Zwang oder dergleichen die Rede gewesen sei, lag ja voll ständig außer Frage; doch daß ich herzlicher Bitte und langem, wiederholtem, inständigem Zureden endlich, vielleicht allzu gutmütig Folge gegeben habe, mußte jetzt doch, und noch dazu bei so passender Gelegenheit und in so trautem, teilnehmendem Kreise bester Bekannter, Schul- und anderer Freunde, klargestellt werden. Eduard, ich hatte Humor an jenem Abend! Nicht den des Satans, aber den eines armen Teufels, welchen ein Mißverhältnis zwischen körperlicher und geistiger Veranlagung faktisch unfähig machte, mit dem, was gedeihlich durch den Lebenstag hastet, wettzulaufen. Ja, denen zeigte ich an jenem Abend, wie man einer öden Welt auf dem Wege zum Ideal voranlaufen und welche üble Folgen ein zu gutes Beispiel in dieser Hinsicht haben könne. Da standen in meiner Generalbeichte die Wirte vor den leeren Bänken, die vollen Fässer hinter sich, da saßen die Mädchen im Kämmerlein und verschluchzten ihre jungen Seelen, weil sich meine sämtlichen Mitstrebenden ein zu gutes Exempel an meinem Streben genommen hatten. Sämtliche Studierende sämtlicher Brotwissenschaften saßen so sehr über ihren Büchern, daß verschiedene Male die Feuerwehr alarmiert werden mußte ob des Dampfes, der von ihren Köpfen aufstieg. Da ging es denn nicht anders; die Ärzte – Sanitäts- und Medizinalräte – mußten sich einmischen, der Verein für öffentliche Gesundheitspflege mußte einschreiten. Die ersten gingen selber in corpore, der letztere schickte seinen Vorsitzenden sowie zwei Abgeordnete, und alle verlangten sie ein und dasselbe vom Profax, nämlich meine schleunige Abreise (guck mal, Eduard, wie das Tinchen hierbei so vergnügt wie die Maus aus der Hede guckt!), grade als ob Mutter Eruditio, unser germanisches verschleiertes Bild zu Sais, einen Menschen von meinem Gewicht so leicht wie einen Floh aus dem Gewande schüttele! Sie kamen auch zu mir. Sie schickten auch mir eine Deputation, eine Abordnung, wenn nicht mit der Aufforderung, so doch mit der Bitte: ›Gehe uns aus dem Kasten!‹ Wer hätte so herzlichem Anflehen widerstehen können, zumal da auch von Hause ein ähnliches Rufen kam. Ich ging ihnen aus dem Kasten, und noch am Bahnhof war mancher, der sich schluchzend mir an den Hals hing. ›Bruder, laß uns das wenigstens von deinem Wissen, wofür du zu Hause gar keine Verwendung hast.‹ Natürlich sagte ich, mit einem Fuße im Wagen. ›Gerne!‹ und sagte damit keine Unwahrheit. Ich konnte ihnen in dieser Hinsicht mit Vergnügen vieles dalassen. Ich war im Goldenen Arm wirklich gut im Zuge, spaßhaft in das Nichts zu sehen, bis ich plötzlich die Maulschelle heiß und brennend spürte, den Schlag auf die ironische Nase, den ich mir so wohl verdient hatte, nicht bloß an meinem armen, kümmerlichen Erzeuger, sondern auch an diesen wohlverdienten und wohlverdienenden braven Philistern und guten Leuten und Staatsbürgern. – Sagte einer: ›Es geht also aus allem diesen einzig und allein hervor, Heinrich, daß du dich allein und einzig die ganzen Jahre durch auf deine Rote Schanze, den seligen Kienbaum und deinen Freund Quakatz einstudiert hast.‹ – ›Was?‹ frage ich. – ›Nu, was ich sage und worin mir die andern Herren hier am Tische beistimmen werden: so wie du jetzt bist, können sie grade jetzt dich wirklich vielleicht recht gut da brauchen. Vermißt haben sie dich da oben ja wohl lange genug.‹ – Oh, wie der Mensch recht hatte! Nicht wahr, Valentine Quakatz? Das ganze große Wort, Volkes Stimme, Gottes Stimme! hielt mir in ihm grinsend das Gehörorgan hin, und ich konnte ihn nicht hinter den Löffel schlagen! – Wie, Valentinchen Quakatz? Ich konnte dem Mann, der da für Tausende sprach, nur freundschaftlichst näher rücken, die Allgemeinunterhaltung abbrechen und mich noch eine Viertelstunde ihm allein widmen, das heißt, ihn und durch ihn die Tausende hinter ihm gemütlich ausfragen. Nachher ging ich: aber nie vorher hatte ich mich und nie nachher habe ich mich so fest auf den Beinen gefühlt wie an jenem Abend, als ich nun aus der überheizten Kneipe, aus dem Bier-, Grog- und Tabaksgedünst in den wehenden Wintersturm hinaustrat und die weichen Füße in den fußhohen Schnee setzte. Willst du genau erfahren, Eduard, was im bürgerlichen Leben das Richtige ist, so frage nur beim nächsten Spießbürger an. Der sagt es dir schon! Ich kann es natürlich nicht wissen, wie das bei euch in Afrika ist, aber hier in Deutschland spricht man immer dann nachher von Intuition, Führung von oben, Zuge des Herzens, Stimme des Schicksals, Vorsehung und dergleichen. – Gegen den Wind wäre es mir wohl unmöglich gewesen. Mit dem Winde ging es, und merkwürdigerweise um so besser, je weiter ich die Gassen der Stadt und ihre Gärten hinter mir ließ. Er fegte gegen die Rote Schanze, der Wind, und über die Höhenrücken trieb er den Schnee vom Pfade und schob mich schnarchend, aber gutmütig, als meine auch er: ›Wo wolltest du an diesem Abend wohl anders hin als zum Vater Quakatz, Heinrich?‹ – Auch den Graben des Prinzen Xaver hatte der gute Dämon zugeweht und den Übergang klar gemacht; aber dann kam die weiße Mauer am Tor und an der Hecke durch den Garten bis an die Fensterladen; na, ob Schnee oder Reisbrei: Stimme des Schicksals, Zug des Herzens, Führung von oben, und nicht zu vergessen, von unten der Stammgast im Goldenen Arm, alles half. Ich war dazu geboren worden, mich durchzufressen ins Schlaraffenland und in Jungfer Quakatzens weiche, weitgeöffnete Arme.«


  »Oh, aber Heinrich!?« rief errötend Frau Valentine Schaumann.


  »Sammetpfötchen, behalte die Krallen eingezogen! Wir erzählen ja nur Eduard aus Afrika hiervon, und der sagt es unter seinen Kaffern und seiner Frau nicht weiter.«


  Auf dieses Wort hin wendete sich die Frau Valentine wieder zu mir und sagte:


  »Sie haben ja die Tiere jetzt auch wohl persönlich kennengelernt: sagen Sie doch mal, bester Herr Freund aus Afrika, haben Sie es zu Ihrer Zeit, ich meine Ihrer Jungjüngern Zeit, wohl je für möglich gehalten, daß mein Heinrich Löwenaugen machen könne?«


  »Nein!« erwiderte ich sofort und kurzweg. Wenn es einen Helden gab, den die schroffe Verneinung nicht kränken konnte, so war das mein Freund Schaumann.


  Er lachte auch nur herzlich, nahm aber doch ebenso rasch und kurzweg seiner Gattin das Wort wieder vom Munde und sagte:


  »Aber ich habe sie gemacht, Eduard. Ich habe sie um mich herumgeworfen. Löwenaugen! Prinz Xaver von Sachsen konnte, als er von der Roten Schanze aus die Kapitulation eures Nestes drunten entgegennahm, keine größern in die Welt hineinwerfen. ›Die Augen wurden Teller‹, singt ein Dichter jener Tage, kannte aber natürlich noch nicht die, mit welchen ich, von unserm Neste da unten aus, Besitz von der Roten Schanze, Tinchen Quakatz und dem Vater Quakatz samt Knecht, Magd, Kienbaum – kurz von der ganzen Mordgeschichte nahm. Da reichten Teller lange nicht. Er soll auch, eurem Kommandanten gegenüber, auf den Tisch geschlagen haben, Eduard, dieser erhabene Siebenjährige Kriegs-Heros; aber ich bezweifle es, daß er nach dem Schlage so mit der brennenden Faust an den Mund fuhr und den schmerzlichen Übereifer wegsog wie ich, nachdem ich das unbotmäßige Vasallengesindel der Roten Schanze geduckt hatte. Nachher machte ich mich selbstverständlich näher an dies kleine Mädchen hier und triumphierte auch da über allerhand Dummheiten und Widerspenstigkeiten. Solltest du es für möglich halten, Eduard, daß sie mich halb durch ihre Tränen und halb durch ihr Lachen fragte: ›Aber sage mal, Heinrich, geht denn dieses so? Und schickt es sich so für mich und für uns mit dem ganzen Dorf und der ganzen Stadt mit allen Augen und Brillen auf uns?‹ Im Grunde genommen war dieses nur eine andere, das heißt den Umständen angemessene Wendung für das schämige Wort: ›Sprechen Sie mit meiner Mutter!‹ Und ich tat dem Gänselein den Gefallen, klopfte diesmal nicht auf den Tisch, sondern dem guten Kind auf die Schulter, seufzte schmachtend: ›Sie sollen mich nicht umsonst Stopfkuchen benamset haben, Fräulein, und da sitzt ja der Papa, den können wir um das übrige fragen; den hat die Welt sicherlich ganz genau gelehrt, was sich auf der Roten Schanze schickt und was sich nicht schickt.‹ An diesem Abend wurde es freilich mit solcher Frage noch nichts. Ein vernünftiges Wort war an diesem Abend mit Vater Quakatz noch nicht zu sprechen; die Szene von vorhin war ihm zu arg auf die Nerven gefallen. Er saß da, schlotternd vor Angst, blödsinnig weinerlich jetzt, aber doch immer fest bei seiner Behauptung: ›Mord und Totschlag! Mord und Totschlag! Aber ich bin’s doch nicht gewesen, ich nicht, ich nicht! Ich bin es nicht gewesen, Herr Präsidente!‹ Gott sei Dank erkannte er mich aber doch zuletzt und begriff, daß ich für diese Nacht eine Schlafstelle in seiner Burg brauche, und nahm die Hausmütze ab und murmelte: ›’s ist der dicke, gelehrte Junge aus der Stadt! ’s ist Heinrich! Wenn er sein Latein bei sich hat, kann er dableiben. Gib ihm eine Birne, Tine, und mach ihm ein Bett; aber gib ihm auch die Axt mit. Mit der soll er jedem den Schädel einschlagen, der sagt, daß ich Kienbaum totgeschlagen habe.‹ – Das sah selbst Tine ein, daß sie hier nichts weiter machen konnte, als mich machen zu lassen. Und es ging ja denn auch ganz gut. Ich bekam meine Schlafstelle zum erstenmal auf der Roten Schanze, und am andern Morgen schien die Sonne auf den Schnee und – ich werde heute noch poetisch! – wie auf ein ausgebreitetes Brautkleid aus der Krinolinenzeit. An diesem andern Morgen hatte das Herze natürlich auch einen außergewöhnlich guten Kaffee gekocht, und bei demselben ließ ich das Ingesinde vortreten, und der Bauer auf der Roten Schanze stellte mich bei vollständig klarem Bewußtsein dem Reich als major domus oder, wie er sich ausdrückte, als den neuen Administrator vor. Das Gericht, das sich früher in seinem Leben soviel um ihn gekümmert hatte, schien ihn in der letzten Zeit gänzlich aus den Augen verloren zu haben. Es schien sein Interesse an ihm nur als an Kienbaums Mörder genommen zu haben; und das war jetzt, und zwar was alle beteiligten Parteien anging, ein Glück und ein Segen, wenn du die Freundlichkeit haben willst, Eduard, nach dem heutigen Tage zu schließen. Emerentia, ich glaube, Sie werden gerufen.«


  »Er war noch nicht von Gerichts wegen entmündigt worden, unser armer, lieber Vater, Herr Freund!« schluchzte Frau Schaumann. »Heinrich, du brauchst jetzt wirklich nicht mehr mit Literaturpersonen und – geschichten zu kommen, um zu sagen, was du zu sagen hast. Ja, Herr Eduard, es war so! Sie hatten dem Vater nur noch keinen Vormund bestellt von Gerichts wegen, bis Heinrich kam, wenn es auch manchmal noch so nötig gewesen wäre. Und es war auch noch nicht so nötig; denn am nächsten Morgen begriff er ganz gut, um was es sich für ihn und für mich handelte, und jetzt kam es erst heraus, wie sehr die Vorsehung ihre Hand im Spiel gehabt hatte, als sie Heinrich mit dem unglückseligen Bauern von der Roten Schanze bekannt machte.«


  »Der Blindeste konnte die Sterne sehen, die hier geleuchtet hatten. Erst mit Dreck schmeißen und dann einander in die Arme. Und was die Befähigung, eine Landwirtschaft zu führen, anbetrifft, na, Eduard, so weißt du ja auch wohl ein wenig aus deinem afrikanischen Bauernleben, wie sich das macht. Dir kam die Geschicklichkeit aus der innersten, lebendigen Natur, mir flog sie unter der Hecke an und auf Tinchens Birnenbaum und in der Speisekammer der Roten Schanze. Ich hatte Tinchen Mist aufladen sehen, und – was tut die Liebe nicht? – ich nahm ihr die Gabel aus der Hand und probierte die Kunst ächzend ebenfalls. Der Mensch ist doch nicht allein auf Messer und Gabel angewiesen in dieser Welt, und eine Serviette bekommt er auch nicht umgebunden bei jedem Lebensgericht, so ihm auf den Tisch gesetzt wird. Braucht sie auch nicht. Aber das Kind, das gnädige Fräulein, das Burgfräulein von Quakatzenburg schickte ich doch lieber wieder mit wiedergewaschenen Händen in die Küche. Reinlichkeit ist doch eine Tugend, Eduard! Man schätzt sie an der Hottentottin, und man nimmt sie als etwas Selbstverständliches an seiner europäischen Geliebten. O Gott, wie dankbar war mir dies kätzlich reinliche, gute, alte junge Mädchen da, als ich ihr die Möglichkeit bot, unterzutauchen wie Schundkönigs Tochter und aufzutauchen wie Prinzeß Schwanhilde. Sag es selber: ist es nicht so, Lichtalfe, o du Herrin meines Lebens?«


  »Er erzählt das, wie er es weder vor Gott und den Menschen und selber kaum vor seinem besten Freunde verantworten kann; aber es ist so – es war so!« rief Frau Valentine zwischen Lachen und Weinen. Und wie ihr ging es mir beinahe auch, was das Lachen und das Weinen anbetraf. Zu einer Äußerung darüber aber kam ich nicht; denn natürlich grinste Stopfkuchen:


  »Was für mich die Hauptsache bei der Geschichte war, war das Vergnügen, das ich mir in den Gefühlen, durch die Gefühle der Gegend und der Umgegend bereitete. Nur solange der Schnee hoch lag, und er türmte sich in den Tagen nach meiner Ankunft auf Quakatzenburg sehr hoch, hatte ich das Tinchen, den Papa und das Ingesinde ganz allein für mich. Kein Gott hatte sich je in einer dichtern weißen Wolke dem Nachstarren der Menschheit so entzogen als wie ich. Die Welt hatte fürs erste Tauwetter abzuwarten, ehe sie mich wiederbekam. Nachher aber hatte sie mich als die merkwürdigste Tatsache seit dem Deutsch Französischen Kriege; und wochenlang war der historische Vorgang in der Spiegelgalerie zu Versailles gar nichts gegen das geschichtliche Faktum: ›Der dicke Schaumann ist Großknecht auf der Roten Schanze geworden! Wer will, kann hinausgehen und ihn im Februarschmadder Klüten treten sehen und Quakatzens Hofgesinde zusammenreißen hören!‹ – Und sie gingen hin und kamen und sahen sich fürs erste vorsichtig von weitem über den Graben des Prinzen Xaver das Phänomen, das Portentum an. Nach Tinchen hatte beim Mistauf- und – abladen natürlich niemand geguckt; aber nach mir schauten sie aus, und wenn ich jemals einen Spaß in der Welt gehabt habe, so war’s damals, wo ich zum erstenmal nicht bloß Geschmack, sondern auch Geschick entwickelte.«


  »Herr Eduard, er erzählt greulich; aber es ist wirklich, wirklich so gewesen, wie er’s auf seine alberne Weise vorbringt!« rief die Frau hier wieder drein. »Er ist unser erster und letzter Knecht gewesen, als ob er’s von Ewigkeit an gewesen wäre, als ob ihn nie mein seliger Vater hingeschickt hätte, um sein lateinisches Wörterbuch zu holen. Es ist ihm von der Hand gegangen, als ob er von Jugend auf dabeigewesen wäre als Ökonom, als Landwirt, als Bauer auf der Roten Schanze. O guter Gott, wie habe ich damals geschluchzt oder meine Tränen verbissen, wie habe ich geweint vor Jammer und Frohlocken! Natürlich nur vom Küchenfenster aus, wo er nichts davon merken konnte. Es war ja zu unnatürlich!«


  »Natürlich war es zu unnatürlich, nämlich daß Jakob um Rahel sieben Jahre lang dienete«, grinste Stopfkuchen. »Etwas kurzer machten wir doch die Sache ab. Ich nahm sie und sie nahm mich bedeutend früher; und jetzt ganz kurz, o du mein Jugendfreund: es war jammerschade, daß du nicht mit bei der Hochzeit warst; denn da würdest du mich zum erstenmal nach Verdienst gewürdigt haben. Und wenn du an dem Tage gerufen hättest: ›O dieser Stopfkuchen!‹, so würdest du zum erstenmal vollkommen recht mit dem Worte gehabt haben, sowohl was die Braut, wie was das Festmahl anbetraf. Die reine Hochzeit des Camacho, nur daß ich auch die Maid für mich selber behielt! Du weißt, Eduard, daß ich unter meiner Hecke allerlei durcheinander zusammenlas. Aber du erfährst vielleicht erst heute, daß es in der ganzen Weltpoesie nur eine Schilderung gibt, welche mich selber poetisch stimmt, stimmte und stimmen wird: die Hochzeit des Camacho! O welch einen Hunger muß der Senor Miguel bei der Ausmalung der Vorbereitungen zu der wunderbaren, schmalzreichen, bratenfettglänzenden, zuckerig-inkrustierenden Abfütterung gehabt haben, seinen südländischen, mäßigen, nach Ziegenfellschläuchen duftenden Durst selbstverständlich gar nicht mitgerechnet! Unter der Hecke noch hatte ich mir schon als Junge fest vorgenommen, nur bei ähnlichen oder vielmehr nur bei gleichen Kesseln, Pfannen, Töpfen und Bratenwendern auch einmal ein Mädchen glücklich zu machen! Jetzt war ich soweit und konnte die Gegend einladen, mir über die Hecke bei dem Vergnügen zuzusehen. Tinchens Meinung war das so, aber nicht die meinige, und das bräutliche Kind gab nach, wenn auch seufzend: ›Aber es hat ja keiner das um uns verdient!‹ – ›Grade deshalb‹, sprach ich, ›einen Spaß will doch der Mensch an seinem ernsten Hochzeitstage haben, also laß mir dies Vergnügen. Und dann sollst du mal sehen: der Scherz lohnt sich zugleich und hat Folgen.‹ – ›Du meinst, sie vergeben uns nachher das Leid, das sie uns angetan haben, und die Rote Schanze darf sich wieder sehen lassen unter den Leuten?‹ – Auf diese lächerliche Frage antwortete ich gar nicht; sie war zu entschuldigen, aber zeugte doch von allzuwenig Menschenkenntnis. Ich wusch, wie euer Ketschwayo sich ausgedrückt haben würde, Eduard, meine Speere in den Eingeweiden der umwohnenden feindlichen Stämme: frei Futter wurde für den Tag ausgerufen, so weit das Gerücht von Kienbaum und Kienbaums Mörder gereicht hatte, und ich habe sie alle oder doch beinahe alle auf Quakatzens Hofe gehabt an dem menschenfreundlichsten Tage meines Lebens. Sie haben uns alle bis auf wenige, welche ich für magenkrank hielt, die Ehre gegeben: der Fleischtopf rief, und alle, alle kamen; und ich stand am Tor und empfing sie, begrüßte sie und lud sie ein, noch näher zu treten, mit allen Kulturerrungenschaften der Jahrtausende im Busen. Ich bin fest überzeugt, ich habe der Welt nie so dick, und zwar so dick -deutsch-gemütlich ausgesehen wie an jenem sonnigen Sommermorgen. Die Hunde hatte ich eingesperrt, doch davon später.«


  »Ich kann dies nicht mehr anhören!« rief Frau Valentine. »Ich kann es wirklich nicht, Herr Eduard. Oh, und dein alter, guter Vater, Heinrich?!«


  »Jawohl, der kam auch, zum erstenmal in seinem Leben, über den Graben des Prinzen Xaverius, und zwar in seinem Hochzeitsfrack, und bedauerte an diesem festlichen Tage zum erstenmal in seinem Leben es nicht mehr, mich in die Welt gesetzt zu haben. Hätte ich dich denn genommen, Wurm, wenn ich nicht genau gewußt hätte, wie niedlich und töchterlich, schwiegertöchterlich du dich gegen den braven alten Hämorrhoidarier benehmen würdest? Wie er sich mir zuliebe nachher sogar auf die Paläontologie geworfen hat, habe ich dir ja wohl schon erzählt, Eduard? Die Hauptsache übrigens an jenem Tage, Tinchen, war nicht mein Vater, sondern deiner.«


  »O Gott, ja, ja, ja!«


  »Wir hatten ihn nämlich ausnehmend wohl unter uns, Eduard. Auch Doktor Oberwasser – du kennst ihn ja als Langdarm, wie ihr ihn zu unserer Zeit im Gegensatz zu mir nanntet, und hast ihm vielleicht im Brummersumm ebenso feist jetzt als wie mich wiedergefunden –, also auch Doktor Oberwasser war mit herausgekommen und gab uns die Versicherung: ›Unter guter Pflege, bei freundlichem Eingehen auf seine Schrullen und bei möglichster Vermeidung alles Widerspruchs kann euch der alte Sünder noch lange auf dem Halse liegen.‹ – Nun, wir haben ihn gottlob noch eine geraume Zeit bei uns behalten und an jenem festlichen Tage als ein leuchtend psychologisch Exempel des Wandels des Menschen unter Menschen. Was war mir Freund Oberwasser? Ich rieb mir verstohlen die Hände ob meiner eigenen psychiatrischen Behandlung des Vaters Quakatz! Der nahm, weiß Gott, ganz selbstverständlich den Honoratiorenzusammenlauf auf der Roten Schanze, der fröhlich meinetwegen stattfand, für eine Ehre und Ehrenerklärung, die ihm angetan wurde. Und das brauchte mir Freund Langdarm wahrlich nicht noch anzuempfehlen und dem Tinchen auch nicht, daß wir ihn bei seiner Höflichkeit, seinen Komplimenten und seiner innerlichen Genugtuung ließen. Übrigens saß er dann doch auch wieder in seinem Ehrenstuhl wie ein echter roi des gueux; denn das hatte ich mir auch nicht nehmen lassen: ich hatte ihm auch die eingeladen, welche ihn niemals aufgegeben hatten. Ein ausnehmend reichhaltiges Lumpenkontingent von unter den Hecken und Landstraßen weg war nicht von dem Wall und Graben seiner Kursächsischen und Königlich Polnischen Hoheit zurückgewiesen worden. Die Fahne mit dem Salve hospes wehete für alle, und alle Hunde lagen, wenn nicht an der Kette, so doch im fest umfriedeten Hofraum, für heute und von nun an für immer ihrer Wacht auf der Roten Schanze entledigt. Wenn aber wer vor den gefülltesten Freßnäpfen und umgeben von Bergen abgenagter Knochen mit Hochzeit feierte, so war sie es, die alte, treue, gute Wachtmannschaft der alten Roten Schanze und meiner jungen Frau! Ich stahl mich gleich nach dem Tusch oder Trinkspruch aufs Brautpaar aus dem Kreise der Freunde und Bekannten fort und ging mal zu ihnen hinein in ihren abgeschlossenen Bezirk hinter dem Hühnerhofe. Sie lächelten mich sämtlich an, das heißt, sie wedelten sämtlich mit den Schwänzen bis auf den Braven, der es nicht konnte, weil ihm ein Maiholzener Halunke den wohlwollenden Appendix dicht an der Wurzel abgehackt hatte. Der aber rieb zärtlich winselnd seine Nase an meinem Bein und gestand mir so zu: ›Na ja, du weißt es wirklich, was das Beste für uns hier auf der Roten Schanze ist!‹ – ›Nach meinem Mädchen habt ihr das wohl zuerst herausgeschnüffelt?‹ fragte ich dagegen, dem alten Veteranen die Hand aufs Haupt legend. Ich meine, Eduard, wir hatten beide recht: der eine mit seiner Bemerkung, der andere mit seiner Frage.«


  »Ich sage gar nichts mehr!« sagte Frau Valentine Schaumann.


  »Und da hast wieder du recht«, seufzte Heinrich, trotz der Abendkühle sich immer doch noch mit dem Taschentuch über die Stirn fahrend. »Aber wenn du doch noch etwas sagen willst, so komm jetzt damit heraus und nicht, wenn Eduard wieder weg ist, sowohl heute abend wie später auf seinem weitern Wege nach Afrika. Nun? Sprich aus!«


  »Nein!« sagte Frau Valentine, mit dem Taschentuch sich an die Augen fahrend.


  »Schön. Es wird Eduarden aber auch wohl so am liebsten sein; denn was soll dieser Weltwanderer und Abenteurer auf seiner demnächstigen Fahrt über das große Weltmeer eigentlich von uns denken, wenn das mit unsern Lebensabenteuern und unserer Erzählungsweise noch lange auf diese Weise weitergeht?«


  
    

  


  Etwas Besonderes ist auf dem Schiffe nicht vorgefallen und scheint auch nicht passieren zu sollen. Wir haben Sankt Helena angelaufen. Aber ich war schon einmal in Longwood und habe mir nicht zum zweitenmal die Mühe gegeben, die entsetzlichen Treppen zu steigen, um die abgebleichten, zerfetzten Tapeten zu sehen, auf welchen das Auge von den Pyramiden, von Austerlitz, Jena, Leipzig und Waterloo in seinen letzten Lebensfieber Tagen und – Nächten das Muster gezählt hatte. Ich gehe an Deck, wo der Kapitän den Kindern auf seinem Schiffe, natürlich aus der ersten Kajüte, den Kindern zuliebe noch einmal einen Haifisch hat fangen lassen, aus dessen Bauche sich aber gottlob diesmal nichts dem Menschen allzu Greuliches entwickelt. Das Vieh hat, naturgeschichtlich ausnahmsweise, keinen Menschen gefressen, hat kein halb verdautes Matrosenbein oder keine, noch auf ein Brett gebundene, Kinderleichte in sich. Es hat nur gegessen, was ihm sonst aus der Naturgeschichte als zu seiner Nahrung gehörig geboten wurde, und ich gehe bei ruhigstem Wogengang wieder hinunter in den Rauchsalon und lasse Stopfkuchen weitererzählen.


  Er tat’s; denn die Unterbrechung an dieser Stelle meines Logbuchs kam nicht auf seine Kappe. Er berichtete:


  »Am Morgen nach der Hochzeit traf natürlich nur das ein, was ich schon längst im voraus gewußt hatte. Ich lag auf der Roten Schanze, wenn auch nicht an der Kette, so doch im beschlossenen Bezirk. Und daß der gefüllte Freßnapf dazu gehörte, war für sämtliche Festgäste des vergangenen schönen Tages im mehr oder weniger behaglichen Nach-Verdauungsgefühl Glaubensartikel Numero eins im anteilnehmenden Hinblick auf mein ferneres Lebensglück. Ja, ich hatte es nun, was ich hatte haben wollen. Ich saß mitten drin in meinem Ideal, und ich war mit meinem Ideal allein auf der Roten Schanze. Am Lendemain stand ich mit meiner jungen Rosigen auf dem Wall, der unser junges Glück umschloß, und sah mit ihr auf Dorf und Stadt hinunter und in die schöne Natur hinaus und ließ mich recht unnötigerweise auf eine Verständigung ein. ›Kind‹, sagte ich, ›daß wir jetzt ins Weite gehen, geht nicht. Dazu habe ich mir doch nicht so große Mühe um dich gegeben. Wir haben annähernd den Papa wieder unter uns Menschen. Es war zwar nicht hübsch anzusehen, wie die Verbindung sich wiederherstellte; aber was hilft es? Es muß doch unsere Sorge sein, daß sich der Zusammenhang nicht wieder löse. Also – pflegen wir den Vater weiter, wie ich angefangen habe! Solltest du später einmal Berlin, Petersburg, Paris, London, Rom und dergleichen doch zu sehen wünschen, so watschele ich natürlich mit oder hinter dir drein. Aber Eile hat es damit nicht. Augenblicklich haben wir noch ganz andere Dinge und Herrlichkeiten vor der Hand.‹ Das hatten wir in der Tat. Die Rote Schanze zu erobern war verhältnismäßig recht leicht gegen die Aufgabe, sie zu erhalten und sich in ihr, und das letztere noch dazu mit Sack und Pack, mit Weib und Schwiegervater. Tinchen, es ist mein bester Freund, dem ich hiervon jetzt erzähle, und er kann alles hören.«


  »Mich hast du freilich schon lange gewöhnt, alles von dir zu hören«, seufzte Frau Valentine Schaumann.


  »Meinst du?« fragte ihr Mann. »Heute abend noch hoffe ich dir das Gegenteil zu beweisen. Wenn es irgend möglich ist, lasse ich dir morgen von andern zutragen, was ich dir heute abend noch sagen könnte.«


  »O Gott, doch nicht in Sachen Kienbaums?«


  »Ich war unbedingt der schwerwiegendste lateinische Bauer, den die Göttin der Geschichte der Landwirtschaft je auf ihre Waagschale gelegt hat, Eduard. Ich bestellte den Acker, von dem ich aß, aber ich sah auch die dazugehörigen schriftlichen Dokumente und sonstigen Papiere im Schreibschranke meines armen, närrischen Schwiegervaters nach. Ich bestellte auch das Vermögen, welches er in Schuldverschreibungen, also nicht bloß in rund um die Rote Schanze liegenden, nicht nur in paläontologischer Hinsicht fruchtreichen Gründen besaß. Des Volkes Stimme erklärte mich darob für den Schlauesten, aber auch Gewissenslosesten aus seiner Mitte. Es hat so was, wie du weißt, lieber Freund, von Zeit zu Zeit nötig, um sich selber vor sich selbst eine ethische Haltung zu geben. Du lieber Himmel, wie waren sie mit dem Andreas Quakatz, mit Kienbaums Mörder, trotzdem, daß sie gar nichts von ihm wissen wollten, in Geldangelegenheiten intim umgegangen! Was alles hatte sich vertraulich, Zutrauen gegen Zutrauen setzend, an ihn gemacht mit schlechten und guten Aktien, mit Pfandscheinen, Hypotheken, Bürgschaften, und was sonst im wechselnden Verkehrsleben vorkommt. Bei drei Feuerversicherungsagenten hatte der alte Herr die Rote Schanze versichert, weil sie ihm versichert hatten, daß sie fest überzeugt seien, er habe Kienbaum nicht totgeschlagen. Ich gebe dir da einen Faden in die Hand, an dem du dich, so weit es dir beliebt, in das dunkle Labyrinth, in das ich den Tag einzulassen hatte, zurücktasten magst. Mir erlaß eine weitere Ausführlichkeit. Kurz und gut, der Fluch Adams, soweit er den Acker, das Graben, Hacken, Pflügen, die Kartoffel-, Heu- und Getreideernte angeht, war eine Erholung gegen das nächtliche Graben, Pflügen und Roden am Schreibtische. Uh je, Eduard, hätte ich da nicht das Tinchen, das Kind mit seinem Strickzeuge, seiner Welterfahrung, seinen am Abend öfters regt altklugen, aber am andern Morgen manchmal zum Erstaunen schlauen Zuflüsterungen bei mir gehabt und die beiden arbeitsharten Bauernpfötchen, wenn sie mir meine zwei weichen Bildungsmenschenhände von den fiebernden Schläfen sanft herniederzog: ›O Heinrich, du tust es ja mir zuliebe, und, sieh nun mal zu, den fehlenden Rest von Kleynkauers Schuld findest du vielleicht noch auf seinen Schwiegersohn, der den Ausspann drunten in der Stadt hat, und auf seine zugekaufte Wiese hinter seinem Hause ins Schuldbuch eingetragen!‹ – Eduard, auch du hast es im Kaffernlande zu einem Vermögen gebracht: bitte, überhebe dich nicht deiner Anstrengungen dabei! Sieh, da fängt das Kind zu guter Letzt auch noch an zu weinen, weil sie es mir überlassen muß, dir zum Schluß mitzuteilen, daß es uns – ihr und mir – gelungen ist, dem Vater ein bißchen von seinem Recht an der Lebenssonne in den Belagerungsaufwurf des Comte de Lusace, den Ofenwinkel hinein und auf das wirre Haupt und über die geschwollenen Knie und die tauben Füße leuchten zu lassen.«


  »Ja, ja, ja, Herr Eduard!« schluchzte die Erbtochter der Roten Schanze, Quakatzens Tochter; doch Heinrich Schaumann schien weniger denn je in diesem Logbuch des Lebens Sinn zu haben für solche Rührung. Er zog bloß die Augenbrauen etwas tiefer herunter und murrte (zum erstenmal in seiner Erzählung machte sich hier so etwas wie ein leises Knurren geltend) und murrte: »Ja, ja, ja, da sie mich zu grüßen hatten, so grüßten sie auch ihn wieder, und der Mensch ist so, Eduard, es machte dem greisen Sünder wirklich Spaß, es machte ihm das höchste Vergnügen, noch einmal seine Zipfelkappe vor der albernen Welt freundlich zum Gegengruß lupfen zu dürfen. Er ist hinübergegangen in der vollen Überzeugung, unter der Menschheit in integrum restituiert worden zu sein. Was für eine Ehrenerklärung ihm drüben, droben, vom Allerallerhöchsten Thron und Gerichtssitz zuteil geworden ist, kann ich leider nicht sagen. Und nun -nun, Tinchen, altes, tapferes Herz, und du, Eduard, fernster, das heißt entferntest wohnender Freund meiner Jugend, nun werde auch ich ihm sein letztes Recht zuteil werden lassen. Wer weiß, ob der höchste und letzte Richter mich nicht bloß deshalb so fett und so gelassen in die hiesige Gegend abgesetzt hat? Was die Gelassenheit anbetrifft, soll er wirklich den Richtigen an mir gefunden haben. Also, wenn du nichts dagegen hast, begleite ich dich nachher ein Stück Weges auf deiner Rückfahrt nach Afrika.«


  »Heinrich?!« rief die Frau, beide Hände zusammenschlagend.


  »Frau Valentine Schaumann?!« mimte der Gatte ihr den Ton alleräußerster Verwunderung nach.


  »Herr Eduard«, rief die Frau, »er hat mir Rom, Neapel, Berlin und Paris und dergleichen nicht gezeigt, und ich hatte auch nie ein Bedürfnis danach; aber er hat selber auch nie ein Bedürfnis danach gehabt! Er hat seit unserer Verheiratung keine sechs Male den Fuß über unser Besitztum und seine Knochensucherei in der nächsten Nähe hinausgesetzt! In die Stadt geht er nur, wenn ihm eine Behörde dreimal ein Mandat geschickt hat und zuletzt mit Gefängnis droht! Er macht mich schwindlig mit so einem Wort, wie er eben gesprochen hat!«


  »So sind die Weiber!« seufzte Stopfkuchen. »In Paris, Berlin und Rom hatten wir eben nicht das mindeste zu suchen; aber in der Stadt dort unten haben wir heute abend ausnahmsweise noch ein Geschäft. Wir! Frau Valentine Schaumann, geborene Quakatz! Solltest dich doch auch heute abend noch einmal darauf verlassen, daß ich weiß, was für unsere Gemütlichkeit das zweckmäßigste ist.«


  »O Heinrich, das weiß ich ja!« rief die Frau, zitternd den Arm ihres Mannes fassend und ihm ängstlich in die Augen sehend. »Aber das ist heute abend doch ganz was anderes als wie sonst! Du erzählst freilich den ganzen Tag durch nach deiner gewöhnlichen Art das Schlimmste und das Beste, das Herzbrechendste und das Dummste, wie als wenn man einen alten Strumpf aufriwwelt; aber jetzt solltest du damit aufhören und Rücksicht auf mich nehmen, grade wenn du mich auch zu allen übrigen Frauen auf Erden rechnest. Es ist mein Vater, von dem du so erzählst! Es ist meine kümmerliche Kinderangst und Jugendnot, von der du so sprichst! Und – Herr Eduard, er stellt sich ja auch nur deshalb so albern, weil er es wieder nicht an die große Glocke hängen will, was er eigentlich Gutes an uns getan hat! Nun sieh mir in die Augen, bester Heinrich, bester Mann, und habe noch einmal Mitleid mit mir! Es ist des Vaters letzter, vollständiger Rechtfertigung wegen, weshalb du jetzt mit deinem Freunde in die Stadt willst; und – und du willst mich nicht dabeihaben! O Mann, Mann, ich gehöre aber doch dazu, und du mußt mich dabeisein lassen. Nicht wahr, du nimmst mich mit dir in die Stadt?«


  »Nehme ich dich mit in die Stadt?« murmelte der jetzige unbestrittene Herr auf der Roten Schanze, trotz aller rührenden Bitten seinem Weibe nicht in die Augen schauend, sondern nachdenklich und zweifelnd nur nach oben sehend. Erst nach einer geraumen Weile sagte er: »Wie du willst, mein Kind, Hm, hm, wenn deine Küche – wenn du nicht meinst, daß du in deiner Küche – Eduard bleibt doch auch wohl zum Abendessen –«


  »Mensch, Mensch«, rief aber jetzt ich, »Unmensch, ich bin satt! Jetzt hörst du endlich hiermit auf und quälst mir deine Frau in diesem Augenblick nicht länger! Was hast du ihr, was hast du uns zu sagen? Kannst du es denn wirklich nicht hier auf deiner Verschanzung, in dieser Stille, bei diesem Abendschein über unserer Erde mitteilen?«


  »Du wünschest lieber hier im Freien mit dem Graun zu Nacht zu speisen und dich zu sättigen mit Entsetzen, Eduard? Hm, hm, hm –«


  Und jetzt nahm er zärtlich sein Weib in seine Arme und küßte es und streichelte ihm die Wangen und fuhr ihm kosend, beruhigend über das Haar.


  »Mein Herz, mein Kind, mein Trost und Segen, es ist so ein alberner, alter, abgestunkener Unrat, den ich aufzuwühlen habe, weil es am Ende wohl nicht anders geht. Wie gern hielte ich den letzten, öden, faden Geruch, der davon aufsteigen wird, ganz fern von unserer Verschanzung, wie Eduard eben die Sache mit dem ganz richtigen Namen genannt hat! Das kann ich nicht; aber – ich kann dir davon erzählen in dieser Nacht, so nach Mitternacht, wenn wir beide die Nachtmützen übergezogen haben – ich kann dir dann auch besser, wenn alles still ist über Quakatzenburg – oben die Sterne und unten die Gräber, sagt der alte Goethe – die dazugehörigen Bemerkungen machen –«


  »Ich bleibe zu Hause und warte wieder auf dich, Heinrich«, sagte die Frau. Sie weinte, sie war in großer Aufregung, und ihr Dicker war unerträglich für jeden andern in seiner Art, sich zu geben und andere dran teilnehmen zu lassen; aber sie war nicht bloß eine gute, sondern sie war auch eine glückliche Frau.


  »Siehst du, das war wirklich im Grunde meine Meinung, Tinchen! Da – hier dieser gute Freund, dieser Eduard, reist morgen – übermorgen oder in drei Wochen ab, und zwar zu Schiffe. Er geht, wie man das im hohen Ton nennt, aufs hohe Meer. Dort weht gewöhnlich ein frischer Wind, und der Mann sieht auch unterwegs nur lauter andere Gesichter, nicht wie wir hier immer dieselbigen. Dem glücklichen Kerl will ich frisch diesen Duft der Heimat von der Lagerstelle aus mit auf die Reise geben, und dann ist er gewissermaßen auch sogar dazu berechtigt. Er steckt persönlich viel tiefer mit drin, als er es sich jetzt noch vermutet. Jaja, guck nur, mein Junge! Mach mir nur große Augen! Also, du willst wirklich nicht mit uns zu Abend essen? Na, dann unterhalte du jetzt meine Frau so lange, bis ich die nötige Toilette gemacht habe.«


  Er erhob sich schwer stöhnend von der Bank auf dem Wall des Prinzen Xaverius, griff, die erloschene Pfeife in der Linken, mit der Rechten zärtlich seinem Weibe unters Kinn und sagte: »Ja, bleib du lieber hier oben in der guten, lieben Luft unserer Schanze, Herz. Es ist ein zu angenehmer Abend und zu hübsch still, nur noch mit den späten Lerchen in der Luft! Diesem Weltwanderer wird der Seewind und vielleicht so ’n kleiner Schiffbruch mit interessanter Rettung und dergleichen den fatalen Geruch von da unten wieder aus der Nase fegen. Und dann sehe ich ihn leider vielleicht in meinem ganzen Leben, nach seiner Abreise natürlich, nicht wieder und habe ihm also auch nicht Beruhigung, Seelenruhe zuzusprechen und dummes Gespenstergesindel aus der Phantasie wegzukehren. Aber mit dir – zwischen uns, mein armes Herz, ist das eben eine andere Sache. Dich habe ich nun einmal bei gutem und bei schlechtem Wetter, bei Zahn- und Leibweh und allen übrigen Lebensnöten und Gebresten auf dem Halse und – zugleich die Pflicht, doch auch mich in jeglichem Verdruß und Elend, bei jedwedem Gespenstersehen aufrechtzuerhalten. Was willst du jetzt persönlich dein altes Näschen in den Olimsblutundverwesungsquark hineinstecken? Siehst du, ich bringe nur Eduard ein Stück Weges auf den Weg und nachher – nach Mitternacht – na, wie gesagt, Eduard, jetzt unterhalte du meine Frau ein bißchen: ich bin sofort wieder bei euch.«


  
    

  


  Er wackelte schwerfällig dem Hause zu, und sein Weib und ich sahen ihm von der Bank aus über die Schultern nach, sahen ihn unterwegs noch einmal anhalten, um seinen Kater zu streicheln, und sahen ihn in der Tür mit der Überschrift »Gehe heraus aus dem Kasten!« verschwinden. Dann erst griff die Frau wieder nach ihrem Taschentuch und rief:


  »Was sagen Sie nun zu ihm? Hier sitze ich nun in der lieben Abendsonne so still und gut, wie er sagt. O ja, und Sie, lieber Herr Freund, sehen es mir auch nicht zu sehr an, wie sehr diese heutige Nachricht mich innerlich aufregt! Ein anderer als wie Sie, der selber soviel durchgemacht hat, würde auch ganz gewiß meinen: ›Dies ist denn doch eigentlich zu arg‹, und er hätte ganz gewiß nicht unrecht. Aber so ist er nun – meinen Heinrich meine ich, Er erfährt das Wichtigste und Schrecklichste, was Herz und Seele bewegen kann, und läßt dabei seine Pfeife nicht ausgehen. Sagt keinen Laut, bis es ihm paßt! Und ich – ich, meines armen Vaters Tochter, ich habe so eine unruhvolle, schlimme Kinderzeit mit Steinwerfen, Fingernägelkratzen gegen jedermann durchlebt, daß ich mich gern und willig nun in meinen jetzigen Jahren in alles füge und bei seinem Besserverstehen nach nichts frage, sondern auch meine Ruhe behalte, obgleich das eigentlich leider Gottes gar nicht in meiner Natur liegt. Ich weiß es ja wohl, daß wir jetzt, Gott sei Dank, hier auf der Schanze so still für uns hinleben, daß wir für alles Zeit haben. Daß wir für alles die Zeit abwarten können, wo wir uns alles sagen, am Mittage oder um Mitternacht, das Schlimmste und das Beste. Ich kenne auch gottlob jede Fiber in seiner Seele und daß er kein Geheimnis vor mir hat; denn sonst würden wir ja auch nicht so leben, wie wir leben: aber was zu arg ist, ist zu arg! Und eine Tochter bleibt doch immer eine Tochter und eine Frau eine Frau, ja und, Herr Eduard, und ein Frauenzimmer ein Frauenzimmer: er kennt Kienbaums Mörder, er kann ihn vielleicht heute schon aufs Schafott bringen, und er hat des Bauern Quakatz Tochter von der Roten Schanze zum Weibe und nimmt die Sache so, als stecke er den Kopf aus dem Fenster und sage: ›Schwül genug war’s den Tag über, vielleicht gibt es doch ein kleines Gewitter!‹… Ich bitte Sie, bester Herr, was sagen Sie hierzu?«


  »Daß ihr zwei das glücklichste Ehepaar seid, das sich je zueinander gefunden und ineinander hineingelebt hat! Und daß Stopf- mein Freund Heinrich Vollkommen recht hatte, wenn er unter seiner Hecke liegenblieb und hinter uns anderen jungen Narren höchstens dreingrinste, wenn er uns unsere Wege laufen ließ oder, wie wir damals meinten, laufen lassen mußte.«


  »Oh, Herr Eduard, nennen Sie meinen Mann dreist auch vor meinen Ohren Stopfkuchen! Den Namen verdient er ebenfalls mit vollem Rechte«, lächelte trotz ihrer Aufregung und durch ihre Tränen Frau Valentine. »Das heißt«, fuhr sie dann aber doch, zärtlich allem Mißverständnis vorbeugend, fort, »daß er das Leben und sein Gutes hastig und gierig in sich hineinstopfe, kann man wirklich auch nicht sagen. O nein, wie er sich die gehörige Zeit beim Essen nimmt, so tut er’s auch in allen anderen Angelegenheiten und Dingen. Wir erfahren’s ja eben grade zu jetziger Stunde im allerhöchsten Maße! Aber er ist nun einmal so, und daß ihn der liebe Gott so zu meinem Besten erschaffen hat, davon bin ich nicht bloß im großen und ganzen fest überzeugt. Ich hoffe es in meinen stillen, liebsten Stunden gleichfalls, daß ich auch meinerseits so von der Vorsehung, wie ich bin, für ihn gemacht bin und daß es wohl auch ihm recht einsam und elend in der Welt wäre, wenn er mich nicht darin gefunden hätte! Aber daß wir hier auf der Roten Schanze jedermann draußen als ein wunderliches, wunderliches Gespann vorkommen müssen, das glaube ich jedem, der es mir sagt, auf sein Wort, da ich es mir selber oft genug selbst sage… Liebster Himmel, ist er denn schon mit seinem Anzuge fertig, ohne mich dreißigmal dazugerufen zu haben, selbst wenn er bloß auf seine versteinerten Knochenexpeditionen gehen will? O Gott, jaja, auf welche noch ältere und viel schlimmere Totengräberei will er aber auch jetzt gehen?!«


  Da war er wieder. Halb Pfarrherr, halb Landbebauer; aber ganz der dicke Schaumann! – Er trug jetzt einen langen, schwarzen Lastingrock, eine aufgeknöpfte Sommerweste, ein loses Halstuch, einen breiträndigen braunen Strohhut und war in seinen hellen Sommerhosen geblieben. Einen derben Gehstock führte er auch mit sich und hatte ihn jedenfalls zu seiner Stütze nötig. Gegenwärtig aber nahm er ihn unter den einen Arm und legte den andern um sein Weib.


  »Küsse mich, Andromache, und sich mir nach von der Mauer von Ilion; aber ängstige dich um Gottes willen nicht um mich. Den hellumschienten Achaier von da unten möchte ich sehen, der es fertigkriegte, Patroklos’ Schatten zu Ehren und zur Rache den dicken Schaumann um seinen Burgwall herum in Trab oder Galopp zu bringen. Da hast du noch einen Kuß, und nun laß mich aus deinen Armen. Ich gehe dir mein Wort drauf, ich komme heil und möglichst unverschwitzt wieder nach Hause und bringe dir auch, wenn nichts Hübsches, so doch recht Beruhigendes mit. Eduard wird dabeisein, wie ich das Blut bespreche, Kienbaums Manen Genugtuung verschaffe und auch meinerseits die Erinnyen veranlasse, endlich hübsch die Tür hinter sich zuzumachen und die Rote Schanze in Ruhe zu lassen.«


  Ich hatte nun Abschied von der lieben Frau Valentine zu nehmen und natürlich zu versprechen, daß mein erster Besuch nicht der letzte gewesen sein solle. Der Freund schritt mir über seinen verwachsenen Dammweg voran, ohne sich umzublicken; ich aber tat das noch mehrere Male und sah des Bauern Quakatz Tochter auf der Höhe der Kriegsschanze des Prinzen Xaver von Sachsen stehen. Eine tiefe Rührung, doch eine behagliche, überkam mich dabei, und aus vollem Herzen sagte ich:


  »Die Gute! Sie hat es wahrhaftig wohl verdient, daß ihr weich gebettet werde. Heinrich, möget ihr noch lange unter euren grünen Sommerbäumen und an eurem Winterofen sitzen und der Welt ihren Lauf lassen.«


  »Amen, und nachher in ein Grab gelegt werden und ein Menschenalter durch spuken gehen und einer respektablen Nachbarschaft zum Überdruß werden«, sagte Stopfkuchen. –


  Es begegneten uns bald Leute, die uns erst verwundert anstarrten und, wenn wir an ihnen vorbei waren, stehenblieben, uns nachblickten und sicherlich murmelten:


  »Jeses, der dicke Schaumann hier draußen?!«


  Dieses Aufsehen, das wir machten, nahm zu, je mehr wir uns der Stadt näherten und bürgerliche, städtische Gruppen oder Einzelläufer als Abendspaziergänger uns entgegenkamen.


  Einige Male wurden wir nun auch angehalten, und die verwunderte Frage, was ihn denn in die Stadt treibe, wurde dem Freunde in Worten und persönlichst nahegelegt.


  »Höflichkeitsgeschäfte! Mein Freund Eduard fährt nach dem Kap der Guten Hoffnung nach Hause, und ich bringe ihn bloß ein bißchen auf den Weg. Übrigens hat er auch heute mittag bei mir gegessen.«


  Mehr als einmal vernahm ich dann das Wort:


  »Ist es die Möglichkeit?«…


  War der Tag schön gewesen, so war der Abend wundervoll.


  Tiefer Friede in der Natur und die Stadt still und reinlich! Es war immer ein Gemeinwesen gewesen, das auf Reinlichkeit, Ordnung, grüne Bäume auf den Marktplätzen und in den breitern Straßen, auf sprudelnde Brunnen, und was sonst hierzu gehört, viel gehalten hatte. Auch die Weltgeschichte, das heißt in diesem Falle der Prinz Xaver von Sachsen mit seinem Bombardement und nach ihm mehrere große Brände hatten das Ihrige getan, die Stadt dem laufenden Tage hübsch und wohlerhalten zu überliefern, indem sie manch altes Gerümpel aus dem Wege geräumt hatten. Es war, alles in allem, ein Gemeinwesen, in das man gern abends vom Felde und aus dem Walde nach Hause kam und in welchem man dreist die Fenster öffnen durfte, ohne sie sofort wieder schließen zu müssen mit dem Ächzwort: »Pfui Deubel, stinkt das heute mal wieder!« –


  »Lecker, was?« meinte Stopfkuchen, als wir die zierlichen Anlagen, die sich rund um den Ort zogen, erreichten. »Es mußte dich doch recht anheimeln, Eduard, als du neulich den Fuß wieder hersetztest? Der verwöhnteste Kaffer muß hier Bürgermeister, Magistrat und Stadtverordnete loben! Wie?«


  »Jawohl, jawohl!«


  »Hm, hm, und die Kindermädchen mit den süßen Kleinen da auf den Bänken – alle diese lieben Abendlustwandler und – wandlerinnen. Alles so gemütlich, so behaglich – so – unschuldig! Und nun versetze dich mal in meine Stimmung, wie ich hier neben dir wandele, mit der Macht und eigentlich auch der höchsten Verpflichtung, diese Idylle heute abend noch in den nächsten Band des neuen Pitaval zu bringen! Jawohl, jawohl, hier gehe ich neben dir bis jetzt bloß als der dicke Schaumann durch den Stadtfrieden – wenn sie morgen von ihm aus nach der Roten Schanze hinüber- und hinaufsehen, werden sie nur noch vom geheimnisschwangern, sühneträchtigen Schaumann reden und mich den giftgeschwollenen Bauch blähen sehen: Eduard, du ahnst es doch nicht ganz, wie unangenehm mir diese Geschichte mit Kienbaum ist und wie fürchterlich es mir gegen die Natur geht, daß grade mir die endliche Abwickelung der Sache aufgeladen worden ist! Mir, mir, und noch dazu, wenn ich mir dabei vorstelle, was für eine Menge Volks ich im Namen der sogenannten ewigen Gerechtigkeit in das himmlischste Entzücken versetze! Denke dich in meine Nächte, wie ich mir die Leute sämtlich persönlichst in der Phantasie vor die Seele halte und bei jedem einzelnen mich frage: ›Was? Dem zum Spaße? Dem zum Vergnügen? Dem zur Genugtuung?‹ – Du lieber Gott, wenn ich nicht doch auch in dieser Hinsicht eine gewisse Verpflichtung gegen das Herz – ich meine meine Frau hätte, Eduard! Eine geborene Quakatz bleibt sie ja nun einmal: und so geht es einem hier immer noch in Europa, lieber Eduard, wenn man in anrüchige Familien hineinheiratet.«


  Wie die Stadtidylle morgen sich zu dem Körperumfange meines Freundes stellen mochte, mir schwoll er heute schon von Augenblick zu Augenblick mehr über jeglichen Rahmen hinaus. Und wie seine brave, gute, nette, niedliche Frau war ich ihm ohne jegliches Wort und Widerwort verfallen, mußte ihn reden lassen, ließ ihn reden und wartete jedesmal, wenn er mal aufhörte, mit innerlichster Spannung, daß er wieder anfange, sich gehenzulassen und zu reden. –


  Trotz aller Annehmlichkeit der Heimatstadt vermieden wir sie doch fürs erste: Stopfkuchen führte mich um den »Wall«. Weshalb, sagte er nicht, und ich fragte auch nicht danach. Ich hielt es wirklich allmählich für das beste, mich ruhig in seiner Weise von ihm führen zu lassen.


  Dieser Wall, den einst der Prinz Xaverius von der Roten Schanze aus beschossen hatte, war jetzt in allerliebste Spaziergänge umgewandelt worden. Teile des früheren Stadtgrabens waren auch noch vorhanden, zu hübschen Teichen auseinandergezogen, umkränzt von Pappeln, Trauerweiden und Lustgebüsch. Es liefen vom Kern der Stadt Haupt- und Nebenstraßen auf diese Lustwege hinaus, und eine der Nebenstraßen führte gleich hinter den Baumreihen und dem Zierbuschwerk auch zu dem Viertel der »Weinen Leute«. Wir nannten das zu meiner Zeit »Matthäi am letzten«, und es hieß auch wohl noch so.


  Als wir uns der Gegend näherten, fiel es mir recht aufs Herz, wie gut bekannt ich vor Zeiten daselbst gewesen war, wie gute Freunde ich auch dort gehabt hatte und was nun alles zwischen den Kindertagen und dem heutigen Tage für mich lag.


  ›Herrgott, und auch Störzer!‹ fiel mir ein. ›Auch der! Und du wolltest wieder an ihm vorbeigehen?‹ Der Gedanke kam mir wirklich zur rechten Zeit. Was ich nach der Nachricht vom Brummersumm her versäumt hatte, konnte ich ja jetzt noch nachholen und dem alten, treuen Freunde einen Besuch abstatten. Er war in seinem Leben und Berufe fünfmal um die Erde gewesen, ohne von Hause fortgekommen zu sein: nun konnte ich, den seine Lebensfahrten so weit von Hause weggeführt hatten, doch noch einmal im Vorbeigehen bei ihm eintreten und ihm vielleicht überm untern Ende des Sarges die Hand auf die müden Füße legen.


  Ich nahm den Arm meines Führers.


  »Heinrich, ich erinnere mich eben! Es sind kaum hundert Schritte weit. Da liegt sein Haus –«


  »Wessen Haus?«


  »Jawohl, du hast recht mit der Frage. Der Mensch kommt nie über den Egoismus weg, alles nur in seinen eigenen Gedankenzusammenhang hineinzuziehen. Eben fällt mir ein, daß der alte, selige Freund, mein alter Landstraßenfreund Fritz Störzer, dort hinter dem Buschwerk liegt. Wenn es dir nicht ein zu weiter Umweg ist, Heinrich, so laß uns einen Augenblick abbiegen. Jetzt möchte ich dem alten zur Ruhe gelangten Wanderer doch noch einen Besuch machen. Was du nachher noch zu sagen hast, weiß ich ja noch nicht; aber sei deine Rätsellösung auch noch so grimmig, ich glaube, ich kann mir ein Stück beruhigender Anteilnahme jetzt am besten von dorther holen.«


  »Wenn du meinst? Ei wohl, das ist sein Schornstein hinter den Baumwipfeln. Der brave Störzer! Nun, Zeit haben wir zu dem, was du meine Rätsellösung nennst, nachher immer noch, und ein großer Umweg zu dem alten, guten Kerl ist’s grade auch nicht. Ich bin ganz zu deiner Verfügung.«


  So bogen wir ab von dem »Wall«, hatten aber grade jetzt noch einem Ehepaar, das mit Töchtern seinen Abendspaziergang um ihn herum machte und den dicken Schaumann auch kannte, Rede zu stehen auf die verwunderte Frage: »Herrje, wie kommt denn das, daß man Sie einmal in der Stadt sieht?«


  »Es macht sich eben so«, erwiderte Stopfkuchen gemütlich. »Ich weiß im Grunde eigentlich auch selber nicht, wie ich zu dem Vergnügen komme.«


  Es war ein Glück, daß unser Weg zur Seite ab in das am wenigsten respektable Viertel der Stadt führte; die Herrschaften würden uns sonst wohl gern ein Stück weit drauf begleitet haben: diese Begegnung war doch zu interessant! –


  Es gibt viele Unmündige in jenem durchaus nicht nach dem Muster größerer Städte unfreundlichen, unheimlichen Stadtteile; und sie befanden sich um diese liebe Abendstunde natürlich alle in den Gäßchen und Sackgäßchen. Vollkommene Rührung überkam mich nun, wie ich daran dachte, wie lange und doch wie kurz es her sei, daß auch ich, und zwar unter den Augen Störzers, hier die Rinnsteine abgedämmt und den Leuten den Weg versperrt habe. Und noch immer standen die Mütter mit den Kleinsten auf dem Arm in den Haustüren, und noch immer roch es nach Eierkuchen und Ziegenställen, und noch immer wurde Salat gewaschen. Der symbolische Begleiter des Evangelisten Matthäus ist ja eigentlich ein recht schöner Engel; aber im Sankt-Matthäus-Viertel da war und ist das nicht der Fall. Da ist es das Schwein, das Haupt-Segens- und Glückstier des »kleinen Manns«, und man hörte es behaglich grunzen aus einem nähern oder fernern Stall. Es roch auch wohl nach ihm; aber – mir sollte einer im Viertel Matthäi am letzten mit Kölnischem Wasser und dergleichen kommen, zumal in einer Zeit, wo auch die türkische Bohne noch blühte – rot, das schönste Rot der Erde – ein Wunder von Schönheit und Nutzbarkeit, wenn sie sich zwischen den Häusern des kleinen Manns über die Zäune hängt oder hinter denselben an ihren Stangen sich aufrankt. Man muß freilich eben für dies alles riechen, sehen und fühlen können; und wer das nicht kann, der gehe hin und werde Liebhaber-Photograph. Es ist aber nicht nötig, daß er sich selber photographieren lasse, ich habe ihn schon in meinem Album in Südafrika, und der dicke Schaumann hat ihn auch in dem seinigen auf seiner Schanze Quakatzenburg.-


  Von der abendlichen Stille draußen im freien Felde habe ich schon geschrieben; aber die friedlichste Landschaft macht längst nicht den Eindruck der Ruhe wie so ein Gäßchen am Feierabend bei den »kleinen Leuten«, wie man sich heute ausdrückt, oder »an der Mauer«, nämlich an der Stadtmauer, wie man im Mittelalter sagte. Und ich hatte auch einst hier hineingehört, hinter dem Rücken meiner Eltern und unter der Protektion meines guten Freundes Fritz Störzer, und das Herz ging mir auf und zog sich wieder zusammen unter dem Gefühl, wie sehr das alles vergangen sei und als was für ein Held und mit was für einem Sack voll Erfahrungen und Errungenschaften auf dem Buckel ich nun hier wieder ankomme!


  Wir bogen jetzt um die Ecke, hinein in das Sackgäßchen, in dem das Haus, das ich noch so gut kannte, lag; und auch da fand ich auch heute wieder das, was ich in meiner Kinderzeit so oft hier mit schauerlichem, aber gar nicht unangenehmem Nerven- und Seelenkitzel mitgenossen hatte: ein Hineingucken auf einen Hausflur, wo ein Sarg steht.


  Alles wie sonst! Nur alles noch ein wenig mehr zusammengeschrumpft: der kleine Platz enger, die Häuser niedriger, die Fenster zusammengedrückter, die Haustüren schmaler.


  Und sie drängten sich alle wieder um eine Haustür, die Kinder und die Frauen mit Kindern auf dem Arme, die alten Frauen und zwei oder drei alte Männer, diese alle mit den Abendpfeifen im Munde: es stand ja wieder einmal ein Sarg auf einem Hausflur!


  Sie drehten alle uns den Rücken zu und machten uns verwundert Platz, als wir ihnen über die Schultern auch mit in die Tür zu sehen wünschten. Sie verwunderten sich aber noch viel mehr, als wir gar in die Tür traten.


  Es schien niemand zu Hause zu sein als der alte Störzer, und auch der schlief, lag ruhig in dem engen, schwarzen Gehäuse, welches da auf drei Stühlen stand, mit den Lichtern, die morgen früh beim ehrenvollen Begängnis angezündet werden sollten, auf einem vierten Stuhle neben sich. Daß der liebe Freund, der getreue, müde Wandersmann auch unter Blumen und Kränzen lag, verstand sich von selber. Das kostete um diese Jahreszeit im Matthäusviertel nichts, und die Nachbarschaft tat gern das Ihrige hierin, ihre Teilnahme zu bezeigen.


  Es stand noch ein Stuhl auf dem Flur, auf welchem die Hauskatze saß und ernsthaft auf die alten und jungen Gesichter sah, die in die Haustür guckten.


  »Puh!« seufzte Stopfkuchen, »ich habe doch meine Energie ein wenig überschätzt. Schwül und heiß!« Er hob den Strohhut von der schweißglänzenden Stirn und trocknete sich den Kopf mit dem Sacktuch. »Entschuldige, Eduard«, sagte er, hob den Stuhl an der Lehne, ließ das Tier hinuntergleiten und setzte sich selber. »Einen Augenblick, Eduard, und ich bin vollständig wieder zu deiner Verfügung.«


  Das oder dergleichen sagte er, während ich stand und augenblicklich wenigstens nichts zu sagen, sondern nur recht viel mit dem mehr oder weniger dunkelen Gefühl, das bei solchen Gelegenheiten die Oberhand gewinnt, zu tun hatte.


  »Fritze Störzer! Der alte Störzer!«… Und ich tat, was ich vorhin mir vorgenommen hatte: ich legte die Hand auf den Sarg, dahin, wo die Füße ruhten, die, wie die Herren im Brummersumm ausgerechnet hatten, fünfmal um die Welt gewesen waren. Stopfkuchen fächelte sich immer noch mit dem Taschentuch kühlere Luft zu.


  Der Mensch aber muß bei solchen Gelegenheiten irgend etwas sagen.


  »Du konntest nichts dafür: aber du bist eben unter deiner Hecke liegengeblieben, Heinrich!« sagte ich. »Ich aber bin mit ihm gegangen, gelaufen, habe mit ihm seinen trefflichen Tröster, den Levaillant, studiert! Und wenn mich ein Mensch von seinen Wegen auf die meinigen hingeschoben und mich nach Afrika befördert hat, so ist dieser hier, mein alter, guter Freund, mein ältester Freund, Friedrich Störzer, es gewesen. Möge er sanft ruhen!«


  »Amen!« sagte mein Freund Heinrich Schaumann, wieder aufstehend. »Jawohl! Das kann ich ihm ja wohl auch wünschen – von unter meiner Hecke weg! Er gehörte nicht zu den schlimmsten Lebens- und Weggenossen. Er war ein halber Idiot, aber er war ein braver, ein guter Kerl. Na – denn ruhe auch meinetwegen sanft, grauer Sünder, du alter Weltwanderer und Wegschleicher! Nun laßt endlich aber auch mich aus dem Spiel und macht die Geschichte drüben unter euch dreien aus, ihr drei: Kienbaum, Störzer und Quakatz!«


  Er hatte eine Faust gemacht; aber er legte sie so leise auf das Kopfende des Sarges wie ich meine offene Hand auf das Fußende.


  »Was?« fragte ich zusammenfahrend, und Schaumann sagte:


  »Ja.«


  
    

  


  Der Kapitän behauptet, daß er so einen Menschen wie mich (er drückte sich englisch aus und sagte Gentleman), solange er fahre, noch nicht auf seinem Schiff gehabt habe. Er war eigens meinetwegen hinuntergekommen, um mich heraufzuholen und auch mir die Berge von Angra Pequeña auf unserer Leeseite zu zeigen, und ich hatte nur geantwortet »Komme gleich« und hatte vergessen zu kommen und hatte den braven Alten nicht einmal davon benachrichtigt, daß ich diese Berge bereits kenne. – Ich wollte nach seiner Hand greifen, nicht nach der des Kapitäns, sondern nach der Stopfkuchens, als er, Heinrich, mir warnend zunickte und mit dem Daumen kurz zur Seite deutete. Da sah ich, daß wir beide jetzt nicht mehr allein neben dem Sarge standen.


  Es war eine Frau, auch mit einem Kinde auf dem Arme und einem andern an der Schürze, aus der Stube gekommen und stand verweinten Gesichts, verlegen-verwundert und sagte:


  »Guten Tag, die Herren! Das ist doch zu gütig von Ihnen. Ja, da liegt nun der Vater! So ein guter Mann für uns! Sie kenne ich wohl, auch durch Ihre liebe Frau, Herr Schaumann; aber der andere Herr, der uns hier auch die Ehre schenkt in unserem Kummer, hat er ihn auch gekannt, unsern lieben Großvater?«


  »Freilich, liebe Frau Störzer. Es ist ja recht, Sie haben erst nachher hier ins Haus geheiratet: dieser Herr hat seinerzeit den Schwiegerpapa ganz gut gekannt, wenn auch nicht so gut wie ich. Das ist wohl Ihr Kleiner da auf dem Arm – der Enkel? Und hier am Rock die Enkelin?«


  »Jaja, liebe Herren, und wir drei sind nun nur noch allein übrig und wissen heute noch nicht in unserer Verlassenheit, was aus uns werden soll, da der Großvater nicht mehr da ist. Wer hätte das so schnell für möglich halten sollen? Er war noch so rüstig zu Fuße! Er hätte gut noch manch liebes Jahr gehen können in seinem Amte! Es war ja immer eine Verwunderung hier im Viertel über ihn und sein Stolz dazu, daß er immer noch auf den Beinen sich hielt wie der Jüngste.«


  »Nun, das kann in einem Alter wie das seinige freilich nicht jeder von sich behaupten, und das ist doch auch ein Trost, liebe Frau; und das übrige wird sich ja auch wohl finden und machen. So eine rüstige, junge Frau – bloß mit einem auf dem Arm und einem an der Schürze! Man schlägt sich schon durch, und im Notfall helfen auch wohl andere. Was hat er denn für einen Tod gehabt, Frau Störzer?«


  »Ja, Gott sei wenigstens dafür Dank: einen recht guten! … Viel leiden hat er nicht müssen, sagt der Herr Doktor. Und das soll man ihm auch wohl gönnen; denn auf der Seele hat ihm wohl nichts zu schwer gelegen. Daß aber jetzt grade Sie so gütig sind und hier zu uns an sein letztes Ruhebett treten, das ist mir fast wie eine Schickung, Herr Schaumann. Nämlich grade bei Ihnen, Herr Schaumann, oder auf Ihrer Roten Schanze ist er in seinen letzten Tagen und Stunden recht häufig anwesend gewesen. Er hat immerfort nach der Schanze hinausgewollt: da hätte er noch eine wichtige Sache und Bestellung. Davon hat er immerzu gesprochen und von einer Bestellung bei Ihnen, das heißt bei Ihrem seligen Herrn Schwiegervater, dem seligen Herrn Quakatz, dem man – nun Sie wissen ja und nehmen’s wohl nicht übel –, geredet. Wir mochten ihm zusprechen, wie wir wollten; er ist immer dabei geblieben, daß er nach der Roten Schanze hinausmüsse: er hätte da noch etwas abzugeben gegen Quittung. Aber dies waren auch seine unruhigsten Einbildungen, und dabei ist er zuletzt, ohne daß es einer gemerkt hat, sanft eingeschlafen.«


  Heinrich zuckte die Achseln, sah mich an und nach den Kinder-, Weiber- und Altmännergesichtern, die in der Haustür auf den Sarg gafften. Er deutete auch nach diesen hin und fragte:


  »Nun, was ist deine Meinung, Eduard? Seinen Schlaf störe ich nicht dadurch: soll ich jetzt die Welt da von der Gasse hereinrufen an sein Kissen? Soll ich nun selber von dieser Stelle aus ore rotundo das Geheimnis ihr kundmachen? Oder findet sich doch noch ein passenderes Organ der Mitteilung? Oder – vielleicht – wünschest du selber –«


  Ich brauchte nicht zu antworten, selbst wenn ich es gekonnt hätte. Der Mann von der Roten Schanze nahm meinen Arm, sagte der Schwiegertochter des Seligen noch einige tröstende Worte, die sich auf den Gemüsegarten, den Butter- und Eierhandel von Quakatzenburg bezogen, tätschelte die Enkel auf die Köpfe, und so traten wir wieder hinaus in die Welt vor der Tür, schritten durch die Gaffer und brachten den Abendhimmel nicht zum Einfallen über dem Sankt-Matthäus-Viertel.


  Ja, ich selber! In der nächsten Gasse erst fragte ich, aus meiner Betäubung durch einen halben Welteinsturz erwachend:


  »Was nun? Wohin nun? Willst du mich in meinen Gasthof begleiten, Heinrich?«


  »In deinen Gasthof? Hm! Wieder in ein Privatzimmer daselbst? Hm, hm! Weißt du, Eduard, ich bin so lange nicht aus dem Kasten gekommen, habe seit Jahren in keiner echten und gerechten Kneipe gesessen: ich hatte es wohl zu behaglich kneipgerecht bei meinem alten Mädchen zu Hause, unter unsern Bäumen, hinterm Ofen, hinter unsern Wällen, kurz im Kasten! Aber jetzt spüre ich das Bedürfnis danach, die Ellbogen so auf so einen Tisch am Wege zu stemmen und das Leben durch die große Gaststube und auf der allgemeinen Landstraße vorbeipassieren zu sehen. Komm, Alter, wir sitzen vor deinem Abschied und deiner Abreise noch einmal im Goldenen Arm!«


  Ich sah noch alles nur wie durch einen Schleier: die Gassen, die mit uns gehenden oder uns begegnenden Menschen, vernahm die Stimmen, das Wagengerassel wie im Traume und fand mich plötzlich wirklich an einem Fenstertisch im Goldenen Arm sitzend, indem ich Stopfkuchen pustend Platz nehmen sah und ihn aufatmend seufzen hörte:


  »So!«


  Und nach einer Weile:


  »Jaja, jaja, wer erschlug den Hahn Gockel?«


  
    

  


  Um diese Stunde des Tages war in einer so soliden Stadt wie die unserige noch niemand in der Schenkstube des Goldenen Arms vorhanden als das Schenkmädchen, die Sommerfliegen, die für den Abend blankgescheuerten Lindenholztische, die Stühle und Bänke, die auswärtigen Zeitungen vom gestrigen Tage nebst dem heutigen »Abendblatt« der städtischen Presse. Wir kamen so früh, daß die Kellnerin ganz verwundert aufschaute, als wir eintraten. Aber es fand sich auch hier, daß man den dicken Schaumann von der Roten Schanze ganz gut persönlich kannte, ohne daß er oft den Fuß von seinem Wall in die große Welt hinaussetzte.


  Heinrich wurde natürlich von der jungen Dame mit seinem Namen begrüßt, und indem sich dieselbe nach unsern Befehlen erkundigte, fragte sie höflich auch nach dem Befinden meines Freundes.


  »Kind, erst etwas Kühles, dann die warme Anteilnahme. Herz, früher pflegte des dicken Schaumanns wegen immer frisch angestochen zu werden!«


  »Und es ist auch diesmal geschehen. Grad als wenn wir Sie erwartet hätten, Herr Schaumann.«


  Es kam ein säuberlich Getränke. Stopfkuchen hob den Krug, beäugelte Farbe und Blume, sog, setzte ab, reichte den Humpen geleert hin, kniff wahrhaftig die Mamsell in die Backe, als komme er noch jeden Abend als Stammgast. Dazu nannte er sie dann sein »liebes Mäuschen«. Der Stoff mußte also ganz seinen Beifall haben.


  Es wurden zwischen ihm und dem Mädchen noch einige Scherzreden gewechselt, bis er mit einem Male sich wieder zu mir wendete:


  »Nun aber zu unserm Geschäft, lieber Eduard.«


  Das Fräulein verstand den Wink, zog sich in ihren dunkeln Winkel hinter dem Schenktische zu ihrem Strickstrumpf zurück und sah nur von Zeit zu Zeit um die Schrankecke nach unsern Bedürfnissen aus. Wir beiden andern am offenen Fenster, mit dem Ellenbogen nach alter Weise auf dem Tische und dem Bierkruge vor uns, hatten hier am Platze Quakatzenburg, das Viertel Sankt Matthäi am letzten, das deutsche Volk und die Welt »so im ganzen« eine genügende Zeit für uns allein.


  »So macht es sich ja wirklich ganz behaglich und jedenfalls viel besser, als wie ich es mir in unnötigerweise überreizter Phantasie manchmal zurechtgerückt habe«, brummte der Freund. »Du glaubst es mir vielleicht nicht, Eduard, aber es ist doch so: ich habe mir manchmal den Kopf darüber zerbrochen, zu welcher Tagesstunde, an welchem Orte und zu wem ich am bequemsten und liebsten von, von – nun von dem Hahn Gockel reden würde. Es macht sich alles, alles doch gewöhnlich leichter, als man es sich unter seinen Beängstigungen einbildet. Diese Stunde gefällt mir ausnehmend, dieser Ort paßt mir ganz, und das Kind da hinter seinem Schenkentisch kann mir auch nur von der Allerhöchsten Weltregierung dahingesetzt worden sein.«


  »Heinrich?!«


  »Eduard? … Nun bitte ich dich aber dringend, Eduard, daß du dich auch fernerhin als bloßen Chorus in der Tragödie betrachtest. Fahre du dreist morgen wieder ab nach deinem Kaffernlande und singe mir da meinetwegen so viele Begleitstrophen und Begleitgegenstrophen zu der Geschichte, wie du willst; ich für mein Teil denke doch nur: da habe ich dem guten alten Kerl doch noch eine nette Erinnerung an die alte gemütliche Heimat mit aufs Schiff gegeben.«


  Ich konnte nur durch eine matte Handbewegung antworten; Stopfkuchen warf noch einen Blick in die Gasse und einen hinter den Schenktisch und sagte:


  »Von allen Menschen, so auf Erden um diese grausame und erschreckliche Historie herum wandelten, schnüffelten und sich die Köpfe zerbrachen, hätte von Rechts wegen ich der letzte sein sollen, dem das Vergnügen, sie vor einer gemalten Leinwand und zu einer Drehorgel kundzumachen, aufgehalst werden durfte. Meinst du nicht, Eduard?«


  »Aber nein – nein! Du, der Mann und Eroberer der Roten Schanze, der Schützer und Trostbringer der armen Valentine, der – Rechtsnachfolger, ja der Rechtsnachfolger des Bauern Quakatz!«


  »Ach was, ich meine natürlich dem Charakter und der körperlichen Veranlagung nach, Menschenkind! Ich hatte doch sowohl dem einen wie der andern nach gar nichts damit zu tun. Was hatte der dicke Schaumann vor und von der Roten Schanze mit Kienbaums Morde und Kienbaums Mörder zu schaffen, soweit es auf die juristische Lösung der Frage ankam? Nichts! Gar nichts! Nun, das Schicksal hat’s mir so bestimmt, und ich kann denn weiter nichts dagegen machen, als mir wenigstens die Form vorzubehalten oder auszuwählen. Kommt diesselbe der Weltregierung und allerhöchsten Justiz nicht dramatisch effektvoll genug heraus, so ist das nicht meine Schuld. Na, wenn mich Meta da hinter der Anrichte noch nicht ganz versteht, so würde mich ein gewisser Stratforder Poet gewiß schon verstehen und sich auf der Stelle vornehmen, auch aus mir mal was Dramatisches zu machen.«


  »Riefen Sie, Herr Schaumann?« fragte es über die »Anrichte« und um den Gläserschrank herum. »Wünschen Sie etwas?«


  »Nein, Herz. Jetzt noch nicht, aber bald. Bleib jedenfalls in der Nähe: wir brauchen dich ganz gewiß noch, und ich kann durchaus nicht ohne dich fertig werden.«


  »Ich bin immer hier und höre mit beiden Ohren.«


  »Schön. Bist ein gutes Mädchen. Also, lieber Eduard, wir, meine Frau und ich, haben dir vorhin den Tag über unter unsern Bäumen und hinterm Wall des Prinzen Xaver einiges über die letzten Jahre unseres alten Herrn, unseres Vaters Andres, mitgeteilt und du wirst daraus entnommen haben, daß es unser Bestreben gewesen sein mußte, sie ihm so behaglich als möglich zu machen. Das ist uns gottlob, soweit es eben möglich war, gelungen. Zu dieser Aufgabe konnte mich die ewige Gerechtigkeit schon eher, sowohl meiner Körper- wie Geisteskonstitution nach, auch mehr nach meinem Geschmack nützlich verwerten. Dagegen hatte ich gar nichts einzuwenden. So gut wie mir selber konnte ich auch einem andern und noch dazu dem Vater meiner Frau, vulgo Schwiegervater, ein Kopfkissen unter den Kopf legen. Das ländliche Geschäft hob ich uns natürlich bald soviel als möglich vom Nacken. Der Herrgott hatte es wohlwollend so eingerichtet, daß die besten Zuckerrüben der ganzen Gegend auf unserm Grund und Boden wuchsen. So verpachtete ich den größten Teil der Äcker vortrefflich an die nächste Zuckerfabrik und führte auf dem Reste von Tinchens Erbgute persönlich den Pflug nur so weit zu Felde, als das eben zu dem gewohnten Behagen meines Bauermädchens gehörte. Dein afrikanisches Kolonistenauge wird es dir gezeigt haben, lieber Eduard, daß es heute gar so übel nicht aussieht, sowohl auf der Roten Schanze wie um sie her. Ich mache übrigens gar kein Hehl daraus, daß der Schwiegervater, der Bauer Andreas Quakatz, auch abgesehen von seinem Grundbesitz, ein vermöglicher Mann war, daß er Geld hatte, einerlei, woher das stammte, ob von Kienbaums Morde oder nicht.«


  Es fuhr hastig ein Weiberkopf aus dem Winkel vor.


  »Ja, es ist recht, Schatz! Komm her und fülle ein. Dem Herrn da auch noch einen Schoppen«, sagte Stopfkuchen. »Er, Eduard, ich meine der alte Andres, wußte nur nichts mit dem Mammon anzufangen, als ihn höchstens den Advokaten in seiner Sache in die Taschen zu stecken. Dabei steckte ich einen Pfahl mit einem Strohwisch und der Inschrift: ›Lasset die Toten ihre Toten begraben. In andern Geschäftsangelegenheiten wende man sich an Heinrich Schaumann, Rentner. Sprechstunden nach Verabredung.‹ Einen Hinweis auf euern Scherznamen ›Stopfkuchen‹ ließ ich aus, denn der verstand sich ja bei jedermann auf Meilen Weges in der Runde von selber, wo es sich um mich und gar noch in meiner jetzigen Verbindung mit der Roten Schanze handelte. Bleiben wir bei dem richtigen Herrn derselben. Sie hatten ihm Knochen genug in den Weg geworfen: ich gewann ihn für die Paläontologie. Ich nahm ihn mit auf mein Feld hinaus. Am Stock, auf Krücken, im Rollstuhl nahm ich ihn mit an meine Steinbrüche, Kies- und Mergelgruben und überzeugte sein armes, konfuses Gehirn vollständig, daß diese Knochensuche sehr genau mit der Zuckerraffinerie und also auch mit dem Steigen und Fallen unserer Fabrikaktien zusammenhänge. Hatte ich ihm als dummer Junge durch mein Latein imponiert, so imponierte ich ihm jetzt durch Paläozoologie und Paläophytologie. Tinchen, der ich von Frauenrechts wegen mit meiner Liebhaberei lächerlich vorkommen mußte, wußte sie in dieser Hinsicht aber doch zu schätzen, ja weinte Tränen der Rührung, der dankbarsten Rührung über sie. Als wir unser Olimsfaultier gefunden hatten und ihr Papa, kindisch-kichernd und behaglich grunzend, sich die Hände in seinem Lehnstuhle rieb, nannte auch sie es ein herziges Geschöpf und großartig und räumte ihre beste Wäschekammer aus, um einen würdigen Aufbewahrungsplatz für das Scheusal zu schaffen. – Was soll ich dir noch viel davon reden, Eduard? Wir halfen unserm Vater so gut als möglich über seine letzten Lebensjahre weg und ließen, nach Verordnung des Arztes, Kienbaum sowenig als möglich an ihn heran. Wenn ich mich bescheiden mal rühmen will, so sage ich: ja, es ist mein Stolz und darf mein Stolz sein, daß ich diesem langweiligen Spuk ein Ende gemacht habe, daß ich diesem Gespenst die dürre Lemurengurgel zudrücken und ihm mit den Knien den modrigen Brustkasten einstoßen durfte, daß der dicke Schaumann es war, der das Gerippe zu Staub verrieb. Das andere Gerippe, unsern allgemeinen Freund Hein, hielt ich freilich nicht dadurch von der Roten Schanze ab. Das fraß den Bauer Quakatz, wie es den Prinzen Xaver von Sachsen gefressen hatte, von Kienbaum gar nicht mehr zu reden. Und wenn ich meinerseits zuletzt doch noch einmal einen Wall hätte gegen es aufwerfen können: wer weiß, ob ich es getan hätte? Es war doch eine Erlösung, als wir dem alten Herrn das letzte, schwere Deckbett aus guter Dammerde auflegten. Er selber hat sich wohl in seinem Leben kein leichteres über den Kopf gezogen, und er tut jedenfalls heute noch einen guten Schlaf darunter nach den ungemütlichen Träumen, die ihm der sogenannte helle, lichte Tag seines Vorhandenseins in der Präsenz- und Steuerliste des Menschentums beschert hatte. Wir begruben ihn in Maiholzen an einem wunderschönen Sommermorgen, ganz in der Frühe. Das Dorf war natürlich vollständig an der Versenkung versammelt; aber wir hatten auch Herrschaften aus der Stadt dabei. Da war zum Beispiel der Exekutor Kahlert, der in der heiligen Frühe in Amtsgeschäften bei uns draußen sich eingefunden hatte, da war Schneidermeister Buschs Junge, der unserm Pastor die neue Hose herausgebracht hatte, in welcher, wie ich dir gleich auseinandersetzen werde, der geistliche Hirte meine Rede hielt. Da war Fräulein Eyweiß, die durch ihre Brunnenkur zu uns hinausgeführt worden war und die ihre Karlsbader Brunnenflasche auf einem der nächsten Grabsteine abgestellt hatte, um sich freier ihrer angenehm-gerührten Teilnahme an dem immer interessanten Vorgang überlassen zu können. Auch den Landbriefträger Störzer, der auch in seinem Amte schon draußen war, sah ich in der Versammlung am Grabe. Meta, Sie sind doch noch da? Grausame Schöne, willst du denn wirklich den dicken Schaumann von der Roten Schanze verdursten lassen?«


  »O Gott, jaja, gleich! Oh, wie Sie das alles so erzählen, Herr Schaumann, da muß man ja zuhören!«


  »Nicht wahr, Kind? … Also, Eduard, da auch du noch zuhörst: wenn es einen Menschen in der Welt gibt, außer dir natürlich, mit dem ich mich gut stehe, so ist das mein angepfarrter Seelsorger, der Pastor von Maiholzen. Wir tun uns einander gar nichts; aber wir halten das behagliche Nebeneinanderleben in der gemütlichsten Weise aufrecht. In der letztern Hinsicht tun wir einander sogar alles zu Gefallen, was wir nur können. Er weiß in allen menschlichen Dingen Stopfkuchen zu schätzen und ich ihn. Selbstverständlich war ich am Tage vorher, das heißt vor dem Begräbnis, bei ihm und besprach mit ihm die Sache. Ich traf ihn, oben an seiner Dachrinne hängend. Es hatte einer seiner Bienenstöcke geschwärmt, und der Weisel war auf die Idee gekommen, sich dort festzusetzen. Ich hielt dem zweitdicksten Mann der Gegend die Leiter und korrigierte ihm nachher in der Laube ein wenig in sein Manuskript hinein. Letzteres ist aber nur eine kulturelle Redensart: der Mann spricht aus freier Hand und – gut, wenn er in der Stimmung ist. Und zu der Stimmung des Menschen kann der Nebenmensch ein Erkleckliches beitragen. Ich tat dies, und als wir später an dem warmen Abend mit einem Wetterleuchten am Horizont an seiner Gartenpforte voneinander Abschied nahmen, sagte er: ›Seien Sie ganz ruhig, Herr Nachbar; ich bin vollständig Ihrer Ansicht.‹ Am andern Morgen redete er denn auch möglichst annähernd das, was ich zu sagen hatte. Ich räusperte mich – nein, er räusperte sich und sprach: ›Nun sieh mal, christliche Gemeinde, da liegt er – mausetot!‹«


  »O Gott, Herr Schaumann, das kann der Herr Pastor doch nicht gesagt haben!« klang es hinter dem Schenktische hervor.


  »Ich bin dabeigewesen, Kind. – ›Tot ist er, und ihr lebt. Er ist so tot wie Kienbaum, den er, nach der Meinung der Mehrzahl von uns, totgeschlagen haben soll. Er steht nun vor dem Richter, der das letzte Wort in dieser dunkeln Sache sprechen wird: sollten wir jetzt wenigstens nicht doch ein wenig mehr, hier am Ort, in uns gehen und uns fragen: haben wir dem stillen Mann hier vor uns nicht doch vielleicht zu viele Steine des Ärgernisses in den Weg geworfen? Christliche Gemeinde, meine lieben Brüder und Schwestern, haben wir nicht doch vielleicht etwas zu lauthalsig Racha über ihn geschrien? Wenn er nun da an den schwarzen Deckel pochte und noch einmal wenigstens für einen Augenblick herausverlangte, um sein Verdikt von da oben her schriftlich uns zuzureichen, was würden wir da tun? Wer würde die Hand ohne Bangnis nach dem Blatt ausstrecken? O liebe Brüder und Schwestern, beim Hochzeitsmahl der beiden verehrten Hauptleidtragenden sind wir wohl so ziemlich alle hier im Kreise anwesend gewesen; aber ich wünschte auch, es wären wenigstens einige von euch vorgestern abend mit mir nach der Roten Schanze gegangen, daß sie sich das friedliche Gesicht des eben Entschlafenen hätten ansehen können. Da hätten wohl einige, die schon in solche Gesichter haben sehen müssen, sicherlich gesagt: Dieser muß trotz allem eines sanften Todes gestorben sein! –


  Christliche Gemeinde, wenn er Kienbaum nun doch nicht totgeschlagen hätte? … Hätte er da nicht vor dem letzten Richter sein Wort sprechen dürfen? Ich glaube, er hat die Erlaubnis erhalten; und wie ich ihn kennengelernt habe (er war kein weicher Mann), hat er geächzt: "Herr, Herre, was ich sonsten gesündigt haben mag, das haben sie da unten mich schon reichlich büßen lassen durch Mißachtung, scheele Blicke, Fingerdeuten, Abrücken im Kruge und Alleinlassen bei jeder Haushaltsnot. Wenn ich nun als ein vergrellter, in seinen Erdengrimm verbissener Mann zu dir komme, Herr des Himmels und der Erden, so zieh von meiner Strafe im ewigen Leben meine tagtägliche und allnächtliche Büßung da unten in der Sterblichkeit ab, grundgütiger Gott. Und vergib ihnen in Maiholzen und der Umgegend auch, was sie nach unserer armen Menschenweise an mir zuviel getan haben." – Liebe Brüder und Schwestern, wir wissen alle bis zu dieser Stunde noch nicht, wer eigentlich Kienbaum totgeschlagen hat. Der Bauer Andreas Quakatz von der Roten Schanze ist tot und hat Rechenschaft über sein Leben abgelegt; aber vielleicht christliche Gemeinde, ich sage vielleicht! –, vielleicht geht noch ein anderer im Leben umher als ein lebendiges Beispiel davon, was der Mensch aushalten kann mit einer Bluttat auf der Seele und dem täglichen und nächtlichen Bewußtsein, einen andern, einen Unschuldigen, dafür aufkommen zu lassen. Wenn dieses der Fall ist – wenn Kienbaums Mörder noch lebt, dann – o dann, christliche Gemeinde, laß uns auch für ihn, ihn – hier, hier an diesem Grabe ein stilles Gebet sprechen wie für den beruhigten Toten in diesem Sarge vor unsern Füßen! Den beiden Hauptleidtragenden, vor allem der Tochter, sage ich noch: "Der Herr sprach: Weine nicht, und er gab ihn seiner Mutter." Wer aber von uns, geliebte Brüder und Schwestern, noch über das Grab hinaus über den Bauer Andreas Quakatz auf der Roten Schanze, seine Nachkommen und sein Erbe mit seinen schlimmen Gedanken anhalten will, der lasse wenigstens seine Hand von dieser Schaufel, auf welche ich jetzo die meinige lege.


  Dies Grab will dessen Beihülfe zu seiner Ausfüllung nicht. Amen.‹«


  »Amen! O Gott, o Gott!« murmelte es hinter dem Schenktisch.


  »Es kam nun das zwischen den übrigen liturgischen Formeln nie seine Wirkung verfehlende: ›Von Erde bist du genommen, zu Erde sollst du wieder werden‹, und die Schaufeln gingen von Hand zu Hand mit einer bangen Hast, mit einem Eifer, wie ich noch nicht bei ähnlichen Fällen zu bemerken die Gelegenheit hatte. Sie warfen alle dem übelberüchtigtsten Menschen der Gegend die drei Spaten voll Mutterboden nach. Alle bis auf einen! – Es gab das bekannte dumpfe Gepolter und die dazugehörigen Gefühle, letztere diesmal im verstärkten Maße. Es war, als wünsche jedermann sich wenigstens zuletzt noch auf diese Weise mit dem Andres Quakatz im guten abzufinden. Sie wünschten vielleicht doch auch ein wenig, Dorf Maiholzen in der Wertschätzung der Roten Schanze zu rehabilitieren. Ich als der jetzt am nächsten zu dem alten Bollwerk des Prinzen Xaver von Sachsen Stehende bekam natürlich zuerst vom Totengräber die Schaufel in die Hand und tat die drei Würfe. Und nun weiß ich wirklich nicht, liebster Eduard, wie es kam, daß ich bei dem dritten so für mich hinmurmelte: ›Für Kienbaums Mörder.‹ Schönen guten Abend, Herr Müller!«


  
    

  


  Der Gruß galt einem draußen in der Gasse unter dem Fenster Vorbeiwandelnden, und dieser hielt verwundert an: »I, Herr Schaumann, auch mal wieder am alten guten Ort? Nun, das ist brav. Na, denn halten Sie mir den Platz fest; ich denke, in einem halben Stündchen ist unser Stammtisch wieder so ziemlich vollzählig beieinander.«


  »Ich reichte den Spaten dem mir jetzt Nächststehenden und sah in ein sehr merkwürdiges Gesicht. Den Spaten hätte ich ebensogut ins Leere reichen können. Er fiel zu Boden und wurde erst von einem Nachdrängenden, dem Ortsvorsteher, aufgegriffen. Der, dem ich die Höflichkeit hatte erweisen wollen, war unter das Volk, das heißt unter die Weiber und Kinder zurückgewichen und hatte sie, meine Höflichkeit meine ich, wahrscheinlich nicht bemerkt. Mich aber durchfuhr es: ›Was ist das, was soll das?‹ und dann: ›Bist du verrückt, Stopfkuchen, oder kann dies wirklich etwas zu bedeuten haben?‹ – Es hatte niemand außer mir, auch meine Frau nicht, im Kreise um das Grab des Bauern von der Roten Schanze bemerkt, daß eben etwas Absonderliches geschehen sei, daß einer die drei Schaufeln für den Toten mit dem Zeichen Kains auf der Stirne verweigert habe.«


  »Herr Schaumann!« klang es hinter dem Schenktische, und ich hörte trotz aller eigenen Erregung das Mädchen die Hände zusammenschlagen.


  »Und du, du, Heinrich, was tatest du?«


  »Ich? Ich führte fürs erste meine Frau nach Hause. Für diese armen Würmer ist’s wirklich nichts, so blind, betäubt, verbiestert durch ihre Tränen in solche Grube auf den erdkloßüberhäuften Sarg hinunterzugucken und lange dabei stehengelassen zu werden. Ich hatte doch vor allem ihr erst das zu sagen, auf was man einem liebsten Menschen gegenüber unter solchen Umständen an Kirchhofsgemeinplätzen angewiesen ist. Maiholzen half mir übrigens dabei mit bestem Willen. Sie wollten alle auf dem engen Wege zwischen den Gräbern uns die Hand drücken, und einige kamen auch und redeten. ›Herr Schaumann, wenn es Ihnen und der Frau recht ist, so lassen wir alles nun vergessen und begraben sein. Es ist ja ganz richtig, wie der Herr Pastor sagte, zu scharf soll keiner mit dem andern ins Gericht gehen, und alles in allem genommen, hatte der Selige doch auch seine guten Seiten, und mancher hätte sich da ein Muster annehmen können.‹ Darauf antwortete ich denn höflich, und dann überschritten Tinchen und ich, Gott sei Dank, den Graben des Herrn Grafen von der Lausitz und waren also wieder in unserer Schanze, und die Welt lag draußen, und im Hause war es still und kühl unter den Bäumen. Und die Hunde kamen, und in ihren Augen lag ein gewisser Vorwurf, daß sie nicht mit zum Grabe genommen worden waren – sie! Und Miezchen kam und rieb sich zärtlich an Frau Valentine Schaumann, einer geborenen Quakatz. Und Valentine sank in der dämmerigen Eßstube auf einen Stuhl und schluchzte sich weiter aus. Die halbe Dämmerung und die Kühle mußten aber doch auch ihr wohltun nach dem hellen, heißen Licht auf dem Friedhofe –«


  »Und du, du – du?«


  »Ich? Nun was sollte ich denn anders tun, als sie sich ausweinen lassen und sie dabei von Zeit zu Zeit sanft auf den Rücken klopfen? Als sie dann in die Küche hinausgerufen wurde, stopfte ich mir natürlich eine Pfeife und überlegte.«


  »Du überlegtest!«


  »Was sollte ich denn anders tun? Auf was anderes ist denn ein Mensch angewiesen, den man unter der Hecke hat liegenlassen? Vor allen Dingen ruhig Blut, sagte ich mir. Zeit nehmen, Stopfkuchen, und die fünf Sinne zusammen, Dicker! … Ja, was war das nun? Hast du wirklich da etwas gesehen? Der? … Der? Dieser brave alte Biedermann und Dummkopf? Die Sache ist eigentlich zu dumm, und es wird einem selber immer dummer, je mehr man drüber nachdenkt. Einfältig und gutmütig genug sieht er freilich aus; aber das hindert nicht bei dergleichen. Hm, die Kraniche des Ibykus über dem Maiholzener Dorfkirchhofe? Großartig wäre es, wenn jetzt eine Schaufel Erde weniger in die Grube es dir zuwege gebracht hätte, in die Welt zu schreien: Hier ist er! Der ist’s! Fort mit ihm zum Prytanen! – – Hm, hm, aber der? Zu dumm! Das reine Friedhofs-Morgensonne-Gespenst! Weiter nichts, dicker Schaumann! … Dann aber wieder: du hast aber doch etwas gesehen und nicht bloß gesehen, sondern auch gefühlt. Was steckte in der plötzlichen tauben Empfindung im Magen, dem Summen und Glockengeläut in den Ohren und dem scharfen, klaren, geistigen Ruck: Da, da, da! Jetzt, jetzt, jetzt!? … Sollte sich nicht auch einmal unter deiner Speckhülle etwas melden, was – na, Eduard, der Überlegung war das doch wert: mir ging glücklicherweise die Pfeife dabei aus, und ich hatte sie wieder anzuzünden.«


  »Du hattest sie wieder anzuzünden.«


  »Es ist nämlich eine häufige Erfahrung von mir daß man bei ratlosem Nachdenken, in ausnehmend seelischer Konfusion nichts Besseres tun kann, als die ausgegangene Pfeife von neuem anzustecken. Die Zündhölzer habe ich gewöhnlich zur Hand, aber eine liebe Gewohnheit ist es mir, trotz ihnen in die Küche zu gehen, zu meiner Frau, und mir vom Herde einen brennenden Span zu holen. ›Ja, gehen Sie nur zu ihr, Herr‹, sagte mir die Magd in der Stubentür. ›Sie weint doch zu bitter allein in das Feuer!‹ – Und so ging ich und stellte mich zu dem Tinchen und sagte ihr: ›Nun hör auf, Herz!‹ Sagt sie: ›Es ist ja auch nur noch zu Erleichterung, Heinrich; und ich bin ja in Sicherheit und Ruhe hier bei dir auf der Roten Schanze; und es ist jetzt ja alles so einerlei, wer Kienbaum totgeschlagen und dem Vater das Leben verbittert hat. Ach, wenn mir doch nur keiner mehr davon spräche!‹ – Da war denn die Erleuchtung! – Sie hob die Bratpfanne vom prasselnden, knackenden, flackernden Feuer, und ich nickte dem Funkensprühen und den Rauchwolken in den dunkeln Rauchfang hinauf nach. Da sie es wieder selber sagt, daß du der rechte Mann für sie gewesen bist, so bleibe das ferner. Verdirb ihr die Sicherheit und Ruhe nicht, laß ihr die guten Tage, und – was das andere anbetrifft: na, so frage den alten Mann selber! Aber, Stopfkuchen, hat es für unsern Herrgott diese langen Jahre Zeit gehabt, so wird’s jetzt auf ein paar Tage mehr auch nicht ankommen. Frage bei passender Gelegenheit so ruhig als möglich den alten Mann selber aus, Stopfkuchen. Mach es fürs erste mal mit ihm alleine ab. Bleib fürs erste mit der Geschichte mal wieder ganz für dich unter der Hecke.«-


  Die Kellnerin setzte dem feisten Folterknecht ein frisches Glas hin, und zwar mit unsicherer Hand. Aus weitgeöffneten Augen starrte sie ihn an; aber auch sie war nicht mehr fähig, ihm dreinzureden.


  »Dein Wohl, Eduard! Einige Tage nach dem Begräbnis gab sich denn auch schon die erste Gelegenheit. Ich bekomme einen Brief und sage: ›Na, Störzer, das soll mich doch wundern, was für eine Unruhe Sie da wieder mir ins Haus schleppen. Ist Antwort darauf?‹ – Der Alte sieht mich natürlich ob der Dummheit der Frage verwundert an und meint: ›Wie kann ich denn das wissen, Herr Schaumann? Das Briefgeheimnis ist uns ja doch garantieret, und ich bin wohl der letzte, der es bricht.‹ – ›Richtig, alter Freund! Jawohl, mit den Geheimnissen anderer Leute soll man vorsichtig umgehen. Nun, wissen Sie, es ist wieder ein heißer Morgen; lassen Sie sich draußen einen kühlen Trunk gehen. Ich möchte wissen, ob ich Ihnen, wenn Sie heute wieder vorbeikommen, eine Antwort auf die Molestierung mit nach der Stadt zu geben habe.‹ – ›Ich danke Ihnen freundlich für die Erfrischung; aber ich – ich will doch auch ohne sie auf Sie draußen auf der Bank warten. So lange Zeit habe ich hier wohl.‹ – ›Sind Sie nicht wohl, Störzer? Wo fehlt es denn?‹ – ›In allen Gliedern; man wird doch eben mit der Zeit auch alt, Herr Schaumann.‹ – ›Da haben Sie recht, grauer Lebenskamerad. Na, es kommt jeder einmal zur Ruhe, das haben wir ja auch vorigen Mittwoch mal wieder gesehen: auch der Bauer Quakatz, mein Schwiegervater, hat das Warten aufgegeben und endgültig das Gesicht nach der Wand gedreht.‹ – Der Alte wendet sich, ohne was zu sagen, und geht vors Haus. Ich erbreche im Hausgange den Briefumschlag und kann mich, Gott sei Dank, auch in jetziger Stimmung noch über den Inhalt erbosen. ’s ist eine Einladung zum nächsten paläontologischen Kongreß in Berlin und weiter nichts. Unsinn! Das möchten sie wohl! Dich da in dem Neste mit deinem Mammut Arm in Arm! Ja schön! Mir das? Lächerlich! Sind denn die Leute so dumm, oder kennt die Welt Stopfkuchen so wenig? Was der aufgegraben hat, das behält er und läßt es sich keinesfalls durch schöne Redensarten und weltlichen Mammon abschwindeln. – Ich gehe also zu meinem Alten hinaus und sage ihm: ›Es ist wirklich keine Antwort nötig, Störzer. Um das Briefschreiben sind wir noch einmal glücklich herumgekommen.‹ – ›Kann mir auch recht sein, Herr Schaumann. Was kommt auch bei dem vielen Geschreibe heraus? Guten Morgen also, Herr Schaumann!‹ – ›Leben Sie wohl, Störzer, und schonen Sie Ihre alten Beine. Denken Sie wirklich immer noch nicht daran, sich endlich auch mal zur Ruhe zu setzen?‹ – Da zuckt der Graukopf die Achseln; aber es zuckt ihm zugleich etwas durch das dumm-gutmütige, wetterfeste Gesicht. ›Es tut es noch nicht, Herr Schaumann. Man ist das eben so gewohnt geworden, und so hat unsereiner eigentlich seine Ruhe mehr draußen auf der Landstraße, als wenn er so hinterm Ofen oder auf der Altvaterbank vor dem Hause stillesitzen sollte. Ja, wenn man nur des Nachts im Bette seine Ruhe hat, so ist man schon zufrieden.‹ – ›Hm, ja – des Nachts im Bette! Ja freilich, das sagte schon der weise Salomo oder Sirach, wenn man da liegen und schlafen soll, so kommen einem die Gedanken, die man des Tages bei Regen und Sonnenschein auf der Landstraße vertreten hat, und leiden es nicht. Wie oft bin ich da zu meinem seligen Schwiegervater hingetreten und habe ihm zugeredet: Na, Vater, so lassen Sie doch die Knie zwischen den Armen weg und legen Sie sich nieder – es ist alles in Sicherheit und Frieden auf und um die Rote Schanze. Ja, Störzer, alter Freund, Sie hätten sich doch einen Trunk von meiner Frau einschenken lassen sollen zur Auffrischung. Was haben Sie denn? Tine Quakatz gibt’s gern und ein freundlich Gesicht dazu, vorzüglich so einem langjährigen guten Bekannten wie Sie. Wirklich, Störzer, Sie machen ja wieder ein Gesicht, wie, wie neulich – dort auf dem Maiholzener Kirchhofe, als ich Ihnen an unseres seligen Vaters Grube den Spaten zureichen wollte. Wissen Sie wohl, lieber Störzer, daß Sie mich eben lebhaft an des Bauern Quakatz Mienen erinnerten, wenn man ihm wieder mal so durch die Blume zu verstehen gegeben hatte, daß doch er – er – Kienbaum totgeschlagen habe? Störzer, Sie sollten doch daran denken, sich endlich zur Ruhe zu setzen! Sie werden doch zu alt und knickebeinig für die Last, die Ihnen das Schicksal als Ihr Teil vom Gewicht der Welt auf den Buckel gelegt hat.‹ – Darauf antwortete, sagte er denn – wenn man es antworten, sagen nennen konnte – ja, ich möge wohl recht haben, er wolle es noch einmal mit seinen Kindern bereden. Und dann ging er wenn man das gehen nennen konnte, und ich ließ ihn laufen und sah ihm bloß so lange nach vom Wall des Herrn Grafen von der Lausitz, bis er auf dem Wege nach Maiholzen um die Buschecke bog. Ändern ließ sich nun für mich nichts mehr an der Sachlage, so gern ich es gemocht hätte; aber die Beruhigung, endlich mal über etwas ganz im klaren zu sein, bedeutet oder bringt nicht immer dem Menschen das, was er, erleichtert aufatmend, eine Beruhigung nennt. ›Was nun?‹ ist gewöhnlich für besagten armen Teufel und geplagten Erdentropf an seine genauere Kenntnisnahme im gegebenen Fall geknüpft, und so auch bei mir. Was würdest du in meiner Stelle auf die Frage in diesem Falle getan haben, Eduard?«


  
    

  


  Es kommt wirklich nichts darauf an, was ich damals geantwortet habe oder antworten konnte. Es genügt, daß er, wahrscheinlich ohne meine Antwort abzuwarten, fortfuhr: »Was mich anbetrifft, so glaubst du sicherlich, daß ich wieder zuerst zu meiner Frau ging, irrst dich jedoch. Diesmal ging ich zuerst hinten in die Kammer zu meinem Riesenfaultier, besah mir dessen saubere Reste noch einmal und sagte: ›Alter Gesell, was hätte es denn dir gemacht, wenn Stopfkuchen ein paar Wochen oder ein paar Jahre dich später aufgedeckt hätte?‹ Und nachdem das gute Tier mir die genügende Antwort gegeben hatte, ging ich wieder zum Tinchen und besah auch das mir wieder einmal genau, von der Frisur bis zu den Schuhspitzen; und dabei dachte ich denn ausnahmsweise auch mal ein bißchen an mich. Ich streichelte dem Herzen die Backen: so unsägliche Mühe hatte es mich gekostet, dies behagliche, reinliche, zierliche Rom aufzuerbauen – und nun sollte das alles umsonst sein? Und warum? Wegen wessen? Wofür und wozu? Kienbaums wegen? Der ewigen und der menschlichen Gerechtigkeit wegen? Ich sah mir mein Weib an, sah mir die Zeitgenossenschaft an und nahm jeden aus der letztern, soweit sie um die Rote Schanze herum wohnte, vor. Um nachher von der Gesamtheit keinen Vorwurf zu verdienen, nahm ich es mit jedem einzelnen ernst; und – ich fand nicht einen drunter, dem ich persönlich verpflichtet gewesen wäre, ihm sofort bekanntzumachen, wer in der Tat Kienbaum totgeschlagen hatte. ›Aber die ewige Gerechtigkeit?‹ wirst du fragen, Eduard. Ja, sieh mal, lieber Freund, in deren Belieben hatte es, meiner Meinung nach, denn doch lange genug gelegen, das Ihrige zur Sache zu tun. Da sie es nicht getan hatte und den Vater Quakatz allein hatte suchen lassen, so hatte sie von seinem Schwiegersohn gar nichts zu verlangen: ich aber durfte sie dreist ersuchen, jetzt meine Frau mit den widerwärtigen Geschichten wenigstens so lange, als es gar nicht anders ging, in Ruhe und Frieden zu lassen. Blieb also nur die Frage: Aber du? Nämlich ich, lieber Eduard – Heinrich Schaumann, genannt Stopfkuchen. – Dir sitzt doch nun mal der Floh im Ohr, Heinrich! Willst und kannst du ihn wirklich ruhig sitzen lassen, ohne den Kitzel wenigstens wegzujucken? Ein Gott hätte man sein müssen, um das zu können, und, wie ich mich auch schätzte, auf diesen hohen Standpunkt oder bis zu dieser, wenn du lieber willst, Dickfelligkeit hatte ich mich noch nicht erhoben, und da sagte ich mir denn: ›Na, so kratze dich, da es juckt und wo es juckt! Sitze erst mal selber zu Gerichte über den verjährten Sünder: nimm ihn mal unterwegs vor, aber allein! Ist dir in der Sache schon einmal allein der Präsentierteller unter die Nase gehalten worden, so macht sich das sicherlich auch zum andern Male. Laß sie dich nicht umsonst Stopfkuchen genannt haben. Friß auch dieses für dich allein herunter. Und am liebsten auch wieder unter der Hecke, so unterm Brombeerbusch, bei ruhigem blauem Himmel und heller Sonne, mit den Feldgrillen als Beisitzern und dem Angeklagten, dem Landbriefträger Friedrich Störzer, auf dem Chausseegrabenrand dir gegenüber‹… Aber Kind, Meta, so laß dich doch endlich mal wieder sehen! Heraus da aus dem dunkeln Winkel und hier an den Tisch, Mädchen!«


  Der Folterer klopfte mit dem Hammer an die Daumschrauben – nein, er klappte mit dem Deckel seines Kruges, und Meta, bleich, aufgeregt, mit fliegendem Atem wankte hinter ihrem Schenktische hervor.


  »O Gott, Gott, Herr Stopf- Herr Schaumann, lieber Herr Schaumann, ich kann ja nichts dafür, aber –«


  »Gehorcht hast du. Nun, weißt du, denn mach es dir bequemer, setz dich her und höre weiter. Aber erst noch einen Schoppen und dem Herrn da – nein, der scheint nicht mehr zu wollen; aber er hat auch nur zugehört und seinen genauesten Freund reden lassen. So, jetzt rücke her, Herz, und laß dir erzählen. Deine Abend-Stammgäste kommen ja wohl bald? Ich höre die Schritte der großen Bruderschaft der Erde nahen; und siehst du, Eduard, besser konnte sich die Sache gar nicht für mich machen: der alte Störzer ist tot, hat seinen fünfmaligen March, um die Erde vollendet, und zu dem Tinchen kommt morgen Frau Fama auf ein halbes Stündchen zum Besuch und setzt sich zu der Erbtochter der Roten Schanze eine Weile auf den Grabenrand des Prinzen Xaver von Sachsen; und ich habe es nachher wirklich behaglicher mit meinen dazugehörigen Kommentaren. Das Glas ist aber schlecht eingeschenkt, Jungfer!«


  »O Gott, darauf achten Sie noch? Darauf können Sie jetzt achten, Herr Schaumann?« schluchzte das entsetzte, zitternde junge Ding.


  »Da, setz dich her, Krabbe, und sperr jetzt weiter die Ohren auf und nachher den Schnabel, meinetwegen, so weit du willst: des Menschen Maul tut heute in dieser Angelegenheit keinen Schaden mehr. Wenn das Schicksal will, daß Leute zusammenkommen, weiß es das schon einzurichten. Ich tat in diesem Falle gar nichts dazu: ich ging meine Wege und ließ Störzer die seinigen gehen; ihm irgendwo hinter einem Busch einer meiner Hecken aufzupassen und ihn beim Kragen zu nehmen lag nicht in meiner Natur. Meine Wege? Sie führten mich nimmer weit über meinen Grenzwall hinaus, aber doch von Zeit zu Zeit wenigstens ein wenig hinein in die Feldmark. Bist du Mitgründer und Aktieninhaber einer Zuckerfabrik, so siehst du auch in Afrika dann und wann nach deinen und der andern Rüben, so faul du auch sonst auf deiner Löwenhaut liegen und Gier-Maul-Affen feilhalten magst. Auf einem dieser beschwerlichen Gänge kam es denn zu der Auseinandersetzung. Du weißt, wo die kaiserliche Poststraße von der Stadt her nach Gleimekendorf durch das Bauerngehölz, den Papenbusch, führt. Die Schlupfpfade unserer Jungenszeit laufen heute noch dort kreuz und quer, aber teilweise immer auch noch auf die Landstraße zu. Der Busch ist ein wenig höher geworden; aber der Graben, der ihn auf beiden Seiten der Landstraße von derselben scheidet, ist ganz derselbe geblieben. Man muß ihn überspringen oder hindurchsteigen, wenn man auf den Heerweg will. Und letzteres war meine Absicht. Jaja, nur nicht zappeln, Mariechen oder Metachen! Ich bin ein wenig breit – auch in meiner Schöne-Geschichten-Erzählungsweise. Aber dafür sind andere Leute desto kürzer, und so gleicht auch das sich im großen und ganzen immer wieder aus. Ob die Zweige auf dem lieben Waldpfade um mich her sehr rauschten und raschelten, als ich fürderschiebend sie auseinanderbog, weiß ich nicht. Jedenfalls wurde der Mann, der da mit dem Rücken gegen den Busch auf dem Grabenrande saß, durch mein und der Erinnyen Näherkommen nicht sofort aus seiner Beschaulichkeit aufgestört. Ausnahmsweise kamen die letztern auch mal wieder als Eumeniden. Meinetwegen, wenn sich Zürnen und Wohlwollen im gegebenen Falle vereinigen ließen, war das mir wahrhaftig recht! – ›Guten Tag, Alter! Hier ist’s ja wohl gewesen?‹, und er gab den Gruß nicht zurück, und die Frage beantwortete er dadurch, daß er herum- und emporfuhr und seinen Wanderstab mit so verzerrtem Gesicht und mit solch einem festen Griffe faßte, daß ich unwillkürlich auch den meinigen erhob und rief: ›Sind Sie verrückt, Störzer? Soll etwa jetzt hier am Ort der gute Freund Schaumann dran? Na, ich meine, wir lassen es bei dem einen bewenden, und die Welt hat auch wohl genug gehabt an – Kienbaum!‹ Darauf begab sich etwas, was ich mir so nicht voraus hingemalt hatte. Daß das arme Menschenkind seinen Knüttel fallen ließ und den dicken Stopfkuchen für den Jüngsten-Gerichts-Boten in Person nahm und abwehrend beide zitternde alte Arme ihm entgegenstreckte, das war in der Ordnung; aber von Überfluß war’s, daß es sich selbst fallen ließ und mit einem: ›Herr, Herr! O Jesus, Sie wieder?‹ die Böschung hinabrutschte, sich in seinen Chausseegraben legte, und zwar aufs Gesicht – beide Hände drunter, vor den Augen, wie ein Kind, mit racheanlockend-hochgehobenem Hinterteil. Da hatte ich die Bescherung! Ich bin fest überzeugt, wenn ich je in meinem Dasein ein Nußknackergesicht gemacht habe, so ist’s damals gewesen. Was blieb mir nun anderes übrig, als ebenfalls in den Graben hinunterzuächzen und den armen Schächer an der Schulter zu rütteln und ihm zuzureden: ›So beruhigen Sie sich doch nur, Störzer! Es ist ja die ganzen langen Jahre für Sie recht gut gegangen; also richten Sie sich wenigstens auch jetzt noch mal auf und zeigen Sie noch einmal Ihr Gesicht. Ich gebe Ihnen mein heiliges Wort darauf, Alter, daß ich mit Ihnen ganz verständig und ruhig über die Sache reden werde.‹ Ja, rede einmal einer zu einem von euch, lieber Eduard, in einem solchen Falle mit Ruhe vernünftig! Es dauerte eine geraume Weile, ehe auch diesem betrübten Sünder das bekannte Zucken über die Schulterblätter lief und er noch durch andere Zeichen und auch Laute bewies, daß er verstehe, was der gute Bruder im Erdendurcheinander auf ihn hineinspreche. Nachher haben wir denn freilich eine ziemlich inhaltvolle Vertrauensstunde auf dem Grabenrande beieinander sitzend miteinander zugebracht. Es würde gewiß ein zu starkes Stück gewesen sein, wenn der alte Bursche mit seinem beneidenswertest dicksten Fell der ganzen Gegend auch jetzt noch nichts von seinem Geheimnisse durch die Poren hätte durchsickern lassen wollen. Meinst du nicht auch, lieber Eduard?«


  Ich meinte gar nichts mehr. Ich hörte den jetzigen Mann von der Roten Schanze, den Erbnehmer des Mordbauern Quakatz, so sprechen im Goldenen Arm und saß zu gleicher Zeit auch am Grabenrand im Papenbusch mit meinem Freund Friedrich Störzer und hörte den reden von Afrika, und wie schön es da sein müsse und wie angenehm es sich von den Abenteuern und der Friedfertigkeit dorten lesen lasse in dem wunderschönen Buche vom Herrn Levalljang.


  Stopfkuchen legte die Hand auf den Deckel seines Kruges.


  »Jetzt noch nicht, liebes Kind. Nachher vielleicht noch einen letzten mit dem fremden Herrn hier zum guten Beschluß. Ja, ja, ja, Eduard, was liegt doch alles zwischen des Lebens Anfang und Ende? Und wie klar und nett legt sich so alles auseinander und nebeneinander, wenn man mal dazu kommt, es sich zu überlegen, wie die Sachen denn eigentlich möglich gewesen sind. Von dir, den dein Freund Störzer mit seinem Monsieur Levaillant nach dem Kaffernlande beförderte, rede ich nicht; von Störzer selber und dem Bauer Quakatz und seinem Tinchen und so ein bißchen beizu von mir ist die Rede. Und da sagte Störzer denn jetzt zu mir: ›Ja, ich bin’s gewesen, und ich habe es die ganzen langen Jahre getragen, daß ich es gewesen bin und daß sie nach mir vergeblich gesucht haben.‹ – ›Hm, und weiter haben Sie sich nichts dabei gedacht, als ob man Sie wohl finden werde, Störzer?‹ – ›O du meine Güte!‹ – ›An meinen armen Schwiegervater haben Sie zum Exempel nicht gedacht?‹ – ›O Gotte doch ja, Herre! Aber nur so recht eigentlich nicht, liebster Herre! Es hat mir zwar wohl recht leid getan, wie er so um nichts und wieder nichts hat verkümmern müssen in seiner unverdienten Verlassenheit; aber ändern habe ich ja doch nichts dran können! Und er war dabei ja auch immer ein wohlhabender Mensche und hatte sein reichliches Auskommen und hat auch zurückgelegt. Das war doch ein Trost, und sie konnten ihm ja auch niemals viel anhaben von Gerichts wegen! Aber denken Sie nur ja nicht, daß es mir nicht immer ein Angehen gewesen ist, der Roten Schanze von Amts wegen nahe zu kommen. Und wenn es möglich war, schickte ich auch immer einen andern mit den Briefschaften und der Zeitung hinein. O Herr Schaumann, Herr Schaumann, von Amts wegen mußte ich ja auch tagtäglich, tagtäglich, tagtäglich da vorbei, wo – wo ich die Tat begangen habe. Von dem Elend half mir auch keiner, grade wie ich dem Andres auf der Roten Schanze nicht von seinem Verdruß meinetwegen helfen konnte!‹ – ›Nicht helfen konnte, Störzer?‹ – ›Nein, Herr, leider nicht! Denn es war gegen die Natur. Ach Barmherziger, wenn ich es nur ausdrücken könnte, wie ganz und gar es gegen meine Natur war!‹ – ›Eine saubere Natur, Störzer!‹ – ›Wie oft, Herr, habe ich dasselbe mir gesagt, hier, wo wir sitzen, auf den Knien, wenn ich den Busch und die Straße für mich alleine hatte!‹ – ›Hier?‹ – ›Ja, hier im Papenbusch auf der Stelle, wo ich’s ihm heimgezahlt habe, was er von Kindsbeinen an an mir gesündigt hatte. Wenn es über das rechte Maß dabei gegangen ist, so habe ich vor dem barmherzigen Gott die langen, langen Jahre schwer an der Verschuldigung und der Bangnis getragen. Es hat mir zu gar keinem Troste verholfen, was Kienbaum für ein Mensch und im besondern gegen mich gewesen ist. Ich habe es aber auch ja erst am andern Tage vernommen, was meine Tat gewesen ist! Hätte ich ihn hier vor mir liegen sehen, hätte der Bauer von der Roten Schanze, der Herr Schwiegervater, wohl nicht meine Schuld auf sich zu nehmen brauchen: da hätten sie mich ganz gewiß bei der Leiche gefunden und mich gleich mit sich nehmen können vor den Richter. Die eine Nacht zwischen dem einen Abend und dem einen Morgen hat es gemacht, daß mich mein Gewissen doch verhältnismäßig in Ruhe gelassen hat, daß aber dafür mir und dem Herrn Papa die schwere, schwere Lebenslast aufgeleget worden ist.‹ – ›Hm, hm, Störzer, es läßt sich hören, was Sie da sagen; aber ein etwas zu gemütliches und jedenfalls sehr bequemes Gewissen ist’s doch, was Sie in Ihrer Brust tragen. Ihre Posttasche da könnte ungefähr dieselben Gefühle wie Sie für den Inhalt der Briefschaften in ihr hegen.‹ – ›Ich verstehe nicht recht, was Sie meinen, Herr Schaumann, und wie es in so schrecklichen Sachen mit anderen ist, weiß ich auch nicht; aber eines weiß ich, daß es ja nun heraus ist und durch Ihre gütige Vermittelung die Menschheit sich ja nun wird beruhigen können. Und was den lieben Herrgott angeht, ach Gott, so muß ich mich in bitterer Reue damit vertrösten, daß er Kienbaum gekannt hat und mich in meinen jungen Jahren auch gekannt hat und besser als ein anderer Bescheid weiß, wie es gekommen ist.‹ – ›Jawohl, aber besser Bescheid möchte doch auch ich jetzt darum wissen.‹ – ›Was Sie nachher mit mir machen wollen, das liegt ja nun ganz bei Ihnen. Um mich selbst ist es mir nicht mehr – Kinder und Kindeskinder müssen aber zusehen, wie sie sich mit dem Geruch, den der alte Großvater ihnen hinterläßt, abfinden. So ein oder zwei Jahre fehlen wohl noch an der Verjährung. Ich dachte, ich brächte es noch bis dahin! Aber das ist nun eben wieder mal ganz anders gekommen. Also, wenn auch nur des Herrn Schwiegervaters wegen, tun Sie, was Sie müssen, Herr Schaumann, und für recht halten!‹ – ›Darüber später. Erzählen Sie jetzt, wie die Sache war und sich zugetragen hat.‹ – ›Ach, das ist es ja grade, daß da gar nicht viel zu erzählen ist, so schlimm es auch ausgegangen ist. Es ist nicht einmal über ein Mädchen oder über Geld und Geldeswert, wie es sonst zwischen anderen zugeht, zwischen uns beiden hergekommen. Es hat sich nur bloß gemacht durch den bösen Feind, wie es sich hat machen sollen. Wir sind nämlich in einem Alter, Kienbaum und ich, und haben in zwei Wiegen gelegen, die sozusagen Wand an Wand standen, und sind miteinander aufgewachsen und haben einer den andern ganz genau kennenlernen können. Es war nicht viel an ihm, Herr Schaumann, und es ist mir diese lieben langen Jahre durch manchmal wenigstens ein kleiner Trost gewesen, wenn ich dieses Wort über ihn auch aus anderer Munde habe vernehmen dürfen.‹ – ›Ein sauberer Trost, unglückseliges Menschenkind!‹ – ›Jawohl, unglückseliges Menschenkind! Da haben Sie recht; aber dafür und dessenungeachtet und grade darum hat man wohl das Recht, jede Tröstung auf dem schweren Wege mitzunehmen. Herr, Herr, wie hat mir der meine Wege schwer gemacht von Kindsbeinen an, von Schulwegen an bis auf diese königliche Landstraße hier! Er ist es gewesen, der mir auf der Schulbank den Schimpfnamen Storzhammel erfunden und für mein Leben angehängt hat. Er ist es gewesen, der mir von der Schulbank an von allen Menschen am meisten den Unterschied zwischen Armut und Wohlstand und zwischen einer langsamen Besinnlichkeit und einem hellen Kopf mit Bosheit und großem Maul zu erkennen gegeben hat. Herr, Herr, sein Blut klebt an mir, und ich will es heute noch durch meines gerne abwaschen, wenn das so wie jetzt so von selber sich macht, ohne mein Zutun: aber Herr, Herr, er – Kienbaum muß auch für das Seinige aufkommen, was er mir an Angst vor ihm und Zorn und Wut und Verdruß gegen ihn von Kindsbeinen an fast tagtäglich aufgelegt hat. Denn der liebe Herrgott hatte ihn ja auch in seinem Beruf nachher auf die Chaussee gesetzt als reichen Viehhändler. Herr, wenn da an jeder Ecke ein früherer alter Raubritter auf mich und meine Briefschaften gelauert hätte, hätte es nicht schlimmer sein können, als sich ewig sagen zu müssen: Gleich kommt wieder Kienbaum angefahren und bietet dir die Tageszeit auf seine Weise. Herr Schaumann, Sie sind hier als ein guter, stiller Mensch bekannt, und ein stiller Mensche bin auch ich mein Lebtage gewesen und für mich hingegangen und habe alles gehen lassen und auch ihm jahrelang seine Briefe in Gleimekendorf ins Haus getragen und mir von Amts wegen seinen Gift- und Hohnspott gefallen lassen, bis mir in der Schreckensstunde hier, hier im Papenbusch, sein und mein Schicksal, und des Herrn Schwiegervaters kummervolles Schicksal auch, auf den Hals gefallen ist. Herr, Herr, und so wahr ich lebe, nur durch mein halbes Zutun und ganz durch den schrecklichen Zufall! Daß es nur ein Zufall gewesen ist, das weiß der höchste Richter und hat mich auch wohl nur dessentwegen doch in ein verhältnismäßig ruhiges hohes Alter kommen lassen; und das ist denn so mein zweiter Lebenstrost gewesen bei Gewittersturm und Hagel, Schnee und Hitze auf der Chaussee, tagein, tagaus mit sich selber alleine und seinen Gedanken. Ja, Herr Schaumann, jeder macht sich das auf seine Weise zurecht. Nicht wahr, Sie machen es sich auch eben auf Ihre Weise zurecht, was nun Ihre Pflicht gegen mich, und Ihre liebe Frau und den alten Quakatz und Kienbaum ist?‹ – ›Ich wollte freilich, Ihr lieber Herrgott hätte einen andern damit betraut, Störzer!‹ – ›O lassen Sie sich das nicht anfechten: ich bin bereit, da es jetzt so mit der Offenbarung gekommen ist. Heute – morgen – übermorgen! Und es soll mir kein irdischer Gerichtsherr beim Verhör eine Lüge nachsagen. Darauf lege ich Ihnen schon jetzt einen heiligen Eid ab.‹ – Stopfkuchen mit Storzhammel im Beichtstuhl als Beichtvater und -kind, mein guter Eduard! – ›Was soll man machen‹, seufzt das letztere, das Beichtkind, ›wenn man eigentlich ohne jegliche Wehr und Waffe gegen jeglichen Schlingel von Jugend auf geboren ist? O Gott, Gott, Gott, es ist ja gewißlich ein Mord gewesen, den ich an Kienbaum begangen habe; aber es gehört eben alles dazu, im kleinen und allerkleinsten wie im groben und allergröbsten, was mir der Mann als Junge und junger Mensch und Mannsmensch angetan hat. Und mir hat Kienbaum so ziemlich alles angetan, was kein Junge vom andern erträgt! Wenn seine Püffe und Knüffe beim alten Kantor Fuhrhans mir an der Haut haftengeblieben wären, so wäre heute kein weißer Christenflecken mehr an mir, sondern alles blau, grün und gelb. Und wenn die Wuttränen, die ich hinter ihm drein verschluckt habe, jetzt ausbrächen, so gäb’s drei Eimer voll! Ich habe Ihnen wohl vorhin gesagt, es sei über kein Mädchen so gekommen, aber dabei ist doch eines gewesen. Nämlich beim Militär. Als wir zwei beim Militär auch vom Herrgott wie aneinandergenagelt waren. Ich wollte nichts von ihr, aber ich habe sie ihm, mit seinem Kind bei sich, aus dem Wasser geholt, in der ganzen Garnitur Numero zwei, und es wäre besser gewesen, ich hätte sie drin gelassen, die zwei armen Geschöpfe. Um die Alimente hat er sich nachher weggeschworen, und so ist das Kind unter der Hecke verkommen und sie im Zuchthause. Aber davon will ich gar nichts sagen; denn im Grunde ging das mich doch eigentlich weiter nichts an als im allgemeinen menschlichen Gefühl. Aber sein Wohlstand! … Ich habe auch vorhin bemerkt, daß es nicht um Geld und Geldeswert zwischen uns zum Schlimmsten gekommen ist, und das verhält sich auch so. Ich war ihm nichts schuldig und er mir nichts. Doch daß ihn sein Geschäft und Reichtum auf die Landstraße führen mußte, das war das Böse. Daß der Viehhandel das richtige für ihn war, wenn auch nicht immer für seine Käufer und Verkäufer, das ist sicher: aber weshalb konnte ihn der liebe Gott denn nicht auf eine andere Weise zu seinem Besitz kommen lassen und mußte mich mit ihm immer tagtäglich, tagtäglich, tagtäglich mit seinem Hohn und Spott und Stolz zusammenbringen? Er hatte den Hof in Gleimekendorf gekauft, mitten in meinem Amtsberufsbezirk, und so mußte er an mir vorbei, aufgepustet zu Pferde oder zu Wagen – an mir zu Fuße. Unsere jungen Herren auf der Post haben es sich schon lange vorgenommen, sich es mal auszurechnen, wie oft ich jetzt zu Fuße um die Welt gelaufen bin. Damals mochte ich nach meiner Berechnung wohl einmal drum herumgewesen sein, aber es genügte, wenn mir tagtäglich so ein Halunke begegnen mußte, der von seinem Wagen, wenn er Sie von hinten treffen kann, Ihnen auch mit der Peitsche einen Schnipser gibt und im Davonjagen Sie hochneckt: "Bäh, bäh, Storzhammel! Lauf dich zum Teckel, bring mir die Lujedors und hol dir deinen Briefgroschen; Kienbaum ist mein Name!" Herr Schaumann, damit geht es denn bis einmal zum Überfließen. Und zum Überfließen ist es gekommen; und wenn es nicht so eine schauderhafte Tat wäre, wäre gar nichts Besonderes dran. O du lieber, barmherziger Himmel, wovon hängt es doch ab, daß der Mensch seine ruhigen Lebensstunden und Nächte und sein reines Gewissen behält oder sie sich oder einem andern wie Ihrem Herrn Schwiegervater, Herr Schaumann, für sein ganzes Dasein verderben muß? Grad so ein schöner Abend wie heute war’s. Bloß ein bißchen gewitterschwüler als wie heute. Und ich hatte einen sauern Tag gehabt – die Tasche voll und dazu ein halb Dutzend Geldbriefe, was mir immer das beschwerlichste gewesen ist, von wegen der Verantwortlichkeit und genauer Eintragung und nachheriger Abrechnung im Büro. Ich fühle es durch alle Knochen, wie ich von Kräften bin, und schleiche her und komme hierher in den Papenbusch, als die Dämmerung sich eben ins Gehölz genistet hat. Der Ewige Jude bist du doch nicht, Störzer, sage ich mir. Fünf Minuten wird’s ja mal Zeit haben, und da faßt mich der Teufel, oder der liebe Herrgott will’s, und ich setze mich die fünf Minuten hier auf den Grabenrand: o hätte mir doch der Himmel lieber fünf Minuten vorher einen durchgehenden, vierspännigen Heuwagen über den Leib gehen lassen! Und jetzt fehlte dir bloß noch Kienbaum bei deinem jetzigen Kaputtsein, muß ich auch noch sagen. Und in dem nämlichen Augenblick muß ich auch schon aufhorchen: denn dort um die Ecke her kommt Räderwerk, und ich höre schon von weitem, wie einer auf seine Gäule haut und schreit: "Verfluchte Karnaljen!" Da fährt’s mir giftig durch: Na, da haben wir das Vergnügen schon! Und ich wußte, daß mir heute wieder mal gar nichts von meinen Molesten geschenkt werden sollte. Ich mache mich auch auf alles gefaßt, aber ich fasse diesmal in der Gewitterluft auch nach meinem Stocke neben mir und sage mir: Störzer, im Notfall sei mal ’n Mann und wehre dich gegen den höhnischen Grobsack! Aber auch dies kommt anders wie meistens bei solchen Gelegenheiten. Als mich Kienbaum sitzen sieht, zieht er die Zügel an und hält mit seinem leeren Viehwagen. Ich denke: Na, heute hat er’s gut im Sinne, und so ist’s auch gewesen. Er hat mal ausnahmsweise einen noch Schlauern als wie er gefunden. Wie sich nachher ausgewiesen hat, Ihren Herrn Schwiegervater, den Bauer von der Roten Schanze, Herr Schaumann. Der Ochsenhandel ist nachher vor Gericht breit genug getreten worden als Indizium gegen den Bauer Quakatz von der Roten Schanze. Daß der Herr Schwiegervater nach dem Geschäft am Morgen am späten Abend auf dem Wege nach Gleimekendorf gesehen worden ist, das war das zweite Indizium, wie Sie wissen, Herr Schaumann. Es hatten zu viele in der Stadt, im Blauen Engel, vernommen, wie sie sich um Mittag einen Schuft, Halunken und Spitzbuben um den andern an die Köpfe geworfen haben; aber an wem soll’s denn nachher so ein Mensch wie Kienbaum, wenn er die unterste Hand im Spiel gehabt hat, besser auslassen als an so einem wie ich? Ich bitte Sie! … Ihr Herr Schwiegervater und er haben sich nicht mehr im Papenbusch getroffen, aber auf mich, seinen Storzhammel, trifft Kienbaum daselbst – hier – hier – an diesem Platze grade zur richtigen Stunde für seine Gefühle. Er hält seinen Wagen an, und ich bin aufgestanden und habe meine Tasche zurechtgerückt und meinen Stock fest gefaßt. Ich sehe ihn in der Dämmerung sein Gesicht auf seine Weise verziehen, und da schreit er mich schon an: "Richtig, Storzhammel! Na, sitzt er wieder und brütet anderen die Eier aus? Hast dich heute mal wieder für fünf Groschen zum Teckelhund gelaufen, du Blödbock? Nimmst es mir doch nicht übel? Sind ja die besten Kameraden von der Schulbank und dem Regiment her! Da – reich mir die Hand, mein Leben!" Und damit haut er mit seiner Peitsche, was er nach seiner Manier für einen guten Spaß hält, nach mir hin, daß sich die Schwippe mir um den Arm legt und mir einen blutigen Striemen über die Hand zieht. So arg hatte er’s wohl nicht im Sinne gehabt; aber was nun kam, das mußte eben dadurch kommen. Ich lasse den Stock fallen und greife im Schmerz nach ihm auf dem Erdhoden; aber dafür kommt mir, barmherziger Gott, an seiner Statt der nächstliegende Feldstein in die Hand. Gedacht hab ich mir nichts bei dem Wurfe, und gezielt habe ich auch nicht, aber getroffen hat es – durch Gottes und des Satans Willen. Ich sehe, wie der Mann nach der Seite schwankt und den Zügel schüttelt. Die Pferde ziehen an, der Wagen fährt an mir vorbei in die nächtliche Dämmerung herein. "Nimm’s mit nach Hause und leg eine kalte Messerklinge drauf, du Lump!" rufe ich nach. Ob er es noch vernommen hat, kann ich nicht sagen. Meine Meinung ist nachher in mancher bangen Nacht und Stunde gewesen, daß er’s nicht gehört haben kann. Es ist mir trotz meiner Wut wohl etwas kurios, daß er mit seinem Kurs nicht auf der Straße nach Gleimekendorf bleibt, sondern rechtsum, dort in den Wald- und Holzweg nach der Roten Schanze einbiegt, aber geachtet hab ich in meiner Wut auch nicht weiter drauf, sondern bin nach Hause gegangen und habe bis nach Hause an meinem wunden Handgelenk gesogen wie ein geschlagenes Kind. Was dann nachher sich herausgestellt hat, Herr Schaumann, wissen Sie ja selber ebensogut als ich. Sie wissen, wie die Gäule auf dem Holzwege in den Schlenkerschritt gefallen sein müssen und auch wohl stundenlang ganz stille gehalten haben, bis sie sich auf dem Feldwege um Mitternacht nach Gleimekendorf auf ihren Hof und vor ihren Stall gefunden haben. Da kommen sie mit Laternen und gucken in den Wagen und finden Kienbaum im Stroh, und die Doktoren haben es herausgekriegt, daß es ein Schlag oder Wurf an die linke Schläfe gewesen sein muß, der das Unglück gemacht hat. Alles steht in den Akten ganz genau, nur ich nicht. Ich komme nur beiläufig darin vor als wie einer, den Kienbaum auch noch, auf der Chaussee getroffen und mit dem er sich unterhalten hat. Ach Gott, Herr Schaumann, weshalb hat mich der Herrgott so geschaffen, wie er mich geschaffen hat, wenn er mir dies Schrecknis dazu schaffen wollte? Der Menschheit und der Juristerei ist es nicht zu verdenken, daß sie in dieser Sache sich an Quakatz gehalten hat und nicht an den Landbriefträger Störzer. In seiner Natur und Stellung zu ihm lag’s, Kienbaum totzuschlagen. In meiner nicht! Gott sei Lob und Dank, sie haben mich wenigstens nicht zum Zeugen gegen ihn, Ihren Herrn Schwiegerpapa, aufgerufen. Da hätte ich mein schweres Herz auf den grünen Tisch legen können; aber mich so nach angst vollen Nächten und einsamem Tagesmarsch von selber angeben – – ich habe es versucht, aber es ist nicht gegangen – ich habe es wollen, aber ich habe es verschoben – immer weiter verschoben, und so sind die Jahre hingegangen, und dem Bauer auf der Roten Schanze ist es trotz seinem Verdruß immer besser ergangen. Die stille Angst, die stille Angst durch ein Menschenalter, Herr Schaumann! Mit jedem Briefe habe ich sie tagtäglich durch ein Menschenalter rund um die Rote Schanze her und auf ihr den Menschen abgeben müssen und habe es doch nicht können – habe mich doch nicht selber angehen können als den Täter von der Tat, als Kienbaums Mörder. Herr, Herr, es ist zwar eigentlich zu spät, aber ich lege Ihnen kein Hindernis in den Weg: – Sie brauchen mich nicht an der Schulter zu nehmen: ich folge gern und gutwillig, wenn Sie mich jetzt, heute abend, in die Stadt bringen und dem ersten am Tor sagen: "Der ist’s gewesen! Er hat es eben ganz von selber gestanden!"‹ «– – – – – – – – –


  


  »Was ist denn das? Noch kein Licht hier?« sagte der erste Stammgast. »Bald sollen wir uns unsere Erleuchtung wohl selber mitbringen? Meta, Sie, wo stecken Sie denn?«


  »Hier, Herr Staatsanwalt! O Gott, ja, gleich!« rief das Mädchen mit zitternder Stimme. Auch das angezündete Streichholz zitterte in ihrer Hand, und es gelang ihr nur nach wiederholt mißlungenen Versuchen, das Separatzimmer der besten Männer im Goldenen Arm in ein helleres Licht zu setzen.


  »Siehe da, die Herren!« sagte der Staatsanwalt. »Was, Schaumann, und nun wollen Sie gehen, da wir eben kommen? Ei was, Stopfkuchen, alter dicker Freund, und du, Eduard, jetzt bleibt einmal sitzen wie in andern, schönern Zeiten. Was noch von der alten Korona in diesem Jammertal vorhanden ist, verzeiht es mir nie, wenn ich euch jetzt ruhig laufen lasse, den einen nach seiner Roten Schanze, den andern nach seinem schwarzen Afrika. Meta, jedem der Herren auch noch einen Schoppen! Kinder, das ist ja zu famos, das kann ja endlich mal wieder ein fideler Abend nach der guten alten Art werden. Na, ihr bleibt, was?«


  »Wie gerne, wenn es ginge und mein Leibarzt es mir nicht untersagt hätte«, lachte Stopfkuchen. »Ach, wenn Sie nur eine Ahnung davon hätten, Schellbaum, wie streng mir der Mensch, der Oberwasser, geistige Aufregung jeder Art untersagt hat, Sie ließen mich wie in andern, schönern Zeiten ruhig unter meiner Hecke.«


  Wir nahmen unsere Hüte. Das Zimmer hatte sich jetzt schon mehr gefüllt, aber glücklicherweise mit Stammgästen, die nichts mehr von Joseph wußten und den dicken Schaumann nur von Hörensagen und von ferne kannten. So kamen wir glücklich endlich hinaus auf den Vorplatz, und dorthin kam die arme Meta, zitternd vor Aufregung, uns nach.


  »O Gott, o Gott, Herr Schaumann, aber ich habe ja alles mit angehört! Ist es denn möglich? Und die Herren da drinnen! Darf es denn jetzt jeder wissen? Darf auch ich jetzt alles den Herren heute abend sagen?«


  »Alles, mein Kind.«


  
    

  


  Dem Kapitän wird die Sache immer unheimlicher. Eben sagt er: »Herr, daß das Trinkwasser auf dem Schiffe ausgeht, das passierte früher öfter, kann auch heute noch vorkommen und hat seine Unbequemlichkeiten; aber was sagen Sie, wenn ich Ihnen tränenden Herzens signalisieren muß: Sir, wir sind beim letzten Droppen Dinte angekommen? Well, da ist es ja ein wahres Glück, daß wir von morgen an nach dem Tafelberg ausgucken können.«


  »Das ist es, old friend!«


  Und der alte Seebär stieg wieder auf Deck, kopfschüttelnd und vor sich bin brummend, daß so ’ne verdammte Schreiberei gottlob doch nur eine Ausnahme auf dem Wasser sei. Ich bin fest überzeugt, in drängender Not hätte er mich für den Unheilsvogel auf seinem Schiff genommen und ohne große Gewissensbisse über Bord in die tosende See befördert, um die übrige Ladung durch das sühnende Opfer zu retten. – –


  Wir, Stopfkuchen und ich, aber standen wieder vor dem Goldenen Arm unter dem stillen, warmen, dunkeln Sommerabendhimmel, und ich trocknete mir die Stirn nicht weniger ab wie der erstaunliche dicke Freund. Er hatte die Geschichte von Kienbaums Morde nicht bloß mit seiner dröhnigen, langweiligen Redegabe von sich gegeben, er hatte sie auch ausgeschwitzt, sie durch die Poren aus sich herausgelassen. Ich aber, hatte ich darum draußen soviel zu Wasser und zu Lande erlebt, um in dem stillen Heimatwinkel vor Stopfkuchen und Storzhammel zu stehen wie vor etwas weder von mir noch von irgendeinem andern Menschen je Erlebten?


  Wer von beiden war mir nun der Unbegreiflichste, der Unheimlichste geworden? O dieser Störzer! O dieser Schaumann! – Mein alter, ältester Kinderfreund und Spielkamerad Kienbaums Mörder! Er, der mich im Grunde doch ganz allein auf die See und in die Wüste durch seinen Levaillant gebracht hatte, dem ich mein »Rittergut« am Kap der Guten Hoffnung einzig und allein durch seine Unterhaltungen auf seinen Weltwanderungen, auf seinen Landstraßen und Feldwegen zu danken hatte. Es war nicht auszudenken, jedenfalls jetzt – augenblicklich nicht weiter darüber zu reden.


  Stopfkuchen begleitete mich zu meinem Gasthofe, und an dessen Tür tat ich wenigstens noch eine Frage an ihn.


  »Willst du nicht noch einen Augenblick mit heraufkommen?«


  »Lieber nicht«, meinte Heinrich. »Meine Frau hat sich schon seit Jahren nicht mehr um mich geängstigt. Um diese Tageszeit bin ich immer zu Hause. Nun, es ist freilich heute mal eine gerechtfertigte Ausnahme. Was tut man so einem lieben, alten fremd gewordenen Freunde nicht alles zu Gefallen, um ihm das alte Nest wieder heimelig und vertraulich zu machen! Wir sehen dich doch noch einmal vor deiner Abreise, Alter? Du mußt dir doch noch das Gesicht ansehen, was meine Alte macht, nachdem sie auf die mir angemessenste Weise durch andere erfahren haben wird, was ich ihr – nach der sichern Meinung der Welt morgen – schon längst selber hätte sagen sollen. Gute Nacht denn für diesmal, Eduard! Habe Dank für deinen Besuch; das war wirklich heute endlich mal wieder ein etwas ungewöhnlicherer Tag für die Rote Schanze.«


  »Gute Nacht, Heinrich«, sagte ich, augenblicklich nicht imstande, ihm noch etwas anderes zu bemerken, und er schien dieses auch für ganz selbstverständlich zu nehmen, denn er watschelte ruhig durch die angenehme Nacht seiner festen Burg im Leben zu, mich mit ihm, seiner Frau, seinem seligen Schwiegervater, mit Störzer und mit Kienbaum nun im »Hotel« allein lassend. Wenn ich ihn je in vergangenen Jahren, wie er sich ausdrückte, unter seiner Hecke seinen Gedanken, Gefühlen, Stimmungen, kurz, sich selber allein als eigenster Austrägalinstanz anbefohlen hatte, so zahlte er mir das heute mit tausendfachen Zinsen zurück und ließ mich ihm nachgucken in die Nacht hinein, wie selten einem Menschen nachgeguckt worden ist.


  Nun war ich unter meiner Hecke, in meinem heimatlichen Absteigequartier allein und hatte die Nacht vor mir, um zu überlegen, was ich den Tag über erlebt hatte. Als aber die Morgensonne mir ins Fenster und auf die Bettdecke schien und ich das Fazit von Wachen und Traum zog, fand ich, daß ich mich sonderbarerweise eigentlich nur mit Frau Valentine Schaumann, geborener Quakatz, und verhältnismäßig recht wenig mit Kienbaum, Störzer, dem Papa Quakatz und mit Stopfkuchen beschäftigt hatte.


  Die Gute! Die Arme und Gute! …


  Und konnte man es Stopfkuchen verdenken, daß er um sie und ihre Rote Schanze, um deren Behaglichkeit willen, endlich auch die irdisch Gerechtigkeit als das Gleichgültigere, das weniger in Betracht Kommende angesehen hatte? So wahrscheinlich bald nach Mitternacht hatte ich mich ganz in des Dicken Stelle, das heißt seine Haut versetzt, das heißt war in dieselbe hineinversetzt worden. Ich war zu seinem Leibesumfang angeschwollen und hatte mich auf die Höhe seiner behaglichen Weltverachtung erhoben und hatte gesagt: »Dem dürren Afrikaner, diesem Eduard, wollen wir nun doch einmal aus dem alten Neste heraus imponieren und ihm beweisen, daß man auch von der Roten Schanze aus aller Philisterweltanschauung den Fuß auf den Kopf setzen kann. Dem wollen wir einmal zeigen, wie Zeit und Ewigkeit sich einem gestalten können, den man jung allein unter der Hecke liegenläßt und der da liegenbleibt und, um die Seele auszufüllen, nach Tinchen Quakatz sucht und, um den Leib bei Rundung zu erhalten, die Rote Schanze erobert und in Mußestunden von letzterer aus auch den gestern vergangenen Tag als wie einen seit Jahrtausenden begrabenen Mammutsknochen aufgräbt.«


  Da überlegte ich mir in dieser Nacht, erst außerhalb des Wirtshausbettes und dann in demselben, den mir eben vergangenen Tag noch einmal von Stunde zu Stunde, von Wort zu Wort. Und mehr und mehr kam mir wieder zum vollen Bewußtsein der alte ganz richtige Satz vom zureichenden Grunde, wie ihn der alte Wolff hat: »Nihil est sine ratione, cur potius sit quam non sit«, und wie es der Frankfurter Buddha übersetzt: »Nichts ist ohne Grund, warum es sey.« – Wie mich der Levaillant, übersetzt von Johann Reinhold Forster, in der Bibliothek des Landbriefträgers Störzer zu den Buren in Pretoria gebracht hatte, so hatte der Steinwurf aus Störzers Hand nach Kienbaums Kopfe den Freund zu Tinchen Quakatz geführt und ihn zum Herrn der Roten Schanze gemacht. Und so, wenn Kienbaum nicht Kienbaum, wenn Störzer nicht Störzer, wenn Stopfkuchen nicht Stopfkuchen und Tinchen nicht Tinchen gewesen wären, so wäre auch ich nicht ich gewesen und hätte gegen Morgen über dieser Mordgeschichte in den ruhigsten Schlaf versinken und daraus erwachen können mit den beruhigenden Gedanken an das »afrikanische Rittergut« und an mein Weib und meine Kinder daheim.


  »Nun, die Sache hat sich ja noch ganz erträglich gemacht.«


  Fertig war ich freilich noch nicht mit ihr, der Sache nämlich. Das sollte ich sofort von dem Gesicht des Kellners ablesen, als ich die Zimmerglocke gezogen hatte und der Jüngling mich erst eine geraume Weile angaffte, ehe er meinen Wunsch nach frischem und nach warmem Wasser begriff. Und schon erschien Freund Sichert, der Wirt, selber hinter ihm und starrte mich gleichfalls an und rief:


  »Aber, Herr, ist es denn möglich? Ich bitte tausendmal um Entschuldigung, aber Sie sind ja der erste aus der Stadt, der’s ganz genau von Herrn Schaumann vernommen hat, wie es eigentlich gewesen ist! Und es sind auch schon einige von Ihren verehrten Herren Bekannten unten im Speisesaal gewesen und haben sich erkundigt, ob Sie noch nicht auf seien und ob es sich denn wirklich so verhalte mit Kienbaum und mit Störzer.«


  »Nun ja, lieber Sichert. Es wird es ja wohl.«


  »Es ist doch nicht möglich! Ein Teil der Stadt ist ja freilich schon gestern abend, gestern nacht vom Goldenen Arm aus darüber in die größte Aufregung geraten. Leider waren Sie bereits zur Ruhe gegangen, als die Überraschung auch noch zu mir drang, und ich nahm mir die Freiheit nicht –«


  »Mich zu wecken und sofort um die genaueste Auskunft anzugehen. Ich danke Ihnen verbindlichst, lieber –«


  »Aber, mein Gott, Sie verzeihen, bester, verehrtester Herr, Sie sind doch auch ein Stadtkind und gehören sozusagen noch zu uns, und womit man sich die langen Jahre so schwer und interessiert herumgetragen hat – wenn da nun mit einem Male eine so merkwürdige Aufklärung kommt! … Und dieser alte Störzer! Es hielt ihn ja keiner für mehr als für einen guten, unschädlichen alten Mann und Hammel! Und heute morgen begraben sie ihn, dem Arme der irdischen Gerechtigkeit vollständig entzogen! Und unser verehrter Herr Schaumann von der Roten Schanze, der doch schon längst so viel zur völligen Aufklärung hätte tun können, der so viel dazu hätte tun können –«


  »Uns noch eine letzte angenehm-unheimliche Aufregung zu verschaffen. Ne, ne, lieber Sichert, dazu war er eben zu dick, zu unbeholfen, zu schwerfällig, oder wie Sie es sonst nennen wollen. Auch wohl ein wenig zu gutmütig und für seine Bequemlichkeit besorgt. Und dann – na, dann war es ja doch auch eine so alte Geschichte, eine so verjährte Sache, die im Grunde ja niemand mehr was anging als vielleicht noch ein wenig seine Frau – Herrn Schaumanns Frau, eine geborene Quakatz. Ja, weshalb sollten die beiden, und noch dazu von ihrer jetzigen ganz sichern Schanze aus, um den alten, guten Störzer die hohe Justiz bemühen, ihr auf die Sprünge helfen, um sie eigentlich doch nur dadurch zu beschämen? Überlegen Sie das einmal.«


  »Ich kann es doch nicht fassen!« seufzte mein Herr Wirt und ging kopfschüttelnd und durchaus nicht befriedigt von mir. Ich aber faßte mich an die Stirn: Du lieber Himmel, wie sehr hatte Stopfkuchen recht! Schon was ich jetzt über mich nur kommen sah, genügte vollständig, um mich nunmehr ganz in seine Situation während der Zeit nach seinem plötzlichen Aufmerken an dem schönen Sommermorgen beim Begräbnis seines Schwiegervaters zu versetzen. Sofort aber folgte auch die Überlegung: ›Und nun kannst auch du mit ausbaden, was der Dicke hinter aufgezogener Zugbrücke der Welt so lange als möglich so schnöde als möglich vorenthalten hat! Und der Feistling ist auch jetzt noch imstande, seine Schanze um sich und sein Weib herum noch mehr in Verteidigungszustand zu setzen, die Bulldoggen, Fleischer-und Schäferhunde, die giftigen Spitze, kurz, alle die bissigen Wächter seines seligen Schwiegervaters wieder aus der Gruft zu beschwören und dir, Eduard, es ganz allein zu überlassen, die Sache Störzer-Kienbaum gegen die Menschheit auszutragen!‹


  Daß der Mensch trotz seiner einladenden Worte noch einen zweiten Besuch von mir erwartete, glaubte ich nicht mehr. Und ich habe es schon gesagt: die Rote Schanze war der letzte Ort der Heimat, dem ich noch einen Besuch schuldig gewesen war. Geschäfte hatte ich nicht mehr zu Hause. Alle lieben und alle schlimmen Erinnerungen hatte ich von neuem geweckt und konnte sie aufgefrischt mit nach Kaffraria nehmen. Wenn ich durchging vor den Manen Kienbaums, ließ ich kaum ein Bedauern, sondern nur höchstens eine kurzlebige Verwunderung über den raschen Aufbruch hinter mir zurück. Es war niemand von beiden Geschlechtern vorhanden, der mir den Rock zerrissen haben würde bei dem Versuche, mich »wenigstens noch ein paar Tage« zurückzuhalten.


  ›Wie wäre es denn, wenn du den Kopf aus der Geschichte zögest, Eduard, und dein Teil daran sofort mit auf das Schiff nähmest?‹ Mit dem Wort oder vielmehr Gedanken stand ich bereits nicht mehr auf dem festen Boden des Vaterlandes, ich stand wieder auf meinen Seebeinen, auf den beweglichen Planken über dem großen Gewoge des Ozeans, und es blies mir ein sehr erfrischender Meerwind ins Gesicht.


  »Ich gehe!« sagte ich, und – ich ging wirklich und wahrhaftig. Stille Vorwürfe ließ ich dabei außer acht, und für laute war ich ja immer noch in Afrika zu finden und hätte da gern jedem Rechenschaft abgelegt, das heißt ihm dies mein Schiffstagebuch zu lesen gegeben.


  Übrigens kostete es doch einige List und Mühe, bloß die Heiligen Drei Könige unverhindert hinter sich zu lassen. Nur durch etwas, was einer Bestechung recht ähnlich sah, gelang es mir, meine Rechnung sogleich und hinterm Rücken meines Herrn Wirtes zu erhalten. Es kostete mich Geld, aber ich fand einen dienstwilligen Geist, der mich des Hotelwagens überhob und mir mein Gepäck ganz verstohlen auf einem Schubkarren zum Bahnhof beförderte. Ich verkleidete mich nicht, ich schlug mir nicht den Theatermantel um die Ohren und zog den Schlapphut über die Nase herab; aber ich verzog mich auch nicht auf dem offenen, gradesten Wege, sondern entschlüpfte durch die Hinterpforte und den Hausgarten der Heiligen Drei Könige. Aus dem Garten brachte mich ein zweites Pförtchen in einen mir aus der Kinderzeit wohlbekannten, gottlob noch vorhandenen engen Pfad zwischen andern Gärten, Stallungen und sonstigen Hintergebäuden. Hätte ich Kienbaum totgeschlagen und wären mir die Häscher auf den Fersen gewesen, ich hätte nicht behutsamer verduften können: und ich pries es jetzt als ein wahres Glück für mich, daß sich in der Stadt doch verhältnismäßig wenig während meiner letzten Abwesenheit verändert hatte und ich mit dem alten Haus- und Ortssinn auch auf den weniger begangenen Wegen auskam.


  Es war gegen neun Uhr, als ich nicht durch die Stadt, sondern um sie herum hinter den Gärten zum Bahnhof wanderte. Daß dieser Weg durch das Matthäiviertel führte, hatte ich bei meinem Wunsche, die Hauptstraßen zu vermeiden, nicht mit in Betracht gezogen und mich also nicht zu sehr zu verwundern über das Getümmel, in welches ich trotz aller augenblicklichen vorsichtigen Menschenscheu geriet.


  Es wäre übertrieben, wenn ich sagen wollte, daß die halbe Stadt auf den Beinen war, um dem Begräbnis des Landbriefträgers Störzer mit anzuwohnen: aber ein gut Teil der Bevölkerung war doch versammelt in den Gassen und Gäßchen um seine Behausung her. Und darunter nicht bloß Fräulein Eyweiß mit ihrer Brunnenkruke, sondern auch mehrere Bekannte aus dem Brummersumm.


  Daß man dastehe und auf den Zug warte, um dem Alten mit ein ehrenvolles Geleit zu seinem Grabe zu geben, äußerte niemand. Aber jedermann hatte gewiß das Recht, seiner Morgenbequemlichkeit oder seinen Geschäften ein paar Augenblicke abzuzwacken, um jetzt, im letzten Augenblick, einen Blick auf die schwarze Truhe zu werfen, die den augenblicklich merkwürdigsten Menschen, nicht bloß der Stadt, sondern auch der Umgegend auf weithin, barg. Sie wollten alle den guten, alten, dummen Kerl, diesen alten Störzer, der in seinen vierundfünfzigtausendeinhundertvierundsechzig Amts-Gehstunden mit seinem schweren Gewissen fünfmal um die Erde herumgewesen war und der die ganze Stadt von oben bis unten so lange, lange Jahre hatte reden lassen, ohne ein Wort zu sagen – sie wollten ihn, Kienbaums Mörder, ihn oder wenigstens seinen Sarg doch noch einmal sehen!


  Und schon bekam ich einen freundschaftlichen Schlag auf die Schulter.


  »Je, Eduard! Du mußtest freilich vom Kap der Guten Hoffnung mal nach Hause kommen, um uns hier diese Überraschung mit zu bereiten. Wir haben es gestern abend im ›Arm‹ schon ziemlich zueinander gebracht, wie ihr – du und Schaumann – gestern auf der Roten Schanze euren Gefühlen Luft gemacht haben werdet. Das war aber vortrefflich von dir, daß du dem Dicken endlich zu einer mitteilsamen, redefreudigen Stimmung verholfen hast. Dieser Stopfkuchen! Ja, so ist er immer gewesen! Jaja, du mußtest erst kommen, daß es so kommen konnte! Ohne dich, Eduard, hätten wir noch lange drauf warten können, zu erfahren, wer eigentlich Kienbaum totgeschlagen habe. Und dieser alte Störzer: man weiß wirklich nicht, ob die Geschichte durch ihn unheimlicher oder sozusagen ganz gemütlich wird. Aber wie gesagt, hauptsächlich: was sagst du zu Stopfkuchen? Ist er nicht göttlich? Ist er nicht immer noch ganz der alte?«


  »Ganz der alte. So leicht verändern wir uns nicht. Aber du Verzeihst: geht deine Uhr richtig?«


  Der Freund sah nach ihr:


  »Auf die Minute. In zehn Minuten halb zehn.«


  »Dann hab ich keinen Augenblick mehr zu versäumen. Der Zug nach Hamburg fährt in zwanzig Minuten ab!«


  »Du reisest nach Hamburg?«


  »Und ein wenig weiter. Ich reise ab nach Afrika. Es freut mich sehr, daß ich dich eben noch getroffen habe, um auch dir für diesmal aufs herzlichste Lebewohl zu sagen.«


  »Aber Eduard! Eduard, du scherzest! Wie kommt denn das so rasch, so plötzlich?«


  Glücklicherweise kam in diesem Augenblick der kümmerliche, ärmliche Leichenzug um die Ecke und überhob mich der Antwort. Der so wunderlich aller irdischen Sühne entschlüpfte Totschläger ging dem Freunde doch noch mehr über allen Spaß als wie meine plötzliche Abreise. Das Schauspiel fesselte so sehr seine ganze Aufmerksamkeit, daß ich gleichfalls entschlüpfen konnte, nachdem auch ich dem Sarge meines ältesten Freundes in der Stadt noch einen letzten kurzen Blick hatte schenken können.


  Dieser arme Sarg – jetzt mit einem Gefolge, das nur aus einer Frau mit einem Kinde auf dem Arm und einem an der Schürze bestand! …


  Sie hatten alle das Geleit verweigert, die sonst wohl dazu gehört haben würden. Auch die Kaiserliche Post hatte es nicht mehr für schicklich erachtet, ihre niedern Bediensteten dem alten Weltwanderer, dem guten Beamten, aber sehr verstohlenen Mordgesellen hinterdreinzuschicken; und sie war ganz gewiß dabei nicht im Unrecht, sie hatte volkommen recht.


  »Nun, er hat es sich und dem unglücklichen Frauenzimmer ja schon gestern abend versprochen, hier an Kinder und Enkel zu denken«, sagte ich, den Bahnhof erreichend. Es ging grade ein früher Vergnügungszug südwärts durch, und es wimmelte von lustigen Fahrgästen mit grünen Zweigen an den Hüten, Liederbüchern in den Taschen, Futterkobern und -körben und allem, was sonst zu solchem beschwerdenschwangern Ausflug aus dem Alltage heraus gehört: ich hätte in kein richtigeres Getümmel für meine Stimmung hineingeraten können. So war die Welt!


  Mit einiger Mühe gelangte ich in den nach dem Norden abgehenden Zug; aber es war keine unliebe Mühe, und ein Kind habe ich dabei nicht über den Haufen gerannt, auch keinem Weibe durch einen übereiligen Ellbogenstoß den Ausruf »O mein Gott!« entlockt. Aber mich fest hinsetzend in, gottlob, der Wagenecke, seufzte ich:


  »So, Stopfkuchen!«… und fügte erst nach einer Weile hinzu: »Ja, im Grunde läuft es doch auf ein und dasselbe hinaus, ob man unter der Hecke liegenbleibt und das Abenteuer der Welt an sich herankommen läßt oder ob man sich von seinem guten Freunde Fritz Störzer und dessen altem Levaillant und Johann Reinhold Forster hinausschicken läßt, um es draußen auf den Wassern und in den Wüsten aufzusuchen!«


  Ein schriller Pfiff, ein Zischen, ein Schnaufen und Schnauben, ein immer beschleunigteres Atemholen und Ächzen, und die Heimatstadt mit allem geistigen und körperlichen eisernen Bestand des Menschen, mit Lebendem und Totem, mit Vater und Mutter, Onkel und Tante, mit Freunden, Schulmeistern, guten und bösen Kneipgesellen, mit Kirche und Markt lag wieder hinter mir. Und der Brummersumm, der Goldene Arm und die Heiligen Drei Könige und – Stopfkuchen auch.


  Nein, der letztere doch nicht. Dafür zog sich doch mein ganzer Aufenthalt in der Heimat jetzt zu sehr um seine dicke Person zusammen seit dem gestrigen Tage. Sie konnten auch daheim, ohne sich unter ihren Hecken wegzurühren, was erleben und es in wundervoll erleuchteter, in lichter Seele zum Austrag bringen.


  Die Menschheit hatte immer noch die Macht, sich aus dem Fett, der Ruhe, der Stille heraus dem sehnigsten, hageren, fahrigen Kouquistadorentum gegenüber zur Geltung zu bringen. Heinrich Schaumann, genannt Stopfkuchen, hatte dieses mir gegenüber gründlich besorgt. Ich fuhr wahrlich nicht ab und vorbei, ohne nach seiner Schanze auszusehen von meinem Eilzuge.


  Anderthalb Eisenbahnminuten von der Stadt führte ja die Bahn unter der Roten Schanze hin, und man hatte einen Augenblick lang einen recht guten Überblick über den Kriegsmaulwurfshaufen Seiner Hoheit des Herrn Grafen von der Lausitz, Prinz Xaver von Sachsen. Wallböschung, Baumwuchs und Hausdach hoben sich scharf und klar ab vom blauen Sommermorgenhimmel, und mit schärfster, wunderlich wehmütiger und vergnüglicher Aufmerksamkeit wartete ich auf das Vorbeifliegen und das Abschiednehmen im Vorbeifliegen.


  Und ich erfaßte alles nach Wunsch genau. Es waren nur zwei helle Pünktchen, aber sie waren da in der sonnenhellen, grüngoldnen Heimatslandschaft. Er stand auf seinem Wall in seinem Sommerschlafrock und hatte sein Tinchen bei sich – ebenso sicher wie seine lange Philisterpfeife. Sicherlich auch hatte seine Frau ihren Arm in den seinigen geschoben, und wenn sie nun endlich auch wußte, wer Kienbaum totgeschlagen habe, so wartete sie doch im vollen Verlaß auf ihren Heinrich das Anspülen jener Welt draußen ab, die gestern abend ebenfalls erfahren hatte, wer Kienbaum totgeschlagen habe. Sie genossen trotz allem, was ihnen aus der letztern Tatsache aufwuchs, den schönen Morgen. Es lagen da jetzt zwei, die man vordem hatte abseits liegenlassen, unter der Hecke und blieben nun ruhig liegen, was auch die Welt, die Welt da draußen, zu ihrer unbegreiflichen Indolenz sagen mochte.


  O dieser Stopfkuchen!


  Hätte er eine Ahnung davon gehabt, daß sein »guter Freund Eduard« da unten an ihm vorbeifahre, so würde er sicherlich seine Pfeife in die Luft erhoben und seine Hauskappe geschwenkt haben. Und dann würde auch Frau Valentine Stopfkuchen, geborene Quakatz, ihr Taschentuch haben wehen lassen. Die aber würde vielleicht dazu gesagt haben:


  »Das ist doch aber eigentlich unbegreiflich von ihm!«


  Was mein dicker Freund Heinrich Schaumann anderes als »Hm!« hätte erwidern können, kann ich nicht sagen.


  Vorbei die Rote Schanze! Aber doch ein Glück diese Sicherheit, daß sie ruhig liegenblieb, wo sie lag und wie sie lag, daß ich sie, wie sie war, im Gedächtnis behalten konnte: als einen sonnenbeleuchteten Punkt im schönsten Heimatsgrün.


  Schon ersuchte mein Wagengegenüber mich höflichst, des Zuges wegen doch lieber das Fenster auf dieser Seite zu schließen, da der Wind von der Seite komme und das entgegengesetzte offenstehe. Da auch die Sonne als Hitzespenderin in das betreffende Fenster schien, kam ich gern dem Wunsch der Dame nach. Ich zog die Scheibe herauf und die blauen Vorhänge zusammen, und ich kann es nicht leugnen, daß mir die blaue Dämmerung ganz wohl tat nach dem kurz-scharf-angestrengten Ausschauen in den scharf hellen Morgen hinein mit seinem blendenden Gelb und Grün und den beiden winzigen Figürchen auf dem Walle der Roten Schanze – nach dem letzten Ausgucken nach dem guten dicken Freunde und der lieben, guten Freundin Valentine Schaumann in der Jugendheimat! So etwas von Kohlenstaub aus der Lokomotive war mir so schon ins rechte Auge geweht.


  Aber noch etwas will ich nicht leugnen: nämlich, daß mich das blaue Licht oder die lichtblaue Dämmerung, in der ich bei der Abfahrt von der Heimat die Augen schloß, um mich erst wieder an die rechte Beleuchtung zu gewöhnen, trotz dieser Gewöhnung dennoch bis Hamburg, bis auf das Schiff – bis in diese Stunde begleitet hat. Vernünftige Leute werden wohl sagen: »Ja, worauf fällt der Mensch nicht, um sich bei günstiger Fahrt und auf fast zu ruhiger See die Zeit zu vertreiben? Na, das ist eben Geschmackssache, nach was für einem Auskunftsmittel man in der Langenweile greift.«


  Ganz etwas Ähnliches sagte der Kapitän, der eben herunterkam und meinte: »Wissen Sie wohl, lieber Herr, daß Sie das einzige Merkwürdige sind, was ich auf dieser Fahrt erlebt habe? Etwas von schlechtem Wetter kommt doch immer vor, aber diesmal nicht das geringste; denn den squall von neulich rechnen Sie wohl selber nicht. Da oben fangen wir jetzt an, nach dem Tafelberg auszugucken, aber, zum Henker, Herr, mir wäre es doch jetzt die Hauptsache, wenn Sie mich mal sehen ließen, was Sie diesen ganzen Monat hier auf meinem Schiff zusammengeschrieben haben.«


  »Es würde Sie wirklich wenig interessieren, Kapitän. Die reine Privatsache!« sagte ich und klappte das Manuskript zu.


  
    

  


  Als ich dann auch auf Deck stieg, um mit den anderen den Tafelberg aus dem Meer aufsteigen zu sehen, und als wirklich ein blaues Wölkchen am Horizont vom Schiffsvolk für den berühmten Berg erklärt wurde, mußte ich mich doch an die Stirn greifen und fragen:


  »Eduard, wie ist denn das? Du bist wieder hier?« – – –


  Es dauerte noch anderthalb Tage, ehe wir landen konnten, und während dieser Zeit wanderte ich noch recht oft auf der Landstraße der Heimat mit dem Landbriefträger Störzer und hörte den mit sonderbaren Seitenblicken auf die Rote Schanze vom Levaillant und von dem Innern Südafrikas erzählen zu aller froh-unruhigen Gewißheit: nun hängt bald dein Weib wieder an deinem Halse und dazu deine doppelschlächtige deutschholländische Brut dir an den Rockschößen.


  »Vader, wat hebt gij uns mitgebracht uit het Vaderland, aus dem Deutschland?«


  


  Gutmanns Reisen
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 »Nach dreißig Jahren
 begreift es kein Mensch mehr,
 wie man sich hat plagen müssen,
 um die lieben Kleinen zusammenzubringen!«


    Michels Mutter.

  


  
    

  


  
    Wo hat die Kunst Ihr Haus?
 Das Haus der Kunst ist rund;
 Steht allenthalben so,
 daß Sonne drüber stund.


    Friedrich von Logau.

  


  
    

  


  
 
 Da liegt vor mir ein Buch in Duodez, betitelt: »Merkwürdige Reisen der Gutmannschen Familie.« Die Vorrede ist datiert von »Schloß Ricklingen, den 7. August 1797«; meine »dritte verbesserte Auflage« stammt aus dem Jahre 1805 und war damals zu finden in Hannover bei den Gebrüdern Hahn. Der Verfasser ist Christian Konrad Dassel, zuletzt Pastor zu Hohenbostel, und dem Manne widme ich heute mein Buch – am 11. Mai 1891.


  Wenn ich heute auf dem Papier gern reise und die merkwürdigsten, halsbrechendsten, rührendsten und belehrendsten Abenteuer mit Behagen erlebe und bis jetzt noch immer ziemlich glücklich durchgekommen bin, so danke ich das diesem Autor, von dem natürlich keine »Liste der besten hundert Bücher aller Zeiten und Literaturen« etwas weiß. Was sollte der alte Herr auch unter den hundert Lieblingsschriftstellern des Sir John Lubbock und denen derer, die bei uns selbstverständlich sofort dem unbelesenen Engländer mit ihrem Verzeichnis hoch in der Hand und in der Luft zu Haufen nachzappelten?


  Auf meiner Liste, die freilich keine hundert Lieblingsschriftsteller enthält, steht der Pastor Dassel aus Hohenbostel in erster Reihe; denn vor allem habe ich für mein Handwerk aus ihm gelernt, was der Autor mit seiner Heldin anzufangen hat, um durch sie nicht nur Rührung, sondern auch Nutzen im Publikum hervorzubringen. Er läßt seine Emilie den König von Dahomy heiraten und aus dem schwarzen, blutdürstigen, menschenschlachtenden und menschenfressenden Wüterich in Abomy einen weiß-human aufgeklärten Menschenfreund vom Ende des achtzehnten Jahrhunderts machen: ich lasse meine Klotilde auch heiraten und sie dadurch das deutsche Volk neu gründen und das neue Deutsche Reich stiften. O, die armen, lieben, guten kleinen Mädchen sind auch am Ende des neunzehnten Jahrhunderts immer noch ganz nützlich zu verwenden! und wer weiß, ob nicht am Ende des zwanzigsten Säkulums ein durch die Druckpapierwüste sich selbst seinen Weg suchender armer Teufel, dies mein Buch mit auf seine Liste der »hundert besten Bücher aller Zeiten und Literaturen« setzt? –


  »In einer angesehenen Stadt H… lebte vor einigen Jahren ein sehr braver und rechtschaffener Vater.« – – »Gutmann war ein reicher und angesehener Kaufmann« – – – wir könnten ganz in dem Tone bleiben und würden vielleicht manchem kindlich-verwundert in den heutigen Tagestumult gaffenden Lesergemüt einen Gefallen damit tun: tun wir unser möglichstes in dieser Hinsicht …


  Mit dem Buchstaben H fing die Stadt nicht an, von der wir diesmal ausgehen. Eine angesehene Stadt war sie auch gerade nicht, so wenig wie der angesehene Kaufmann, der sich sofort auf seine Reisen machen wird, den Namen Gutmann führte. Nennen wir ihn nun aber gerade erst recht – gerade darum so! und die Stadt meinetwegen auch H… Es kommt wirklich nicht darauf an: der liebe Gott kennt beide und wird sie am Ende aller Dinge schon zu rufen und nach ihren politischen Meinungen im September des Jahres Achtzehnhundertsechzig auszufragen wissen. – –


  


  Das Haus Gutmann und Frau (die Frau hieß Line wie in Gutmanns Reisen) war in der norddeutschen Kleinstadt so wohl und so übel angesehen, wie man es nur wünschen konnte. Die Wohlwollenden wiesen mit Stolz darauf hin; die Konkurrenten barsten dann und wann vor Neid, und im letzteren Falle gab es jedesmal einen so übeln Geruch, daß der Chef schmunzelnd auf seine Dose klopfte und sie auch seinem entrüstet die Nase zuhaltenden Eheweibe hinhielt, um das Wort hin, zunehmen:


  »Ich begreife nicht, Alter, wie du zu der Nichtsnutzigkeit lachen kannst!«


  »Aber ich. Prosit! Das Weinen wollen wir uns doch auf eine passendere Gelegenheit aufsparen. Augenblicklich bedeutet die Sache mal wieder weiter gar nichts, als daß unser Jahresabschluß den Herren Konkurrenten Fuchs, Sengerich und Kompagnie besser gefällt als der ihrige. Ist das ein Grund, um sich über ihre Redensarten hinter unserm Rücken zu ärgern?«


  »So laß mir doch nur deine dumme Dose unter der Nase weg! Du magst ja gottlob wohl recht haben.«


  Es ist den Leuten nichts Neues mehr zu sagen. Das Haus, die Wirtschaft und die Familie sind bereits in der Phantasie jedes gebildeten Lesers vorhanden. Das Haus ist eins der solidesten der Stadt und liegt in der allerbesten Geschäftsgegend, am Markt. Die Familie besteht aus Vater, Mutter und Sohn, und eine junge, hübsche, brave Schwiegertochter und junge Frau dazu wäre durchaus kein Unding: um Himmels willen machen wir ein Ende mit allen dergleichen Ähnlichkeiten und Unähnlichkeiten! Mnemosyne, die Göttin der Erinnerung und Mutter der Musen, sei uns gnädig, und wenn die lieben Fräulein Töchter auch ein freundliches Auge auf diese Blätter werfen wollen, so küssen wir ihnen neunfach dafür die Hände. Leider haben wir aber ihren edlen Namen keine neun Gesänge zur Verfügung zu stellen! dafür würden sie sich jedoch höchst wahrscheinlich auch sehr bedanken und es gegebenen Falls für eine Unverschämtheit erklären. Wie vom Anwesen des »Wirtes zum goldenen Löwen« aus, sah man von der Haus- und Ladentür des Geschäftes Gutmann und Frau auf den Marktplatz der Stadt. Und drüben lag nicht bloß das Haus des begüterten Nachbars mit den grünen Läden, – des Kommerzienrats Sengerich –sondern auch die Apotheke, wie in Hermann und Dorothea. Um die Ecke der Apotheke aber führte, was in Hermann und Dorothea noch nicht möglich war, der Weg nach dem Bahnhof. Hiermit endet also jegliche Ähnlichkeit, und wir verbleiben im neunzehnten Jahrhundert und in unserer Geschichte bis zum Ende, wo freilich ein gewisses Plagiat wiederum nicht zu verkennen sein wird. Nämlich der junge Mensch in unserm idyllisch-politischen Epos, in unserer Geschichtserzählung kriegt sein Mädchen ebenfalls und wird so glücklich damit als möglich.


  


  »Was geht denn das mich an, daß um die Apotheke der Weg nach dem Bahnhof führt?« darf der Leser fragen. Kühl und mit einem kleinen Aufruck des Selbstbewußtseins antwortet der Geschichtenberichter und Geschichteberichtiger: »Sehr viel!«


  Mit dem Wege nach dem Bahnhof geht die Geschichte an. Ohne den Weg nach dem Bahnhof würde aus der ganzen Geschichte nichts. Wie wären ohne den Weg zum Bahnhof die deutschen Völkerstämme zu einem erträglichen Verhältnis untereinander, wie wären die beiden aus den annähernd dieselbe Sprache sprechenden zwei deutschen Völkerschaften stammenden jungen Leute miteinander zusammengekommen? Wie hätte aus dem heillosen Durcheinander im ganzen und im einzelnen ein Herz und eine Seele, ein Fleisch und ein Blut werden können ohne den – Weg zum Bahnhof?


  Lächelnd hinter dem rosigen Ohr sich – die Löckchen mit Rosenfingern (weißen) ordnend, wird die Leserin fragen:


  »Aber, mein Gott, wer hat denn jemals was gegen den Weg zum Bahnhof einzuwenden gehabt?« und damit hätte sie ihr Wort am Sonnabend, den 1. September 1860 mit in die Wagschale werfen dürfen: es würde sicherlich mit gewogen worden sein. In unserm ersten Kapitel handelt es sich einzig und allein um den Weg nach dem Bahnhof.


  Erstes Kapitel.


  Was lag alles an diesem Sonnabend, dem 1. September 1860 der Frau Line Gutmann auf dem Halse! Am Morgen der Markttag mit seiner Wagenburg von Bauernfuhrwerken, mit seinem Klein- und Großhandel im Laden und im Kontor. Das Korn im Preis abgeschlagen, die Heringe gestiegen. »Für ’n Sechser Sirup wollte ich.« – »Gleich, mein Junge! Ne, Vorsteher, auf so’n Geschäft läßt sich mit meinem Willen mein Mann nicht ein, fragen Sie ihn nur selber. Ne, fragen Sie ihn lieber nicht, denn er ist mir heute zu jeder Dummheit fähig. Denken Sie nur, er will morgen verreisen. Er, der seit seinen Reisenden-Jahren seine Seligkeit darauf verschworen hat, keinen Fuß mehr in einen Eisenbahnwagen zu setzen. Gucken Sie, da sitzt er auf seinem Schreibebock und lacht: unser armer Junge habe ihn verführt, und daß der seinen Rührlöffel im Topfe gehabt hat, das will ich auch nicht leugnen; verrückt sind sie eben beide geworden. Oder sind Sie, Vorsteher, etwa auch nicht mehr mit unserm angeborenen Landesherrn allein zufrieden? sind Ihnen auch seine Truppen und seine Diplomatie nicht mehr gut genug? Von der letzteren verstehe ich nichts; aber die ersteren haben wir doch zu einem Teil hier in der Stadt in der Garnison und den übrigen Rest fast jeden Herbst zum Manöver, Sie im Dorf und ich hier im Hause, im Quartier. Es sind doch ganz hübsche Leute, und gut genährt; und nach ihren Uniformen fragen Sie nur Ihre Frauensleute, die meinigen brauche ich gar nicht zu fragen! Und ihre Bewaffnung? Wie können sie schießen, wenn sie auch nicht das neumodische preußische Gewehr haben! Vorm Jahr bin ich selbst mit hinausgegangen und habe mir beide Ohren zuhalten müssen. Und nun soll das auf einmal alles nicht gut genug sein, und sie haben sich, wie mein Mann mir auseinandersetzt und mein Sohn bestätigt, erst einzeln in allen deutschen Völkerschaften und dann in einen Haufen, ich glaube in Eisenach, zusammengefunden und die Köpfe zusammengesteckt und natürlich eine Kommission dazu gewählt. Und jetzt scheint es mir soweit zu sein, jetzt trommeln sie die ganze Landkarte nach Koburg hin, um mit der Verschwörung ganz in die Öffentlichkeit zu treten. Und wenn ich Seine Hoheit, unser hiesiger angestammter Landesherr wäre, so käme mir das Ding, so hinter meinem Rücken, zum mindesten doch etwas kurios vor. Ich habe das auch meinem Herrn Sohn gesagt. Du! habe ich ihm gesagt, daß du mir in deiner Unschuld keinen Unsinn machst und dir deine Karriere verdirbst! Soviel Politik verstehe ich doch auch seit Achtundvierzig, daß ich weiß, wo nach oben hin die Gemütlichkeit aufhört und nach unten zu wir unsere Dummheit auszubaden haben, und drüben der Herr Nachbar und Konkurrent hingeht und seinerseits fürs Vaterland auftritt und einen patriotischen Verein gründet, mit dem Titel Kommerzienrat und dem schönsten Landesorden uns dicht vor der Nase! Aber was hat es geholfen, Vernunft zu sprechen? Öl ins Feuer ist meine Rede gewesen; was ich beiläufig auch vorher schon hätte wissen können, da ich mich in Dinge mischte und über Verhältnisse redete, die ich nach ihrer Naseweisheit nicht verstand. Na, meinetwegen! Meinen Verstand für mein Hauswesen und das Geschäft haben sie mir wohl lassen müssen, und damit hoffe ich, wenn es am schlimmsten geht, auch für sie mit auszureichen. Sie reisen morgen nach Koburg, um das deutsche Volk von neuem und den neuen deutschen Nationalverein zu gründen, und ich bleibe hier und behalte den Haushalt, die Konkurrenz drüben und Seine Hoheit unsern Landesfürsten und Sie im Auge, Vorsteher. Ja, machen Sie mir nur Augen wie eine Eule, die in den Blitz sieht, Herr Schulze von Großschwabbelbauchen: so werden die Roggenpreise ab Hamburg nicht notiert, daß Sie mir so kommen dürfen, um eine Dumme an mir zu finden! Nun, Junge, was willst du denn eigentlich noch? Deinen Sirup hast du ja schon seit einer Viertelstunde! Ja so, eine Hand voll Rosinen als Lohn der Tugend, daß du gegen deine Mutter dienstfertig und höflich gewesen bist. Da! nun marsch! Heißt übrigens auch ein Geschäft, bei dem man es wohl nicht zu dem Titel Frau Kommerzienrätin bringen wird, einerlei ob man sich an seinem guten Landesherrn diplomatisch und militärisch versündigt oder nicht!«–


  Der Markt war von dem Morgenmarktverkehr wieder gesäubert worden und gereichte dem Reinlichkeitssinn des kleinen Gemeinwesens in seiner Sauberkeit wieder zur großen Ehre. Wo am Morgen, wie Frau L. Gutmann sich ausdrückte: »Tausende sich durcheinandergewühlt« hatten, trieb sich jetzt ein einzelner Hund um. An »Platzscheu« litt der nicht, wie der kürzlich ans der ungeheuren Stadt Hannover hierher in die Wüste verschlagene Provisor, am Fenster der Apotheke gähnend, bemerkte.


  Auf sämtlichen drei Kirchen der Stadt schlug es fünf, und Vater Gutmann schlug sein Hauptbuch zu, wendete sich auf seinem Drehsessel ins Gemach hinein zu seiner Frau, der am Fenster über das Strickzeug weg dem Hund und dem Provisor zusehenden, und sagte:


  »Linchen, mir ist doch eigentlich recht sonderbar zumute und wird’s immer mehr, je mehr die Dämmerung naht. Komm’ ich mir endlich mal wieder, wie seit fünfundzwanzig Jahren nicht, weltbürgerlich weinreisend-genial vor, oder – wie seit fünfundzwanzig Jahren unter deiner treuen Obhut als ein alter guter Kerl notdürftig ausgerüstet mit den zum Kornhandel und Stadtratstitel notwendigen Instinkten? Solange die Geschichte noch im weiten lag, war ich mir natürlich vollständig klar darüber und fühlte nach jeder Parteisitzung im Traum von dir an meinen Schulterblättern nach, ob ich mir auch nicht die neuwachsenden Adlerschwingen verknicke. Jetzt, wo es heißt: Morgen früh um vier geht der Zug ab! fange ich wieder an zu fühlen, aber nur bänglich – so wärmflaschen-wehmütig, kamillenteeduftig, ich weiß nicht, wie ich mich ausdrücken soll! so zuhausebehaglich, so pfeifenstopfgemütlich, kurz dir und mir in unseren vier Pfählen so notwendig und unabkömmlich, daß ich dich nunmehr ernstlich frage: Packst du nicht lieber meinen Koffer wieder aus? ist es nicht für mich, dich und ihn besser, daß wir den Jungen allein reisen lassen?«


  »Alter Hanswurst!« klang es vom Fenstersitz her, und es ist noch niemals, so lange jemand zu seinem eigenen Vergnügen und dem anderer aufs Seil ging, dieses Wort so zärtlich-verständnisreich ausgesprochen worden.


  »Das möchtest du jetzt wohl!« fügte die alte Dame hinzu. »Erst dich blamieren und dann mir die Blamage in die Schuhe schieben. Das wäre so etwas für dich, diesen ganzen kommenden Winter durch in deinem Klub, wenn aus dieser eurer Geschichte und Verschwörung in Koburg wieder mal nichts Rechtes wird, alle deine Reden anzufangen: Ja, meine Herren, hätte meine Frau mich nicht abgehalten, meinen Senf dazuzugeben, so – und so weiter. Ne, ne, Alterchen, nichts wird wieder ausgepackt – lieber packe ich dir noch ein paar wollene Strümpfe, ’ne warme Unterhose und eine Reservenachtmütze zu, von wegen möglicher Erkältung bei dieser Erhitzung fürs allgemeine deutsche Vaterland! Verlaß dich drauf: morgen früh punkt vier Uhr werdet ihr geweckt. Das will ich auch noch meinerseits zu eurem Patriotismus beitragen, daß ihr diesmal nicht die Zeit verschlaft. Und dann in Gottes Namen marsch und gute Geschäfte eurerseits! Hier am Orte werde ich für das Geschäft schon sorgen. Wenn ihr nur gesund wiederkommt, so ist das zwar die Hauptsache: aber wenn ihr hübsch was ausrichtet, was uns die Dänen, Russen und Franzosen besser vom Leibe hält, als wie euer jetziger deutscher Bund, so wird mir das natürlich sehr angenehm sein, schon um dem ewigen Gerede, Geschwätze und Geschimpfe darüber endlich ein Ende zu machen, übrigens, Mann, wenn du die Gefühle unseres uns nun doch mal angestammten und auch doch ganz ordentlichen Landesvaters dabei ein bißchen schonen kannst, so tue es. Die Karriere unseres Wilhelms hat er und seine Herren Geheimen Räte, was ihr auch für die Zukunft zuwege bringen mögt, für die Gegenwart wahrscheinlich noch einige Zeit in Händen, und wer sich zu grün macht, den fressen die Ziegen. Das ist meine Meinung als deutsche Hausfrau und Mutter im nüchternen Zustande. Eure Toaste bei Tische auf uns edlen Frauen und holden deutschen Jungfrauen – na ja!«


  Zweites Kapitel.


  »Weib!« sagte der alte Herr, sozusagen halb weinend und halb lachend. »Deutsches, blondes, blauäugiges Weib,« sagte er, und dann sagte er weiter nichts, als: »Wenn der Junge nach Hause kommt, so halte dich an den. Der bildet die jüngere Generation und hat’s möglicherweise mit seinem Weibe und seinen Würmern im Topfe zusammenzuscharren, was ihm deine Dänen, Russen und Franzosen drin übriggelassen haben. Ich gehe auf ein Stündchen zum Kegeln. Beim Abendessen treffen wir ja hoffentlich wohl noch einmal im Leben zusammen – annähernd in gewohnter Gemütlichkeit.«


  »Willst du nicht doch lieber den Hausschlüssel mitnehmen, Gutmann?«


  »Weib!« sagte abermals der alte Herr und setzte diesmal noch hinzu: »Velleda, alte germanische Pythia, füge jetzt nicht noch zu deinem Besserwissen die Überhebung! was soll ich heute abend mit dem Hausschlüssel, wenn du mich morgen früh um vier Uhr zum Tode fürs Vaterland wecken willst? Jawohl, so seid ihr, wie wir euch in Liedern besingen und bei Tische hochleben lassen – na ja! Also schütte dein Herz mit dem Jungen noch einmal aus; – nun aber vollständig, – bis ich zum Essen nach Hause komme – wahrscheinlich zum letztenmal.«


  »Gottlob, daß ich dich kenne!« sagte Velleda; nicht bloß sozusagen »halb weinend«, sondern mit sehr ernsthaft heruntergezogenen Mundwinkeln. Da war es denn wahrhaftig ein Glück, daß der Alte wirklich ging, und daß der Junge kam.


  »Was machst denn du für ein kurioses Gesicht, Mamachen?« fragte der Kameralsupernumerar Gutmann, – Gutmann junior.


  »Bekümmere dich nicht um meine Gesichter, mein Sohn, sondern sieh nach dem deinigen, das heißt, besinne dich noch mal, ob wenigstens du für morgen früh alles parat hast. Für deinen Vater habe ich natürlich alles besorgt; aber du solltest doch nun allmählich meiner Beaufsichtigung und Sorge entwachsen sein! Lache nicht; es ist mein völliger Ernst, daß ich endlich jetzt herzlich froh sein will, wenn ich ihn morgen früh glücklich aus dem Hause und auf der Eisenbahn habe. Nach zwanzigjährigem Stillsitzen! Von dir jungem Schnaufer rede ich nicht. Du kannst in der Hinsicht meinetwegen anfangen, was du willst; aber – daß du ihn mir heil und vergnügt wieder hierher an Ort und Stelle schaffst, das rate ich dir, du könntest sonst in Wahrheit und Wirklichkeit ein kurioses Gesicht von mir zu sehen kriegen!«


  Der gute Sohn, der zu Anfang dieser Rede dreist hätte in einem herzlichen Lachen loslegen dürfen, unterließ das. Er nahm nur Mama in die Arme und sagte:


  »Aber Mutter, Mütterchen, so mach dir doch wenigstens keine kuriosen Gedanken! Koburg ist doch nicht aus der Welt, und die Art und Weise, wie Papa und ich zur Neugestaltung des deutschen Volkes dort beitragen wollen, kann doch nicht Kopf und Beine kosten und an Hals und Kragen gehen. Unschuldiger und harmloser als wir können sich doch Söhne eines Volkes nicht um ihr Vaterland bekümmern!«


  »So?« fragte Velleda – Frau Line Gutmann, und als der Alte vom Kegeln heimgekommen war und sie alle drei beim Abendessen saßen, kam, so wahr ich lebe, in diesem wahrheitsgetreuen Bericht die Rede zum drittenmal auf den Vater des Vaterlandes, auf den Landesvater. Wenn dieser eine Ahnung davon gehabt hätte, wie schwer er wog, nicht bloß in dieser Geschichte, sondern in der Geschichte überhaupt, so hätte er seine herzliche Freude darüber haben und innigste Genugtuung aus der Tatsache ziehen dürfen. –


  Es lag ein, in Anbetracht der unschuldigen Extravaganz, die sich der Vater des Hauses nach mehr denn zwanzigjährigem Zuhausebleiben plötzlich erlauben wollte, doch eigentlich zu schweres Gewölk über dem Familientische.


  »Über euch Männer!« sagte die Mutter des Hauses. »Wenn ich mal heraus wollte aus dem ewigen Einerlei, so hieß es zwar immer seit unserem Hochzeitstage, Gutmann: Mit Vergnügen, Kind! aber geblieben ist es immer dabei, geworden ist nie was draus. Und wie oft habe ich gesagt: Mann, verhutzle mir nicht hinterm Ofen! das wird mir ja unheimlich, sich dreißig Jahre – na, bis zum dreißigsten Jahre als Commis voyageur in der ganzen weiten Welt herumgetrieben haben und dann gar nichts mehr von ihr wissen wollen. Ich sollte das natürlich nur deiner Liebe zu mir und meiner häuslichen Liebenswürdigkeit zuschreiben, Gutmann, und ich habe mir ja auch wirklich was auf diese Umwandlung deines Lebenswandels zugute getan; aber –«


  »Aber?« fragte der brave Vater Gutmann, und wir müssen leider hinzufügen, grinsend.


  »Aber jetzt glaube ich nicht mehr, daß ich das Stück Zucker war, was diese Sache süß machte. Ein Heuchler bist du gewesen, Gutmann! Bloß ab- und müdegelaufen und -gefahren hattest du dich, Alter, und was du fünfundzwanzig Jahre lang meine Liebe und Liebenswürdigkeit genannt hast, das nenne ich heute abend nur noch deine Seligkeit und Gemütlichkeit in Schlafrock und Pantoffeln. Mach mir nichts vor, Gutmann, die Sache ist so, und ich gönne es dir ja auch, daß du dich endlich unter meiner Obhut so gut ausgeruht hast von deinem unverheirateten jungen Großhandelsherumtreiben und mir jetzt mit einem Male zwischen dem Fünfzigsten und Sechzigsten den zweiten Reisetrieb kriegst. Reise glücklich, verführe mir das arme Wurm, unsern Jungen hier, nicht zu sehr; aber Fisimatenten mach mir lieber nicht mehr vor!«


  »Aber Line –«


  »Jawohl! mit Aber unterbrachst du mich eben schon einmal; jetzt aber komme ich auch mit dem richtigen Aber und sage euch nochmals: Kinder, habt meinetwegen euer politisches Vergnügen, aber verderbt es mit eurem guten Landesvater dabei nicht zu sehr! Und das wiederhole ich: ich sage das dir vor allem, mein bester Junge, denn du hast von uns allen drei eben am meisten mit dem lieben, alten Herrn zu rechnen. Und es ist ein lieber, alter Herr! Als er neulich hier war, da möchte ich doch den von euch wohl sehen, der so höflich mit jedem als wie mit seinesgleichen umging und sich behub, als wie Seine Hoheit. Wir waren alle gerührt an den Fenstern und wedelten mit den Taschentüchern, und er zog da mitten auf dem Markt auch seins heraus – ein so wundervoll weißes – und ich möchte wohl wissen, ob für solche hohen Herrschaften eine besondere Art von Wäsche besteht? Doch das ist die Nebensache; – laßt mich mal ausreden: was wollt ihr denn eigentlich? Darf nicht in eurer sogenannten Kammer jeder Schafskopf seinen Mund auftun und die Sache aufhalten? Soviel wie ich davon verstehe, fragt man euch doch bei allem um eure Meinung und Hoheiten wird sie nachher nur untergebreitet und er hat bloß seinen Namen drunterzusetzen, und – mein Sohn – unter eure Anstellungspatente! und wenn er mal einen köpfen lassen muß, was ihm doch wahrscheinlich selber gar nicht angenehm ist, und was bei meinen Lebzeiten auch nur einmal vorgekommen ist! und der hatte das verdient! – Dann ist da das Ministerium. Ja, das Ministerium, auf das ihr eure allgemeindeutsche patriotische Wut abladet und daraufhackt, weil es das nur ausführt und sozusagen aufs Brett bringt, was ihr im Grunde eurer Seelen selber seid. Ich kenne doch einige von den Herren auch, und euer jetziger Schlimmster von ihnen – Gutmann, bedenke das! – hat hier sogar bei dir – bei uns im Hause gewohnt, als er noch jüngster Assessor am hiesigen Kreisgerichte war, und ich kenne keinen, mit dem ich mich auf Bällen lieber unterhalten hätte, als mit dem, und keinen, der zu allen vergnügten Torheiten mehr aufgelegt war, als wie eben der. Und wie liebreich hat er sich gerade mit dir abgegeben, Wilhelmchen, als es dir in der Quarta und Tertia mit dem Latein und dem Griechischen nur zu oft nur so so war? Wie hat er dich mit deinen Exerzitien mit auf seine Stube genommen, und jetzt – nun – heute ist das doch gerade so, als dürfe kein Hund mit Anstand mehr ein Stück Brot von ihm nehmen! Bloß weil er in der äußern Politik ein bißchen anders denkt, als wie ihr! Ja, diese äußere Politik! Ich kann doch auch schon eine geraume Zeit politisch denken, und meine Mutter ist als Kind sogar einmal von den Kosaken mitgenommen worden; aber so eine politische Konfusion als wie jetzt, wo es doch verhältnismäßig ganz still ist, scheint mir doch noch niemals weder in der Weltgeschichte noch in euren klugen Männerköpfen dagewesen zu sein. ›Mutter, das verstehst du nicht,‹ sagt natürlich dein Vater, Junge. Und du, mein Sohn, nennst das natürlich eine Stille vor dem Sturm, als ob du diese Redensart eben erst erfunden hättest. Ich aber sage euch erstens, was die Redensart anbetrifft, so ist die schon millionenmal dagewesen und – zweitens, was das Nichtverstehen angeht, so maße ich mir das auch gar nicht an; aber meine Meinung über das Jahr Achtundvierzig und den Louis Napoleon und die schleswig-holsteinsche und die türkische oder orientalische Frage habe ich mir auch gebildet, wenn ich auch leider wenig genug zum Zeitungslesen komme; und als deutsche Jungfrau in weißem Tarlatan habe ich als Mädchen schon in den dreißiger Jahren mitgewirkt fürs Vaterland, euer allgemeines nämlich, nämlich bei dem ersten hiesigen Sängerfest, wo sogar ein halb Dutzend Hamburger kamen und darunter ein gewisser junger naseweiser – Gutmann, laß mich ausreden; unser persönliches Verhältnis ist augenblicklich nur Nebensache! Ja, was wollte ich doch sagen? Jawohl, und als politische deutsche Frau habe ich doch auch meine Pflicht getan, indem ich mich immer deinen Ansichten angeschlossen habe, Gutmann, und dich niemals abgehalten habe, und euch auch nicht morgen früh abhalten werde, wo ihr sicherlich ohne mich gar nicht von Hause wegkämet, weil ihr die Zeit verschliefet und das Deutsche Reich und Volk bloß im Bette und im Traum aufrichtetet; oder als bloße ideale Strolche und Vagabunden, ohne Kamm, Seife, Zahnbürste und die nötige reine Wäsche zum Wechseln, ich meine beileibe nicht eurer Ansichten, auf das Abenteuer loszöget. Und was ich sonst noch als deutsche edle Frau für das deutsche Volk und das deutsche Reich getan habe, so erinnere ich dich nur, Mann, an den armen Jungen, den armen jungen österreichischen Studenten, den du mir, ich glaube Neunundvierzig im Winter halb verhungert und halb erfroren ins Haus brachtest. Ja, es war so um die Zeit, wo sie in Wien Robert Blum erschossen und ihn nur gar zu gern auch gehenkt hätten – ich meine unsern armen lieben Gast und Flüchtling von damals. Und es war sogar ein Adliger, ein Ritter, ein Edler von Pärnreuther schrieb er sich, und wollte nach Schleswig-Holstein, um wenigstens da noch zu retten, was zu retten war. Und ich futterte ihn zuerst wieder zurecht, und sorgte auch für ihn für reine Wäsche und anständige Kleidung – na, ihr wißt das ja alles ebensogut als ich. Damals war er, der Herr Alois, so ein Bürschchen von neunzehn oder zwanzig Jahren. Wenn er noch lebt, muß er jetzt wohl über die dreißig sein und hat sich hoffentlich wieder nach Hause und in das gewohnte bürgerliche Leben gefunden, und hat jetzt bei ruhigeren Zeiten, so wie ihr, bloß die ungefährlicheren politischen Neigungen behalten, und steckt nicht mehr seinen Hals dem Fürsten Windischgrätz in die Schlinge, bloß um den unglücklichen Ungarn zu helfen, gerade als ob die nicht auch mal ganz Deutschland verwüstet hätten, wie ich noch aus meinem eigenen Geschichtsunterricht weiß und davon, daß ich dir den deinigen, Willi, nur zu oft überhören mußte. Und damit komme ich zu dem, was ich schon längst gesagt hätte, wenn ihr mich nur nicht immer unterbrochen hättet. Nämlich, wenn da, wie ihr sagt, da in Koburg in den nächsten Tagen sich alles zusammenfindet, was noch ein wirkliches Verständnis für das deutsche Volk hat und sich dazu rechnet, so wäre es doch zu putzig, aber auch hübsch, wenn ihr dort auch meinen lieben Wiener Leichtfittich anträfet. Von Flensburg hat er uns damals noch einmal geschrieben und sich noch einmal bedankt; aber es lag ganz in seinem Charakter, wenn er auch nicht längst in seinem kühlen Grabe läge, uns kein weiteres Lebenszeichen von sich zu geben. Und ich verdenke das ihm auch nicht; denn von mir selber weiß ich es ja, wie schwer man zu einem Briefe kommt. Na, seht euch mal nach ihm um in eurem Koburg, nach diesem süddeutschen, österreichischen politischen Bruder und wirklich allerliebsten Hans Hasenfuß. Vielleicht hat er es denn auch, aus seinen häuslichen politischen Verhältnissen heraus, sich klarer als wie ihr gemacht, was ihr eigentlich alle durcheinander zuwege bringen wollt, und er kann euch möglicherweise einen guten Rat in der Verlegenheit geben.«


  »Wilhelm, jetzt wird sie fast zu grob!« erlaubte sich Vater Gutmann an dieser Stelle zu seinem Sohn zu sagen.


  »So? Fast zu grob? Ne, bloß noch ein bißchen anzüglicher. Sitzt ihr etwa nicht in der allerhöchsten Verlegenheit trotz eurer schönsten patriotischen Gefühle und großen Worte? Auf der einen Seite wollt ihr das neue Deutsche Reich gründen; auf der andern möchtet ihr doch gern alles beibehalten, was das alte in tausend Fetzen zerrissen hat. Kinder, die Sache ist eben die, ihr wißt selber nicht, was ihr wollt! Auf der einen Seite wollt ihr so frei und ungebunden als wie möglich sein, und die edelsten Gefühle fühlen und zwar nicht bloß für euch selber, sondern für Polen, Ungarn, Italiener, und was weiß ich, wie die unterdrückten Völkerschaften sonst heißen. Auf der andern Seite aber wünscht ihr euch, natürlich wieder mit den edelsten Gefühlen, als in ein Paket zusammengepackt, und der Aufschrift Deutschland dran ins Regal geschoben, daß euch die Weltgeschichte immer mit einem Griff so beisammen hat und finden kann. Na, ich weiß schon, machen kann ich nichts dagegen und Seine Hoheit auch nichts, also reist nur! Geht hin nach eurem Koburg und steckt soviel Köpfe, soviel Sinne mal wieder zusammen. Mein Trost bleibt, daß der liebe Herrgott bis jetzt noch immer in seinem Laden Bescheid gewußt hat und zwar als Großkaufmann und im Kleinhandel. So wird er en détail euch mir ja wohl auch diesmal körperlich gesund, wenn auch geistig ein bißchen politisch konfuser ins Haus und ins Geschäft zurückliefern. Und jetzt geht lieber zu Bette, daß ihr mir morgen früh wenigstens munter auf den Beinen seid, wenn ich wecke, und ich mir nicht auch darum heute abend Sorgen zu machen brauche.«


  Auf der Treppe sprach Vater Gutmann, auf dem ersten Absatz im Aufwärtsklimmen stehen bleibend, zu seinem Sohn: »Was meinst du nun wieder einmal zu deiner Mutter? Kannst du dir eine wunderbarere denken und wünschen?«


  »Wahrhaftig nicht!« sagte der Sohn. »Sollen wir noch die Hand davon lassen? Sollen wir – oder – da diese wundervolle Rede doch eigentlich besonders auf dich gemünzt war, willst du nicht lieber doch zu Hause bleiben?«


  Der alte Herr leuchtete seinem Kinde ins Gesicht und sagte:


  »Hm!« und nach einer Weile: »Junge, ich habe ihr ja vorhin schon aus meiner Bequemlichkeit heraus den Vorschlag gemacht. Aber jetzt nicht mehr! Junge, sie kriegt zuviel Oberwasser, wenn ich jetzt gar noch ihr besseres Verständnis gelten lasse. Wir wollen doch nur zusammen reisen! Aber wirklich, ich gäbe, abgesehen von unseren politischen Absichten, viel darum, wenn wir ihr etwas mit nach Hause brächten, wodurch wir ihr endlich mal wirklich den Eindruck von männlicher Überlegenheit machten!« – – –


  Des Vaterlands Größe,
 Des Vaterlands Glück,
 O gebt sie, o bringt sie
 Dem Volke zurück!


  Näheres und weiteres darüber zuerst im Eisenbahnwagen. –


  Drittes Kapitel.


  Einen Erfolg hatten sie schon aufzuweisen. Sie hatten sich nicht wecken zu lassen brauchen. Sie waren von selber aufgewacht und hatten auch weiter keine Hülfe beim »In-die-Hosen«- und »In-die-Stiefel«-fahren nötig gehabt. Sie hatten sich ordentlich gewaschen, gekämmt und die Zähne geputzt. Die Rührung hatte sie nicht gehindert, noch einmal in Ruhe zu Hause Kaffee zu trinken, und dann hatte der Alte gesagt:


  »Weib, jetzt platzen uns die Taschen und nachher platzen wir selber, wenn wir wirklich alles das hereinfressen, was du uns da als Reiseproviant hineinpfropfst! So ganz und gar in die Wüste fahren wir doch nicht hinein.«


  Draußen der erste richtige Herbstnebel. Ein grauer, aber nicht unbehaglicher Herbstsonntagmorgen.


  »Alter, nimm den Jungen in acht! Junge, sorge für deinen Vater! Es ist eigentlich zu dumm, daß man keinem von beiden dieses genug anempfehlen kann.«


  »Hörst du, mein Sohn, daß du mich ja hübsch in acht nimmst!«


  »Jawohl, Papa. Aber auch du –«


  »So halt dich doch nicht unnötig auf, alberner Bengel!« raunte der Alte dem Kinde zu. Noch ein Nicken, ein Armeausbreiten von der Ecke der Apotheke aus, und dann – trotz des so mannigfach und vielfältig geknechteten Vaterlands doch wieder einmal in der goldensten Freiheit und auf dem Wege zum Bahnhofe und zu den größesten politischen Abenteuern, die einem Heuchler von gutgezogenem Haus- und Familienvater, aber früherem Weltreisenden und seinem unschuldigen Wurme von Sohn auf einer Fahrt zur Wiederaufbauung des deutschen Volkes als ein Ganzes im einzelnen irgend begegnen konnten.


  Am Bahnhofe wenig Gedränge. Der Junge nahm die Billetts. Der Junge hob und schob den Alten – den weiland Welt-, Weg- und Reise-Gewandtesten seiner Sorte – wie ’ne alte Tante in den Wagen. Er setzte ihn in die behaglichste Ecke; er sagte ihm: »Bekümmere dich nur um nichts, ich werde schon alles besorgen,« und er sagte sich: »Na, das scheint mir ein sauberes Vergnügen werden zu sollen!« Er hatte noch niemals ein seit einem Pferdealter ausrangiertes Schlachtroß beim Klange der Trompete die Ohren spitzen sehen: wie sich die Ohren des Vaters Gutmann beim Pfeifen der Lokomotive, für einen Moment nur, aber vielbedeutend aufrichteten, entging ihm natürlich vollständig. Es gehörte doch noch ein reiferes Verständnis dazu, um hier beurteilen zu können, was da war und was da werden konnte! Übrigens weiß das auch der erfahrenere Mensch sogar als sehr »politisches Tier« niemals ganz genau. –


  Sie fuhren ab und zuerst hinein in einen Morgen, wie er sich für die Jahreszeit schickte. Herbstnebelig, sonst aber nicht unfreundlich: ein schöner Tag immerhin möglich. Sonntagsfrühe, aber ohne ihren nachhallenden heimatlichen Glockenklang: so früh braucht kein Pastor aufzustehen, um den Leuten auf dem Bahnhof noch eine Stimmung mitzugeben.


  »Ein Glück ist es, daß es heute Sonntag ist, sie würde mir sonst das ganze Haus auf den Kopf stellen,« sagte Vater Gutmann, nach der letzten Turmspitze der Heimat hinstierend. Als sie versank, versank er ebenfalls in seine Ecke und verblieb darin und bis – Kassel in dem, was sein Sohn mit einem Fremdwort schändlich als stupor bezeichnete. Bis Kassel! Wir haben das schriftlich in den Aufzeichnungen des nicht nur darüber verwunderten, sondern dadurch vollständig verblüfft, ratlos gemachten jungen Herrn. »Na, das wird ’ne schöne Geschichte werden, wenn der mal wieder von der Kette bricht!« hatte er sich die Sache bis jetzt ausgemalt, und nun schien das alles ganz anders zu kommen.


  Der fünfundzwanzig Jahre lang in den Lehnstuhl gedrückte frühere Weltwanderer schien es fast ein wenig zu gut zu Hause, in Schlafrock und Pantoffeln und dem blühendsten Klein-, Käse- und Groß-Kornhandel der Stadt gehabt zu haben.


  »Der wird unserem Namen in Koburg Ehre machen,« seufzte der gute Sohn – Gutmanns Sohn, nachdem er zum zwanzigsten Mal vergeblich versucht hatte, ihn wenigstens etwas an- und aufzufrischen durch zärtliche, durch scherzhafte, ja einige Male auch durch geistreiche Bemerkungen. »Das hatte ich mir doch anders vorgestellt! O Gott, Gott, wenn sie mir in Koburg diese Flamme, wenn sie ins Vaterland schlagen will, nur nicht ganz auspusten. Wie er nur dasitzt!«


  Mit dem letzten Wort hatte das Kind recht. Ja, wie er dasaß! …


  Von dem Gott Tuisko konnte er abstammen, von dessen Sohn Mannus mochte er abstammen. Daß er von einem der drei von dessen drei Söhnen aus blühenden germanischen Hauptstämme, daß er entweder von den Ingävonen oder den Istävonen, oder den Herminonen abstammte, war sehr wahrscheinlich; aber sicher war nur eines: nämlich, daß er heute, wo er doch auch seine Aufgabe zur ferneren Sicherstellung der germanischen Welt vor sich hatte, mit dem unrechten Bein dazu zuerst aus dem Bett gekommen war. Er saß gar nicht da; er war in seine Wagenecke hineingerutscht und in ihr in sich zusammengeschlottert und machte jede ihrer Bewegungen wie ein Paket mit. Ihm sah man es wahrhaftig nicht mehr an, daß seine Ahnen auf den Schilden die Alpengletscher hinuntergeschurrt und nach Italien hineingerutscht waren. Urgermanisch breitschultrig und sitzbemittelt war er gottlob noch dazu, aber fürs erste hätte man ihm viel Geld bei den Schild legen müssen, ehe er sich das Ding auf seine Möglichkeit hin nur angesehen hätte.


  Machen wir es kurz: bis Kassel kannte ihn sein Sohn nicht wieder; – bis Kassel hatte er eben, sozusagen, soviel Stroh und Bettfedern von seiner allzu angenehmen, seiner lieben, langen häuslichen Gewohnheit, seinen gewohnten Bequemlichkeiten – kurz seiner Häuslichkeit, im Haar, daß er davor nicht aus den Augen sehen konnte und aus den augenblicklichen politischen Zuständen des deutschen Volkes heraus noch etwas weniger. Denn wenn ihn sein Sohn auf etwas mit der grauen Morgenlandschaft Vorbeifliegendes aufmerksam machte, sah er doch wenigstens hin; wenn er ihm aber mit irgend einer Anspielung auf den großen Zweck der gegenwärtigen Beschwerden kam, knurrte er nur unverständlich und – wie der junge Mann meinte – völlig idiotisch. Die Mitreisenden trugen nicht das geringste dazu bei, ihn aufzumuntern, ein junger Mann mit einer Musterkiste, dem er in jungen Jahren an albernem, aber vergnüglichem Eisenbahnhumor vielleicht ähnlich gewesen war, machte ihn nicht nur geistig, sondern auch körperlich elender: wir machen es wie der gute Sohn und überlassen ihn sich selber bis – Station Vercellae! Ach was, dummes Zeug:


  »Station Münden!« rief der Schaffner.


  »Da liegt ja wohl der Doktor Eisenbart begraben!« seufzte der Vater Gutmann. »Der liegt gut,« fügte er hinzu, und dem war nichts hinzuzufügen. Die Bahn folgte dem Laufe der Fulda, überschritt sie, aber verließ sie, auf kurhessischem Gebiet angelangt, sofort. Die östlichen Höhen des Habichtswaldes erhoben sich, und nun trat das Überraschende ein. Der Vater Gutmann warf einen schläfrigen, verschlafenen Blick aus dem Fenster – erhob sich ebenfalls, legte sich aus dem Fenster, versperrte durch seine breite, wohlgenährte Rückseite der Wagengenossenschaft fast peinvoll lange Licht und Luft, wendete sich – ein vollständig aufgewachter Mensch in den besten Jahren – grinsend – breitglänzend, aller guten Erwartungen gewärtig grinsend – und schlug seinem jetzt selber stupide herstarrenden Kinde fröhlich, kraftvoll auf die Schulter:


  »Herrgott, der große Christoffel!« …


  »Ja, der steht noch da, wie er zu deiner Zeit stand, Papa.«


  Der ermunterte Greis, sich die Stirn reibend, murmelte: »Hm, hm, sollte ich wirklich da was verschlafen haben, weil ich es fünfundzwanzig Jahre lang zu gut hatte? Wilhelm, o meine Jugend! O Sohn, aber er steht ja wahrhaftig noch gerade so dort oben wie vor einem Menschenalter, wenn wir im Vorbeifahren unsere schlechten Witze über ihn machten!«


  »Des Epimenides Erwachen.«


  »Mit deinem Griechisch bleib mir jetzt vom Leibe. Hurra, der große Christoffel, und wieder auf den Rädern! Fassung, Gutmann! meine Herrschaften, entschuldigen Sie diesen Ausbruch meiner Gefühle; der junge Mensch hier, mein Sohn, ist nicht auf dem Wege nach einer Irrenanstalt mit mir. Sohnemann, halte aber auch du mich nicht für verrückt! Hurra, der große Christoffel! wie oft bin ich an ihm vorbeigeschnurrt, ohne nach ihm hinzugucken; aber jetzt muß er mir ja wie eine Offenbarung aufgehen! Du lieber Himmel, wie gut hat man’s diese lange Zeit zu Hause gehabt; aber wie vieles – wie viel Vergnügliches hat man währenddem verschlafen! Ganz wehmütig wird einem zumute – da ist er wahrhaftig noch! Hurra, der große Christoffel!«


  Die Äuglein leuchteten, jegliche Spur von Müdigkeit, Erschlaffung, Verdrossenheit war an dem alten Herrn verflogen, und dazu versetzte er seinem Sprößling einen so vielbedeutenden, so munteren Rippenstoß, daß dem Knaben ganz absonderlich nachdenklich zumute wurde, und er in sich hineinstammelte:


  »Alle Wetter, da wacht mir ja der alte Hahn und Reiseonkel in ganz kurioser Art auf und kräht den jungen Tag an! Nun sieh mal!«


  Viertes Kapitel.


  Gutmanns Reisen! Der gute Mann hatte es vollständig vergessen, daß er Frankreich genossen, England studiert, New York sich angesehen hatte! Die gute Frau in dem Käseladen am Marktplatz, der Apotheke gegenüber und mit dem konkurrierenden Kommerzienrat dicht vor der Nase, hatte es verstanden, die lieben, langen Jahre bis an die Silberhochzeit heran ihm den deutschen Weltbürgerverstand und Weltbürgerhumor behaglich auf ein großes Prioatziel zu konzentrieren. Er hatte es zu einem Vermögen gebracht und hatte seinen Sohn in die Welt gesetzt.


  Dieser Sohn aber konnte augenblicklich nur gaffen, ihn angaffen, angaffen, immer wieder angaffen. Das Phänomen war zu überwältigend und durfte nicht nur das eigene Kind in Erstaunen, sondern auch die fremde Fahrtgenossenschaft im Wagen erst in Verwunderung und sodann in heitere Spannung versetzen.


  Es war zuletzt eigentlich schade, daß der alte Herr sich doch zu mäßigen verstand. Sich aufrichtend, fest und breit, mit einem sich übers ganze Gesicht immer glänzender ausbreitenden Wohlbehagenslächeln seufzte er nur:


  »Wilhelm, ich weiß nicht, wie mir plötzlich ist; aber das weiß ich, daß, seit ich eben den großen Christoffel wiedersehe, die nächsten Tage mal wieder mir gehören werden!«


  Er hing sich noch einmal aus dem Fenster, – so lange der farnesische Herkules für jetzt von der Bahn aus zu erblicken war. Als das nicht mehr möglich war, wendete er sich und lächelte und sonderbarerweise lächelte er melancholisch:


  »Junge, wenn wir nicht unsern großen Zweck vor Augen behalten müßten, stiege ich in Kassel mit dir aus, um die närrischsten Erinnerungen aufzufrischen. Du glaubst es nicht, wie vergnügt wir unsererzeit dort im König von England, auf dem Felsenkeller, in der Au und vor allem auf der Wilhelmshöhe gewesen sind. Und wenn ich gar an den hochseligen Herrn, den alten Kurfürsten Wilhelm den Braven denke – Wilhelm, ich sage dir, wie er auf seiner Löwenburg incognito meine Meinung über sich und sein Raubschloß sich mitteilen ließ und den Oberrock aufknöpfte und wütend seinen Stern zeigte und mich allerhöchstselbst am Kragen nahm und über die Zugbrücke hinausgeleitete –«


  »Diese Geschichte hast du der Mama und mir wohl schon einige Male erzählt.«


  »So?« fragte der gerührte Greis, beugte sich zu dem Sohne und flüsterte ihm ins Ohr: »Hab’ ich deiner guten Mutter und dir, Dummkopf, alles erzählt, was der junge Mensch in Kassel erleben kann?«


  »Mir bis jetzt jedenfalls noch nicht.«


  »Na, das wäre auch noch schöner gewesen!«


  »Bitte, Papa, nun doch aber einiges Nähere.«


  »Frage ich dich nach allen deinen dummen Streichen, selbst wenn sie mich mein eigenes Geld kosten?«


  Der Sohn konnte dem Vater nur stumm die Hand drücken. Hätte sich ihm dazu auch eine Träne ins Auge geschlichen, so wäre das nicht nur recht gewesen, sondern er würde dadurch recht billig von seinen moralischen Verpflichtungen gegen solchen guten Vater abgekommen sein.


  Der farnesische Herkules auf dem Karlsberge blieb glücklicherweise nicht immer in Sicht. Sie fuhren in den Bahnhof Kassel ein und, ebenfalls glücklicherweise, bald weiter. Vater Gutmann hatte sein Kursbuch beim Ohr und blätterte krampfhaft darin, um sich doch nur zu überzeugen, daß es nicht möglich sei, einen Zug nach Koburg hin zu überschlagen und doch noch zur Gründung von Neudeutschland rechtzeitig anzukommen. Er hätte gar zu gern vorher auch mit dem jetzigen Kurfürsten Friedrich Wilhelm dem Ersten ein persönliches zärtliches Verhältnis angeknüpft: aber die Friedrich-Wilhelms-Nordbahn gestattete es nicht. Sie führte die Reisenden über Melsungen, Rothenburg und Gerstungen nach Eisenach. Da wurde zu Mittag gegessen und zeigte es sich, daß wirklich ein buntfarbigst leuchtender Reisestern dem altjungen neuaufgefrischten Neudeutschlandsgründer, Vater Gutmann, voranging, daß wirklich ein lachender Zeus Gewährung gewinkt hatte, als er sich von seiner braven Frau Line die Erlaubnis erbat, das »Kind« auf seiner Fahrt nach Koburg ins Politisch-Ungewisse beaufsichtigen zu dürfen.


  Und der Gott lächelte weiter: es war das Kind, das »Lamm«, welches an der Eisenbahn-Wirtstafel in Eisenach das Wiedererkennen zwischen dem früheren Reisenden für das Welthaus Heyne und Söhne in Hamburg und der Frau Gössel aus Ruhla vermittelte.


  »Anfangs saß ich wie ein Schaf dabei,« pflegte sich der Kammerrat, Herr Wilhelm Gutmann, jahrelang später sehr unnaturhistorisch darüber auszudrücken. Denn noch niemand hat je ein Schaf sitzen sehen. –


  »Täuschen mich meine Augen oder irre ich mich? Sind Sie es, Herr Student, oder sind Sie es nicht?« fragte eine Dame, die gegenüber an der Tafel auf zwei Stühlen Platz genommen hatte, aber dem Nachbar zur Rechten und Linken von dem seinigen doch nur die Hälfte ließ. »Und nehmen Sie es auch nicht übel, wenn ich Ihnen nicht den rechten Titel jetzt gebe! Sie erinnern sich wohl nicht mehr? Die Frau Gössel! … Die Wirtin aus der Traube in Ruhla!«


  Wie Sonnenschein ging es dem jungen Mann über das ganze Gesicht, und wer die Ohren spitzte, das war der alte.


  Wer ist Student gewesen in Göttingen, Jena und Halle und hat nicht in der Ruhl in der Traube zu Pfingsten getanzt? Und wer reist für Hamburg und Bremen und weiß nicht, daß die schönsten Meerschaumpfeifen aus Ruhla kommen, und daß es wunderschöne Mädchen in Ruhla gibt? Daß Aphrodite aus dem Meerschaum entsprungen ist, braucht er dabei noch nicht einmal zu wissen, oder kann es ruhig schon längst wieder vergessen haben.


  Wenn sie sie heute abgeschafft haben, ihre Kopfbinden aus jenen Zeiten, die heutigen Jungfrauen in der Ruhl – blau und silber und kirschrot und gold – so wußten sie nicht, was sie taten und waren sehr törichte Jungfrauen: sie sind sich dann leider zu hübsch vorgekommen vor dem Bazar, der Deutschen Frauenzeitung und der Allgemeinen Modenzeitung. Und die Herren Väter in der Mitte des Tanzsaals in ihren langen Röcken, mit ihren langen Pfeifen, die (nicht die Röcke und Pfeifen) auf Ordnung, Zucht und Ehrbarkeit sahen, aber das Vergnügen durchaus nicht störten, die mit den Frauen Müttern die Lust der Jugend im Auge behielten und doch dabei den Meerschaumhandel, der Sache angemessen, würdig, ernsthaft und eingehend bereden durften! O, Fest der Freuden, o, Pfingsten in der Ruhl! Sonnenschein über dein Tal bei Tage, Ruhla; und hellster Lichterglanz bei Nacht über deinen fröhlichsten Tanzboden, o Thüringen! –


  »Die Frau Gössel aus Ruhla!« rief der jüngere Gutmann, die Hand über den Tisch reichend, und als sie einschlug, die Traubenwirtin, da widerhallte der Eisenbahn-Wartesaal erster und zweiter Klasse in Eisenach, und mehr als einer der fahrenden Tischgäste blickte verwundert auf ob der klatschenden Ohrfeige, die da eben ausgeteilt sein mußte.


  »Ich hab’ ein Gedächtnis vom Geschäft aus für so was, junger Herr,« sagte die dicke Dame gutmütig schmunzelnd, »aber es freut mich, lieber junger Herr, daß auch Sie mich noch wiedererkennen, wenn ich die Red’ drauf bring’, und zwar an einem andern Gasttisch als dem meinigen in der Ruhl. Ach du lieber Gott, es war wohl des jungen Fuchses erste Reise ins Weite. Hat der einen Kater! Du verdienst dir diese Nacht das Himmelreich auf Erden, hab’ ich zu meiner alten Käterle gesagt, wenn du dem armen jungen eingeseiften Lamm still nachwischest. Das ist ja das reine unentwöhnte Mutterkind unter den heulenden Wölfen! Ich hab’ keine Zeit wegen dem Büfett, sonst besorgt’ ich’s selber und hielte ihm den Kopf.«


  Sie grinsten rundum in dem Wartesaal erster und zweiter Klasse in Eisenach, und der Vater Hildebrand, wenn er Venedig gefunden hätte, hätte darob seinem Sohn Hadubrand keine anderen Augen machen können, als wie der Vater Gutmann seinem Sohne Willi. Aber an ihn sollte sofort die Reihe kommen. Sein Kind nämlich in seiner blutübergossenen, tödlichen Verblüfftheit hielt sich an ihm unter den Blicken der Tischgesellschaft wie an einem Strohhalm, d. h. stellte ihn in stotternder Verlegenheit vor – stellte ihn der wohlgeputzten, wohlgenährten, gutmütigen, behaglichen, lächelnden Wirtsfrau gegenüber vor:


  »Mein Papa – Frau Gossel aus der Traube in Ruhla –«


  »Mir ein wahres Vergnügen,« schmunzelte der alte Herr.


  »Mir auch,« nickte lächelnd die alte Dame. »Lieber Herr, nehmen Sie’s mir nicht übel, wenn ich dem jungen Herrn eben arglos vor Ihren Augen –«


  »Das Gelbe vom Schnabel gewischt habe! I, bewahre! Vivat die Ruhl! und Gossel hieß die Wirtin in der Traube zu meinen Zeiten auch. Und in der Traube habe auch ich zu meinen Zeiten Pfingsten gefeiert –«


  »Das muß wohl zu Zeiten meines seligen Schwiegervaters gewesen sein. Der liebe Mann ist tot, und mein Mann seliger ist auch tot. Mein Schwiegersohn hat jetzt die Wirtschaft, der heißt aber –«


  Der Vater Gutmann in fliegender Hast ließ sie nicht ausreden:


  »Und Sie sind der Wirtin lieblich Töchterlein, das Lenchen Wagner aus Krawinkel, das schlanke Reh, das mir damals das Leben gerettet!« schrie er, ohne sich um das europäische und außereuropäische Thüringen bereisende Publikum im Bahnhofssaal zu Eisenach im geringsten zu kümmern, in hellem Entzücken. »Reden Sie nichts mehr, Sie sind meine holde Lebensretterin, und ich bin der Esel, der zum Tanzen aufs Eis ging, und der Schafskopf, der sich in die Gefahr begab und beinahe drin umgekommen wäre!«


  »Ja, lieber Herr,« rief die Wirtin aus der Ruhl. »Das ist ja aber auch wahr und geht mir wie ein Seifensieder auf: Sie sind der junge Herr – will sagen, der junge Herr gewesen, dem mein Bräutigam damalen in blutiger Eifersucht mit dem Küchenbeil ans Leben wollte und dem ich das junge naseweise Leben errettete, indem ich ihm – will sagen, meinem nachmaligen seligen Mann Vernunft sprach und fragte, wen er durch seine Mordgier am meisten zu blamieren gedächte: mich, sich, Sie oder das vergnügteste Wirtshaus in ganz Thüringen? Ei ja, hernachen haben wir noch oft über die närrische Nacht gelacht. Nu, Herr, en bißle älter und verständiger sind wir beide wohl seit dem Jahre geworden. Wann kommen Sie denn mal wieder nach der Ruhl und beehren mich alte Frau im Ruhestüblein in der Traube?«


  »Sie haben es ja schon erfahren, Frau Gossel. Ich schicke von meinem Ruhestüblein aus meinen Sohn.«


  »Und der tanzt mit meiner Nachkommenschaft; aber so ausgepicht wie der Herr Papa scheint er mir noch nicht zu sein. Fragen Sie nur in der Küche! Ja, ja, so gehen die Zeiten hin und ändern sich; aber dasselbige bleibt es doch immer zu Pfingsten, was die Traube in Ruhla anbetrifft. Worauf wollen Sie denn heute zu, bei so angehendem Herbst, wenn ich fragen darf?«


  »Nach Koburg, um das deutsche Volk unter Einen Hut zu bringen.«


  »I so was! Na hören Sie, darauf verstehe ich mich nicht; aber meinetwegen auch diesmal gute Geschäfte! In Kaffee reisen Sie also wohl nicht mehr? Was mich angeht, so will ich mal auf Gotha zu.«


  In diesem Augenblick brüllte der Türhüter in den Saal hinein:


  »Nach Meiningen, Hildburghausen, Eisfeld, Koburg einsteigen!«


  Und sie kamen voneinander ab im Tumult des Aufbruchs; aber im Wagen seufzte Vater Gutmann:


  »Schade, daß wir heute nicht auch über Gotha nach Koburg gelangen können, wie in der deutschen Volksgeschichte, mein Sohn. Ich habe mich seit lange nicht so sehr Gothaer gefühlt als wie jetzt; aber, beiläufig, was meinst du, wenn wir unsere Reiseerlebnisse lieber gar nicht, oder doch sehr vorsichtig zu Buche brächten? Ich will gewiß nicht sagen, daß deine gute Mutter nicht gerade so herzig Spaß versteht, wie die liebe Dicke eben; aber –«


  »Besser ist besser, und vorsichtiger ist vorsichtiger, meinst du?«


  »Hm, du weißt, wie partikularistisch sie so schon gesinnt ist. Sie könnte uns für spätere Jahre das ganze politische Vergnügen verderben.«


  »Schade, daß sie – Mama meine ich – uns nicht auf unserer Fahrt begleitet. Dieses zärtliche Wiederfinden in Eisenach würde sie sofort überzeugt haben, daß die verschiedensten deutschen Stämme und Völkerschaften ganz gut miteinander auskommen, wenn sie nur in der richtigen Weise zusammenkommen.«


  »Hm, hm, naseweiser Bengel, ich sage jetzt weiter nichts, als: Tagebuch führen ist manchmal Silber; aber Tagebuch nicht führen, ist jedenfalls viel häufiger Gold. Übrigens verkennst du deine brave Mutter ganz, kennst sie überhaupt gar nicht! Und jetzt sage ich dir im Ernst: ziemlich genau würde sie sich sicherlich nach einigen genaueren Umständen der Sache bei der Frau Gössel aus Ruhla erkundigt haben. Aber nach erfolgter genauester Bekanntschaft würden auch diese feindlich-verwandten Stämme unter einen Hut gekommen sein. Sie würden lachend die Köpfe zusammengesteckt haben und Blut-, Tee- und Kaffee-Schwesterschaft bis an das Ende der Dinge, wie man bei uns zu Hause sagt, geschlossen haben. Ich wünsche nur nicht, daß du in deinen Reiseaufzeichnungen zu schlechte Witze machst: nach so zufällig herumliegenden Papieren ist unsere Alte her, wie der Iltis nach Eiern!«


  »Weißt du was, Papa? Meinetwegen mag jeder beliebige andere Gutmanns Reisen diesmal beschreiben. Nach eben gemachten Erfahrungen lasse ich die Hände davon, verbrenne mir die Finger nicht!«


  »Mein Sohn,« sagte der vergnügte Greis gerührt. »Dieses ist meine Meinung auch. Leben wollen wir! erleben wollen wir! aber in die Tinte wollen wir uns nicht damit setzen! Hätte ich es denn gestern abend noch für möglich gehalten, daß der Mensch immer noch einmal so hell aufleben könnte? Vivat der große Christoffel! Vivat unsere Mutter Michel vom Fels zum Meer! Vivat das deutsche Volk und der deutsche Nationalverein! Willi, wenn dieses so fort geht, verspreche ich mir doch was in Koburg. Ich persönlich wenigstens habe mich in meinem ganzen Leben noch nie so als der Kaiser Barbarossa gefühlt, wie er seinen Bart aus der steinernen Tischplatte zieht. Kann ich dann aber dafür, wenn einer beim bloßen Zusehen manchmal ›Au!‹ sagt?«


  Fünftes Kapitel.


  Sie hatte die Tante nach Immelborn gebracht und sich auf deren Wunsch und ausgesprochenes Verlangen vier bis fünf Wochen zu ihrem Vergnügen bei ihr aufhalten müssen.


  Wer hatte die Tante Adele nach Immelborn bringen und sich vier bis fünf Wochen zu seinem Vergnügen bei ihr aufhalten – müssen?


  Nun, wer denn anders als Fräulein Klotilde Blume aus Wunsiedel, Tochter des Majors (natürlich außer Dienst, und mißmutig) Blume und seiner Frau Liane, einer geborenen Poltermann, gleichfalls aus Wunsiedel? Wer sonst in der Familie sollte so gutmütig, so aufopferungsfähig und so voll aller willenskräftigen guten Humore zu der Aufgabe gewesen sein?


  Eigentlich war aber ja Mutter Liane Blume die Barbarin gewesen, die das Lamm für das Familienwohl auf den Altar legte. Dem Vater hatte sein Kind doch zu leid getan, und er hatte sich während der Verhandlungen so oft als möglich, die Achseln zuckend, gedrückt.


  Die Frau Majorin aber hatte gesagt:


  »Kind, du tust es uns zuliebe und nimmst dies Schicksal noch mal auf dich. Ich für mein Teil habe seit dem ersten Juni, wo sie einrückte, bis heute doch wahrhaftig auch Engelsgeduld gezeigt! Sie jetzt aufzuhalten, wo sie endlich nach Hause verlangt, nachdem sie mir zwei Monate auf dem Leibe und der Seele gelegen und in die Haushaltung hineingeredet hat, dazu müßte ich mehr als ein Engel sein. Und da du nun doch mal ihr ausgesprochener Liebling bist und sie es wünscht, daß du mit ihr gehst und ihr ihr Wesen in Ordnung bringen hilfst, so hilft es eben nichts: du gehst! Ein Opfer ist es, das gestehe ich gern zu. Aber zur Familie gehört sie nun einmal doch, und


  – ganz im stillen unter uns – ihr schönes Anwesen spricht doch auch mit, wenn von Rücksichtnahme die Rede ist. Bei deinen vielen Geschwistern, liebes Lamm, und bei Vaterles barmherziger Pension und noch dazu seinen rücksichtslosen politischen Ansichten, die er ja meinethalben, wie so viele andere, ganz in der Stille haben möchte, wenn er nur nicht immer losredete – ja, was wollte ich doch sagen? Ja, so, da wäre es doch eine wahre Unvernunft von uns, wenn wir die Tante Adele jetzt um so ein paar kurze Wochen neue Geduldsprobe vor den Kopf stoßen wollten. Komm, Herz, gib mir einen Kuß und tu’s deiner alten Mutter zuliebe, geh, bringe sie nach Hause und sei noch mal die paar Augenblicke im Menschenleben so lieb und gut und freundlich und lustig mit ihr, wie du ja immer bist, mein Herzensmädel! Wir wollen es dir nachher auch schon gutzumachen suchen, und ich weiß auch schon was in der Hinsicht, aber sage es noch nicht.«


  Der Vater Blume sagte:


  »Mein altes Mädele, ich sage gar nichts; aber was ich dazu tun kann, um es dir wieder gutzumachen, das tue ich; verlaß dich drauf.«


  Und damit brachte die ganze Familie die gute Tante und die brave Tilde nach dem Posthause. Nun standen sie alle um den Postwagen herum und da banden alle sie ihr so auf die Seele – die Heuchler! – »Nimm die Tante nur ja in acht, Klotilde! sorge dafür, daß sie ja nicht im Zug sitzt!« – O diese – man hat gar keinen Ausdruck dafür – diese – was? Und man muß es ihr lassen, Fräulein Klotilde hatte es fertig gebracht zum Familienbesten mit den flötendsten Tönen und dem süßesten Lächeln, immer von neuem aus dem Postwagenfenster zu versichern, daß sie das Ihrige tun werde – bis der Schaffner »gottlob endlich grob wurde« und der Schwager blies. Sie hatte auch noch mit dem Taschentuch, tränenfeucht war es gerade nicht, aus dem Fenster geweht; aber dieses nur dem Papa zu. Der hatte es nämlich möglich gemacht, ihr noch mal zuzuflüstern: »Verlaß dich drauf, mein wacker Mädle, ich mach’s dir wieder gut.«


  Das war der letzte Trost in das erste Rasseln und Schütteln der Karre hinein. Ihren Papa kannte das Kind und wußte, daß er Wort hielt, wenn Mama nichts dagegen hatte. –


  Im Grunde war es, wenn kein Vergnügen, so doch sehr lehrreich mit der Tante Adele zu reisen. Da bekam man nämlich Menschenkenntnis und lernte die Angenehmen von den Unangenehmen unterscheiden. Gütiger Himmel, welche Gelegenheiten gab die Tante allen Mitreisenden, sowohl auf der Post wie nachher auf der Eisenbahn, alle ihre Charaktereigenschaften offen hinzulegen. Sie brauchten bloß anderthalb Stationen mit ihr zu fahren, um mit allem herauszumüssen, was sie an Geduld, Höflichkeit, Zuvorkommenheit, Humor oder dem Gegenteil in sich hatten. Wenn nicht mit Worten so doch mit Mienen und Gesten. O Gott, Gott, Gott, und sie hatten meistens alle das Gegenteil in sich und kamen damit heraus unter dem Blick, Wort und Humor der Tante Adele! O Gott, wie schlecht war die Menschheit: nicht bloß im großen, ganzen, sondern auch, was noch viel unangenehmer ist, im einzelnen. Nicht ein einzelner, nicht ein einziger faßte von Wunsiedel bis Immelborn die Tante Adele für einen Reisespaß auf. Sie nahmen sie sämtlich von der ernstesten Seite und quollen gegen sie über von Gift, Galle, Rücksichtslosigkeit und Rachsucht, und Klotildchen hatte dabeizusitzen wie ein Hühnchen im Regen und durfte nicht seufzen, geschweige denn gickern und gackern.


  Ja, ja, Menschenkenntnis erwerben ist selten ein Vergnügen und auf Reisen nie. Als die beiden endlich in Immelborn anlangten, war die Junge vollständig fertig mit ihren Kräften, dahingegen die Alte durch den ununterbrochenen Herz- und Seelen- und Ellbogenverkehr mit den lieben Nächsten auf den Rädern so aufgefrischt, daß es ein Wunder, wenn auch kein schönes und besonders kein viel Gemütlichkeit zu Hause versprechendes, war.


  »Aber Kind, wie siehst du denn aus?« fragte die Tante Adele, als sie sich dem Endpunkt der Marterfahrt näherten. »Könnt ihr jungen Leute von heute denn gar nichts mehr vertragen? Haben dich denn die paar Stunden auf dem Rade schon so gebrochen? Eh, eh, sitz mir nur nicht da wie eine geknickte Blüte, Jungfer Blume. Nimm dir lieber auch in dieser Beziehung ein Exempel an mir.«


  Dagegen flüsterte ein alter Herr, der dem Fräulein das Handgepäck aus dem Wagen zureichte, mit einem gewissen mitleidig pfiffigen Ausdruck, aber sehr zärtlich (er war länger als zwei Stationen mit den beiden Damen gefahren und wußte, was er flüsterte) zu:


  »Fräuleinchen, ich habe Sie bewundert! Der Himmel erhalte Ihnen Ihre heitere Dauerhaftigkeit, Ihre liebe Geduld und Ihren freundlichen Gleichmut recht, recht lange. Und Sie müssen mir schon erlauben, daß ich von Ihnen zu Hause bei mir als einem guten Beispiel erzähle und Sie meinen Fräulein Töchtern als ein Exempel aufstelle.« –


  Die Reise von Wunsiedel nach Immelborn war überstanden worden. Die Aufopferung fürs Familienwohl in Immelborn ebenfalls. In Immelborn hatte Klotilde der Tante Adele zwei Monate durch geholfen – ihren – Haushalt – wieder – in Ordnung – zu bringen – und zwar zu ihrer – der Tante Adele Zufriedenheit.


  Jeder Gedankenstrich aber in diesem Satze bedeutet für Fräulein Klotilde Blume aus Wunsiedel einen Lorbeerkranz. Aufgesetzt von der Tante bekam sie ihn jedoch nicht. Ob sie ihre Bescheidenheit schonen wollte oder ganz im allgemeinen das übliche Verfahren der Welt gegen großes Talent und Verdienst fürs Richtige hielt, müssen wir dahingestellt sein lassen. Beim Abschied sagte sie nur:


  »Nun, Kind, dann komm gut nach Hause und grüße deine Eltern von mir. Beherzige einiges von dem, was ich dir in den letzten Tagen zu raten und anzuempfehlen hatte, so wird dein Aufenthalt hier nicht ganz vergeblich gewesen sein. Der liebe Gott behüte dich, mein Kind, und gebe dir fernerhin alles, was zu deinem Besten gehört. Also dein Papa und der Vetter Laurian erwarten dich heute abend in Koburg auf dem Bahnhofe und haben die Absicht, dir dort einige vergnügte Tage zur Erholung, wie sie sich ausdrücken, zu gönnen. Nun, nun, dazu sage ich nichts, als daß mir diese Redensart ein wenig sonderbar vorkommt. Was brauchst du denn noch eine weitere Erholung nach deinem hiesigen Aufenthalt hier bei mir in Immelborn? Meiner Meinung nach täte deine Mama gut, wenn sie dich jetzt ein wenig schärfer wieder im Hauswesen anspannte. Aber das ist, wie gesagt, meine Sache nicht. Die weltlichen Eitelkeiten und großstädtischen Pläsiervergnügen, in die man dich da in Koburg hineinzureißen die Absicht zu haben scheint, mögen deine Verwandten eben mit ihrem Gewissen ausmachen.«


  Diese ganze letzte schöne Rede stammte daher, daß Papa Blume vor acht Tagen an sein »gutes Mädchen« geschrieben hatte:


  »– unsere politischen Geschäfte dort gehen Dich nichts an, aber am zweiten September abends um ein Viertel auf acht bin ich mit Deinem Onkel Laurian in Koburg auf dem Bahnhofe und nehme Dich in Empfang. Drei bis vier Tage werden wohl unsere Verhandlungen über die nächsten Zukunftshoffnungen unseres deutschen Volkes dauern, und dabei soll hoffentlich auch für Dich einiges Vergnügen zur Belohnung für Deine gute Aufführung bei der lieben Tante Adele abfallen. Ich freue mich sehr auf unser Wiedersehen und der Onkel Laurian ebensosehr. Du kennst ja seine gute Meinung von Dir! Und vielleicht bringen wir noch jemand mit, der ebenfalls ein großes Interesse an Dir nimmt. Also auf ein fröhliches Wiedersehen in Koburg.


  Dein treuer Vater.«


  Mit so einem Briefe in der Tasche war es wohl leicht, sich von der Tante den letzten Morgen durch ruhig zum Schluß belehren und sich auch von ihr nach dem Bahnhofe begleiten zu lassen. Aber eine Schwierigkeit war`s gewesen, der Tante einen Zettel vorzuenthalten, den der Onkel Laurian in den Brief des Papas eingeschoben hatte. Dieser Zettel hatte gelautet:


  »Ganz Wunsiedel, so weit es seinem und unserm Jean Paul den Stoff zu einer fröhlicheren, lichteren Betrachtung des Lebens geliefert hat, sollte eigentlich mitkommen nach Koburg und dort gegenwärtig sein, um Dir, mein Herz, meine Klotilde, einen Blumenstrauß aus den schönsten letzten Blüten des Jahres zu überreichen für Deine letzten Aufopferungen! Ich bin in Gedanken täglich bei Dir und Deiner angenehmsten Tante gewesen. Gottlob, daß die Marter zu Ende ist!


  Dein getreuester Pate


  und Onkel Laurian Poltermann.«


  Diese Ruchlosigkeit der Tante Adele auch vorlesen zu müssen, wäre Weltuntergang in Immelborn gewesen. Spione haben in höchster Gefahr, gefangen zu werden, solche verderblichen Billetts ungekaut übergeschluckt heruntergefressen. Das tat Klothide nicht; sie brachte das verderbendrohende Schriftstück nur mädchenhaft geschickt beiseite – überseite und kam unzermalmt und mit unzermalmten Familienhoffnungen auf die rollenden Räder: »Adieu, Herzenstante! Es ist ja kaum mehr als ein Vierteljahr bis Weihnachten, und da sehen wir uns ja schon wieder! Bleib auch hübsch gesund, beste Tante, und behalte mich lieb!«…


  Wer sollte sie nicht lieb behalten? Selbst die Tante Adele machte jetzt beim Abschied zwar wieder ein Regenwettergesicht, doch ein anderes als wie gewöhnlich. Es war wirklich etwas wie Zärtlichkeit und Rührung, was sich ihr um die Nase zusammenzog. Sie zog deshalb auch ihr Taschentuch, schnob sich und sagte: »Hier zieht es doch sehr. Na, also, komm gut nach Hause.«


  Und damit ging sie nach Hause.


  »Lassen Sie mich Ihr Handgepäck wegstauen, liebes Fräulein; ich bin ein alter Seefahrer,« sagte der Vater Gutmann. »Sehen Sie wohl, ich verstehe das.«


  Das »Damencoupé« war natürlich übervoll gewesen und da der Vater Gutmann mit seinem neuaufgewachten, fröhlichen, guten Gesichte aus seinem Fenster gesehen hatte, so war Fräulein Blume ohne Besinnen zu ihm eingestiegen, und er hatte, ihr Platz machend, bei sich gesagt:


  »Das ist hübsch von ihr«; und dann laut: »Rücke zu, Wilhelm! Meine Herren, bitte, ein wenig. Fräulein fahren bis?«


  »Koburg,« sprach kurz mit ihrem Weltüberwinderinnengesicht Fräulein Klotilde, und der Vater Gutmann sagte laut:


  »Uns äußerst angenehm!« Und innerlich: »Das Gesichtchen hat mir gerade noch gefehlt zu meinem Behagen. Ei, dies liebe Kind!«


  In beidem hatte er recht. Und dazu wußte er jetzt noch nicht einmal ganz und gar, wie sehr er recht hatte!


  Sechstes Kapitel.


  »Station Wasungen!«


  »Aha,« denken die Leser, »jetzt kommt er uns natürlich mit dem Wasunger Kriege und erzählt uns die ganze alte Schnurre vom Anfang bis zum Ende von neuem!« Sie irren sich aber sehr; das tut er gar nicht, dazu steckt er schon viel zu tief in Gutmanns Reisen, und in Gutmanns Reisewagen herrschte, als man sich der Station Wasungen näherte, nur der lauterste Frieden, ja mehr als dieses – das hellste Vergnügen aneinander.


  Vater Gutmann war zu gut! Die letzten beiden Worte sind jetzt freilich noch in dem besonderen fröhlichsten Sinne genommen. Er war amüsant und amüsierte sich selber königlich. Der Satan aber soll den Sprachreiniger holen, der uns hier mit »Dreckblech« und »Fegebürste« auf den Hacken folgt und hinter uns zusammenkehrt, was wir fallen lassen an Fremdwörtern, auf daß er einen teutschtwenden Entrüstungsartikel damit dünge.


  Es war selten zwischen Immelborn und Koburg eine amüsantere Reisegesellschaft in einem Eisenbahnwagenabschnitt zweiter Ordnung zusammengepfercht worden. Ich kenne einen gewissen Jemand, der seine Frau nur der Liebenswürdigkeit seiner Schwiegermutter wegen genommen hat: Herrn Gutmann junior durfte ein Mägdelein dreist seines »reizenden Herrn Papas wegen« Hand und Herz für Zeit und Ewigkeit anvertrauen.


  Der graue Bösewicht! Wir wissen, daß auch er dem ganzen übrigen Coupé nach Immelborn zu, längere Zeit Luft, Licht und Aussicht benommen hatte, um den Abschied der »Kleinen« von der Tante Adele mit anzusehen. Er hatte ihr (der Kleinen) aus ihren Armen (der Tante Armen) geholfen (eigentlich drückt er sich anders aus und meint, er habe ihr von ihr geholfen) und er hatte ihr ihr Handgepäck »weggestaut« und er hatte ihr seinen Eckplatz eingeräumt.


  Das war schön von ihm gewesen; aber noch schöner war’s von ihm, daß er sich dann an die übrige, wie wir ebenfalls schon wissen, nur männliche Fahrgesellschaft wendete und sagte:


  »Jetzt lassen Sie uns aber aufhören mit der Politik, meine Herren. Wir kommen hier auf den Rädern doch nicht miteinander überein, und haben ja Koburg noch vollständig vor uns. Fräulein würde es wohl durchaus nicht interessieren. Höchstens wenn wir als deutsche Brüder etwas handgreiflich aus lauter Zärtlichkeit für unser allgemeines Wohlergehen gegeneinander würden, möchte sie davon angenehm zu Hause berichten können und es nach Verdienst komisch, aber doch auch nicht gerade sehr nett als ihr heutiges Weltumsegelungserlebnis finden.«


  Fräulein interessierte die Politik, und noch dazu unter lauter unbekannten Herren im Eisenbahnwagen freilich nicht gar sehr. Des dummen Zeuges hatten sie zu Hause, d.h. die Damen zu Hause, innerhalb und außerhalb des Hauses freilich schon genug; Papa konnte da gräßlich werden, nicht nur als unzufriedener Titularmajor, sondern auch als Ehegatte und allerbestes Väterchen. Der Onkel Laurian war in dieser Hinsicht manchmal der einzige Verständige in Wunsiedel, nahm Rücksicht auf »uns Frauenzimmer«, kurz, war ein Trost und Segen für die Familie. Schon durch die Art und Weise, wie er dabei nach seiner Gewohnheit die Daumen umeinander drehte. Man konnte wahrhaftig daraufhin es ihm nachsehen, wenn er mal zu heftig für seinen Jean Paul schwärmte, langweilig wurde und sich sogar über die gegenwärtigen Lieblingsschriftsteller und Schriftstellerinnen seiner lieben Nichten mokierte.


  Es ist auf der Fahrt von Immelborn nach Koburg in der Tat nicht mehr die Rede von Politik gewesen; aber Fräulein Klotilde wäre es anfangs doch lieb gewesen, wenn dem nicht so gewesen wäre, sondern die Herren nach erwiesenen ersten Höflichkeiten sich doch noch ruhig weiter mit der Neugründung des deutschen Volkes beschäftigt hätten und nicht soviel mit ihr.


  Wie kam eigentlich dieser fremde, vergnügte, gottlob aber auch ganz väterliche alte Herr zu dieser sofortigen Vertraulichkeit?


  Sie – hatte doch hoffentlich keinen Anlaß dazu gegeben, sondern war nur freundlich auf erwiesene Freundlichkeit hin gewesen!


  Und wie kam es eigentlich, daß dieser alte freundliche Herr schon in Wernshausen fast so gut wie sie selber und zwar durch sie selber in Wunsiedel und in der Familie Blume in Wunsiedel Bescheid wußte?


  »Ja, ja, Fräulein, das kennen wir!« sagte Vater Gutmann. »Der Onkel Laurian mit dem Jean Paul in der Tasche behauptet, der Papa schleppe ihn nach Koburg. Und der Herr Papa, der Herr Major, mit seinen Erfahrungen von dem italienischen Kriege im vorigen Sommer, schwört darauf, er gehe bloß der Ideale des Onkels Laurian wegen hin. Ja, ja, so sind wir. Fräuleinchen. Und unser großer Schiller singt schon:


  ›In solchen Dingen rühr’ ich kein Bein,
 Es tritt denn ein anderer für mich mit ein.‹«


  »Hat er das so gesagt?« fragte Klotilde, die sich doch so fest vorgenommen hatte, garnichts selbst zu sagen und so wenig als möglich zu fragen.


  »Fragen Sie nur meinen ernstblickenden Herrn Sohn hier. Das Kind ist diätarisch verwendeter Kameralbeamter, aber poetisch angehaucht. Ich habe selbst Verse an ihm entdeckt; – Wilhelm, du brauchst nicht rot zu werden. Ja, fragen Sie ihn nur: Schillern kennt er hoffentlich noch, wenigstens ebensogut als wie ich.«


  Fräulein fragte den jungen Herrn nicht, und der ernstblickende junge Herr murmelte nur vorwurfsvoll verweisend:


  »Aber lieber Vater?!«


  Daß die zwei jungen Leute sich hierauf gar nicht mehr angesehen haben sollten, davon steht nichts in Wilhelms Tagebuch. Sie sahen sich an – verstohlen. Die junge Dame versuchte nun ernst zu blicken; aber der poetisch angehauchte Kameralbeamte ohne Gehalt lächelte trotz seines Verdrusses über seine ästhetische Bloßstellung, und wieder nachher hatte sich Klotilde hinter ihrem Taschentuch über ihr unaufhaltsames dummes Mädchengekicher zu ärgern, und dazu wieder schmunzelte der Vater Gutmann.


  »Kinder, jetzt wollen wir aber auch, solange wir noch so vergnügt hier durch die schöne Welt fliegen, recht nett miteinander sein und uns gut vertragen! Wer weiß, was uns noch alles Greuliches in Koburg bevorsteht?«


  Sie lachten genug unterwegs. Wir können es leider nicht leugnen, der zu neuer Weltfahrt aufgeweckte alte fidele Reiseonkel griff weit zurück in seine Commis-Voyageur-Knallerbsenscherze, seine Du-sollst-und-mußt-lachen-Anekdoten. Und je weiter er zurückgriff, desto neuer erschienen sie merkwürdigerweise der Fahrgenossenschaft. Wenn wir uns aber hier nochmals mit den Federn schmücken wollten, die er aus unvordenklicher Mauser des Witzes der Vorfahren aufgehoben hatte, so würden wir ganz gewiß nicht wie er bejubelt werden. Man würde uns höchstens lächerlich finden, wenn nicht sogar abgeschmackt und in unverantwortlicher Weise unsern Marasmus dem Publikum aufdrängend.


  Wir sagen also nur, daß dieser Alte in seiner Weise prächtig war und dem jungen Mädchen immer besser gefiel, und zwar je mehr man in den Abend hineinfuhr. –


  Meiningen war der Welt damals noch nicht durch die Meininger bekannt gemacht worden; aber Gutmann senior kannte es schon. Es sagte ihm nichts; aber ernst stimmte ihn Hildburghausen.


  »Sehen Sie, Fräuleinchen,« sagte er, »dort wohnte bis vor wenigen Jahren ein gewisser Meyer, den Deutschland noch lange nicht so gewürdigt hat, wie er es verdient. Ich habe ihm meine Bildung zu verdanken, mein Sohn hier hat ihm seine Bildung zu verdanken –«


  »Aber, Vater, ich bitte doch!«


  »Mein Sohn hier hat ihm seine Bildung zu verdanken, und ein großer Teil von dem heutigen Deutschland hat ihm außerdem seine Bildung zu verdanken. Bildung macht frei, war sein Motto, und darauf abonnierte ich auf der Stelle vor dreißig Jahren bei ihm. Ich hielt sein Universum. Ich bin im Besitze seines Konversationslexikons. Eine Bibel habe ich nicht von ihm – meine stammt noch von meinem Vater; aber seine Klassikerausgaben besitze ich wenigstens in Auswahl. Was aber seine Groschenbibliothek meinem Jungen hier für eine Wohltat gewesen ist, da fühlen Sie ihm – meinen Herrn Sohn meine ich – nur selber auf den Zahn, Fräulein. Wenn Bildung frei macht, so will der Deutsche seine Freiheit dazu auch so billig als möglich haben. Und Meyer in Hildburghausen ist der erste gewesen, der da sprach: Recht hat das Vaterland! Frei werde es durch billige Bildung! Ja, Fräulein, Billigkeit macht frei – nein, Billigkeit bildet und Bildung macht frei – man wird ganz konfus bei der Geschichte. Na, Gott segne des alten Herrn Asche! Zu einem Wohltäter des deutschen Volkes ist er geworden, und sammelt man mal zu seinem Denkmal, so gebe ich unbedingt auch meinen Groschen dazu her. Du auch, billig gebildeter, blondlockiger, blauäugiger deutscher Knabe?«


  »Ich auch. Aber, Vater, wenn du –«


  »Mich und dich nicht mehr und mehr vor den Ohren dieser deutschen Jungfrau lächerlich machen wolltest, so tätest du mir allmählich einen Gefallen. Da hast du eigentlich recht, Wilhelm, zumal da es, wie ich bemerke, anfängt dämmerig zu werden. Also die beiden Herren erwarten Sie auf dem Koburger Bahnhofe, liebes Fräulein? Nun, da wir jedenfalls desselbigen Zweckes wegen – der höchsten Vaterlandspolitik wegen – nach Koburg fahren, mein Sohn und ich, so freut es mich jetzt schon, durch so liebenswürdige Vermittelung wahrscheinlich die Bekanntschaft von schätzbaren – hoffentlich – Parteigenossen machen zu können. Werden sich die Herrschaften, wenn ich jetzt schon fragen darf, noch über die Verhandlungen hinaus in Koburg aufhalten?«


  Fräulein Blume fand diese Frage eigentlich sonderbar. Sie konnte den zwei, immer doch noch fremden Herren, doch nicht ins einzelnste auseinandersetzen, wie sie und die Tante Adele in Immelborn mit der ersten Generalversammlung des deutschen Nationalvereins zusammenhingen! Mußte sie, Klotildchen, es diesen Fremden auf die Nase binden, wie sie sich die letzten Wochen durch in Immelborn aus politischen Rücksichten geopfert hatte – aus familienpolitischen Rücksichten, gegen welche das, was Papa und Onkel Laurian in Koburg mit den übrigen Deutschen ausmachen mochten, wahrhaftig sehr wegfiel? Hätte es nicht lächerlich geklungen, wenn sie diesem alten freundlichen Herrn mitgeteilt hätte, daß ihr das deutsche Volk und seine Familienvereinigung im Grunde sehr gleichgültig sei, daß sie aber im höchsten Grade gespannt auf das Vergnügen sei, welches die nächsten Tage durch in Koburg für ihre Tugendhaftigkeit und Tapferkeit in Immelborn für sie herauskommen werde?


  Da es aber immer dämmeriger, ja dunkler wurde, so fühlte sie sich doch auch immer mehr auf die Freundlichkeit ihrer Reisegesellschaft, als Lamm unter den Wölfen, angewiesen. Sie sagte deshalb auch nur:


  »Papa und Onkel werden sich gewiß freuen, die Bekanntschaft der Herren zu machen. Wie lange wir uns in Koburg aufhalten werden, kann ich nicht sagen; das hängt natürlich von Papa und Onkel ab.«


  »Sehen Sie einmal, Fräulein,« seufzte hierauf Papa Gutmann, »das könnte ich nicht wagen, mein Kind hier so mutterseelenallein in die weite Welt und in die Finsternis hineinfahren lassen. Es machte mir nichts als dummes Zeug!«


  Der unbesoldete, nur auf Diäten angewiesene überflüssige Kameralbeamte fing beinahe an, sich wirklich zu ärgern.


  »Aber, Vater – ich bitte doch gefälligst –«


  Er brach ab, denn er hatte sich noch mehr zu ärgern über ein dummes Mädchengekicher hinter einem weißen Sacktüchlein, und da konnte er doch nicht hinzusetzen: »Aber Fräulein, ich bitte auch Sie gefälligst.«


  Es blieb ihm also nichts übrig als sich geduldig über sich selber zu ärgern, seinen Ärger aber ruhig zu verschlucken, und seinen unzurechnungsfähigen, aus Rand und Band geratenen Erzeuger den welt- und reiseerfahrenen Tausendsassa weiterspielen zu lassen. Es war nichts dagegen zu machen; der Alte war und blieb göttlich – blieb göttlich amüsant bis Koburg.


  Als sie dort landeten, lachte Klotilde zum letztenmal im Eisenbahnwagen: »Nein, aber Herr Gutmann!« und rief dann verwundert: »Aber das ist ja wahrhaftig vollständig Nacht! Nun, da ist es doch ein Glück, daß Papa und Onkel Laurian mich am Bahnhofe erwarten!«


  Siebentes Kapitel.


  Es war gegen halb acht Uhr und also um diese Jahreszeit wirklich schon Nacht; aber die Gasflammen leuchteten. Es fand ein Völkerzuströmen auf dem Koburger Bahnhofe statt; aber der Vater Gutmann war vorhanden und da als ein Anhalt im ersten Drang und Gewühl des Aussteigens. Denn wer dabei nicht zugegen war, oder wenigstens nicht sofort zu sehen war, das waren der Vater Blume und der Onkel Laurian.


  Versprechen und halten ist und bleibt zweierlei.


  Vergebens reckte sich das Kind im Gedränge der männlichen Germanen-Sturmflut auf den Zehen empor:


  »Aber das ist doch nicht möglich! Sie haben es so fest versprochen. Ach, sie können mich wohl bloß in dem rücksichtslosen, gräßlichen Tumult nicht finden!«


  »Soll ich mal rufen? Soll ich mal Papa rufen, Fräulein Klotilde?« fragte Vater Gutmann.


  »Gott, und jetzt nennt der mich schon ganz ungeniert bei meinem Vornamen!« dachte ärgerlich-angsthaft das verlassene Kind. Laut rief sie:


  »Das täte ich schon selber, wenn es was helfen würde und sich schickte. Sie sind wahrhaftig nicht da! Das ist aber doch zu großartig – o, wenn das meine Mutter wüßte!«


  Der letzte Seufzer kam so gepreßt heraus, daß der junge Gutmann jetzt sein Herzblut drum gegeben hätte, um dem Alten die ferneren Retter- und Ritterdienste aus der Hand zu nehmen. Aber ließ ihn der Alte? Bewahre! – Hatte der den angenehmen Kavalier auf der Reise gespielt, so übte er sein gewonnenes Recht auch bei der Ankunft am Reiseziel rücksichtslos gegen die doch mehr dazu berechtigte Jugend aus. Das neue deutsche Reich zu gründen, war er nach Koburg gekommen. Das Empfangsbureau der ersten konstituierenden deutschen National-Vereins-Versammlung stand weit geöffnet und wartete, daß er hereinkomme und die die nächsten schicksalsschwangeren Tage betreffenden Karten und sonstigen Ausweise löse.


  Wer was tat er?


  Er tat, als ob ihn diese Geschichte – die Geschichte der Entwicklung des deutschen Volkes zu einer wirklichen Familie gar nichts angehe. Er widmete sich einzig und allein den Privatsachen der Familie Blume in Wunsiedel, d. h. diesem allerliebsten, braven, netten, verständigen Mädel aus Wunsiedel. Na, sein grauer Kopf gab ihm ja wohl das Recht, etwas weniger blöde zu sein als sein innerlich und äußerlich zappelnder und doch nicht zugreifenkönnender Sohn, – dieser »schüchterne Knabe«.


  In dem dem Auskunftsbureau zustrebenden Gedränge sämtlicher teutonischer Völkerschaften, die augenblicklich so wenig wie sonst Rücksicht auf den Ellbogennachbar nahmen und auf Klothilde


  »Ja, Fräuleinchen, was fangen wir denn nun an?«


  »O Gott, sie kommen doch wohl noch! sie haben sich wohl nur ein wenig verspätet!«


  »Ne,« sagte der erfahrene Reisegreis, »wie ich sie jetzt kennen gelernt habe, kommen die nicht mehr: aber verspätet mögen sie sich wohl haben, jawohl! Wer von den beiden den anderen mit wohin genommen hat, kann ich natürlich noch nicht sagen; aber einer muß den anderen verhindert haben, hier zu sein, und daß augenblicklich keiner von beiden weiß, was die Uhr ist, das ist auch klar.«


  »Das Vergnügen, das sie mir versprochen haben, geht wirklich schön an!« seufzte tief im Innersten Fräulein Klotilde. Laut rief sie nochmals: »Aber sie hatten es mir doch so fest versprochen!«


  »Aber sie haben es zugleich mit uns anderen auf sich genommen, das deutsche Volk aufzubauen.«


  »Ach, Unsinn! So große Eile hatte das wahrhaftig doch wohl noch nicht. Und was die zwei dazu tun werden – o!«


  »O Fräuleinchen, das letzte können Sie ebensogut von mir und meinem stummgeborenen Herrn Sohn hier denken –«


  »Das nächste Mal bringen sie die Tante Adele nach Hause und halten es ein Menschenalter zum Besten der Familie bei ihr aus,« murmelte Klotildchen und hatte ganz gewiß das feine Ohr des lieben alten Herrn nicht mit in die Rechnung gezogen.


  »Fräulein Klotilde,« sagte Vater Gutmann zärtlich-väterlichst, »sehen Sie mal, gute kleine Mädchen, die böse Tanten zum Familienbesten nach Hause gebracht haben, fressen wir, mein Junge und ich, ganz gewiß nicht: also – vertrauen Sie sich uns an für die nächsten Stunden. Diesmal helfen wir Ihnen noch weg vom Rande der Verzweiflung. Aus diesem Schiffbruch Ihres Vertrauens in die Menschen und die allernächste Verwandtschaft kommen Sie noch mal glücklich heraus. Und nun lassen Sie uns vor allen Dingen erst mal in der Präsenzliste uns nach Herrn Major Blume und Herrn Apotheker Poltermann umsehen. Stehen sie da drin, so sind sie auch noch anderswie in der Zeitlichkeit und hier in Koburg präsent. Junge, geh mal hin und besorge uns die Notizen! Nein, warte, laß mich das tun und sorge du währenddessen hier draußen für die junge Dame.«


  »Ja bitte, aber lassen Sie mich mit nachsehen. Papa haßt die Hotels und wollte sich auf gut Glück mit dem Onkel Laurian, wie er sagte, auf die deutsche Bruderliebe hin privatim einquartieren lassen. Und obgleich ich ja nicht mit in die Politik gehöre, so verließ er sich drauf, daß man auch mich mit ihm unterbrächte, da ich ja doch nicht viel Raum einnähme.«


  Letzteres war wahr. Viel Raum in der Wildnis des Lebens nahm dieses schlanke Feenkind für jetzt noch nicht ein. Das konnte erst noch kommen in einer guten nahrhaften Ehe; aber – davon zu reden ist jetzt doch wahrhaftig noch nicht Zeit! –


  Sie drängten sich also zu drei durch bis an den Tisch des Empfangskomitees.


  »Herr Major außer Dienst Blume aus Wunsiedel?« fragte einer der freundlichen Herren, blätterte ein wenig und lächelte mit einem Gesichte wie: auf den hatten wir ja vor allen gezählt.


  »Herr Major Blume – Zwiebelmarktgasse, Numero zehn, Witwe Wellendorf.«


  »Gott sei Dank! so ist er doch wenigstens am Orte! aber, o bitte, bitte, kann ich vielleicht hier auch noch erfahren, ob Onkel mit ihm gekommen ist?«


  Einen Augenblick sah der freundliche Herr ein wenig verdutzt auf das hübsche, hastig zufahrende Mädchen, dann aber steckte er um so rascher seine bebrillte Nase in seine Listen.


  »Witwe Wellendorf – Zwiebelmarktgasse zehn – Herr Apotheker Poltermann aus Wunsiedel.«


  »Ja, ja, das ist er! O, herzlichen Dank! Wenn der Onkel Laurian mit hier ist, so muß entweder etwas sehr Schreckliches vorgefallen sein, was ihn jetzt vom Bahnhofe abgehalten hat; oder der Papa hat ihn wirklich –«


  Sie vollendete ihren Satz nicht. Da sie nicht zum Stamm Sem gehörte, so war sie unbedingt eine Japhetidin. Ham war vollständig ausgeschlossen. –


  »Wilhelm,« sprach jetzo aber der Vater zu seinem Sohne:


  »Du weißt, ich hasse auch die Hotels, und was die deutsche Bruderliebe anbetrifft, so sind wir ja nur derentwegen hier in Koburg. Sagen Sie, bester Herr, könnten wir, mein Sohn und ich, Kaufmann Gutmann und Kameralsupernumerar Gutmann aus H. nicht gleichfalls in der Zwiebelmarktgasse ein Unterkommen finden?«


  Der freundliche Herr blätterte in einer anderen Liste:


  »Die Hotels, selbst die Wirtshäuser, werden auch wohl schon ein wenig überfüllt sein. Gottlob! – Zwiebelmarktgasse? .. die hiesige Einwohnerschaft hat sich – Gott sei Dank – von einem Entgegenkommen gezeigt, welches für unsere patriotischen Absichten in der Tat von Bedeutung ist. Zwiebelmarktgasse Numero elf – gerade gegenüber der Nummer zehn: »Logis für zwei bessere Herren.«


  »Sind wir diese zwei besseren Herren, Wilhelm?«


  »Unbedingt!« rief der Kameralsupernumerar mit solchem Eifer, daß ihn jetzt der Vater schlau angrinste. »Mir schon recht,« sagte er; Fräulein Klotilde sagte gar nichts und hatte auch keinen Grund, etwas zu sagen.


  Sie erhielten nun die betreffenden Nachweisezettel, einen Grund, darob zu erröten, hatte Fräulein Blume ebenfalls nicht; aber sie errötete doch, als sie dem jüngeren Beschützer ihre Täschchen und ihre Reisetasche überlieferte. Größeres Gepäck war nicht vorhanden; die Tante Adele hatte es durch Fracht nach Wunsiedel vorausgeschickt: »Länger als ein paar Tage werden sie dich ja wohl hoffentlich nicht dort in Koburg unnützerweise mit sich herumschleppen.«


  Den Weg in die Stadt brauchen wir nicht zu beschreiben; wir werden noch genug in der letzteren herumzulaufen haben. Ein freundlicher jugendlicher Koburger führte sie und verweigerte die Annahme jeder Erkenntlichkeit.


  »Hier sind wir, solange die Herren bei uns sind, alle umsonst zu Diensten fürs einige Vaterland!« sprach er stolz, und Vater Gutmann hob die Augen zum dunkeln Nachthimmel empor, denn so was war ihm auf allen seinen Reisen noch nicht vorgekommen.


  »Sohnemann,« rief er, dem liebenswürdigen jungen Thüringer beinahe zärtlich auf die Schulter klopfend, »mein Name ist Gutmann, ich bin in H. zu Hause. Wenn Sie da mal hinkommen, dann besuchen Sie mich ja.«


  Die Zwiebelmarktgasse hatten sie erreicht, die Witwe Wellendorf gefunden; wen sie aber natürlich nicht fanden, das war der Vater Blume und der Onkel Poltermann.


  »Ei, Fräulein,« sagte die freundliche, alte Thüringerin, die sich auch erboten hatte, für die Einigung des Vaterlandes sich und das Ihrige zur Verfügung zu stellen und zureisender germanischer Brüderschaft sorglich das verlassene Heim nach Möglichkeit zu ersetzen. »Ei, Fräulein, wie können Sie es glauben, daß so vergnügte, liebe Herren zu Hause bleiben, wenn die ganze Stadt überall des patriotischen Pläsiervergnügens voll ist, und jeder dem anderen so viel zu sagen hat, und alle einer Meinung sind, nur nicht ganz, weil das Genauere zwischen jedem und jedem noch besprochen werden muß? Ja, Papa und der Herr Onkel wohnen wohl bei mir, und auch für Sie, mein liebstes Fräulein, find’ ich noch ein Bettchen und Zimmerchen: aber die Herren treffen Sie augenblicklich nicht. Die hatten auch noch einen hübschen, jüngeren Herrn mit sich gebracht – Sie werden ihn gewiß kennen, Fräulein, seinen Namen weiß ich nicht, denn er logiert im Löwen auf dem Steinwege, und dahin haben ihm der Herr Vater, der Herr Major, und der Herr Onkel das Geleit gegeben. Und von dort wollten sie alle drei nach dem Bahnhofe, um Sie abzuholen, Fräulein. Sie würden sich sehr freuen, meinten sie, den jüngeren Herrn – er ist ein bißchen umfänglich, mit ’ner bißchen hohen Stirn und blond und spricht so ein bißchen, als ob er ans Österreich wäre – Sie würden sich recht freuen, diesen jungen Herrn auch am Bahnhofe zu Ihrem Empfang mit allen übrigen deutschen Patrioten gegenwärtig zu finden.«


  »Ei, ei, Fräuleinchen, sehen Sie mal!« schmunzelte Herr Gutmann. »Nicht bloß der Herr Vater und der Herr Onkel, sondern auch noch ein angenehmer, hübscher junger Herr für Sie! Was kann uns nun noch zum Vergnügen fehlen, hier in Koburg?«


  Beim Schimmer der kleinen Lampe der Frau Wellendorf ließ es sich nicht recht erkennen, ob Fräulein Klotilde wonnig errötete oder aus Verdruß eine andere Farbe annahm. Jedenfalls setzte sie jetzt dem älteren ihrer Beschützer einen wenn auch dankbaren, so doch kurzen Knix hin und schien es für eine Erleichterung zu nehmen, als der jüngere Helfer in der Not etwas verdrossen brummte:


  »Wir müssen nun aber auch doch wohl an unser eigenes Unterkommen denken.«


  Der Alte schien noch gar keine Lust zu haben, daran zu denken; aber Fräulein Blume half seinem Sohne, indem sie sich an die Frau Wellendorf wandte: »Die Nummer elf der Zwiebelmarktgasse ist wohl gerade Ihnen gegenüber?«


  »Ganz gerade gegenüber; Schneidermeister Daniel! Ja, zu der Gevatterin Daniel haben die Herren vom Komitee auch gesagt, als sie kam und sagte, sie habe die Gelegenheit für ein paar nette Vaterlandsfreunde leer stehen – haben sie gesagt, die Herren: ›Nicht nur nett, sondern so anständig als möglich sollen die Herren sein, die wir Ihnen schicken, Frau Daniel, verlassen Sie sich drauf.‹ Nun, und ich sehe schon, es hat sich auch für die Nachbarin recht gut getroffen.«


  Vater Gutmann wußte wirklich nicht mehr wohin mit seinem Vergnügen: aber dann nahmen sie doch Abschied voneinander, die Reisegenossen von Immelborn her, reichten sich die Hände und schieden fürs erste als verhältnismäßig recht gute Freunde und Bekannte voneinander.


  Achtes Kapitel.


  »Das Mädchen ist allerliebst und obendrein ein wirklich braves und verständiges Kind,« sagte Vater Gutmann vor der Tür. Auf dem Wege über die Gasse setzte er aber noch hinzu: »Übrigens lieb ist es mir doch, daß ich zu allen Vaterlandssorgen nach dem Letztgehörten auch auf dich, mein Sohn, nicht noch zu passen habe, von wegen leichtsinniger Reiseverplemperungsgelegenheit. Dieser unbekannte junge angenehme Herr, über dessen Mitkommen Fräulein sich sehr freuen würde, ist mir offen gestanden in dieser Hinsicht ein wahrer Trost. Auch wegen meiner späteren Verantwortlichkeit deiner Mutter gegenüber.«


  »Mach mich nicht zu lächerlich; ich bitte dich allmählich doch ernstlich darum,« brummte der Sohn, und darauf brummte (zum erstenmal auf seinen neuen Reisen!) der Alte: »Na, du bist auch ein Muster, mit dem mich früher mehr als einer und mit Recht aus dem Kontor hätte schmeißen dürfen!« und vor der Tür des Schneidermeisters Daniel: »Und für diese Sorte sucht man noch in seinen alten Tagen einen neuen nationalen Kulturboden zuzurichten! Junge, verdirb du mir die Laune nicht; – öde mich nicht an, da ich endlich einmal wieder auf Reisen bin! Ich bitte allmählich auch dich recht darum! Kleinkrämer, Kleinstädter, Kleinstaatler, sind wir jetzt am Werke, das neue deutsche Reich zu gründen, und wenn so etwas nicht mit Nachdruck, Heiterkeit und Jugenddummheit geschehen kann, so – hättest du mich lieber zu Hause lassen sollen!«


  Der Junge fiel dem Alten vor der Tür des Schneidermeisters Daniel, Zwiebelmarktgasse Numero elf in Koburg, um den Hals und küßte ihn auf beide Backen:


  »Und dies deutsche Volk glauben sie unterkriegen zu können!«


  


  Was könnte dieses herrliche deutsche Volk an dieser Stelle für eine wundervolle Bekanntschaft an seinem anderen Volksgenossen, dem Schneider Daniel in Koburg, an dessen Frau und dessen Hauswesen machen, wenn es das Geld dafür hätte! Aber ich fürchte leider, das Buch von Gutmanns neuen Reisen, wird ihr, der edlen deutschen Nation, der edelsten der Welt, jetzt schon zu dick und zu teuer. Ergeben, aus alter Erfahrung ergeben in die »pekuniäre« Armut der Denker- und Dichterrasse ziehen wir doch seufzend hier einen Strich durch den Reichtum unseres diesmaligen Quellenmaterials. Was ihm auch im Schoße der Zeiten verborgen liegen mag, dem deutschen Volke: in dieser Hinsicht können wir ganz ruhig sein, da kriegt keiner es unter. Ja: »Bildung macht frei,« sagte Meyer in Hildburghausen. »Aber billig muß sie sein,« sagt das deutsche Vaterland, und beide haben vollkommen recht. »Juchhe, wenn ich erst dreißig Jahre tot bin,« jauchzte Schopenhauer, der alte boshaftige »Holländer«! –


  Sie haben ihr Gepäck unserem ganz besonderen Freunde Daniel und seiner Frau überliefert – hingeworfen; sie haben den Hausschlüssel von der Nummer elf der Zwiebelmarktgasse in der Tasche, sie haben wütenden Hunger und noch wütenderen Durst und sind ebenfalls auf dem Wege nach dem Löwen, kaum eine Viertelstunde nach ihrem Abschied von Fräulein Blume aus Wunsiedel. Wenn es begreiflich war, so sprach es doch nicht für sie, daß das »allerliebste Mädchen«, das »brave und verständige Kind«, kurz, das ganze hübsche Reiseabenteuerchen ihnen augenblicklich wieder vollständig Nebensache geworden war.


  »Vor allen Dingen jetzt was Warmes, und dazu was Kühles, Wilhelm,« seufzte Vater Gutmann. »Das sage ich dir aber, Junge – Mäßigkeit! Bis jetzt hat Deutschland nur schwimmend durch jedwedes provinzielle landesübliche Getränke den festen Boden seiner hehren Zukunft zu erreichen erstrebt. Auch das muß anders werden! Von jetzt an mit nüchternstem Ernst ganz zur Sache!«


  Der Sohn kannte den Vater gut genug von der heimatlichen Kegelbahn, aus den Parteiversammlungen und aus dem Klub der Optimaten her, um zu wissen, wie Germanien das meinte.


  »Ich bin so lange nicht in der Welt und also auch nicht in Koburg gewesen, daß ich hier leider vollständig im Dunkeln tappe,« seufzte der greise Redivivus, der wieder aufgelebte Reisegreis. »Hast du eine Ahnung, was man jetzt hier tut, mein Kind?«


  »Nach dem Löwen auf dem Steinwege geht man.«


  »Freilich, da sitzen sie!« rief Vater Gutmann. »Dieser Onkel Poltrian oder Lauermann scheint mir nach den Sehnsuchtsseufzern des lieben jungen Dinges kein übler Herr zu sein. Für den Major spricht sein absolutes Vergessen seiner Pflichten gegen sein unglückliches Wurm, und beides spricht in der Tat für den Löwen. Das Getränk ist dort gut, wenn da so ein Onkel und so ein Vater solch ein herziges kleines Mädchen so vollständig aus den Augen verlieren! Uns, die die Geschichte eigentlich gar nichts anging, kam die Sache doch ruchlos vor. Aber was vergißt der Deutsche nicht, wenn er es irgendwo mal ausnehmend gemütlich findet?«


  In Koburg waren an diesem Abend alle Hotels, Wirtshäuser, Kneipen und Schenken überfüllt und also auch der Löwe, dieses vornehmste Tier der Naturgeschichte und damaligen Koburger Gastgeberstatistik.


  Wir könnten hier wiederum manche nette Einzelheit berichten, wenn nicht wiederum das Buch dadurch dem Leser zu teuer würde. Wie es sich machte, daß der alte frühere Lützowsche Reitersmann und jetzige Pastor Nodth dem Vater Gutmann und seinem Sohne die persönliche Bekanntschaft des Majors Blume und des Onkels Poltermann aus Wunsiedel vermittelte, das wäre wohl einer fröhlichen Schilderung wert; aber – na ja, wie gesagt! …


  »Herr Pastor, das Vaterland!«


  »Ja, aber das einige Vaterland, meine Herren!« lächelte freundlich der kleine, greise geistliche Herr und Kriegsheld. »Herr Poltermann und Sie, mein werter Herr Major, wie oft im Jahre dreizehn – an unsern Wachtfeuern gegen die lieben Herren Gegner aus Württemberg und Bayern haben wir –«


  »Wenn ich die Ehre habe, Herrn Major Blume aus Wunsiedel vor mir zu sehen, so habe ich einen recht schönen Gruß zu bestellen. Mein Name ist Gutmann, und –«


  »Mein Name ist freilich Blume,« sprach sehr überrascht der Major. »Wenn ich fragen darf, von wem –«


  »Mein Sohn und ich haben das Vergnügen gehabt, mit Fräulein Tochter von Immelborn an bis hierher zu fahren Auf hiesigem Bahnhofe –«


  »Schwager Blume!« rief ein ebenfalls kleiner, dürrer, älterer Herr, mit beiden Armen und Händen hoch über dem Haupte. »O, das ist ja unverzeihlich! Wessen Uhr ist nun richtig gegangen? Dieses vergebe ich mir nie.«


  »Ja, Donnerwetter, wer kann an solchem Tage immer nach der Uhr sehen?« rief der Major, in diesem Augenblick doch verstört die seinige herausreißend und zugleich hinter sich im Löwen nach seinem Hut hinauflangend.


  »Machen sich die Herren weiter keine Sorgen,« beruhigte Vater Gutmann. »Fräulein war wohl ein wenig überrascht, keinen von der werten Verwandtschaft am Bahnhofe zu finden; aber mein Sohn und ich haben die freundliche Gelegenheit eifrig benutzt, uns der lieben jungen Dame zu verpflichten. Ich glaube, Herr Major, Sie können ruhig sitzen bleiben. Fräulein Klotilde befindet sich in vollkommener Sicherheit bei der Witwe Wellendorf, Zwiebelmarktgasse Numero zehn, und wir sind für die nächsten Tage hoffentlich angenehme Nachbarn. Mein Sohn und ich wohnen gegenüber in Numero elf: Schneidermeister Daniel.«


  »Poltermann, das ist wieder mal deine Schuld!« schnarrte der Wunsiedler Major, langsam die Hand vom Hutnagel sinken lassend.


  »Meine?« lallte der Onkel Laurian, diesem schändlichen Vorwurf gegenüber vollständig gebrochen und wehrlos.


  »Ja, deine Schuld,« schnurrte der Vater Blume weiter. »Wer hat sich des Kindes von seiner Geburt an bemächtigt? Wer hat ihr den Namen Klotilde bei der Taufe aus dem Legationsrat Richter, aus unserm großen Landsmann und seinem Jean Paul, und aus dessen Hesperus angehängt? Wer hat Vater und Mutter das Mädchen aus der Hand genommen, um es, sozusagen, in seiner Apotheke für sich aufzuziehen? Herr Pastor, und Sie, mein werter Herr Gutmann, ich gebe Ihnen mein Ehrenwort darauf: Vater und Mutter hat das Kind nicht etwa um den Mann, sondern um den Onkel Poltermann aufgegeben und vergessen, und jetzt vergißt du so, zur rechten Zeit nach der Uhr zu sehen, und bleibst hier bei dem Herrn Pastor Nodth und mir im Löwen sitzen, anstatt zur rechten Zeit auf dem Bahnhofe zu sein! Und was hatten wir dem armen Geschöpf alles hier in Koburg zur Belohnung versprochen? Diese Geschichte kann ich nur einfach an meine Frau, deine Schwester, schreiben, Laurian! Ob sie sie glauben will, das ist ihre Sache.«


  Wenn der Vater Blume seinen Hut hängen ließ, so hatte der Onkel Laurian den seinigen in zitternder Hast vom Nagel gerissen. Auf die schändlichen Insinuationen des Schwagers und das schalkhafte Lächeln des alten Lützowers hatte er keine Antwort, dagegen befand er sich in der Phantasie schon nach raschestem Lauf in der Zwiebelmarktgasse, hielt das arme vergessene Lamm – sein Lamm, sein Patchen in den Armen und ächzte ihm zu:


  »Ich verzeihe mir dies niemals! Dein Vater sagt, ich sei schuld daran, und er hat recht, – ja, doppelt und dreifach recht! Ich, ich, ich bin es gewesen, du armes Würmle, der dich vergessen – ich bin der schlechte Onkel, der dich vernachlässigt, verleugnet hat, trotz allem, was er dir versprochen hatte!«


  Er wollte eben aus der Tür des Gastzimmers im Löwen, als ihn ein anderer schlechter Mensch, Vater und Gatte noch einmal von seiner Pflicht zurückhielt, sogar mit körperlicher Gewalt; wenn auch anschmeichelnd, so doch am Rockschoß:


  »Aber mein bester Herr! mein wertester Herr Poltermann, wenn ich Sie versichere, daß die junge Dame vollkommen in Sicherheit, aufs herzigste untergebracht ist bei der Witwe Wellendorf? wenn ich Ihnen mein Ehrenwort darauf gebe, (Sie können auch meinen Sohn fragen) daß sie in ihrer jetzigen Stimmung gar keinen von Ihnen zu sehen verlangt? wenn ich Ihnen meinen Eid darauf ablege, daß sie nach der Reise und nach den letzten schweren Tagen bei der Tante Adele wahrscheinlich sofort zu Neste geschlüpft – zu Bette gegangen ist? werden Sie uns – dann – hierauf auch – verlassen, um in dieser großen Zeit einen unnötig einsamen, verdrießlichen Abend in der Zwiebelmarktgasse zu versitzen?«


  Der Onkel Laurian sah kläglich ratsuchend im Kreise umher, sein Auge heftete sich auf den alten Pastor Nodth, den ritterlichen Kameraden Theodor Körners. Dieser würdige geistliche Herr mußte ihm beipflichten, beispringen und ihn sofort nach der Zwiebelmarktgasse schicken.


  Auch der tat es nicht!


  Ja, so ein Lützowscher Jäger, wenn er auch noch so sehr Pastor geworden ist!


  »Mein verehrter Herr,« lachte der freundliche Greis, »ich glaube, Sie könnten wirklich noch ein wenig sitzen bleiben. Wenn diese Herren versichern, daß das liebe Kind gut aufgehoben ist, so sehe ich wirklich nicht ein, weshalb Sie gehen wollen. Ein Vergnügen können Sie an diesem Abend der lieben jungen Dame hier in Koburg doch nicht mehr machen, und wenn Sie es ihr auch noch so fest versprochen haben. Bleiben Sie noch ein wenig; denn was Ihre vorhin geäußerten Ansichten über ein Wahlkaisertum anbetrifft, so –«


  Der Onkel Laurian setzte sich wahrhaftig wieder hin! blieb wirklich noch ein wenig! Sie blieben alle noch ein wenig beieinander und lernten sich von Stunde zu Stunde immer besser kennen und trotz aller politischen Meinungsverschiedenheiten immer besser schätzen.


  Der einzige, der wenig sagte und gar nicht schrie, war der Kameralsupernumerar Gutmann. Er war aber auch der einzige jüngere Mann in der Gesellschaft im Löwen. Und das hatte wohl seinen Grund: denn wer von noch beförderungsfähigen und -süchtigen jungen im Staatsdienste stehenden Germanen nach Koburg zu der ersten Generalversammlung des deutschen Nationalvereins ging, der tat das wahrlich nicht ohne Gefahr für sein bürgerliches Wohlsein und sein späteres Stellungnehmen in der Beamtenrangliste seines ihn besonders angehenden Staates.


  Übrigens hatte auch Herr Wilhelm Gutmann den ganzen Abend durch, dem Onkel Laurian und dem Herrn Major Blume aus Wunsiedel gegenüber, die Frage auf den Lippen: wo sich denn eigentlich der angenehme junge Mensch aufhalte, den sie mitgebracht hatten nach Koburg, um Fräulein Nichte und Fräulein Tochter durch ihn eine ganz besondere Freude zu machen?


  Auch damit kam er nicht heraus.


  Neuntes Kapitel.


  Es hat alles sein Ende; auch der vergnüglichste Begrüßungsabend unter braven Leuten und deutschen Volksgenossen, die man auf Reisen kennen lernt, und mit denen man am andern Tage in der herzoglichen Reitbahn in Koburg das neue deutsche Reich begründen helfen will. Die Ansichten in der letzteren Hinsicht gingen noch weit auseinander, aber die Hauptsache für jetzt auf dem Heimwege nach der Zwiebelmarktgasse war bei so schwankenden politischen Zuständen, daß die Herren wenigstens körperlich sich so dicht als möglich aneinanderhielten. Vater Gutmann und Onkel Poltermann führten einander, so gerade es ging; Major außer Dienst Blume hielt sich am Kameralsupernumerar Gutmann fest, und dieser Jüngling hielt seltsamerweise allein nur die richtige Mitte zwischen Hauswand und Rinnstein. Ja, ja, ja, diese älteren Herren, wenn sie mal sowohl politisch wie auch sonst der Jugend ein gutes Beispiel geben sollten! …


  Sie erreichten aber alle, nur einige Male vom Nachtwächter freundlichst zurechtgewiesen, ihre Gastquartiere und nahmen zärtlichst für den Rest der Nacht voneinander Abschied. Das übrige geht uns nichts an, nicht einmal das, daß der Major Blume aus Wunsiedel noch eine Gespenstererscheinung hatte, aber eine wunderhübsche. Der Spuk zeigte sich ihm in weißem Gewand mit von der Flamme rosig durchleuchteten Fingern ein Lichtlein beschattend und fragte:


  »Na, da seid ihr wirklich endlich noch?«


  Und damit ist er sofort wieder verschwunden gewesen, ganz gegen sonstige Geistergewohnheit die Tür hinter sich zuschlagend und ziemlich kräftig; aber ohne einen Schwefel- oder sonst übeln Geruch hinter sich zurückzulassen. –


  Der nahe Morgen zahlte dem »vernünftig gebliebenen« Jüngling den Lohn seiner Tugend prompt aus. Er ließ ihn ohne Kopfweh nach kurzem, gesundem, traumlosem Schlaf als den ersten in der Gesellschaft erwachen und zeigte ihm die Welt und seinem Fenster gegenüber das Haus der Witwe Wellendorf, wenn nicht im Sommersonnenglanz, so doch in einem den schönsten Tag versprechenden leichten Septembernebel. Über sein Ausdembettespringen und Nachdemfensterlaufen haben wir jedoch noch einiges dazu zu merken.


  Die Frage: »Ja, wo bist du denn eigentlich?« war ihm beim Erwachen nicht erspart worden, und ebensowenig, etwas später, die andere etwas eingehendere Frage: »Ja, wie kommst du denn eigentlich in dieses merkwürdige Kämmerlein und da, über der Kommode, zu diesem Bilde, dieser Lithographie: »Herzog Ernst von Sachsen-Koburg-Gotha nimmt zu Pferde die Gefion und sprengt den Christian den Achten in die Luft?« Aber indem er sich reckend und dehnend diese Rätsel löste, stieg bereits eine liebere, hübschere, holdere Gewißheit in ihm auf: »Donnerwetter, gegenüber wohnt ja die Witwe Wellendorf, und bei der Witwe Wellendorf ist ja das reizende Vögelchen zu Neste geschlüpft, dem du gestern von Immelborn an, eigentlich etwas zu stumm, dumm und albern gegenübergesessen hast!« Mit einem Sprung war er aus dem Bett und am Fenster. Drüben war selbstverständlich noch alles verhangen und blieb auch noch längere Zeit so; er fuhr also mit ziemlichem Bedacht in die Kleider, machte sich jedoch so hübsch als möglich. Man konnte doch nicht wissen, was der neue Tag brachte, nicht nur in politischer Hinsicht.


  Jetzt lag die Sonne schon auf dem weißen Vorhang drüben. Des Jünglings Gedanken waren dahinter.


  Ob sie wohl noch schlief? – Ob sie wohl gut geschlafen hatte auf die Reisebeschwerden und den Schrecken und den Ärger? – Ob sie erwachend wohl auch gefragt hatte: wo bin ich denn? – Ob sie wohl auch den Herzog Ernst zu Pferde der Gefion und dem Christian dem Achten gegenüber hatte? – Ob sie – ob – ob sie wohl auch sich erinnert hatte: »Ei Himmel, gegenüber beim Schneider Daniel wohnt ja der liebenswürdige junge – zum Henker, nein, der reizende, entzückende alte Herr, der so gütig und gesprächig war, und so gut Vaterstelle gestern abend an mir vertreten hat?«


  Der entzückende alte Herr von gestern abend schnarchte aus dem Nebengemach in den Morgen in einer Weise hinein, die erkennen ließ, daß er noch lange die Frage nicht an sich stellen werde, wo er sich befinde. An sein Kind aber trat jetzt die Frage heran: »Siehst du, ehe der Greis sein Raspeln, Schnarren und Sägen einstellt, dir Koburg erst mal ohne ihn – in der heiligen Frühe allein an; oder wartest du bis – bei der Nachbarin der Vorhang sich regt und deren Alter sich ermuntert und mit dem Onkel Laurian endlich anfängt, der süßen Kleinen das ihr versprochene Vergnügen zu machen?«


  Es schlug Sechs. Es wurde ein Viertel – es ging auf halb Sieben – ein süßer Schauer ging durch den Lauscher beim Schneidermeister Daniel. Punkt halb Sieben drang durch die Gardine – na, kurz, sie schlug drüben den Vorhang zurück und öffnete das Fenster: sie konnte sich natürlich sehen lassen. In hübschester Reisetoilette und lieblichster Morgenfrische beugte sie sich vor und fuhr nur ein ganz klein wenig erschrocken errötend zurück vor dem Gruße vom – andern Ufer des Hellesponts.


  Auch der Knabe zog sich zuerst dann ein wenig zurück in den Hintergrund und ein Viertelstündchen spielten sie ein holdes Versteckenspiel, bis die Lustigkeit und die Vertraulichkeit der Jugend die Oberhand gewannen und sie beide lachend, frank und frei, »voll und ganz« ans Fenster kamen und sich ungescheut über Koburgs ersten Morgenstraßenverkehr hinweg einen schönen guten Morgen wünschten.


  »Der Papa schon auf, Fräulein?«


  Drüben wurde ein Köpfchen geschüttelt; aber über der Schulter der jungen Dame erschien ein anderer Kopf, und es rief wer über die Zwiebelmarktgasse:


  »Nein, der Papa noch nicht; aber der Onkel Poltermann, junger Herr.«


  Er sah jetzt am Morgen ganz anders aus, als wie gestern abend im Löwen, der Onkel Laurian. Er war unbedingt jetzt mehr in seinem Element. Er war jetzt ganz in seinem Elemente.


  »Ruhen der Herr Gutmann noch?« fragte er.


  »Wie ein unschuldiges Kind. Er schnarcht den Kalk von den Wänden.«


  »Mein guter Schwager ebenfalls, Herr Kameralsupernumerar. Er hat auch wohl noch für ein Stündlein genug vom gestrigen Abend. Sind Sie mit Justinus Kerner bekannt, lieber, junger Freund? Besitzen Sie Justinus Kerners Gedichte?«


  »Nein; ich kenne von ihm nur den Wanderer in der Sägemühle!« lallte Herr Wilhelm Gutmann, nachdem er längere Zeit den Mund etwas weit geöffnet gehalten hatte.


  »Das genügt. Was meint ihr, junges Volk, wenn wir die beiden ruhig weiter sägen ließen und einen Morgenspaziergang machten?«


  Das Männchen war sein Gewicht in Golde wert, und schade, daß es so leicht war, es hätte Herrn Gutmann des Jüngeren wegen so schwer sein dürfen, wie – ihm beliebte. Er, Herr Wilhelm Gutmann, stand schon in der Zwiebelmarktgasse und in Numero zehn hörte man sie leichten und schweren Schrittes auf der Treppe, und – da war sie, heiter, wohl ausgeschlafen habend, frühlingswonnig auch am Septembermorgen; der Onkel Laurian aber sagte:


  »Nämlich, um noch einmal auf den Justinus Kerner zurückzukommen, so hat der gesungen, daß er in einer Sägemühle in süßer Ruhe gesessen habe. Wir müssen es ihm glauben; aber die Sache läuft auch bei ihm doch auf einen Sarg hinaus. Klotilde, noch eine Nacht Bett an Bett mit deinem Papa, und die Sache läuft auch für mich auf einen Sarg hinaus. Der Unhold ist noch schlimmer als eine Sägemühle, und ich bin kein großer Dichter, sondern nur der kleine, zur Ruhe sich gesetzt habende Apotheker Poltermann aus Wunsiedel. Nun, Kinder, da sind wir ja ganz hübsch beisammen. Der Morgen ist prächtig, der Tag bleibt hoffentlich so, an das neue deutsche Reich brauchen wir augenblicklich ja noch nicht zu denken. Also – wohin gehen wir nun?«


  »Auf den Bergen ist Freiheit!« zitierte selbstverständlich der Kameralsupernumerar seinen Schiller.


  »Dann also auf die Feste Koburg?« meinte der Onkel Laurian.


  »O, das ist wahr! o, da soll es wunderhübsch sein, und da bekommt man auch einen guten Kaffee, wie ich gehört habe,« rief das Fräulein.


  »Auch nicht übel, hohe Klotilde, obgleich ich dir für diese Anmerkung deinen Namen nicht aus meinem Hesperus geschöpft habe. Aber es ist wahr, Herr Gutmann: der Kaffee ist gut dort oben, und nüchtern sind wir alle drei auch noch. Das Kind scheint mir nicht so ganz unrecht zu haben; also aufwärts! empor – empor zur Feste Koburg!«


  Der Jüngling schwang still jauchzend seinen Hut und reichte der jungen Dame den Arm. Der Onkel Laurian wußte den Weg und ging voran.


  O, du Feste Koburg! Der Mensch bringt seine Qual allmählich auf die höchsten Höhen; er bringt sie demnächst mit der Zahnradbahn auf die Jungfrau; aber Herr Gutmann junior führte die Jungfrau auf die Feste Koburg: das Glück hatte ihm den Arm geboten – nein, er hatte dem Glück, der Seligkeit den Arm geboten. O du glückselige, Seligkeit bringende Feste Koburg! –


  Die beiden Herren, der Kameralsupernumerar Gutmann ans H. und der Apotheker a. D. aus Wunsiedel, trugen beide ein schwarz-rot-goldenes Bändchen im Knopfloch. Man hatte ihnen das gestern abend am Bahnhofe mitgegeben als Erkennungszeichen für die nächsten Tage. Sie hätten ja sonst im Gewühl an sich vorbeilaufen können, ohne sich als deutsche Brüder zu erkennen!


  Klotilde Blume aus Wunsiedel (Wunsiedel!!) trug nur ihre blonden Haare und ihre blauen Augen, und der deutsche Bruder, der an ihr vorbeilief und sie nicht als entzückendste Stammesschwester erkannte, war ein Esel, welcher Partei er angehören mochte. Bei jedem Schritte aufwärts zur Feste Koburg wurde das dem jungen deutschen Bruder aus dem Norden klarer, und bei jedem Schritte aufwärts zur Feste Koburg zog er einen grimmigeren Überdruß aus der Vorstellung eines anderen deutschen Bruders, der auch einen Anspruch an die Verwandtschaft mit dieser Schwester, und sogar noch einen näheren als wie er, zu erheben wagen würde. Der geheimnisvolle junge Fremdling, mit dem der Huldin an seiner Seite in Koburg ein Vergnügen gemacht werden sollte, warf ihm einen wirklichen Schatten in den sonnigen Morgen. Daß er sich nach ihm nicht genauer erkundigen durfte, verstand sich ja leider augenblicklich nur zu sehr von selber. –


  Sie soll viel erlebt haben, die Feste Koburg. Luther soll da das Lied von der festen Burg gedichtet haben, Wallenstein soll sie belagert haben. Wenn Wilhelm Gutmann ein Poet gewesen wäre, so würde er an diesem Morgen hier auch was gesungen und was besungen haben; um aber etwas zu belagern, dazu brauchte er wahrhaftig kein großer Feldherr zu sein, sondern konnte ruhig ein kleiner Kameralsupernumerar bleiben, wenn natürlich auch mit der Aussicht auf Beförderung.


  O glückselige, wonneselige Feste Koburg! Der Onkel Laurian war doch ein Poet, und kannte den Jean Paul auswendig, und wußte Hausgelegenheit auf der Feste Koburg. Der Onkel Poltermann war an diesem Morgen, fünfhundertzwanzig Fuß hoch über der Stadt Koburg, der Zwiebelmarktgasse, dem Löwen, der herzoglichen Reitbahn und dem deutschen Nationalverein ein einziger wundervoller Streckvers. Selbst Klotilde, sein Lieblingspatchen, hatte ihn noch nie so »entzückend« gesehen, denn sonst »drehte er bei der Unterhaltung nur zu häufig die Daumen umeinander.« Er hob alles in ein ideales Licht: den Kaffee in der mittelalterlichen Burgschenke, und nachher alles Sehenswürdige der Burg selber: den Fürstenbau von außen, den Fürstenbau von innen, – den Waffensaal, den Gewehrsaal, das Rosettenzimmer, den Betsaal, das Reformationszimmer und das Hornzimmer. In der kleinen Schloßhalle erklärte er das Gallionbild des Christians des Achten und auf der Bärenbastei erklärte er sogar die – Tante Adele in Immelborn.


  Man hat von der Bärenbastei die schönste Aussicht über die Stadt und ins Thüringerland hinein; und der Onkel Laurian fragte dort:


  »Sie hat dir wohl das Leben arg sauer gemacht, mein armes Mätzle?« –


  Es sind dort drei Kanonen aufgefahren zur Zierde der Schanze. Die Luther- oder besser die Flacius-Illyricus-Kanone von 1570, und aus der Beute von 1814 der Sauvage und der Sanspareil. Fräulein Klotilde, an dem Sanspareil hockend, beantwortete die Frage lachend wie die lachende Landschaft rings umher:


  »Mir das Leben sauer gemacht? O gar nicht, Onkel Laurian!… Aber ich ihr! – Großer Gott, was hat sie alles an mir auszusetzen gehabt! Wenn ich nicht so ein schlechtes Herz hätte, könnte ich in meinem ganzen Leben ja gar nicht wieder ruhig werden. Ich begreife mich auch gar nicht, wie ich hier so vergnügt auf diesem Mordgeschütz sitzen kann. Es ist doch keine Kleinigkeit, wenn eine an einer die Verderbnis der jetzigen neuen Zeit, so wie die Tante an mir, hat kennen lernen müssen! Onkel Poltermann, bei wem krieche ich unter, wenn unser lieber Herrgott nächstens Pech und Schwefel regnen läßt, weil alle so sind wie ich? Wer nimmt mich immer unter seinen Mantel? Onkel Laurian, du?«


  Wenn der Onkel vorhin wie ein Jean Paulscher Streckvers ausgesehen hatte, wie mußte Wilhelm Gutmann aussehen bei der Vorstellung, daß sich Wunsiedels unschuldigstes, süßestes Mädchen aus dem Schicksal von Sodom und Gomorrha unter seinen Mantel in Sicherheit bringe? Sechs Jean Paulsche Streckverse paarweis hintereinander gespannt, sechs flügelspreitende, funkensprühende, donnerhufige Dichtergottsrosse, trugen den jungen Mann nicht rascher in den siebenten, den achten Himmel empor, als wie eben –


  diese bloße Idee!…


  Die Flacianer Kanone, der Sanspareil und der Sauvage, die doch hoffentlich schon dabeigewesen waren, wo man was mit Pech und Schwefel und sonst dergleichen Liebenswürdigkeiten überschüttete, öfneten bei dieser Idee ihre Mäuler wie vor Wonne. Der Onkel Laurian lachte kopfschüttelnd gerührt, wie nur ein sehr guter Onkel bei solchen Gelegenheiten lachen kann.


  Klotilde erkannte das auch an. Sie faßte zärtlich seinen Arm, schmiegte sich an ihn und sagte:


  »Sie hatte auch ganz recht, die gute Tante. Und was mein ewiges dummes Lachen angeht, so ist das manchmal wirklich zu dumm.«


  »Nämlich, junger Herr,« sagte der Onkel Laurian, »Sie in unsere Wunsiedler Familienverhältnisse richtig einzuführen, würde sich wohl nicht lohnen an so schönem Morgen; aber darauf möchte ich doch aufmerksam machen, daß es zwar schwierig ist, das deutsche Volk zur Vernunft zu bringen, aber noch viel schwieriger, die Tante Adele in Immelborn. Und hier das liebe Lamm hat es im großen und ganzen fertig gebracht.«


  »Oh!« hauchte Herr Gutmann junior; Klotilde machte ein etwas sonderbares Gesicht; und leider – leider verabsäumte der Onkel, auf die Mutter Careys Küken, die über die reine Kinderstirn flitzten, wie es sich gehörte, zu achten. Harmlos fuhr er fort:


  »Ja, ja, Herr Gutmann, diese Blumen von Wunsiedel muß man genau kennen, wenn man psychologische Wunder erleben will. Gegen den Immelborner Drachen ist das Rösle hier der wahre Schutzgeist der Familie Blume in Wunsiedel; aber da ist auf der anderen Seite zum Exempel dieses Fräuleins Vater – auch eine nette Blume! und nun sage du mal, Kind, du als die einzige Verständige in der Familie, war es wohl recht von dir, so in der grauen Frühe mit dem unzurechnungsfähigen, kuratelbedürftigen Onkel Poltermann und diesem gänzlich unbekannten Herrn loszuziehen, die Freiheit auf der Feste Koburg zu suchen und den charakterlosen militärischen Greis da unten in der wüsten Großstadt Koburg ganz und gar seinem eigenen Ermessen zu überlassen?«


  Man kann aus einem Streckvers alles machen, nur nicht das Gesichtchen von Fräulein Klotilde Blume. Sie nahm ihre kosende Hand von der Schulter des Onkels. Sie trat einige Schritte zurück gegen die Kanone Le Sauvage hin. Sie hob das Näschen und sprach mit beleidigt zugespitztem Mündchen (wobei Gutmann der Jüngere heftig die Ohren spitzte):


  »Nun, der Papa hat ja seinen und der Mama ihren Herrn von –«


  Weiter kam sie nicht, und Herr Wilhelm Gutmann nicht auf die Kosten seines Horchens. Sie war ein Frauenzimmer, das die Tante Adele zum Besten der Familie untergekriegt hatte; sie schlug wieder den ganz richtigen Weg, die böse Welt zu bändigen, ein, sie sagte zu dem verblüfften Onkel Laurian:


  »Kommst du mit? Du hast vollkommen recht, bester Onkel, ich mache mir auch schon die bittersten Gewissensbisse und gehe auf der Stelle nach der Stadt hinunter, um nach dem armen Papa zu sehen.«


  Und nachdem sie der Flacius-Kanone noch einen richtigen Jagdhieb mit dem Sonnenschirmchen versetzt hatte, stieg sie nieder von der Bärenbastei und verließ die Feste Koburg mit derselben Energie, mit welcher sie die Tante Adele nach Immelborn gebracht hatte. Die beiden Herren, Begleiter, Beschützer überließ sie vollkommen ihren Gefühlen. Ihret – Fräulein Klotildes wegen konnten sie mit denselben ruhig bleiben, wo sie waren. Aber das sonnige Streckversgesicht des Onkels Poltermann verzerrte sich zu einer gedrückten Gummielastikumfratze. Er hatte sich vollkommen überschossen mit seinen schlechten Redensarten, und wie fest er auch auf einen Krug kühlen Aktienbiers am offenen Fenster der mittelalterlichen Burgschenkstube gerechnet haben mochte; es war nichts mehr damit!


  Jetzt sah er den verlegen den Sanspareil streichelnden Jüngling aus dem deutschen Norden an.


  »Das Wettermädle! Und welchen Ortssinn sie hat! Sie findet wahrhaftig den Weg allein zur Stadt!… – Und – und – eigentlich hatte sie recht. Sie hatte sich wahrhaftig doch schon genug von der Tante Adele gefallen lassen müssen, und – nun – kam – auch ich noch!«


  Kopfschüttelnd sah er einen Augenblick in die wonnige Herbstlandschaft, bis er plötzlich sich wendete und seinem Begleiter scharf den Daumen in die Magengrube bohrte:


  »Junger Herr und Vaterlandsgenosse! Zu einem ist dieses sehr nützlich. Merken Sie es sich: wenn Sie in den nächsten verhängnisvollen Tagen drunten in der herzoglichen Reitbahn auch den Drang fühlen sollten, irgend etwas zu reden, so mäßigen Sie sich! Reden Sie nie ein Wort zu viel, behalten Sie lieber alles, alles bei sich, als daß sie ein kleinstes Wort zu viel reden sollten! Sie haben es eben wieder gesehen, wie leicht selbst unsere Engel im irdischen Dasein verschnupft werden; wie leicht man durch ein Wort zu viel in des Teufels Küche kommen kann! Und nun lassen Sie uns uns auf die Beine machen, daß wir die Wetterhexe, mein herziges Prachtmädel, halben Wegs nach der Stadt noch einholen und ernsthaft mit ihr reden. Respekt muß sein: für tausend anzügliche Worte der guten Tante Adele darf der böse Onkel Poltermann doch wohl mal eines reden?«


  Zehntes Kapitel.


  So sind die Mädchen! Die Kleine war vollkommen im Recht: sie durfte nicht nur reizend-zornig, sie durfte einfach wütend werden, und sie tat es nicht. Schon als der kühle Schatten des Torbogens der Feste Koburg auf sie fiel, fiel es mit ihm ihr schwer aufs Herz, wie unverantwortlich ruchlos sie eben gehandelt, wie sehr sie sich an dem guten, guten, guten Onkel Laurian vergangen habe. Sie war dem Weinen nahe, aber hundertundfünfzig Schritte hielt sie es doch noch aus, ging weiter bergab und gab ihren besseren Gefühlen nicht nach. Aber oh, was hätte sie drum gegeben, wenn der Onkel Poltermann ihr nachgerufen hätte:


  »Aber Kind, so lauf doch nicht so! …


  Aber Kind, bist du denn eigentlich toll geworden? was würde Wunsiedel dazu sagen, wenn ich ihm das von dir erzählte?«


  Und das Kind stand, wandte sich, kam dem Onkel Laurian mit offenen Armen entgegen, ohne sich im geringsten vor seinem jungen Begleiter zu zieren und rief halb schluchzend und halb lachend:


  »Ach Gott, Onkele, es war zu dumm; aber die Tante Adele hat mich doch auch ein bißchen zu nervös gemacht!«


  Daraufhin traten dem Onkel Poltermann die Tränen in die Augen, er drückte sein Goldherz an sich und wandte sich an den Kameralsupernumerar Gutmann mit den Worten: »Und wir haben sie nach Koburg kommen lassen, um ihr ein Vergnügen zu machen. Und was machen wir? Schlechte Witze machen wir.« –


  O wie weit war Herr Gutmann der Jüngere davon entfernt, in diesem Augenblicke einen Witz zu machen; einerlei, ob gut oder schlecht! Dazu schwamm er doch zu sehr in Gefühlen, in Licht, in Flimmer, in Farben, in Reise-Freiheit und Feste-Koburg-Stimmungen. Aber sagen mußte er was; und was sagte er? Selbstverständlich die erste beste Dummheit, die ihm auf die Zunge kam.


  »O Fräulein, müßte ich denn nicht eigentlich auch nach meinem Papa sehen? Wenn einer Gewissensbisse heute morgen haben müßte!… Ich sitze mit meinem Papa doch wahrscheinlich viel länger auf an allen möglichen und unmöglichen Orten als Sie! Und so auch gestern abend! Wer heute morgen ein schlechter Sohn gewesen ist, das bin ich! So ganz ohne Hilfe und Beaufsichtigung! Mein einziger Trost kann der nur sein, daß sie sich in der Zwiebelmarktgasse einander gegenüber wohnen, der Herr Major und mein Alter: so werden sie sich ja hoffentlich wohl auch von den Fenstern aus, beim ersten Luftschöpfen, aneinander gehalten und sich nachher gegenseitig aufeinander gestützt haben! … Und dann … dann ist ja … wohl noch der – andere jüngere Herr –«


  Fräulein legte lachend Herrn Poltermann das Händchen auf die Schulter (sie klopfte ihn sogar drauf) und rief:


  »Onkele, wie hübsch könnten wir jetzt ohne meine Albernheit noch da oben sitzen, und nun sind wir schon wieder hier unten in der langweiligen Stadt, und was mich anbetrifft, so weiß ich jedenfalls wieder nicht, was ich mit der Zeit anfangen soll, ehe ihr euer neues deutsches Reich und Vaterland fertig habt. Es soll mich jetzt nur wundern, ob ihr auch allein – ohne mich zu Tische geht. Nun, das Geld für eine Semmel auf einer Bank am Wege habe ich ja wohl noch in der Tasche.« Wenn Rache süß ist, so wußte dieser kleine Dämon sie im Mündchen hin- und herzuwenden und zu genießen wie einen Bonbon. Das Gesicht des Onkels war so trostlos, daß es die wütendste indianische Rothaut zum Mitleid bewegt haben würde. Wunsiedels weißestes Lämmchen rührte es wenig.


  Herr Wilhelm Gutmann hätte es in der Tat gern gesehen, wenn jetzt die zwei verloren gegangenen oder vielmehr vergessen wordenen Väter sich angefunden hätten. Es war nun ungefähr elf Uhr, und die Zeit bis zur Table d’hôte im Löwen also noch lang. Sie wandelten, wie das nach dem entzückendsten Morgenspaziergang stets der Fall ist, etwas abgespannt, sonnenmüde, gähnerisch gestimmt nach der Zwiebelmarktgasse. Da standen sie noch einen Augenblick zusammen zwischen der Witwe Wellendorf und dem Schneider Daniel und wußten einander aber wenig zu sagen; bis natürlich wieder Klotilde das rechte Wort fand.


  »Gesegnete Mahlzeit, Herr Gutmann,« sagte sie. »Das war ein netter Morgen. Komm, Onkel Laurian.«


  Der Jüngling grüßte verlegen und linkisch und fand sich wirklich, ohne daß er eigentlich recht wußte, wie es zugegangen war, in der Zwiebelmarktgasse allein. Darin allein stehenzubleiben, war wohl nicht angebracht. Gar nicht gut gelaunt stieg er in sein deutschbrüderliches Gastquartier hinauf, warf sich auf das kühle Roßhaarsofa und hatte die Unverschämtheit, nunmehr Verlassene-Waisen-Gefühle herauf zu beschwören und seinen vernachlässigten Erzeuger für seine jetzige Mißstimmung verantwortlich zu machen.


  »Ob er mich wohl zum Essen abholt?« murmelte er vergrellt, aber dabei kam ihm ein lieblicheres Bild.


  O, ebenfalls nur das Geld für einen Wecken in der Tasche zu haben, denselben zu kaufen und Fräulein Klotilde Blume mit dem ihrigen auf einer Bank im herzoglichen Schloßgarten zu finden! O, die Vorstellung des Göttermahls! O, wie würde Lucullus nicht bei, sondern in Gesellschaft von Luculla gespeist haben! Wie hätte der Koburger Löwe mit allen seinen kulinarischen Herrlichkeiten vor solcher offenen Tafel den Schwanz zwischen die Beine ziehen dürfen! – Der Jüngling erhob sich seufzend, die zauberische Idee blieb, was sie war, eine zauberische Idee. Da er denn jetzt gar nichts weiter mit sich anzufangen wußte, war er so gut und hielt ein Versprechen. Er schrieb an – seine Mutter!…


  Er hatte das versprochen, er hielt sein Versprechen und die alte Frau sagte nachher, den Brief im Schoße: »Nein, so ein Goldherz! so treuherzig, so wahr! immer noch sein offenes Kinderherz! – – Ja, ja, verschiedene Söhne könnten sich an ihm und seinem Briefe ein gutes Beispiel nehmen.«


  Wir dürfen leider den Brief nicht in unser Manuskript einheften, (wir haben ihn vor uns liegen!) das Buch würde viel zu dick dadurch. Wir müssen uns mit einem Auszug begnügen, und freilich genügt auch der.


  Wilhelm meldete nach Hause, daß sie glücklich in Koburg angelangt seien, nach einer Reise, die durchaus nichts geboten habe, was den vernünftigen Menschen bewegen könne, von Hause abzureisen. Papa habe sogar bis Eisenach tatsächlich an Heimweh gelitten; von Eisenach an sei es, nach dem Mittagessen, etwas besser damit geworden. Vorzüglich habe auch die sehr lebendige politische Unterhaltung im Wagen viel zu seiner Auffrischung beigetragen. Daran habe er heftig teilgenommen und sei in Koburg angelangt mit der vollen Gewißheit, daß eigentlich jeder dort sein solle, um sein Wort bei der Neugestaltung des deutschen Volkes mitzureden.


  Daß in Koburg gerade in diesem Augenblick drüben, jenseits der Gasse, ein allerliebstes, kleines Händchen die Gardine zurechtzupfte und sich mit den Resedatöpfen im Fenster beschäftigte, schrieb er nicht nach Hause. Dagegen teilte er mit, daß sie in der Zwiebelmarktgasse beim Herrn Schneidermeister Daniel ein recht annehmbares Quartier gefunden hätten, und daß Papa schon am Abend ihrer Ankunft eine recht interessante Bekanntschaft an einem sehr würdigen militärischen Herrn, einem Major Blume aus Wunsiedel, gemacht habe, und mit demselben eben noch eifrig an den Vorarbeiten für die erste große Generalversammlung des deutschen Nationalvereins in der herzoglichen Reitbahn sich beteilige. Er, diesmal der gute Sohn, habe sich dagegen mehr an den Schwager des Herrn Major angeschlossen, einen fast noch würdigeren älteren deutschen Landsmann, namens Herr Poltermann. Dieser Herr Poltermann werde wahrscheinlich auch in der Politik der nächsten Jahre noch eine bedeutende Rolle spielen; aber das sei es freilich nicht allein, was ihn (Wilhelm) zu diesem Herrn hingezogen habe. Herr Poltermann sei nicht bloß Politiker wie der Herr Major, sondern er habe auch noch Interesse für vieles andere. Er habe ein Auge für Schönheit im Menschenleben, in der Natur und in der Kunst, und – in seiner interessanten Begleitung habe er (wieder Willi), diesen ganzen ersten, schönen Koburger Morgen durch, die eingehendsten Forschungen in den geschichtlichen und anderen Sammlungen der Feste Koburg angestellt. Dann seien sie aber etwas ermüdet zu Hause angelangt. Wenn nun der Papa von seiner Sitzung gleichfalls nach Hause komme, werde man wohl zu Tische gehen, im Löwen, dem besten und recht guten Gasthofe der Stadt. Und auch billig. –


  Damit grüßte das Goldherz, bat Mama, sich ja um nichts zu ängstigen, schob den treuherzig kindlich aufrichtigen Bericht ins Kuvert, leckte mit einem Seufzer und einem Blick nach den Fenstern der Witwe Wellendorf an die Briefmarke, schrieb ohne die geringsten Gewissensbisse die Adresse und sandte mit der Leistung den Lehrjungen des Meisters Daniel nach dem nächsten Briefkasten. Der Schlingel! –


  Er lag, mit den Händen unterm Kopf, seiner so wohl abgetanen Kindespflicht froh, in dem, was einige einen süßen Halbtraum, andere einen träumerischen Dusel nennen, auf dem Roßhaarsofa, als sich auf der Treppe ein etwas schwerfälliger Tritt und ein sehr schwermütiger Gesang:


  »Wir hatten gebauet
 Ein stattliches Haus –«


  vernehmen ließen.


  »Da ist der Alte,« murmelte der treffliche Sohn. »Und wie es scheint, recht vergnügt. Na, meinetwegen!«


  Die Tür wurde aufgerissen und in der Tat, fröhlichen, hochleuchtenden Antlitzes trat Vater Gutmann ein und sprach, ohne den geringsten Vorwurf in Miene und Stimme kundzugeben:


  »So? Bist du endlich wieder da, Junge? pietätloser Bursche! Na, wo hast du dich denn herumgetrieben, wenn man fragen darf?«


  »Die Sammlungen der Feste Koburg besehen.«


  »Solus?«


  »N, n, nein; – mit Herrn Poltermann und – und Fräulein Blume, unserer kleinen Bekanntschaft von gestern!«


  »So?« sprach Vater Gutmann, seine Zustimmung nickend. Dann hielt er sich aber nicht länger in der ruhigen Kundgebung seiner Morgenerlebnisse. Er schwang den Hut, den Stock und das Sacktuch in die Luft und schrie: »Junge, wenn ich’s heraus habe, was ich heute morgen für eine Bekanntschaft gemacht oder vielmehr erneuert habe, dann wird es dir leid tun, daß du doch nicht lieber bei mir geblieben bist! Rate, wen ich im Löwen wiedergefunden habe?«


  »Ja, zum Henker, wer kann deine Bekanntschaften alle kennen? Wenn ich bloß an Eisenach und die Frau –«


  »Dummes Zeug! Dieser fällt in ganz anderer Weise in deine Bekanntschaft mit! Ahnst du, wer mit meinem Freunde Blume und deinem Freunde Poltermann aus Wunsiedel gekommen ist, um unserer gemeinschaftlichen, wirklich allerliebsten kleinen Freundin hier in Koburg ein Vergnügen machen zu helfen? Weißt du, wer lieber im Löwen abgestiegen ist und nur heftigen Kopfwehs und großer Reiseabspannung wegen nicht mit bei Tische sein konnte?«


  Gutmann junior hatte längst beide Beine vom Roßhaarsofa herunter und beide Füße auf dem Boden und murrte gespannt, aber gar nicht freudig-erwartungsvoll zum Vater emporblickend:


  »Nun? Mach der Sache ein Ende! Welchen alten Mitsünder deiner besseren Tage hast du wieder aufgegabelt?«


  »Ihn!« rief Vater Gutmann. »Wie deine Mutter es vorgeahnt – es ahnungsvoll für möglich gehalten hatte: Ihn! … unsern Pärnreuther! unsern Flüchtling vorm grausen Windischgrätz! unsern edlen Schleswig-Holstein-Kämpfer! unsern Alois! unsern guten, braven, heroischen, alten Jungen, unsern Alois von Pärnreuther aus Wien. Er ist inkognito hier, das heißt, er hat sich nicht in die Präsenzliste eintragen lassen; denn kriegen sie es zu Hause bei ihm gedruckt zu lesen, daß er hier gewesen ist, so hängen sie ihn diesmal nicht, aber sie prügeln ihn zu Tode, und sein Geschäft ist auch futsch!«


  Er hatte gestanden, jetzt saß er wieder. Er war vom Stuhle aufgesprungen. Mit einem Pinselstrich aus einem lachenden ein weinendes Kind oder umgekehrt, zu machen, ist kein Kunststück, obgleich es als solches durch die Anekdotenbücher geht: aber das Gesicht Wilhelms in diesem Momente zu malen, dazu hätte man Herkomer kommen lassen können, und wenn der nichts ausgerichtet hätte, Lenbach und Angeli und Gussow und wie sie heute sonst alle heißen mögen.


  »Pärnreuther! … unser, unser Pärnreuther und Alois!« stammelte der Sohn erstaunt, während der Vater immerfort einen Tanz freudiger Aufregung um ihn her aufführte.


  »Ja, Pärnreuther! Unser Alois, unser Heros, unser Held! Deiner Mutter liebenswürdiger, mitleidswerter, lorbeergekrönter, hübscher, lockiger, vergnügter Heros! Junge, das glückliche Zusammentreffen mit ihrem Wiener armen Liebling wird alles bei ihr entschuldigen, was wir zwei jetzt noch in der Fremde ausfressen mögen, wenn – wir es in das rechte Licht stellen. Blumes in Wunsiedel sind ebenso entzückt von ihm, wie wir es vor zehn Jahren waren. Und was das reizende kleine Mädchen anbetrifft, nun, so hat der Major –«


  »Was hat der Major?« wollte Herr Wilhelm Gutmann losschreien, bezwang sich jedoch und stammelte nur: »Aber – wie kommt der Mensch – der Freund – euer Freund, Papa, denn nach Wunsiedel? Wie gerät er nach Wunsiedel und zu dem Herrn Major und – seiner – Familie?«


  »Aus demselben Grunde wie damals zu uns. Nein! gar nicht. Aus ganz entgegengesetztem! Damals trieb ihn der Krieg, die Revolution, der Windischgrätz. Jeden Morgen fragte ja deine Mama: Und diesen wahren Engel von jungen Menschen haben sie wie einen Hund am Strick in die Höhe ziehen wollen? Diesem richtigen Kindergemüt haben sie neun Gewehrkugeln in sein lustiges, unschuldiges Herz plazieren wollen? – Jetzt treibt ihn der Friede, und er treibt friedlich sein Geschäft. Seine Jurisprudenz hat er natürlich an den Nagel hängen müssen, nach seiner endlichen Begnadigung. Angestellt hätten sie ihn nicht, und so ist er jetzt Weinhändler. Du kennst den Esterhazykeller in Wien nicht; aber ich kenne ihn. Darin hat er, in einen Pelz vermummt, unterirdisch bei trübem Ampelschein seine heimatliche Existenz von neuem begründet und Süßen und Herben ohne Unterschied der politischen Richtung verschenkt. Bis sich die Gemüter vollkommen beruhigt hatten und er wieder mit seinem braven, lachenden Gesicht ins volle helle Tageslicht steigen konnte. Sein Schicksal hat ihn so auf seine jetzige Tätigkeit hingewiesen. Seine geschäftliche Verbindung mit den Grafen und Fürsten von Esterhazy hat sich erweitert. Er schenkt ihren Süßen und Herben nicht mehr schoppenweise, sondern ist Großhändler; – na, du wirst dich wundern: derselbe prächtige, ritterliche Kerl wie Anno Neunundvierzig-Fünfzig, nur in etwas anderer Fasson. Er freut sich sehr, dich, seinen kleinen Freund Willi, wieder ans Herz schließen zu können. Er ist ein Löwe, er wohnt hier im Löwen und er hat im Löwen für uns alle bereits Plätze belegt für die Table d’hôte. Wie er nach Wunsiedel gekommen ist, kannst du bei Tisch von der Familie Blume selbst hören. Die Mama Blume schwärmt jetzt gerade so für ihn im Jahre Sechzig, wie deine Mama im Jahre Fünfzig für ihn schwärmte. Ja, diese Wiener, diese unwiderstehlichen, deutschen österreichischen Brüder!«


  »Die Sache ist wundervoll!« rief Herr Gutmann der Jüngere. »Wann werden wir denn übrigens im Löwen zu Tische erwartet? Wenn ich auch kein Löwe bin, so habe ich doch einen Löwenhunger und könnte den ersten besten anfressen!«


  Elftes Kapitel.


  Der im Löwen Fräulein Klotilde eben zu Tische führte, als Vater und Sohn Gutmann in den Eßsaal traten, das war Herr Alois von Pärnreuther. Wer aber das Fräulein hinter der Stuhllehne stehen ließ und um den Tisch rannte und mit ausgestreckten Händen dem jüngeren Gutmann entgegen, das war auch Herr Alois von Pärnreuther.


  »Willi!«


  »Herr … Sie … du … Herr von … Oh!«


  Willi Gutmann hat schon verschiedene Male in diesen Reiseberichten mit offenem Munde gestanden. Jetzt stand er mit weitgeöffnetem da – beide Hände in den Händen des Ideals seines Lebens. Zweifelnd und doch mit aller Gewißheit erfüllt: er stand ihm wieder gegenüber, dem glänzenden, ritterlichen Vorbild seiner Kinder-, seiner Flegeljahre. Ja, er war es: der Wiener Legionär, der Barrikadenkämpfer – aus schwarzer Nacht, durch Blut und Tod zur goldenen Freiheit –


  »Alter Junge, wie freue ich mich, dich wieder zu sehen, dich an mein Herz zu drücken!« rief er, der freudige, der blondgelockte, der gerührte Heros von Neunundvierzig und Fünfzig und drückte den Kameralsupernumerar Gutmann aus H. an seinen – Bauch! – –


  Er war es! Gott sei Dank, aus den Schrecknissen jener Jahre, aus Nacht und Blut und Tod gerettet und dem äußern Anschein nach und dem von innen ausstrahlenden Behagen nach sehr gut gerettet! Und blondgelockt war er auch noch. Um eine glänzend heitere, weit nach dem Hinterkopf zu reichende Stirn legte sich ein lichter Kranz von gelben Löckchen. Und er trug einen hellen Rock und helle Hosen und helle Weste und eine blaue Krawatte. Kein anderer deutscher Volksgenosse in Koburg machte einen so freundlichen Eindruck, wie dieser österreichische Bruder. Etwas kurzatmig schien er zu sein; aber das konnte von der Aufregung, vom überströmenden Gefühl herrühren. –


  Willi Gutmann hing jetzt an seinen breiten Schultern. More germanico gaben sie sich mehr als einen unnötigen, feuchten Männerkuß. Sie klopften einander zärtlichst auf den Rücken und alles rundum, Vater Gutmann, Vater Blume, Onkel Poltermann und die ganze Tischgesellschaft im Löwen sah bewegt diesem Wiederfinden zu. Auch Fräulein Klotilde Blume, auf die Lehne ihres Stuhles gestützt, sah ihm zu. Erst als sie sich mit den übrigen, der Sache doch Fernerstehenden setzte, und die Teller und Löffel und Messer und Gabeln anfingen zu klappern, kamen sie zum Bewußtsein, wo sie sich befanden und daß sie der Tafelrunde ein zwar schönes, aber doch eigentlich zu wohlfeiles Schauspiel zum besten gaben. Sie setzten sich also auch.


  Herr von Pärnreuther trippelte um den Tisch zu seinem Stuhl an der Seite Klotildens. Major Blume und Onkel Laurian suchten ihren Platz an der nämlichen Seite. Vater Gutmann und Sohn fanden den ihrigen Wunsiedel gegenüber. Das Schicksal konnte dieses gar nicht besser einrichten, und daß es dem erregten Knaben den alten Lützower vom gestrigen Abend an die Seite schob, war ebenfalls sehr freundlich von ihm und geschah vielleicht nicht ohne Absicht. Jetzt erfuhr Wilhelm Gutmann, wie das Wort »Nullum vinum nisi Hungaricum« den Freiheitsritter von Achtundvierzig mit Wunsiedel, mit dem Apotheker Poltermann und durch den mit dem Major Blume, seiner Frau und seinen Kindern – Fräulein Klotilde eingeschlossen – in Verbindung gebracht hatte. Jean Paul Friedrich Richter hatte wenig damit zu schaffen; wenn je der Onkel Laurian dessen hohen, heitern Schatten beschwor, pflegte seine Schwester, die Frau Majorin, gewöhnlich zu rufen: »Weißt du was, Laurian? Drehe lieber deine Daumen! Mit Sentimentalitäten wollen wir uns jetzt nicht langweilen; der Herr von Pärnreuther mit seinen Wiener Geschichten ist mir zehntausendmal amüsanter als dein ewiger Jean Paul. Der hat ja sein Teil von Ehre und seine Büste neben der Kirche hier; also laß uns endlich mit ihm in Ruhe. Erzählen Sie weiter, liebster Herr von Pärnreuther – Sie sind himmlisch, und unsereinem doch nicht gar zu hoch! Klotilde, ist er nicht zum Totlachen?«


  Gar zu hoch war Herr Alois von Pärnreuther keinem, und ein herzensguter, braver, vergnüglicher Kerl war er, das stimmte ausnehmend, und erwies sich auch im Löwen zu Koburg über Tische so. Er tat sein möglichstes, auch in Koburg alle zum Sich-totlachen zu bringen; aber was seinen Freund Willi anbetraf, so gelang es ihm damit gar nicht. Der erinnerte sich nicht, jemals ungemütlicher zu Mittage gegessen zu haben, als wie heute. Und daran war Fräulein Klotilde Blume schuld. Denn die tat fremd in einer Weise, die wirklich zu Boden drücken mußte. Wo war der blaue Himmel, die Morgenfrische, die Sonne von der Feste Koburg, wo war die Hoffnung auf einen Tag, um den die Götter zwei junge Menschen beneiden durften, geblieben? Es fehlte gar nicht viel, daß Fräulein Blume Herrn Kameralsupernumerar Gutmann sich noch einmal von ihrem Papa, jetzt erst formell, hätte vorstellen lassen. Jetzt saß sie ja nun in dem vollen Vergnügen, was ihr für ihre Tugend in Koburg versprochen worden war, aber es schien ihr gar kein Vergnügen zu machen. Rundum guckte man nach dem hübschen Mädchen, und sie wußte das und durfte dreist ihr weiblich Behagen dran haben; aber sie saß so ernst, so aufrecht, so steif, daß nur die Tante Adele in dieser Hinsicht aufrichtig hätte sagen dürfen: »Kind, so gefällst du mir! so schickt es sich! Gottlob, meine Ermahnungen scheinen doch endlich angeschlagen zu haben!« –


  Natürlich war an diesem Mittage im Speisesaale des Löwen trotz aller deutschen Eß- und Trink-Heiterkeit die Unterhaltung politisch. Und das war noch der einzige Trost Willis. Schon platzten Anschauungen, Parteistellungen, Grundsätze, Stammeseigentümlichkeiten im bösen und im guten Sinne aufeinander ein. Noch klangen beruhigend die Gläser dazwischen; aber auch schrillere Töne mischten sich bereits ein, und auf diese richtete sich die Aufmerksamkeit des jungen Norddeutschen mit Vorliebe. Dieses lenkte ihn noch am ersten ab von der ein Viertel verliebten, ein Viertel freundschaftlichen und zwei Viertel verdrossenen Beobachtung seines Gegenübers. Man war bei den Krachmandeln angekommen und Alois schlug eben Klotilden vor, ein Vielliebchen mit ihm zu essen, als die Worte Großdeutsch und Kleindeutsch wie Blitze über die Tafel fuhren und erhöhter Gesprächsdonner ihnen nachrollte.


  Herr Alois von Pärnreuther ließ die hübsche Herausforderung noch. »Einen Augenblick, Fräulein Klotilde!« rief er zärtlich, füllte sein Glas, hob es dem Vater Gutmann, hob es dem Sohn Gutmann zu und rief fast noch zärtlicher:


  »Großdeutschland in alle Ewigkeit! Durch Nacht und Blut zur goldenen Freiheit: ein Herz, ein Volk, ein Land! O mein greiser Wohltäter, Erretter, Beschützer! O Willi, mein lieber, alter kleiner Willi, deine Mutter soll leben, und Großdeutschland daneben – Klotilde – Onkel Laurian, mein bester Herr Major, Großdeutschland für immer! Teure Klotilde, unsere Mama in Wunsiedel natürlich auch eingeschlossen in das eine, treue, deutsche Herz!«


  Dagegen ließ sich unter den uns besonders ans treue deutsche Herz gewachsenen Leuten der Wirtstafel im Löwen nichts machen; obgleich Vater und Sohn Gutmann gerade nicht nach Koburg gereist waren, um auf Großdeutschland ein Hoch auszubringen.


  Die Gläser von hüben und drüben klangen melodisch zusammen, und als Willi sich wieder setzte, flüsterte ihm sein Nachbar, der alte Lützower Reiter, Pastor Rodth, zu:


  »Sagen Sie mir um Gottes willen, wer ist denn dieser treffliche, entzückte, dicke – junge Herr drüben?«


  Der Kameralsupernumerar setzte es ihm so kurz und so gut als möglich auseinander, worauf der tapfere Greis kopfschüttelnd lächelte:


  »Hm, hm, hm! ei, ei, ei! nun, nun, nun, da will ich nur wünschen, daß dieser wirklich prächtige, dieser liebe Herr aus Österreich seine jetzigen Gefühle für uns alle hier auch dann festhält, wenn die Verhandlungen der nächsten Tage nicht ganz seinen eben geäußerten idealen Anschauungen entsprechen sollten. Hoffentlich geht er nach Schluß dieser ersten Generalversammlung des deutschen Nationalvereins nur etwas enttäuscht und nicht ganz und gar wütend nach Hause.«


  Willi Gutmann murmelte, er hoffe etwas Ähnliches; wenn er aber den alten Freiheitskämpfer an seiner Seite gestern abend schon gern gehabt hatte, so schloß er ihn von seiner jetzigen Anmerkung an völlig ins Herz. Warum? – Nun, nun, nun! ei, ei, ei! hm, hm, hm! –


  »Sie gehen doch mit nach dem Schützenhause, meine Herren?« fragte Major Blume über den Tisch. »Ganz Koburg wird da sein, um seine jetzigen Gäste sich etwas genauer zu besehen. Sehr hübsche Mädchen in Koburg, Herr Supernumerar. Aber alle unterm Schutz von Mama oder Tante; also etwas Vorsicht, junger Herr!«


  »Und vor allem keine Politik im Schützenhause!« rief der Onkel Poltermann. »Mag heute abend in der Vorversammlung der Sturm losbrechen, mag er morgen tosen – heute Nachmittag noch Friede, Kaffee, Kuchen und Konzertmusik auf vollkommen neutralem Grund und Boden!«


  »Natürlich!« lachte Vater Gutmann. »Mein Junge und ich werden doch wohl keinen unnötigen Krakeel anfangen?«


  Darauf wünschten sie sich allesamt eine gesegnete Mahlzeit. Herr Alois von Pärnreuther und der Onkel Laurian geleiteten Fräulein Klotilde nach der Zwiebelmarktgasse. Gutmann senior und Major Blume setzten sich im Löwen zu einer Partie Schach hin, und Gutmann junior fand auch an diesem Ort ein schwarzes Roßhaarsofa, auf welches er sich mit dem Fränkischen Kurier legte. Bis fünf Uhr nachmittags hatte er Zeit, hinter dem Blatt seine Gefühle für das Koburger Schützenhaus zu ordnen.


  Zwölftes Kapitel.


  »Die dritte Stunde Nachmittags,
 Das ist die müde Stunde«


  singt mein lieber alter Freund J. G. Fischer in Stuttgart und hat vollkommen recht. Die dritte Stunde Nachmittags ist die müde Stunde, auf jedem Arbeitsfelde, in jeder Schule und Schreibstube und nach jeder Table d’hôte. Herr Wilhelm Gutmann versank hinter seiner Zeitung in einen immer müdern Mißmut. Das Blatt setzte, seinem Parteistandpunkt gemäß, die größten Hoffnungen in diese Zusammenkunft der besten Männer Deutschlands: Herrn von Pärnreuthers Willi gar keine mehr. Seit sich die Tür des Speisesaals hinter dem Herrn von Pärnreuther und Fräulein Klotilde geschlossen hatte, machte ihm wenigstens die ganze Geschichte nur noch wenig Vergnügen.


  Der junge, lockenumflatterte Held von Achtundvierzig, Neunundvierzig und Fünfzig war der Traum seiner Nächte gewesen; der gemütliche Wiener Weinhändler von heute war noch sein Freund, der Freund seines Vaters und seiner Mutter; aber – war er, Supernumerar Gutmann, eigentlich deshalb nach Koburg geraten, um ihm – diesem kahl, dick und fast allzu gemütlich gewordenen Ideal und seiner möglichen, ja wahrscheinlichen ehelichen Nachkommenschaft das neue deutsche Reichshaus aufbauen und ausmöblieren zu helfen?


  In Anbetracht des andern, jüngeren entzückenden Morgen-Jugendtraumes auf der Feste Koburg eigentlich etwas zu viel verlangt!


  Was konnte es denn ihm, Willi Gutmann, dem voraussichtlichen ewigen Junggesellen und geschworenen Hagestolzen, am eigenen egoistischen Wohlbehagen viel abbrechen, wenn auch im neuen Hause die Öfen rauchten, die Fenster und Türen nicht schlossen und die Mietsherrn, Landes- und Hausväter aller Sorten: Fürsten, Herzoge, Großherzoge, Könige, ja, und vielleicht auch – Seine Majestät der deutsche Kaiser jede Gelegenheit, die Mieter zu steigern, am Schopfe faßten, dagegen aber auf Verbesserungen, Neu-Tapezieren und dergleichen nie oder nur sehr selten sich einließen?


  Ihm, immer Willi Gutmann, blieb doch unter allen Umständen stets als letzte Rettung das Räsonnieren in der Kneipe, und wenn es ja zum allerschlimmsten kam, konnte er ja ganz ausziehen und ging nach Amerika, der freien Schweiz, zu Louis Napoleon oder sonst irgendwohin ins Kosmopolitische, ins Weltbürgerliche, ins: Ubi bene, ibi patria! –


  Um diese müde Stunde des Nachmittags am dritten September Achtzehnhundertundsechzig, so gegen vier Uhr hin, ging ihm auch dieser letzte nichtsnutzige Trost aus, und es blieb ihm nichts übrig, als die Gewißheit, daß es bodenlos langweilig in Koburg sei, und nicht nur in Koburg, sondern in der ganzen weiten Welt überhaupt. Der fränkische Kurier entglitt seiner Hand, er griff noch einmal mechanisch auf den Lesetisch und faßte den Nürnberger Anzeiger. Er hatte nicht die Absicht ihn zu lesen; aber nachdem er einen Blick hineingeworfen hatte, überflog er doch eine Seite, sah nach dem Redakteur, richtete sich noch einmal auf und stöhnte: »Meier heißt der Mann. Das ist ja ein Hauptkerl! Donnerwetter, Gutmann, der Mann versteht es, seinem deutschen Gemüte Luft zu machen. Wilhelm, wenn hier in Koburg das mit dem Vergnügen so weiter geht, dann gehst du deinem Vater und der ersten Generalversammlung des deutschen Nationalvereins durch und nach Nürnberg zu Meier. Du suchst Meiers Bekanntschaft zu machen und womöglich seine Freundschaft zu gewinnen. O du meine Güte, wie versteht es dieser Mensch, seine Mitmenschen zu ärgern! … Puh, der Onkel Poltermann mit seinem albernen Jean Paul! Wunsiedel – Liane – der hohe Albano – Pärnreuther – Klotilde – Katzenbergers Badereise – Gutmanns Reisen – o Fräulein – Fräulein Klotilde Blume!« …


  Um halb fünf vernahm er über sich so was wie seines Vaters Stimme:


  »Das Kind schläft wahrhaftig wie ein unschuldiger Engel.«


  Und dazu das Wort des Majors Blume:


  »Na, dann wecken Sie Ihren Engel nur. Es wird allmählich Zeit fürs Schießhaus. Meine Gesellschaft wird wahrscheinlich schon längst dasitzen und mit Sehnsucht nach uns ausgucken.« –


  Richtig waren sie schon da im Schießhause, Herr von Pärnreuther, Fräulein Klotilde und Onkel Laurian, und die beiden Herren winkten fröhlich; während Fräulein Klotilde doch noch nicht ganz dreinsah, als ob sie nunmehr zufrieden mit dem ihr in Koburg gewährleisteten Vergnügen sei. Aber Herr Wilhelm Gutmann, der konnte jetzt sein volles Vergnügen haben: so viele hübsche Mädchen hatte er selten auf einem Flecke beisammen gesehen! Hunderte, um nicht noch ärger zu lügen, Tausende von lieblichen Koburgerinnen machten der einen ja auch ganz niedlichen Wunsiedlerin bitterböse Konkurrenz. Sie waren alle gekommen mit ihren Nähzeugen und Strickzeugen und Häkelzeugen und mit Papa und Mama und Onkel und Tante, um sich im Schießhause, oder vornehmer Café Moulin, die merkwürdigen Menschen anzusehen, die aus aller deutschen Herren Ländern zugereist waren und sich gerade ihre harmlose Stadt ausgesucht hatten, um daselbst wer weiß was für politischen Unfug anzustiften und ihre guten Landesväter und Landesmütter durch höchst unkindliches unheimliches Kopfzusammenstecken zu beunruhigen und zu ärgern. Sie erkannten diese ruchlosen Fremden an den schon erwähnten schwarz-rot-goldenen Bändern in den Knopflöchern: an ihrer jetzigen gesellschaftlichen Aufführung im Café Moulin würden sie sie sonst wohl nicht erkannt haben, denn die war gut, tadellos.


  Aber was geht es uns an, was die Koburger und Koburgerinnen zu von Bennigsen, zu Metz, zu Fries, zu Brater, zu Crämer, zu Schulze-Delitzsch, zu von Unruh und von Rochau und so weiter sagten? Uns genügt es, daß die jungen, hübschen Koburgerinnen unsern Willi Gutmann für den nettesten unter all den fremden Verschwörern erklärten, wo er sich zwischen ihren Stühlen und Kaffeetischen durchklemmen mochte.


  Wie ein Telegraph ältern Datums winkte Herr Alois aus der Ferne mit Händen und Armen. Er hatte Plätze belegt. Er hatte für die beim Vergnügen noch Fehlenden drei Stühle umgekippt. Vater Gutmann machte Bahn bis zu ihm hin, ununterbrochen zurücktelegraphierend: »Wir kommen ja schon!«


  Dabei aber trat er einem schwärzlich aussehenden Herrn auf die Krähenaugen und bat um Verzeihung, nachdem er zu seinem Erstaunen das Wort mille grazie! vernommen hatte.


  »Lignana,« lächelte der südliche Herr mit schmerzhaft verzogenen Zügen. »Professor Lignana aus Bologna, Abgeordneter des italienischen Parlaments, Mitglied des italienischen Nationalvereins.«


  »Kaufmann Gutmann aus H.«, erwiderte Vater Gutmann. »Nun guck einer diese Italiener! sind sie uns schon wieder diesen Schritt in der Weltgeschichte voraus! … Herr Professor, es ist mir eine große Ehre –«


  Der höfliche Welsche, der noch immer seinen Schmerz zu verbeißen hatte, lächelte zu der deutschen Höflichkeitsredensart und verschwand im Gewühl, nachdem er noch viel freundlicher gelächelt hatte nach einem Blick Fräulein Klotilde Blumes.


  Das Blondinchen gefiel jedem, der es zum erstenmal erblickte, und Herrn Willi Gutmann, der es doch jetzt schon öfters gesehen hatte, gefiel es so sehr von neuem, daß seinetwegen auch die allerschönste Koburgerin Strickzeug, Nähzeug und Häkelzeug hätte zusammenpacken, nach Hause gehen und – den Weingroßhändler Herrn Alois von Pärnreuther aus Wien ruhig mitnehmen dürfen. Es war eigentlich unschicklich, wie zudringlich sich der letztere Herr an sie – nicht die allerschönste Koburgerin, sondern an Fräulein Klotilde drängte und vor allen Leuten, als ob sie allein nur in der Welt und im Café Moulin vorhanden seien!


  »Na, denn nur zu! laß sie das Vergnügen hinnehmen, was sie ihr in Koburg versprochen haben,« seufzte Willi Gutmann. »Fahr hin, schöner Traum!« seufzte er nicht; denn soweit war es doch eigentlich noch nicht mit ihm und er mit ihr, der kleinen Wunsiedler Schönen, die zwar das reizendste Stück Mitteldeutschlands in ihrem Persönchen zur Geltung brachte, aber das Gesamtvaterland doch noch nicht. Der Politik wegen war er, Willi, in Koburg und nicht des Verliebens wegen. Die getrennten Stämme in einem Zärtlichkeitsbunde zusammenschließen zu helfen: dazu hatte er sich mit seinem Vater auf die Reise gemacht. Diesen Zweck seines Daseins in Koburg wenigstens so lange als möglich im Auge zu behalten, war anständig, schickte sich und gebührte sich. Daß er dabei nicht einen einzigen Augenblick den Bruder, Freund aus dem Süden, sein Kindheitsideal, Herrn Alois von Pärnreuther aus den Augen lassen konnte, dafür – konnte er nichts. Daß er ihn ein paarmal im Laufe des Nachmittags beinahe giftig ins Auge faßte, dafür konnte er auch nichts: aber hübsch war es nicht. –


  Die älteren Herren waren sehr vergnügt und kümmerten sich wenig um die Jugend. Je mehr schwarz-rot-gold-bebänderte Scharen sich in den Saal wälzten, desto häufiger wurden die gegenseitigen Vorstellungen, das Blicketauschen, das Händeschütteln. Was sich bis jetzt nur von Hörensagen und aus den Zeitungen gekannt hatte, das sah sich jetzt Auge in Auge und reichte Anschauung zu Anschauung, Herz zum Herzen über den Tisch. Auch der mißtrauischste, ärgerlichste deutsche Landesvater hätte sich sagen müssen, daß die meisten, ja eigentlich alle diese Patrioten und Staatsmänner aus seinen und seiner Herren Gevettern Liebden Ländern der äußern Erscheinung nach gar nicht solche Untiere waren, wie sie in dem unter des durchlauchtigsten deutschen Bundes schützenden Privilegien Anno 1815 herausgekommenen Handbuch der politischen Zoologie abgebildet und beschrieben standen. Daß sehr viele gar nicht unintelligent, manche sogar recht geistreich und energisch drein blickten, konnte zwar einiges Bedenken erregen, wer sich aber die vielen Verheirateten ansah, der mußte gestehen, daß sie jedenfalls ebenso gebändigt-friedlich, so zutunlich-nachgiebig aussahen, wie die patriarchalischsten Landesväter, die auch eine Frau hatten und Familie, und auch wußten, was das bedeutete. Vorausgesetzt, daß sie mit ihren Anschauungen über die ehelichen Verhältnisse nicht im Siècle Louis Quinze stecken geblieben waren! – Da Gutmann der Jüngere unter bewandten Umständen seine Aufmerksamkeit so viel wie möglich von Fräulein Klotilde und seinem Jünglingsideal Herrn Alois von Pärnreuther abzuwenden suchte, so vernahm er mehr, als sonst wohl der Fall gewesen sein würde, was die Koburger und die Koburgerinnen zu ihren heutigen Gästen in ihrem Schießhause sagten.


  Eben sagte eine von den letzteren:


  »Ja, aber den habe ich mir ganz anders vorgestellt.«


  Worauf einer von den ersteren erwiderte:


  »Natürlich! aus den Zeitungen und ihren abgedruckten Reden drin kann man sich nie den richtigen Begriff von solchen großen Männern machen. Da kommt einer in der Wirklichkeit ganz dünn heraus, den seinen Worten nach die Einbildungskraft einem wie einen Elefanten in die Weltgeschichte hineinmalt. Und umgekehrt.«


  »Nun,« meinte auf der andern Seite ein sehr behaglicher, wohlbeleibter Thüringer, »unser Herzog weiß doch auch wohl, was er tut, und wie weit er hierin gehen kann! Er würde ganz gewiß nicht dieses alles hier im Café Moulin und nachher in seinem eigenen Reithause zugegeben haben, wenn er nicht ganz genau wüßte, daß kein allgemeiner Schaden daraus entsteht. Der Herr aus Hannover« (es war Herr Rudolf von Bennigsen gemeint) »soll sogar bei Seiner Hoheit zur Tafel gewesen sein, um für diese Versammlung um die polizeiliche Erlaubnis zu bitten. Und die Feste Koburg wird allen gratis gezeigt: wie wäre das möglich, wenn alle diese fremden Herren mit bösen Hintergedanken hierher gekommen wären? Ne, Nachbar, da dürfen wir unsere Begeisterung fürs große, allgemeine deutsche Vaterland dreist mit betätigen.«


  In vollem Entzücken wollte eben Kameralsupernumerar Gutmann um die geneigte Bekanntschaft dieses allgemeinen deutschen Mitbürgers bitten, als plötzlich über den Kaffeetisch seiner eigenen Gesellschaft ein Blick und Ton zu ihm herüberdrangen, die ihn allem übrigen Interesse vollständig entfremdeten. Aus der anscheinend lebhaftesten Unterhaltung mit Herrn Alois fragte plötzlich Fräulein Klotilde, ihre Tasse an den süßen Lippen:


  »Wenn ich fragen darf, Herr Gutmann, was haben Sie sich denn weiter für den Abend vorgenommen?«


  Das Wort war so verblüffend, so weiblich-souverän verfügend an den jungen nach Koburg zur Neugestaltung des deutschen Volksverbandes Zugereisten gerichtet, daß er wirklich nicht wußte, was dem jungen, boshaft verführerischen deutschen Weibe drauf zu erwidern war. Es war der Jungfrau Vater, der ihm – doch auch wieder zur Erhöhung seiner Unbehaglichkeit – zu Hülfe kam, indem er schnarrte: »Na, da sind wir ja wohl alle in dem Herzoglichen Reithause zur Vorversammlung beisammen? Der junge Herr wird sich selbstverständlich nicht ausschließen, Kind. Frauenzimmer sind natürlich überflüssig dabei.«


  »Natürlich,« sagte Vater Gutmann in der vollen Sicherheit, seine Frau in ziemlicher Entfernung sehr gut aufgehoben zu wissen.


  »Leider, Klotilde!« seufzte Onkel Laurian, und Fräulein Klotilde flötete:


  »Und Sie, Herr von Pärnreuther?«


  »Ich – ich – stelle – mich ganz dem gnädigen Fräulein zur Verfügung,« stotterte der höfliche Wiener, und ehe ihn Willi Gutmann erdrosseln, und ehe er sein Wort zurücknehmen konnte, setzte Vater Blume seiner väterlichen Rücksichtslosigkeit die Krone auf, indem er rief:


  »Das wollen Sie besorgen, Pärnreuther? Hören Sie, da nehmen Sie mir aber wirklich eine große Last vom Herzen. Eigentlich hatte ich das ja dem Kinde versprochen zur Belohnung für ihre Familienaufopferung. Ich habe es dem Mädel versprochen, ihr in Koburg ein Vergnügen zu machen, aber sie im Tumult der größern Zwecke gestern abend schon leider mehr als billig aus den Augen verloren. Eigentlich haben wir eine Dummheit gemacht, daß wir das arme Geschöpf hierher zitiert haben. Nun liegt sie uns auf dem Halse! Pärnreuther, wollen Sie wirklich Ihre österreichischen Volksinteressen hier der Kleinen wegen hintenansetzen? Vielleicht nimmt auch dieser junge norddeutsche Herr Ihr Teil Politik –«


  »Kleindeutsch bis ins Herz! Preußische Spitze bis zum Exzeß!« brummte Willi Gutmann, wurde aber völlig überhört, und Vater Blume war in seiner väterlichen Besorgnis, Fürsorglichkeit und Ratlosigkeit auch schon weiter gerasselt:


  »Also, lieber Herr Alois, Sie nehmen sich ihrer an; Sie suchen sie während der heutigen Vorversammlung und der folgenden Versammlungen so gut als möglich zu unterhalten. Bei Tische sehen wir uns ja jedenfalls immer, und abends geht sie punkt zehn Uhr zu Bette, und so können Sie ja noch immer dann mit uns vergnügt zusammentreffen. Wir verabreden das noch, nicht wahr, Poltermann?«


  Der Onkel Laurian hatte das so völlig in Koburg überflüssige Mägdelein an sich gezogen, klopfte ihm zärtlich beruhigend auf die Hand und flüsterte:


  »Sei nur still, so wird die Geschichte noch nicht. Es ist ja eine wahre Schändlichkeit. Na, so ein Ungeheuer von Vater!«


  Wilhelm Gutmann aber begriff die junge Dame durchaus nicht mehr. Er hatte sie kennen gelernt als eine, die nicht nur das Herz, sondern auch die Zunge auf dem rechten Flecke hatte, die nicht nur der Tante Adele in Immelborn, sondern auch der ganzen übrigen Familie in Wunsiedel in Ansichten, Wünschen und Vornehmungen die Stange zu halten wußte. Und nun – saß sie da wie ein krankes Hühnchen, ließ das Köpfchen auf die Schulter sinken und lispelte melancholisch-demütig-ergeben:


  »Ja, wenn aber Herr von Pärnreuther so gütig sein wollte: was könnte er heute abend mit mir in Koburg anfangen?«


  »Ah, oh!« ächzte Herr Gutmann junior in der Tiefe seiner Seele; aber der Major, der sich immer noch ihren Vater nannte, wußte auch hier schon Rat:


  »Wenn Sie das Mädel ins Theater führten?«


  »Mit dem unendlichsten Vergnügen,« stotterte der Wiener, schien aber doch hoffnungsvoll aufzuhorchen, als der Onkel Poltermann mürrisch bemerkte:


  »Hier in Koburg wird nur am Sonntag, Dienstag und Donnerstag Komödie gespielt. Heute schreiben wir aber Montag.«


  »Entschuldigen Sie, lieber Herr,« mischte sich glücklicherweise vom nächsten Tisch aus eine sehr freundliche ältere Koburgerin ein, »da kennen Sie aber Seine Hoheit schlecht, wenn wir so liebe Gäste bei uns haben. Seine Hoheit haben die Gothaer für alle die Tage, welche die fremden Herren bei uns sind, hierher geschickt, um den fremden Herren wenigstens doch ein Vergnügen bei ihren schweren Geschäften offen zu halten.«


  »Das finde ich großartig von dem Herzog Ernst!« rief Gutmann der Vater mit dem heftigsten Nachdruck, und – großartig fand es Gutmann der Sohn ebenfalls von dem Herzog Ernst von Sachsen-Koburg-Gotha, daß auch der jetzt in seine Gefühle greife, indem er dem Jugendideale, diesem dicken Wiener Weingroßhändler so wunderholde Gelegenheit gebe, den bessern Teil des Daseins am hiesigen Platze bequem aus dem Schoße des Glücks wegzunehmen.


  Er machte wirklich einen schwächlichen Versuch, sich als Begleiter ins Theater anzubieten:


  »Und wer nimmt sich meiner an, wenn mir in dieser ungewohnten Fremde mitten in der Nacht was passieren sollte?« fragte ihn sein Vater. »Junge, bedenke, dies ist seit einem Menschenalter wieder mein erster noch mal völlig unflügger Ausflug in die mir gänzlich unbekannt gewordene bosheitträchtige, unheilschwangere, gefahrvolle Welt! Bitt’ ich dich!«


  Daß er, der bängliche Greis ja den Major Blume zur Stütze und zum Tröste hatte, fiel dem Knaben, wie immer, erst nachher und zu spät ein. Es blieb dabei, er, Herr Willi Gutmann, begleitete seinen Vater, den Major Blume und den Onkel Poltermann zur Vorversammlung der ersten Generalversammlung des deutschen Nationalvereins in das herzogliche Reithaus; Herr Alois von Pärnreuther begleitete Fräulein Klotilde Blume ins Theater. Hier ist nun einmal wieder ein Beispiel davon, wie der Mensch ist: Herr Gutmann junior war am dritten September Achtzehnhundertundsechzig nicht im herzoglichen Hoftheater in Koburg; aber er haßte diese Kunstanstalt sein ganzes Leben durch, sprach schlecht von ihr und würde schlecht von ihr geschrieben haben, wenn sich je zu letzterer Ruchlosigkeit die Gelegenheit geboten hätte.


  Mit dem Gesicht über der Schulter ließ sich der Jüngling von den zwei Greisen, seinem eigenen Vater und dem des Fräuleins Klotilde fortziehen, dem herzoglichen Reithause zu. Der Onkel Poltermann folgte und schien jeden Fluchtversuch unmöglich machen zu wollen. Jetzt schoben, drängen, wühlten sie sich in die festlich geschmückte weite Halle. Jetzt klemmten sie sich zwischen Bänken und Menschenknieen durch; jetzt hatten sie ebenfalls Plätze gefunden, jetzt saßen sie, und jetzt fand es sich, daß der Onkel Laurian nicht seinem jungen Freunde von der Feste Koburg den Fluchtweg hatte versperren wollen; er hatte ihn nur sich selber offen zu halten gewünscht.


  »Wo ist denn Poltermann?« fragte erstaunt der Schwager, Major Blume, sich nach ihm umsehend.


  Ja, wo war der? Dünne hatte er sich gemacht, eines Bessern hatte er sich besonnen: ohne ein Wort zu sagen, hatte er verstohlen das Wohl des Vaterlandes für diesen Abend allen beliebigen andern anvertraut und sich wieder aus der Halle herausgeschlichen. Weg war er – seinem Liebling und Herrn von Pärnreuther war er doch lieber noch nachgelaufen ins Theater.


  Dreizehntes Kapitel.


  »Meine Herren! der Ausschuß des deutschen Nationalvereins hat sich verpflichtet gefühlt, bevor das erste Jahr des Bestehens des Vereins abgelaufen, eine Generalversammlung einzuberufen,« sagte Herr Rittergutsbesitzer von Bennigsen aus Hannover. »Zwar bemühen sich die Gegner abwechselnd, wie es ihnen paßt, den Verein als eine Sammlung unpraktischer Ideologen und Doktrinäre oder verkappter Revolutionäre hinzustellen; aber die Aufmerksamkeit, welche die Gegner ihm schenken, die Schwierigkeit, die sie gefunden haben, ihn in seiner Stellung und Fortbildung anzugreifen und zu unterdrücken, lehren deutlich, daß eine neue bedeutungsvolle und einflußreiche Tatsache im öffentlichen Leben Deutschlands erschienen ist. Meine Herren! Vaterlandsliebe und das Erkennen der Fehler der alten politischen Parteien werden uns den rechten Weg leiten, daß wir in unseren Verhandlungen und Beschlüssen alles nicht Wesentliche zurückdrängen, daß wir ferner selbst mit Aufopferung der Ideale einer früheren politischen Bewegung und mit Verzichtleistung auf die sofortige und vollständige Erfüllung unserer Hoffnungen, das Streben darauf richten, den festen Grund und Anfang einer nationalen Entwickelung zu legen unter ruhiger Würdigung der vorhandenen Tatsachen und der Zusammenfassung der vorhandenen Kräfte des deutschen Volkes. Die Liebe zum Vaterlande und die in ihr wurzelnde Begeisterung, die feste Zuversicht, im Laufe der Zeit große Ziele zu erreichen, werden uns die Kraft geben, entschlossen und unerschüttert unsere Aufgaben zu verfolgen und endlich alle Hindernisse zu überwinden, welche die Zerrüttung unseres Vaterlandes durch die Kämpfe der alten Parteien und die Macht und Anfeindung unserer Gegner uns entgegenstellen. Mit diesen Worten der Begrüßung an Sie, meine Herren, erkläre ich die erste Generalversammlung des deutschen Nationalvereins für eröffnet.«


  »Das hat Hand und Fuß,« sagte Vater Gutmann. – »Bravo!« rief Vater Blume. – »Ja, du! wie du hier so ruhig sitzen kannst, begreife ich nicht,« seufzte in der Tiefe seiner Brust Gutmann der Jüngere.


  Es erhielt nunmehr das geschäftsführende Mitglied des Ausschusses das Wort und verlas vor allem eine Zuschrift aus Hanau, die begann:


  »Deutsche Männer! Wenngleich verhindert, eurem Verein anzugehören, unsere Sympathien sind mit eurem Streben!« und endete: »Darum nochmals, ihr deutschen Männer: ihr müßt einig werden!«


  Großer Beifall folgte selbstverständlich diesem auch bei denen, die sich fest vorgenommen hatten, bei jeglichem Vorschlag zur Einigung auf ihrem Kopfe zu bestehen und keinen andern gelten zu lassen.


  »Nicht mal erkundigt habe ich mich, ob sie ihr ein Lustspiel oder ein Trauerspiel aufführen, und ob sie jetzt weint oder lacht!« seufzte Willi Gutmann. »Und dieser Alois! wie ich ihn noch vor mir habe – schlachtenumdonnert, qualmgeschwärzt, abgerissen ideal und schwarz-rot-golden bis ins tiefste treue deutsche Herz! Und wie dick er geworden ist! Eigentlich ist es mir doch nicht unlieb, daß ihnen der Onkel Laurian noch nachgerannt ist ins Theater und hoffentlich dann und wann in die Unterhaltung eingreift in den Zwischenakten. Das hier bringen wir auch schon ohne ihn zusammen.«


  »Junge, wir sind hier nicht in der Kirche,« brummte nach einer Weile Gutmann der Ältere. »Denkst du nur an was anderes, oder schläfst du wirklich? Na freilich, für den Geschäftsmann ist natürlich so eine Rechnungsablage etwas interessanter als wie für euch jüngere Patrioten; aber sie gehört doch eben auch dazu.«


  Es redete nun Rechtsanwalt Fries aus Weimar als Ausschußmitglied über die bisherige politische Tätigkeit des Vereins, wobei Willi Gutmann trotz Klotilde und Alois völlig mit bei der Sache war. Die Wiederherstellung des Rechtszustandes in Kurhessen, die Wiederherstellung des ungeschmälerten Rechts in Schleswig-Holstein waren wohl Dinge, bei welchen auch der durch andere wichtige Sachen zerstreute Jüngling die Ohren offen halten mochte. Daß Doktor Ammermüller und Genossen in Stuttgart durch eine Zuschrift erklärt hatten, sie täten nicht mit, da der Verein die Gründung eines einigen Deutschlands mit Ausschluß von Österreich anstrebe, tat allen leid – selbst Herrn Willi Gutmann, dem der ganze Kaiserstaat, repräsentiert durch seinen Freund, Herrn Alois von Pärnreuther, eben im Koburger Theater neben Fräulein Klotilde aus Wunsiedel saß und ihr so viel Süßes sagen konnte, als er wollte. – Daß die Abtretung von Savoyen und Nizza an Frankreich ein Deutschlands Interesse gefährdender Akt sei, war klar. Daß es weder in der savoyschen noch in irgend einer andern Frage, die Europa bewegte, eine deutsche Politik, ein deutsches Veto gab, war betrübend und legte von Tag zu Tag mehr die Mahnung ans Herz, endlich Hand zu legen an den Aufbau der deutschen Verfassung.


  Das Sünden- und Leidensregister riß alle mehr und mehr hin: Pärnreuther trat wieder in seiner jugendlichsten Ritterlichkeit von Anno Neunundvierzig vor Willis Seele, das schöne Mädchen von Wunsiedel ging unter im politischen Nebel, Dunst und Dampf. Es sollte aber noch besser, das heißt ärger kommen.


  Ein Name, der von der Rednerbühne klang, und ein Rippenstoß seines Vaters beförderten Herrn Wilhelm Gutmann aus dem süßesten Traum in die bitterhellste Gegenwart seines armen Volks.


  »Wenn Einer dem neuen deutschen Staat auf die Beine hilft, so ist es dieser Edle!« brummte der Major Blume aus Wunsiedel, und einige Reihen weiter vorn stand der alte Lützower Pastor Nodth auf und hielt die Hand hinters Ohr, um besser zu vernehmen, was Fries über jenen »Edlen« mitzuteilen hatte.


  Fries sagte:


  »Noch einmal gab ein äußerlich unscheinbares Ereignis dem Ausschuß Veranlassung, den Satz zu wiederholen, daß das deutsche Volk entschlossen sei, keinen Fuß breit deutscher Erde unter fremde Botmäßigkeit gelangen zu lassen. Diesmal war es nicht die Drohung des Auslandes, sondern eine im Innern Deutschlands aufsteigende Gefahr, welche die Aufmerksamkeit der Vaterlandsfreunde auf sich ziehen mußte. Als in den ersten Tagen des Monats Mai eine größere Anzahl von Ausschußmitgliedern und gesinnungsverwandten deutschen Politikern in Heidelberg versammelt waren, lag die berüchtigte Erklärung des Herrn von Borries vor, in welcher er dem Versuche zur Gründung einer Zentralgewalt mit einheitlicher militärischer und diplomatischer Leitung die Aussicht auf ein Bündnis deutscher Fürsten untereinander, ja selbst auf ein Bündnis mit außerdeutschen Staaten entgegenstellte. Es gab das jener Versammlung Veranlassung, in der Erklärung vom sechsten Mai Achtzehnhundertundsechzig der Entrüstung, welche ein solches Verhalten hervorrufen mußte, Worte zu verleihen. Nicht nur gegen die Person des Herrn von Borries konnte jene Erklärung sich richten. Seine Äußerung erhielt ihre Bedeutung durch die Stelle, an welcher sie gesprochen wurde!« …


  Was hierauf folgte, müßte dieses Buch jedem guten Deutschen nicht zu teuer, sondern teuer machen. Fries schloß seinen Bericht unter dem donnernden Beifallsgetöse der Vorversammlung der ersten Generalversammlung des deutschen Nationalvereins, der dabei blieb, trotz allem und jedem die militärische und diplomatische Gewalt der deutschen Völkerschaften in Eine Hand zu legen. Der alte Pastor Nodth aber, der Achtzehnhundertdreizehn mit ausgeritten war, und der auf seinem Standpunkt stehengeblieben war, ergriff das Wort und sprach dem Ausschuß seinen und der Versammlung besten Dank für seine bis jetzt entwickelte Tätigkeit aus. Alle erhoben sich von den Sitzen, auch diejenigen, welche noch ihre Einwände auf der Pfanne hatten und behielten. Den letztern aber sprach noch Kreisrichter a. D. Schulze aus Delitzsch einiges zum Herzen, und als er schloß:


  »Der Sieg der nationalen Bewegung in Deutschland ist zugleich der Sieg der Humanität – und dieser das Endziel aller Geschichte. Auf diesem Fels, meine deutschen Brüder, ankert unser Recht und unsere Hoffnung; das Gelingen ist nur eine Frage der Zeit. Durch unsere Haltung am morgenden Tage lassen Sie uns beweisen, daß zur humanen Reife auch die politische sich zu gesellen beginnt, und gelingt uns dies, so wird man nicht lange mehr unserer Nation die Stelle vorenthalten, die ihr unter den Völkern Europas gebührt!« –


  da jauchzten sie ihm alle zu und hatten alle für heute abend genug, bis auf den Doktor Stamm aus Berlin, der die Rednerbühne erklomm, um seine persönlichen Ansichten über die Gestaltung der deutschen Zentralgewalt lieber doch noch sofort mitzuteilen. Er kam aber nicht weit, wich freundlichem Zureden, stieg wieder herunter und verzichtete auf sein Vorhaben. Es ging aber auch schon gegen zehn Uhr, wo nach Major Blumes Aussage sein süßes Kind hübsch und artig zu Bette zu gehen pflegte. Es war die höchste Zeit für die Herren und deutschen Männer, Gatten, Väter, Brüder, Onkel, Verlobte und Verliebte und so weiter im herzoglichen Reithause, sich zu einem zwanglosen Zusammensein nochmals nach dem Schützenhause zu begeben.


  Vierzehntes Kapitel.


  So war es recht! Wenn was der Sache zu einem alle befriedigenden guten Ende verhelfen konnte, so war es dieses gemütliche Hin- und Herpendeln zwischen der hohen Politik und dem guten Koburger Bier; zwischen dem Reithause und dem Wirtshause. Im heftigen Männergewoge drängte es sich durch die jetzt dunkle und kühle Herbstnacht dem Café Moulin zu. Viele mit warmen Herzen, nicht wenige mit heißen Köpfen! Sie hatten sich alle noch gegenseitig auszusprechen, und Herr Wilhelm Gutmann sogar hätte gern vor dem Zubettegehen noch einmal mit seinem Freunde Alois gesprochen.


  Ob Fräulein Klotilde wohl wirklich Punkt zehn Uhr zu Bette gegangen war? ob wohl der Onkel Laurian so vernünftig gewesen war, sie nach Hause nach der Zwiebelmarktgasse, zur Witwe Wellendorf zu bringen, und auch selber hübsch und solide zu ihrem Schutz zu Hause zu bleiben und höchstens noch im Sinne seines hohen Freundes Jean Paul Friedrich Richter eine stille, schutzengelhafte Pfeife aus dem Fenster in der Zwiebelmarktgasse zu rauchen?


  Aber –


  »Junge,« rief Vater Gutmann, »dies hat mir ganz den Anschein, als ob das hier eine ganz famose Nacht werden könnte und wir fürs Erste wahrscheinlich noch nicht zu Bette kämen! Major, nun eine recht gemütliche Ecke, und dann meinetwegen laß sie kommen: Russen, Franzosen, Engländer und was sonst noch Lust hat, sich an uns zu reiben. Ich meine, wenn wir so dabei bleiben, werden wir es ihnen schon zeigen! Wilhelmchen, mein Söhnchen, in welche unbestimmte Ferne gaffst denn du mal wieder herein? – Kellnär« –


  Er glaubte seinen Vater gekannt zu haben, ihn zu kennen, der Sohn des alten »Käsekrämers«, und er erfuhr von Augenblick zu Augenblick auch in dieser Nacht mehr, in welchem Irrtum er noch immer befangen sei in dieser Hinsicht. Von Augenblick zu Augenblick ging es dem Kinde dazu deutlicher auf, daß auch seine Mutter zu Hause in einem ganz ähnlichen Irrtum befangen sei; auch sie hatte während ihrer ganzen langen Regierung sich viel und vertrauensvoll auf die ewige Unantastbarkeit ihrer diplomatischen und militärischen Gewalt über den »guten Alten« verlassen! Oh, sie hätte in dieser Nacht mit ihm im Schützenhause zu Koburg sitzen und Ihn sehen und hören sollen!


  »Der Greis ist prächtig!« sagte die Hoffnung der Zukunft, sein Sohn. »Wenn der in seiner ganzen Vollständigkeit nicht mit in das neue deutsche Reich hinüberginge, dann bliebe auch ich draußen. Wenn der nicht mit übervollem, saftigem, freudigem, tapferem Herzen, jauchzend unter Preußens dürre, nüchterne Oberhoheit in militärischen und diplomatischen Angelegenheiten sich fügte, dann möchte auch ich nicht mit drunter!«


  Und alle rundum in der gemütlichen Ecke: Thüringer, Schwaben, Ober- und Nieder-Sachsen waren so gegen Mitternacht ganz und gar der Meinung des Sohnes. Und was Bayern anbetraf, so machte Punkt zwölf Uhr – gerade als ein neuer Tag für Deutschland angehen sollte – Major außer Dienst Blume aus Wunsiedel Brüderschaft mit Herrn Gutmann dem Älteren aus H. und sämtliche Süddeutsche an den umliegenden Tischen folgten dem Beispiel nicht nur vergnügt, sondern auch fest überzeugt, daß sie unter den gegenwärtigen, unbehaglichen, politischen Umständen gar nichts Behaglicheres tun könnten.


  Wahrscheinlich auch von dem Bedürfnis getrieben, auch einen süddeutschen Bruder an sein Herz zu drücken, begriff Gutmann der Jüngere immer weniger, wo sein Freund Alois eigentlich blieb. Den Instinkt, wenn das hübsche süddeutsche Schwesterlein zu Bett gebracht worden war, die »anderen« noch »irgendwo« zu finden, traute er ihm sowohl, wie dem Onkel Poltermann schon zu: um so überraschender war es denn für ihn, als der letztere, der Onkel Laurian, plötzlich allein kam und sagte:


  »Schwager Blume, wir haben mit deinem Kinde nach dem Theater im Löwen zur Nacht gegessen. Jetzt träumt es hoffentlich schon von dir, hat sich aber fest vorgenommen, dir morgen früh nochmals deutlich seine Ansicht über deine väterliche Art, es bloß zu so einem Vergnügen nach Koburg zu laden, mitzuteilen.«


  »So?« fragte Vater Blume, den Vater Gutmann aus den Armen freilassend. Und er fragte sehr gedehnt und fügte nur noch hinzu:


  »Hm, hm! ei, ei!«


  »Ein Pläsier war es gerade nicht für so ein armes junges Ding,« brummte der Onkel Laurian weiter. »Euer verehrter Wiener Hausfreund, euer lieber Herr von Pärnreuther hatte natürlich wieder sein Kopfweh mit aus dem Theater gebracht, fühlte sich abgespannter denn je und ging mit den wehmütigsten Entschuldigungen zu Bette. Ich habe euer verlassenes Kind nach der Witwe Wellendorf gebracht, habe mit ihm noch ein Stündchen gesessen und von der Tante Adele geredet, bis es, wenn auch etwas weinerlich, so doch zärtlich sagte: »Ich glaube ganz gewiß, sie sitzen wieder in dem Schützenhause an ihrer großen politischen Arbeit und vergessen alles andere darüber. Und dir, Onkel, sehe ich es auch an, daß du gern noch einige Augenblicke da hinein gucktest. Nun, denn gehe nur hin und erinnere den Papa in der Mama Namen ein bißchen an seinen letzten Gichtanfall, und daß er doch nicht gar zu lange hocken bleibt. Auf mich nehmt nur ja keine Rücksicht, ich weine mich schon ganz zufrieden ganz alleine in den Schlaf.«


  Wem bei diesen Worten das Herz sich im Leibe umdrehte, wer sich am Stuhle hielt, um nicht außer sich in die Höhe zu fahren, das war Herr Willi Gutmann. Auf wen die Sache aber ganz den entgegengesetzten Eindruck machte, das war das Scheusal von Vater und Major a. D., das war der Vater Klotildens.


  Was erwiderte er? Gar nichts erwiderte er; er brummte nur:


  »Ganz das Mädel, wie es von der Alten erzogen ist. Ach, die arme Tante Adele! Na, Poltermann, dann setz dich nur; – Kellnär, hier dem Herrn einen Stuhl und ein Seidel:


  Deutschland, Deutschland über alles,
 über alles in der Welt;
 Wenn es stets zu Schutz und Trutze
 Brüderlich zusammenhält!«


  Einige Augenblicke später ertappte sich Herr Supernumerar Gutmann dabei, daß er im vollen Chor mitsang:


  »Deutsche Frauen, deutsche Treue,
 Deutscher Wein und deutscher Sang
 Sollen in der Welt behalten
 Ihren alten, schönen Klang.«


  Für einen älteren jungen Menschen, der Kopfweh hatte, war um diese Zeit der Nacht solche deutsche Volksentwickelung wirklich nichts, und so war der weiland tapfere Held von Wiens Barrikaden, Ungarns Heiden und Schleswig-Holsteins Moor- und Torfgegenden in der Tat wohl besser in seinem Bette im Löwen als hier am allgemeinen Verbrüderungstisch im Schützenhause zu Koburg aufgehoben. Für Willi Gutmann lag gewissermaßen eine Beruhigung darin, daß sie beide ruhig im Bette lagen: sein Kindheits- und Knabenideal Alois von Pärnreuther von altersher und seine niedliche, tapfere, frische, zierliche wunderhübsche Reisebekanntschaft vom gestrigen Tage. – – –


  Aber die Zeit stand auch jetzt nicht still; die Nacht schritt vor. Die Protagonisten, die »führenden Geister« hatten sich längst aus dem Tumult zurückgezogen, wenn sie ja einen Augenblick hineingeguckt hatten. Es bringt eben in solchen Tagen ein jeder sein Teil von Verantwortlichkeit mit; aber auf dem einen liegt sachgemäß das Ding doch etwas schwerer, als auf dem andern. Und es waren viele, viele in den Tagen vom dritten bis zum fünften September Achtzehnhundertsechzig in Koburg anwesend, denen es mit ihrem Dortsein zu Rat und Tat in des Vaterlandes blutiger Not und lächerlichem Jammer bitterer, bitterster Ernst war. Glücklicherweise befanden sich jedoch von solchen unter unseren guten Bekannten am Orte keine. Unsere Freunde konnten immer noch »bloß einen Augenblick« länger bleiben und trotz allem Ernst der Weltgeschichte doch ihren Spaß dran haben: es gehört immer zu den Vorzügen des Erdenlebens, nicht zu den Protagonisten, zu den führenden Geistern gerechnet zu werden, und gleichfalls schon des Anstandes wegen früher nach Hause zu müssen als die anderen, und zwar gerade dann, wenn’s erst recht vergnügt wird, oder doch noch recht nett ist!


  Seltsamerweise war es die Jugend, welche in der Nacht vom dritten auf den vierten September im Schützenhause zum Aufbruch mahnte.


  »Wir müssen morgen früh um halb neun wieder im Reithause sein, Papa, und es geht jetzt auf zwei,« sagte der jüngere Gutmann zum älteren, und der ältere sprach mit etwas schwerer Zunge zuerst vergeblich nach dem richtigen Namen suchend:


  »Da hören Sie’s, Herr Laurian – Poltrian – Poltermann! Für so ’ne Sorte soll Ihr Jean Paul heute noch geschrieben haben? Puh, der ist tot und begraben für dies verständige Volk! Hören Sie es, wie da mein Küken mir Vernunft spricht, und grüßen Sie mir gefälligst Ihren Wunsiedler Ehrenbürger, und er möchte uns ganz gehorsamst vom Halse bleiben für – jetzt – und – alle – künftige – Zei – ten.« »Lieber, bester Gutmann, lieber Bruder,« stammelte ebenfalls mit etwas schwerer Zunge der Major und Klotildens Vater, »da hast du ganz recht, es ist nichts mehr mit dem jungen Volk. Da habe ich so ein Mädel zu Hause in Wunsiedel – nein, ja wohl hier in Koburg, Schwager Poltermann? Im Löwen, um ihr ein Vergnügen zu machen für alle die Naseweisheit, zu der ihre Mama sie zu – meinem – Kummer – anleitet. Das Mädel solltest du sagen hören: ›Nun, Papa, wie ist’s denn mit dem Heimgehen?‹ … Bruder Gutmann, dies Geschlecht pflanzt das deutsche Vaterland nicht fort – gar in verbesserter Auflage – kein Gedanke dran! … Dahingegen unser Pärntreuher … unser gemeinschaftlicher Alois – unsern Freund meine ich! Ja, der! Ihr habt ihn als jungen Helden und deutsche Völkerblüte Anno Achtundvierzig im Hause gehabt; wir haben ihn jetzt in Wunsiedel im Hause als Hausfreund, auf seinen Durchreisen von Wien in seinem Weingeschäfte – großartig! ’s gibt nur a Kaiserstadt, ’s gibt nur a Wien – immer fidel – immer gemütlich, und schwarz-rot-golden bis ins tiefste Herz – der muß mit in das neue Reich, und meine Frau und meine – Tochter sind auch derselben Meinung und tun’s nicht ohne ihn. Schade, daß er jetzt immer so leicht Kopfweh hat – ja, ja, Bruder Gutmann, man wird älter und muß sich schonen und für die Jugend erhalten und – na, meinetwegen denn auf nach Valenzia, zu Bette! Der junge Mensch hier weiß wohl den nächsten Weg?«


  Der junge Mensch wußte ihn; aber der Onkel Laurian wußte ihn auch. Letzterer nahm kopfschüttelnd und – völlig nüchtern, den Arm des jungen Menschen und seufzte: »Kommen Sie denn, lieber Freund. Wir wollen still hinter ihnen hergehen und weiter keine Bemerkungen machen: der Herrgott, der den bösen Ham schwarz färbte, hätte vielleicht auch für uns noch einige Wichse im Topfe. Na, na, die akuten Brummschädel morgen früh! Dagegen dürfte unter Umständen sogar Ihr teurer Herr Alois mit seinem chronischen einpacken!«


  Sie kamen in der Zwiebelmarktgasse an, und die zwei neuen deutschen Duzbrüder, Nord- und Mitteldeutschland, nahmen nochmals voneinander Abschied wie für die Ewigkeit mit den zärtlichsten Seufzern, die bei so frischgewonnener Freundschaft ziemlich häufig nicht nur aus dem deutschen Gemüte, sondern auch aus dem deutschen Magen aufsteigen. Für alle Ewigkeit; aber mit der festen schönen Gewißheit, sich morgen wiederzusehen und dann alles, alles ins klare zu bringen, was augenblicklich dunkel war in – den Gefühlen.


  Eine brennende Lampe hatte ihnen der fürsichtige Schneider und Gastfreund Herr Daniel auf die Treppe gestellt. Bei ihrem Schimmer gelangten sie nach oben. Oben angelangt aber wollte der Vater Gutmann durchaus noch einmal umkehren und aus dem Hause hinaus; er wünschte »seinen Major« noch einmal ans Herz zu drücken, er wünschte dem Onkel Laurian noch einmal zu sagen, daß er ihn für einen zu lieben, zu guten, zu kuriosen Kerl halte.


  Es gelang dem Sohne doch, ohne schwarz zu werden, ihn ins Bett zu bringen, und da er gottlob seinen »Kinderschlaf« noch »intakt« hatte, so war er auch sofort traumlos weg. Der Sohn blieb noch so lange vom Lager, als drüben noch Licht war. Dem Schattenspiel auf den Vorhängen nach hatte dorten der Onkel Poltermann mit dem Vater Blume seine liebe Not. Endlich aber erlosch auch da die Lampe. Nächtlicher Friede waltete über Koburg, und mit den Stiefeln versuchte nunmehr Willi Gutmann des Tages Sorgen auszuziehen: des Tages Unruhe behielt er in erklecklichem Maße im Blut. Von einem »Kinderschlaf« war bei ihm in dieser Nacht nicht die Rede.


  O Klotilde, Klotilde Blume! Weshalb mußtest du dem Knaben in den Weg laufen, wo er doch in Koburg so vieles Wichtigere, wenn auch nicht Hübschere zu bedenken – mitzubedenken hatte? Weshalb mußte er in Immelborn dich sehen, wo doch ganz Deutschland auf ihn sah, in seinem jungen Verständnis, in seiner jugendlichen Tatkraft sich seine Zukunft gewährleistet erhoffte?


  Aber angenehm war’s doch, selbst mit der größten Unruhe im Blute, oder gerade darum, so im Bette zu liegen und Deutschland Deutschland sein zu lassen und das kleine deutsche Mädel aus Wunsiedel wie das große Vaterland nach allen seinen Schönheiten und Nutzbarkeiten, nach seiner ganzen Herrlichkeit zu würdigen, wie es in den deutschen Liedern steht und bis zum Ende aller Vokalmusik auf Erden gesungen werden soll von einzelnen, zu zweien oder im Chore: Männlein allein, Weiblein allein, oder Männlein und Weiblein mitsammen, welches letztere immer am besten klingt.


  Wie sich Herr Wilhelm Gutmann bei vernünftiger Überlegung von Rechts wegen hätte vorkommen müssen, geht uns an dieser Stelle gar nichts an; er sang aber – er sang die ganze Nacht durch so als einzelner des deutschen Vaterlandes schönsten Preis und Reiz, und als im Morgentraum sein idealer Freund von Pärnreuther sich mit einem wienerwäldlerischen Jodler einmischen wollte, verwies er ihn kurzweg darauf, daß er, Herr Alois, als österreichischer Bruder doch eigentlich noch mehr als er, Herr Willi Gutmann, Grund habe, in Koburg bei der Sache zu bleiben, nämlich bei dem eigentlichen Zweck der ersten Generalversammlung des deutschen Nationalvereins.


  Mit einem Schrei fuhr er nicht auf, als er sich im Glanz der Morgensonne an den Schultern gepackt und geschüttelt fühlte, daß die Federn herumflogen.


  »Ha, ja – na –!«


  Auch der Onkel Poltermann hatte den alten Hamburger Weltfahrer Gutmann aus H. sehr unterschätzt. Wer ohne Brummschädel zuerst aus den Federn war, glänzend gewaschen, fest in den Hosen und Stiefeln, stämmig auf den Füßen, das war der fröhliche Greis. Wer das Kind in das nüchterne Selbstbewußtsein zurückrief und rüttelte, das war der Vater.


  »Junge, um halb Neun wolltest du im Reithause sein. Der Kaffee steht seit Stunden auf dem Tische, und um neun Uhr fängt die Versammlung an. Bist du in zehn Minuten nicht auf den Beinen, so bleib meinetwegen liegen, so lange du willst; ich gehe allein. Der Nachbar Blume drüben ist auch schon längst zu Wege. Scheint ebenfalls sein Teil Elend an seinem jungen Nachwuchs zu erleben. Hat mir wenigstens von dergleichen, so viel ich verstanden habe, über die Gasse zutelegraphiert und herübergebrummt.«


  »Wieso?« fragte hastig der Sohn, steilrecht im Bette auffahrend.


  »Frag ihn selber! da ist er schon wieder am Fenster. Na, wie ist es, Blume? bleibt sie?«


  Der Major drüben nickte verstimmt, Willi Gutmann machte mit fliegender Eile Toilette, und wir begeben uns nach der andern Seite der Zwiebelmarktgasse hinüber, um uns genauere Auskunft zu holen, was dort eigentlich Unangenehmes vorgefallen war.


  Passiert war so etwas; und Vater Blume hatte für seinen Unmut in der Tat einigen Grund. Nämlich über den Kaffeetisch weg hatte ihm sein Töchterlein plötzlich, wie aus dem blauen Morgenhimmel heraus, ihren festen Entschluß kundgegeben, mit der nächsten Reisegelegenheit nach Hause, nach Wunsiedel zu fahren, da sie absolut nicht einsehe, was sie eigentlich hier in Koburg solle und was sie durch ihren längeren Aufenthalt daselbst am heutigen Tage und an den nächsten zur Gründung des neuen deutschen Reiches beitragen solle.


  »Was sagst du jetzt dazu, Poltermann?« hatte der Vater Blume gestammelt.


  »Hm!«


  »Ich weiß es wirklich nicht, Papa, wie ich euch hier noch zu eurem Vergnügen weiter behülflich sein könnte. Bei der Tante Adele war ich doch wenigstens zu irgend etwas nütze; aber hier bringt ihr eure großen politischen Geschäfte ganz gut ohne mich fertig. Im Gegenteil, ich geniere euch doch nur; also laß mich nur ruhig wieder nach Hause reisen: ich nehme wahrhaftig gern unter diesen Umständen das mir versprochene Vergnügen für genossen an, und die Mama hat wohl sogleich wieder eine bessere Verwendung zu Hause für mich, als wie ihr hier in Koburg.«


  »Die Mama?« stotterte Vater Blume, »Mädchen, verdirb mir die gute Laune nicht ganz! … Die Mama? Deren Gesicht möchte ich nicht sehen, wenn nachher – ich nach Hause käme! Poltermann, du kennst deine Schwester – hat sie dich, mich und Freund Pärnreuther bloß des deutschen Nationalvereins wegen hierher reisen lassen? Mädel, zur Belohnung für deine gute Aufführung sind wir doch zum guten Teil mit hier in Koburg. Und wenn ich auch deinen Onkel und mich ganz aus der Rechnung lasse, so hat sie doch gesagt: ›Herr von Pärnreuther, lieber Pärnreuther, auf Sie und Ihr lustiges Wiener Gemüt verlasse ich mich besonders, daß das arme Kind nach seiner Aufopferung in Immelborn mir recht vergnügt wieder nach Wunsiedel kommt!‹ – Mädchen, Klotilde, daran hast du wohl auch nicht bei deiner verrückten Absicht gedacht?«


  »Gar nicht, Papa!«


  »Ich sehe eigentlich aber auch nicht ein, Schwager Blume, weshalb –«


  »Jetzt macht mich nicht wild!« hatte der Major geschrieen und auf den Tisch geschlagen, daß das sämtliche Kaffeezeug getanzt hatte. »Einsehen tue ich allmählich auch nichts mehr; aber das weiß ich: geht dies Frauenzimmer jetzt, heute morgen nach Wunsiedel ab, kommt zu Hause an, und es fällt der Alten ein, an ihrer Stelle morgen früh hier zu sein und mir die Hölle wegen vernachlässigter Vaterpflichten zu heizen, dann – gehe ich auch; aber – sucht dann nur nicht nach mir: macht meinetwegen aus Deutschland, was ihr wollt; ich bin nicht mehr darin zu finden!«


  Unter solchen Umständen und bei so entsetzlicher väterlicher Aufregung hatte Fräulein Klotilde nur das Taschentuch auf die Augen drücken können. Das aber hatte ihr dann der Onkel Laurian weg- und heruntergezogen und ihr zugeredet:


  »Tildle, dann bleib meinetwegen hier, wenn keinem andern zuliebe! Ein bißchen kannst du doch immer auch den alten Onkel mit in die Rechnung ziehen bei deinem Koburger Vergnügen. Diese ganzen Tage durch werde ich es ja wohl auch nicht ununterbrochen im herzoglichen Reithause aushalten, und wo soll ich dann nachher mit mir hin, wenn ich dich nicht mehr habe, hier bei der Witwe Wellendorf und vielleicht noch mal oben auf der Feste Koburg mit der weiten Welt um uns und unter uns?«


  »O Gott, Onkel – Onkele! … Ja, ja! Dich hatte ich ja wahrhaftig vergessen. O, verzeihe mir! Ja, Papa, beruhige dich nur und sei du wieder vergnügt: ich bleibe hier und gründe das neue deutsche Volk mit! es war nur eine Dummheit von mir, was ich gesagt habe, und – weil ich die Nacht durch nicht – nicht ganz gut geschlafen hatte!«


  Fünfzehntes Kapitel.


  Die Sache nahm nun Formen an, die der großen Weltgeschichte angehören. Das Buch von »Gutmanns Reisen« würde nicht nur seines Umfangs wegen in keiner deutschen Bibliothek einen Platz finden, wenn wir alles hineinpackten, was seines historischen Rechts wegen an dieser Stelle hineingehört; wir würden es politisch nach den verschiedensten Seiten hin mit den Leuten und Lesern verderben, und was das Schlimmste wäre, wir würden uns wahrscheinlich selber schauderhaft langweilig werden, und das letztere möchten wir fast noch weniger gern als das erstere. Vorsichtig also! –


  Von neuem wälzte es sich von allen Seiten her gegen das herzogliche Reithaus heran und in es hinein. Sie waren fast sämtlich aus der Ferne gekommen und hatten also nicht zu Hause geschlafen und ihre gewohnte Bequemlichkeit gehabt, und so war es für einige von ihnen schon jetzt ein wahres Glück, daß sie einen Gegner wußten, eine Frage der Tagesordnung kannten, an denen sie demnächst, der Reihenfolge der Redner nach, ihr Unbehagen auslassen konnten.


  Gutmann junior warf von der Haustür aus noch einen Blick zu den Gardinen der Witwe Wellendorf empor; aber die schöne Nachbarin zeigte sich nicht. Major Blume und Apotheker Poltermann hatten schon den Vater Gutmann in Beschlag genommen, und der Major, nach der Uhr sehend, sagte:


  »Er hatte fest versprochen, wenn irgend möglich, ebenfalls zur rechten Zeit da zu sein.«


  Und mit dem Wort kam er, tänzelte er schon um die Ecke, fröhlich, ausgeschlafen habend, ohne jegliches akute oder chronische Kopfweh, und mit einem Heliotrop im Knopfloch, sein zierliches Stäbchen schwingend und sein Bäuchlein im Morgensonnenschein behaglich vor sich hertragend.


  »Da sind wir ja alle!« rief er. »Etwas habe ich mich doch wohl verspätet; aber ich werde auch nur Fräulein Klotilde diese Blüte und meinen Morgengruß zu Füßen legen, und bin sofort wieder hier unten und zu Ihrer Verfügung, meine Herren.«


  »Dazu würde wohl keine Zeit mehr sein, lieber Pärnreuther,« brummte der Major. »Meine Tochter wird diesmal Ihre Aufmerksamkeit für genossen annehmen. Kommen Sie – marsch – linken Fuß voran. Jetzt geht das Vaterland aller andern Süßigkeit vor!«


  »O, das tut mir ja recht herzlich leid,« seufzte Herr Alois, ebenfalls einen Blick den Gardinen der Witwe Wellendorf zusendend. »Nun, dann komm du, Willi,« sagte er. »Laß uns zwei junge Leute jetzt zusammenhalten – in Not und Tod und Treue, fürs Vaterland und unsere Damen.« Damit schob er seinen Arm unter den seines kindlichen Verehrers von Anno Windischgrätz, Haynau, Bem und Dembinsky, und dann schoben sie sich alle – abermals um die Ecke, dem herzoglichen Reithause zu. In dem Augenblick, wo der letzte Zipfel von ihnen verschwand, bewegte sich der Vorhang bei der Witwe Wellendorf und zwar heftig.


  Ganz und gar nicht scheu lugte Fräulein Klotilde hinter ihm vor und der patriotischen Schar nach. Sie bog sich ruhig (d. h. eigentlich durchaus nicht ruhig) aus dem Fenster heraus, sah hinter ihnen drein und sagte, mit dem Füßchen aufstampfend:


  »So! Da gehen sie, und hier stehe ich und kann mich ja auch wohl wieder setzen und mit mir selber beschäftigen – vielleicht Briefe schreiben! Ja, ich werde Briefe schreiben und zuerst einen an die Tante Adele – einen ausführlichen über meine Undankbarkeit und meine innige Sehnsucht nach ihr und meine – herzliche – Anhänglichkeit – an – ihr – Immelborn!« – –


  Hiernach können wir ja wohl in dem Reithause zu dem ersten Gegenstand der Tagesordnung, der deutschen Verfassungsfrage übergehen. Der Ausschußantrag darüber lautete:


  »Das deutsche Volk wird seinen Anspruch auf bundesstaatliche Einheit, welcher durch das Gesamtorgan des Bundes und alle einzelnen deutschen Regierungen anerkannt ist und in der Reichsverfassung von 1849 seinen Ausdruck gefunden hat, nimmermehr aufgeben.«


  »Weswegen ich mich auch von neuem auf Reisen gewagt habe und hier sitze,« sagte Vater Gutmann.


  »Hiernach erkennt es der Nationalverein für seinen Beruf, auf die Schaffung einer einheitlichen Zentralgewalt und eines deutschen Parlaments mit allen gesetzlichen Mitteln hinzuwirken. Zu den Befugnissen der Zentralgewalt gehört vor allem die militärische Obergewalt und die ausschließliche Vertretung gegenüber dem Ausland.«


  »Ganz meine Meinung!« rief der alte Lützower, der wiederum einige Bänke vor unseren Freunden, wie auf Vorposten Anno Dreizehn, die Wacht bezogen hatte.


  »Der Nationalverein erwartet, daß jeder deutsche Volksfreund willig die Opfer bringen werde, die zur Errichtung der Größe und Einheit Deutschlands nötig sind. Das preußische Volk vor allem muß darum, daß es trotz seiner glänzenden Geschichte und trotz der Großmachtstellung des preußischen Staates sich als Teil des deutschen Volkes fühle, und daß es gleich jedem andern Staate Deutschlands der deutschen Zentralgewalt und Volksvertretung sich unterordne. Wenn die preußische Regierung die Interessen Deutschlands nach jeder Richtung tatkräftig wahrnimmt und die unerläßlichen Schritte zur Herstellung der deutschen Macht und Einheit tut, wird gewiß das deutsche Volk vertrauensvoll die Zentralgewalt dem Oberhaupt des größten reindeutschen Staates übertragen sehen.«


  »Ist das wirklich auch deine Meinung, Willi?« fragte Herr Alois von Pärnreuther.


  »Ich bin dafür!« sagte Gutmann der Jüngere fest, ob allein aus politischen Gründen, mag dahingestellt bleiben.


  »Na, na, na,« brummte nach außen hin der Vater Blume. Nach innen hinein summte ihm so etwas von »königlich bayerischer Majorsecke« und fraglicherweise auch aus königlich preußischer militärischer Obergewaltsflut tückisch aufragender Scheiterungsklippe. »Ich für mein Teil habe nichts dagegen; aber eine etwas genauere freundschaftliche Erörterung und Auseinandersetzung wird doch wohl noch nötig werden,« fügte er seinem äußerlichen Gebrumm zu.


  »Der Nationalverein gibt keinen Teil des deutschen Bundesgebiets auf. Er erkennt die deutschen Provinzen Österreichs als natürliche Bestandteile des Vaterlandes und wird mit Freude den Augenblick begrüßen, welcher den Anschluß dieser Provinzen an das geeinte Deutschland möglich macht.«


  »Das ist wenigstens ein Trost!« seufzte Herr Alois von Pärnreuther nach der Stirn greifend. »Und was ist hier für eine Luft? … Wenn sie zu Hause nur eine Ahnung davon haben, daß ich hier bloß zufällig von Wunsiedel aus zuhöre, so–«


  »O, du bist ja durch dein jetziges Geschäft ein halber Ungar. Du kannst schon ausweichen, und uns wirkliche, reine Deutsche jede uns zugedachte Prügelsuppe allein auslöffeln lassen.«


  »Willi,« rief Herr Alois von Pärnreuther vorwurfsvoll. »Willi, ich habe dich als Kind gekannt, du mich als Jüngling: bin ich damals bei euch gewesen wie einer, der einer dem deutschen Vaterlande zugedachten Prügelsuppe ans dem Wege ging? Wenn du nichts mehr von mir weißt, so frage deine Mutter nach mir!«


  In diesem Augenblick war für die zwei das Weib als Mädchen, als mannbare Jungfer, als noch heiratsfähige, junge Witwe weniger als ein nichts – es war eine Nichtigkeit – ganz und gar nicht vorhanden, auch in der Zwiebelmarktgasse bei der Witwe Wellendorf nicht. Alles war für eine schöne Minute innige Männerfreundschaft, vaterlandsaufopferungssehnsüchtige Rührung, zärtliches Händedrücken zwischen den Stühlen. Einen Kuß konnten sie sich vor versammeltem, politischem Volk nicht gut geben; aber sie waren nahe daran.


  »Ich habe damals als dummer Junge, als Kind wollte ich sagen, häufig Tränen der Begeisterung in mein kindliches Kopfkissen geweint, Alois! Über dich, Alois!«


  »Und ich habe den blonden norddeutschen Knaben in der Tiefe meiner Seele über die schleswigschen Schlachtfelder getragen und nach Wien mitgenommen.«


  »Bruder Alois!«


  »Ja, innige jugendfrische Brüderschaft! Die paar Jahre Altersunterschied zwischen uns zählen ja wahrhaftig nicht.« – –


  »Die Gemeinsamkeit des Bluts, die Geschichte der Interessen weisen uns auf die innigste Verbindung mit ihnen hin, auf eine durch Übereinstimmung der politischen Institutionen und durch den ungehemmtesten geistigen und wirtschaftlichen Verkehr inniger als bisher geknüpfte Verbindung. Der Verein wird aber auch, falls die Macht der Verhältnisse und unbesiegbare Hindernisse die deutschen Teile Österreichs vom gleichzeitigen Anschluß an den deutschen Bundesstaat abhalten, sich hierdurch nicht hindern lassen, die Einigung des übrigen Deutschlands anzustreben. Wie sich auch in der nächsten Zukunft das Verhältnis dieser Provinzen zu dem übrigen Deutschland gestalten mag: der Verein hält fest an der Zuversicht, daß jener unvertilgbaren innern Gemeinschaft auch die rechte Form der äußern politischen Einigung auf die Dauer nicht fehlen kann.«


  »Hm, ganz glatt wird das wohl nicht abgehen,« murmelte Freund Alois. »Wundern soll es mich, wer jetzt von uns aus hier zuerst das Wort nimmt und den Herren da oben doch ein wenig das Konzept zurechtrückt. Einiges in dem Programm würde unbedingt doch wohl etwas genauer besprochen werden müssen.«


  »Hoffentlich nicht zu genau!« riet Kameralsupernumerar Gutmann.


  »Junger Mensch, weil das Leben kurz und das Wetter draußen heute sehr angenehm ist? Nun ja, mir auch recht, wenn sie den Herren vom Ausschuß und von der Spree erst unsere Ansicht von der Donau richtig zu Protokoll gegeben haben werden. Nachher benutze auch ich gern genug den schönen Tag und besehe mir heute, wie du gestern, mit unserer lieben Kleinen die Feste Koburg und lasse Deutschland ohne mich mit Deutschland fertig werden. Mama Blume in Wunsiedel hat mir das Kind, wie deine Mama sich auszudrücken pflegt, förmlich auf die Seele gebunden, und die beiden alten Herren sorgen wahrhaftig doch etwas zu wenig für sein ihm hier in Koburg zur Belohnung der Tugend und Tapferkeit versprochenes Vergnügen.«


  Wilhelm Gutmann fand es plötzlich ganz natürlich, daß die alten Herren sich hier die zu laute Privatunterhaltung der jüngern verbaten.


  »So halte doch das Maul endlich,« rief gröblich sein Vater. Major Blume drückte sich gegen seinen Wiener Hausfreund etwas höflicher aus.


  »Sie werden merkwürdige Dinge zu Hause erzählen können, wenn Sie nur ein bißchen aufmerksam zuhören, Bester,« erinnerte er, und Herr Alois versicherte, daß er dieses ganz gewiß tue, und daß die Herren von der preußischen Spitze doch die Auseinandersetzung nicht so leicht finden würden, wie sie sich augenblicklich noch einzubilden schienen.


  Für diese erste Generalversammlung des deutschen Nationalvereins schien der Ausschuß freilich die Sache so rasch und leicht als möglich abmachen zu wollen. Seinen Antrag hatte er gestellt; nunmehr faßte er seine weiteren Wünsche darüber den Anwesenden gegenüber in einen kurzen guten Rat zusammen. Nämlich:


  »In Erwägung, daß es sich in verschiedenen Anträgen um Durchführung der Reichsverfassung von 1849 handelt,


  in Erwägung, daß die Meinungen über eine sofortige Agitation für die Reichsverfassung offenbar diametral auseinandergehen und daß hierbei weder eine Scheidung nach Parteien, noch nach geographischer Lage zu erkennen ist,


  in Erwägung, daß das mögliche Kommen eines Augenblicks, wo die Reichsverfassung als Banner aufgestellt werden kann, zur Zeit die Entscheidung dieser Frage nicht notwendig erscheinen läßt,


  in endlicher Erwägung, daß der Ausschußantrag die unbedingt von der deutschen Nation verlangten Sätze der Reichsverfassung – einheitliche Zentralgewalt und Parlament – gewahrt hat,


  aus diesen Gründen beschließt der Nationalverein: nach Annahme des Ausschußantrags in der Verfassungsfrage über sämtliche oben gedachten Anträge zur Tagesordnung überzugehen.«


  »Ah – oh – hm – ei – Rrrrr – hmmhmm – oh – ah! … Bravo!«


  Das »Bravo« kam aus dem Munde des Jüngsten in der Versammlung. Willi Gutmann murmelte es unwillkürlich an diesem Wendepunkte der deutschen Geschichte. Sonst war wohl kein zweiter, selbst im Ausschuß, der nicht mit ernster Stirn im Reithause sich umsah und so die Frage stellte, ob wirklich niemand mehr was zu sagen habe?


  Zur Tagesordnung übergehen – über sie hinweglaufen – aus dem herzoglichen Reithause vor dem Freund aus Jugendtagen hinausstürzen – ihm in der Zwiebelmarktgasse zuvorkommen – mit Fräulein Klotilde das neue deutsche Reich für gegründet erklären und zu Hübscherem, Wichtigerem, Wonnigerem in Koburg übergehen – die ganzen nächsten Tage, die Zeit und Ewigkeit vollständig zu ihrer Verfügung haben – – – der junge Mensch glaubte wahrhaftig einen Augenblick vollkommen dran, bis ihm der nächste eines Bessern, wenn man hier sich dieses Wortes bedienen darf, belehrte, und ihm dartat, daß um einen solchen Brei viele Köche mit ihren Rührlöffeln, und jeder von ihnen mit seiner Hand voll Salz versammelt sind.


  O über der Väter Sprichwörterweisheit! Wie versalzten sie dem Jüngling an diesem ersten Morgen der ersten Generalversammlung des deutschen Nationalvereins das Vergnügen, welches ihm in Koburg wohl nicht von einem zärtlichen Vater versprochen worden war, welches er sich aber allmählich mehr und mehr selber daselbst versprochen hatte! Sein einziger Trost war bald nur noch Herr Rudolf von Bennigsen auf dem Präsidentenstuhl. Dem Mann sah er es nach und nach auch an, daß ihm des Guten und des guten Rates doch zu viel werde. –


  Herr Alois von Pärnreuther aus Wien hat sie sämtlich in seinem Notizbuch, und Klio hat sie auch alle auf ihren ewigen Tafeln, wie sie kamen, einer nach dem andern – einer für sich allein, einer mit Genossen, einer mit der Einwilligung seiner Frau und seines Landesherrn, einer ohne Zustimmung dieser Mächte, einer mit und einer gegen seinen Kneiptisch zu Hause, einer mit den Erinnerungen seines Großvaters und einer mit der furchtbaren Sorge für seiner Kinder Kindeskinder: alle aber mit der festen Überzeugung, daß es durchaus nicht gehe, wenn es nicht durchaus so gehe, wie sie sich die Sache gedacht und reiflich überlegt hatten.


  »Willi, du freust mich!« sagte Vater Gutmann, seinem Kinde einmal aufs Knie klopfend. »Sehen Sie nur, Major, wie mein Junge hier mit vollem Herzen und mit ganzer Seele dabei ist!« Konnte der Greis dafür, daß er sich irrte?


  Wo war die Hälfte des Herzens des Knaben? Wo war ein gut Drittel seiner Seele?


  Draußen waren sie. Draußen vor der herzoglichen Reitbahn – in der Zwiebelmarktgasse waren sie, und wie trefflich auch Hofgerichtsadvokat Metz aus Darmstadt zur Sache und für den Ausschuß reden mochte, Willi Gutmann konnte nur halben Ohres ihm zuhören: fort und fort hörte er in alle Politik und alle Philosophie der Geschichte hinein die Witwe Wellendorf das arme, kleine Ding in der Zwiebelmarktgasse aus Mitleid unterhalten und nahm, trotz Metz, mit zuckender Ungeduld und steigendem Mißbehagen teil an der »Langweilerei«.


  Metz meinte: »Die Stellung Preußens und Österreichs sind die bestrittensten Fragen; sie müssen aber entschieden werden!« Herr Wilhelm Gutmann mit mehr als einem Blick auf seinen liebenswürdigen Freund ans der Jugendzeit und aus Wien war vollständig damit einverstanden.


  Unbedingt mußten hier immer noch sehr dunkle Fragen so rasch als möglich entschieden werden!


  Metz sagte: »Das Hauptunglück ist der Partikularismus. Der Schwabe neckt den Bayer, der Preuße den Österreicher, ja, sogar der Frankfurter den Darmstädter. Wir müssen aber das Gefühl wecken, daß alle, groß und klein, deutsche Brüder sind, daß sie zusammengehören.«


  »Was sich liebt, neckt sich,« seufzte der Onkel Poltermann: worauf aber sein Schwager ihn an- und in seine lyrische Geistesabwesenheit zurückbrummte.


  »Wenn nur die Sache nicht manchmal ein bißchen zu arg würde, und der Spaß zu grob. Ich habe bei Bronzell mit gestanden und kann in dieser Hinsicht aus persönlicher Erfahrung mitreden.«


  »Das kann unser Schimmel auch!« meinte Vater Gutmann so vergnüglich, so echt deutsch gemütlich-ironisch, daß es an einem Haar hing, wenn sie sich nicht sofort wieder in die Haare fielen, diese guten deutschen Brüder, wie sie ebenso rasch, gestern abend im Café Moulin, für gut und böse, für Zeit und Ewigkeit Brüderschaft miteinander gemacht hatten. Glücklicherweise bat sich die nächste Nachbarschaft in dem Reithause, aus allen Räumen und von sehr vielen Parteischattierungen, nachdrücklich Ruhe aus; sie wünschte Herrn Metz gottlob noch ein weniges weiter zu hören. Zumal da noch eine erkleckliche Anzahl auch von Gegenrednern das Wort verlangt hatte. Was den Kameralsupernumerar Gutmann aus H. anbetraf, so war der so sehr in der Frage, wie sich deutsche Brüder in ihrer Zusammengehörigkeit mit entzückenden deutschen Schwestern freundschaftlich auseinander finden könnten, aufgegangen, daß er die historische Erinnerung an die Schlacht von Bronzell völlig überhört hatte. Eine Ahnung hatte er noch nicht davon, wie sehr es zur Lösung dieser – seiner Frage beitrug, daß sein Freund Alois Auge und Ohr nur für den Darmstädter Hofgerichtsadvokaten hatte. Nämlich nachdem dieser treffliche Redner Preußen in seiner Schnoddrigkeit und – geschichtlichen Größe klein und groß gemacht hatte, kam er sachgemäß auf von Pärnreuthers Kaiserstaat Österreich und damit freilich auf etwas, wofür der ungarische Weingroßhändler Auge, Ohr und Herz beisammenbehalten mußte.


  »Wir haben einen Teil von Deutschland, der dem Süden besonders lieb ist und in furchtbarer Lage sich befindet,« sagte Metz.


  »Das weiß der liebe Gott!« seufzte Herr Alois.


  »Eine Macht, die aus verschiedenen Nationen besteht, fesselt ihn; er will sich dem ganzen Deutschland anschließen, kann aber nicht,« sagte Herr Metz.


  »Mögen möchte er wohl!« seufzte Herr Wilhelm Gutmann, befand sich jedoch seltsamerweise mit seinem Seufzer und also auch seinen Gedanken mehr in der Zwiebelmarktgasse als in dem herzoglichen Reithause; mehr vor der Frage, was mit Fräulein Klotilde Blume als was mit Deutsch-Österreich im neuen deutschen Bundesstaate anzufangen sei.


  »Jetzt soll es mich wundern, wie er sich, mir, uns mit gesetzlichen Mitteln aus der Frage heraushilft?« murmelte Alois.


  »Sie können Männern, welche diesen Teil Deutschlands nicht verlieren wollen und sprechen: das ganze Deutschland soll es sein! mit Recht nicht entgegenrufen: Das ist unpraktisch und unerreichbar! Also – streben wir auch hier eine überwältigende Mehrheit zu erzielen und einer Hauptquelle der Verdächtigungen ein Ende zu machen. Deutsch-Österreich wollen wir! Das deutsche Element soll und muß zusammen! In dem deutschen Parlament darf nicht italienisch und ungarisch gesprochen werden. Wir haben das Prinzip einerseits zu wahren, andrerseits der Macht der Tatsachen uns nicht zu verschließen. Da wir immer nur eine Agitation mit gesetzlichen Mitteln wollen, so müssen wir einerseits Deutsch-Österreich als Teil des neuen Bundesstaates anstreben, andrerseits aber auch auf den Fall der Unmöglichkeit des sofortigen Anschlusses uns vorbereiten. Darum sagen wir laut: Wir werden uns konstituieren als Deutschland, und warten und hoffen, daß das gemeinsame Blut sofort oder später diese äußeren Hindernisse besiege, und daß unser Bundesstaat, falls er Deutsch-Österreich wider Verhoffen nicht alsbald umschließen könnte, es mindestens später zu dem vorhin allein geeinigten Deutschland hinziehen wird.«


  »Ja, aber?!« stammelte Herr Alois von Pärnreuther aus Wien; und dann wendete er sich zu seinem jüngeren deutschen Bruder aus dem deutschen Norden und sagte: »Willi, eigentlich wollte ich dir den Vorschlag machen, nach dieser Rede die Kleine zusammen von der Mutter Wellendorf abzuholen und mit ihr Koburg von der vergnüglichsten Seite zu sehen; aber damit ist es, was mich angeht, nichts. Ich bin es mir und ich bin es meinen Leuten zu Hause schuldig, jetzt auch noch die anderen zur Sache reden zu hören!«


  »Wir haben,« schloß Herr Metz, »mit unsäglicher Mühe vor einem Jahre ein Band gefunden, welches die ganze Fortschrittspartei umschließt, welches der Feindschaft ein Ende macht zwischen Demokraten und Konstitutionellen in Nord und Süd, welches uns die schönsten Vorteile für die deutsche Sache brachte. Wollen Sie nun durch einen mindestens zweifelhaften Beschluß dieses Band vielleicht zerreißen und durch solchen Beschluß vielleicht das Schmieden neuer Ketten für die nationale Entwickelung ermöglichen? Ich rufe Ihnen deshalb nochmals zu mit den Bewohnern einer der freisinnigsten, der volkstümlichsten und aufopferungsfähigsten Städte von Deutschland, mit den Bewohnern von Hanau, die auch die Reichsverfassung wünschen, die aber sagen: Vor allen Dingen seid einig, einig, einig!!!«


  »Schiller!« sagte Onkel Laurian.


  Sechzehntes Kapitel.


  »Wo willst du hin, mein Junge?« fragte anderthalb Stunden später Vater Gutmann, zu gleicher Zeit vergeblich den Versuch machend, sein Kind am Rockschoß auf seinem Platze festzuhalten. Der Ausschuß hatte sich natürlich sehr geirrt in seiner Hoffnung, daß man seinen Antrag unberedet annehmen und über alle andern sofort zur Tagesordnung übergehen werde. Dazu war man doch nicht nach Koburg gekommen! Sie standen alle auf ihren Anträgen, und das einzige, wozu der Ausschuß die Zustimmung der Versammlung erlangt hatte, war der Beschluß, daß jeder wenigstens nicht länger als zehn Minuten lang seine Meinung sagen dürfe.


  Nun hatten schon geredet: Herr Dr. med. Lüning aus Rheda, Herr Dr. jur. Rückert aus Jena, Herr Obergerichtsanwalt Ladenburg aus Mannheim, Herr Rechtsanwalt Schüler aus Ichtershausen, Herr Geheimrat Welcker (der alte Welcker) aus Heidelberg, Herr Obergerichtsanwalt Weber aus Stade, und das Wort hatte Herr Advokat Dr. Braunfels aus Frankfurt am Main.


  Letzterer hatte eben gesagt: »Ziemt es sich, daß die Braut um den Bräutigam werben muß, ohne daß dieser nur mit einem Zeichen zu verstehen gibt, daß er die Braut begehre? Ist Deutschland nicht wert, daß der Freier um es werbe?« und hatte damit als der erste die vergönnten zehn Minuten Seelenerleichterung überschritten, als – gerade infolge seines Wortes – Herr Wilhelm Gutmann es nicht länger im geschlossenen Raume aushielt, sondern, wenn auch nur für einen Augenblick, hinaus wollte – mußte. Ob ihn Doktor Braunfels’ zierliches Gleichnis ganz besonders an die Zwiebelmarktgasse und an Wunsiedel, an ein hübsches, kleines Mädchen in der erstern und aus dem letztern, an einen Sonne-Wonne-Morgen auf der Feste Koburg, an die Sonne, das Licht, das Leben überhaupt da draußen vor dem herzoglichen Reithause, erinnerte, können wir ja wohl noch dahingestellt sein lassen?


  »Du gibst wohl mal einen Augenblick hier für mich mit acht, Alois. Ich bin sofort zurück; aber ich muß wenigstens fünf Minuten lang draußen Luft schöpfen!«


  »Du bleibst unbedingt hier! Diesen Redner hörst du noch zu Ende! Wenn einer bis jetzt meine Meinung trifft, ist der das! ›Der Staat werde an Deutschlands Spitze gestellt, der es verdient!‹ Bravo, bravo! Willi, ich lasse dich nicht von mir! Hier bleibst du, – weiter reden, Herr Doktor!«


  Dem Griffe des Vaters hatte der Knabe seinen Rockschoß entwunden, der ihn auf seinen Sitz niederdrückenden Hand des Freundes und Kindheitsideals hatte er sich zu fügen. Er hatte auch noch den Redakteur Reuß aus Nürnberg zu hören, der sehr vernünftig den Verein nur für eine »Vorbereitung« erklärte, und wurde ins Freie erst durch den Bankdirektor Amelung aus Stettin errettet.


  Dem Mann hatte er in der Tat durch sein ganzes späteres Erdenleben eine freundliche, eine sehr freundliche Erinnerung zu bewahren! Und er hat es auch getan. Wenn später in der Familie von den Häusern Habsburg und Hohenzollern, von den Häusern Gutmann und Blume und von dem guten alten Haus Alois von Pärnreuther die Rede gewesen ist, dann hat Herr Wilhelm Gutmann jedesmal den Bankdirektor Amelung aus Stettin gesegnet.


  »So sitze doch ruhig, Willi!« murrte Herr Alois. »Nur noch diesen einen Redner, und ich gehe mit. Ich hole mir Klotilde aus dem Schmollwinkel, – du sollst mal sehen, was für ein Mittel ich habe, das Kind vergnügt – sehr vergnügt – vergnügt fürs ganze Leben zu machen! Du sollst dabei sein, Willi; und wer weiß, unter welchen vergnügten Umständen ich dich noch in Wien bei uns sehe… Kruzitürken, was sagt der Mann da?«


  »Ich glaube, daß der Staat Österreich zerfallen wird und zerfallen muß,« donnerte Herr Amelung von der Rednertribüne. »Seine historische Mission ist erfüllt, seit die Türken, gegen deren Vordringen es Europa zu verteidigen hatte, nicht mehr aggressiv sind. Wir können von dem Staate Österreich nichts hoffen und wollen nichts von ihm wissen. Wir wollen die zum deutschen Bunde gehörigen Brüder Österreichs für Deutschland erhalten, wir werden sie mit offenen Armen empfangen, sobald sie in den Bundesstaat eintreten können, aber wir können mit der Konstituierung der deutschen Einheit nicht warten bis zu der, hoffe ich, baldigen Zertrümmerung des Hauses Habsburg.«


  Beifall, Murren, und der Ruf:


  »Das ist stark!«


  Auf beiden Füßen stand Alois von Pärnreuther, beide Arme, beide Fäuste hatte er hoch in den Lüften, und vergeblich versuchte jetzt sein Freund Willi ihn auf seinen Sitz herniederzuziehen.


  »Es ist zu stark!« schrie er, und das Wort des Präsidenten:


  »Ich ersuche den Redner, sich zu mäßigen,« galt nicht ihm.


  »Ich glaube nicht, etwas gesagt zu haben, was irgend anstößig sein könnte,« meinte Herr Amelung.


  »Ich ersuche den Redner fortzufahren,« sprach Herr von Bennigsen, und wenn Herr Wilhelm Gutmann irgend einen Augenblick benutzen wollte, Fräulein Klotilde Blume selber in der Zwiebelmarktgasse aufzusuchen und sie nicht von dem heroischen Freunde abholen zu lassen, so war derselbe jetzt gekommen.


  Zu seiner ewigen politischen Schande müssen wir sagen, daß er ihn benutzte. Von der Tür aus sah er noch einmal zurück, sah Pärnreuther hoch aufgeschnellt in den Armen seines Vaters, des Vaters Blume und des Onkels Poltermann zappeln und – seufzte jauchzend aufatmend: »So!… Nun hat er ja fürs erste noch eine andere Beschäftigung als mit – mit – ihrem Vergnügen in Koburg!« …


  Er war draußen, blieb fürs erste draußen und vernahm also auch nicht Amelungs sehr richtiges Wort:


  »Wie die Verhältnisse sich entwickeln werden, das können wir alle nicht wissen, aber davon bin ich überzeugt, daß bei der ersten großen Veranlassung, bei dem ersten äußeren Kriege, Preußen im Interesse seiner eigenen Selbsterhaltung gezwungen sein wird, das Programm des Nationalvereins zu realisieren, mag seine Regierung dann geführt werden von wem sie wolle, von Bismarck-Schönhausen oder von Schwerin.«


  Siebenzehntes Kapitel.


  Er hielt sich nicht beide Ohren zu. Dazu war er doch zu sehr mit dem Herzen, mit dem Verstand und mit der Vernunft bei diesen Verhandlungen im herzoglichen Reithause in Koburg, die alle im deutschen Volke so sehr angingen. Er war einfach mal wieder ein am Ende doch nur auf sein Einzelleben angewiesener, mehr oder weniger harmloser Egoist, wie – wir alle sind. Er hatte eben nur noch etwas anderes im Sinn, als die Neugestaltung der Daseinsbedingungen des deutschen Volkes im großen, und hatte dazu die feste, und eben noch mehr durch die Erfahrung gewonnene Überzeugung, daß die »größere« Angelegenheit im herzoglichen Reithause in den besten Händen sei, die das Vaterland um diese Weltstunde herum bieten konnte. Er wußte, daß alles gesagt werden würde, was gesagt werden mußte, daß er selber aber nicht mitreden werde, wolle, dürfe und könne.


  Er war draußen und atmete nochmals tief in der wonnigen Herbstluft auf und trug dann seine patriotische und andere süße Betäubung weiter aufs Geratewohl. Erst ganz allgemach machte nach dem schwülen, blitzdurchzuckten, donnerdurchrollten Aufenthalt im geschlossenen Raume das fröhliche, behagliche Alltagstreiben der kleinen, hübschen, noch von der Morgensonne überleuchteten Stadt Koburg seinen beruhigenden Einfluß geltend. Es dauerte fast eine Viertelstunde, ehe Thüringen wieder um ihn lag, wie es außerhalb seines herzoglich-sachsenkoburgischen Reithauses sich auch heute um nichts kümmerte, als sein Einzelleben und seinen mehr oder weniger harmlosen Egoismus. Auf den Verkehr auf dem Zwiebelmarkte hatte die Versammlung im Reithause nicht den mindesten Einfluß. Dafür konnte sie ganz dreist im fernen China stattfinden: die Chinesen, Tataren und Mongolen mochten es ruhig unter sich ausmachen, ob sie mehr für die Dynastie Ming oder für die Dynastie Tsing waren. Was kümmerte es die guten Koburger und Koburgerinnen in ihren eiligen oder bequemlichen, ihren vernüglichen oder unvergnüglichen Morgengeschäften, ob Willi Gutmann für die Dynastie Ming und Alois von Pärnreuther für die Dynastie Tsing war? Was kümmerte es sie, wem die beiden am liebsten die diplomatische und Heeres-Gewalt des Vaterlandes in die Hände gelegt hätten?


  Der Kameralsupernumerar Gutmann aus H. befand sich vor einem Bilderladen, in dessen Fenster Herzog Ernst nochmal die Gefion nahm und den Christian den Achten in die Luft sprengte. Er, Willi, stand vor allen möglichen Läden, er besah das Rathaus und die Moritzkirche von außen und kam vor einem Schuhmacherladen in einen träumerisch-literarischen Exkurs, zu dem wir ihm unbedingt zu folgen haben.


  Menschensöhne, wer von euch bleibt dann und wann nicht träumerisch vor einem Schuhmacherladen stehen, wie jener gefühlvolle alte »Bachelier« im hinkenden Teufel Le Sages? Für welchen jungen und alten Junggesellen hat jener graubärtige Kavalier es nicht mit ausgesprochen, ausgeseufzt:


  »Ah mon ami, voilà une pantoufle qui m’enchante l’imagination! que le pied, pour lequel on l’a faite, doit être mignon! éloignons-nous promptement, il y a du péril à passer par ici!…?« Ja, dieser »Weise« kannte uns! Was geht uns der schönste Hauben- und Putzladen gegen so was an? Selbst die reizendste Schnürleibausstellung wirkt nicht so lieblich-verlockend, so zärtlich-anziehend, als wie Meister Hans Sachs, der Schuhmacher und – Poet, wenn er seine Goldkäferlackstiefelchen, seine Aschenbrödel-Ball- und Brautschuhe aus weißem Atlas gedichtet hat und sie uns, dem männlichen Publikum, unter die Nase und vor das Herz hinstellt!


  Da stand er in Betrachtung und Traum, Herr Gutmann junior, wie Herr Gutmann senior auf seinen Reisen sicher sehr häufig gestanden und die wichtigsten Musterreitergeschäfte darüber versäumt hatte. Er ließ sie in dem herzoglichen Reithause ohne ihn weiter verhandeln über die Geschicke Deutschlands, er wußte ja seinen idealen Kindheitsfreund fest darin und die Sache überhaupt in den besten Händen. Und die Sonne Homers lachte hinunter auf die Stadt Koburg und ihn, und die hübschen Thüringerinnen gingen vorbei und streiften ihn mit ihren Gewändern und einige ärgerten sich über ihn; denn stocksteif stand er in seiner süßen Betäubung, und sie hatten um ihn herumzugehen; auswich er ihnen nicht!


  Und wie es kam, wer kann das zu völliger Genüge ausdeuten? mit dem Blick an ein Pärchen lieblichster, verheißungsvollster Rosa-Pantöffelchen angezaubert, stand er, und er seufzte, und es entrang sich seinem Busen das Wort:


  »Wunsiedel!«


  Und – zum zweitenmal das Wort:


  »Wunsiedel!«


  Wer in aller Welt kann uns das Wort deuten?


  


  Nur das hellste, frischeste, bravste und gesundeste Mädchenlachen dicht an seiner Seite! Wenn alle die lieben Stiefelchen, die kleinen süßen Haus-, Ball- und Brautschuhe hinter den Glasscheiben in ein donnerndes Turnbrüdergelächter plötzlich ausgebrochen wären, hätte er nicht ärger zusammenfahren und erschrecken können.


  »Wundsiedel? Ih Wunsiedel, o Wunsiedel! Aber um Gottes willen, Herr Nachbar in der Langenweile, wie kommen Sie denn jetzt hier, mitten in Koburg, gerade nach Wunsiedel?« fragte Fräulein Klotilde Blume. »Wie kommen Sie nur jetzt hierher in die Zwiebelmarktgasse? ich meine, Sie haben sich mit Papa – meinem Papa, Ihrem Papa, dem Onkel Poltermann und – den – übrigen in der herzoglichen Reitbahn bei den Ohren über des Vaterlandes Elend und Unglück, und nun finde ich Sie hier ganz vergnügt vor diesem Schusterladen, als ob Sie da unser deutsches Heil suchten! Oder – sind Sie wirklich vielleicht schon einig im Reithause? Und es ist ohne Blutvergießen abgegangen? Nun, das wäre ja reizend, und hätte ich mir mal wieder dummerweise ganz unnötige Sorgen gemacht.«


  Reizend sah sie jedenfalls aus, und der junge Herr aus dem deutschen Norden wahrscheinlich etwas sonderbar. Denn hatte sie eben gelacht, so lachte sie jetzt bei noch genauerer Betrachtung seiner noch viel mehr, und er – er raffte sich nur zu der sehr gestotterten Frage auf:


  »Ja, aber warum denn Sorgen, Fräulein – Fräulein Blume?«


  Da war der Jagdhieb mit dem Sonnenschirmchen gegen die Flacianerkanone aus der Bärenbastei der Feste Koburg zum andernmal. Willi Gutmann erinnerte sich seiner sehr deutlich, sie aber fragte jetzt viel ruhiger und gemütlicher als damals:


  »Nun, wer anders als ich hätte sich zwischen die – die – Herren – ich meine den Papa und den Onkel und die anderen werfen sollen, um das Schlimmste zu verhüten? Den ganzen Morgen durch habe ich mir den Kopf über die Gewißheit zerbrechen dürfen, über die Gewißheit: der liebe Gott tut doch nichts umsonst und zu etwas wirst du ja wohl in Koburg nützlich sein. Da ist es denn wohl kein Wunder, daß ich am Ende auf diese Angst gekommen bin bei dem dummen politischen Zeug?«


  »Dummen, politischen Zeug,« murmelte, auf Wega-Weite, was ungefähr hundertundzwanzig Billionen Meilen sein sollen, jeglicher Politik abgewendet, der Jüngling. »Nun, wenn es Sie ärgert, nennen Sie es meinetwegen Langweilerei, oder wie Sie wollen. Ich wenigstens finde es so, wo ich jetzt der Witwe Wellendorf ganze Familiengeschichte und sonstige Umstände und auch die der ganzen Nachbarschaft kenne, und nun auch Koburg und seine Verhältnisse zum Genügen kenne und mich nach meiner Immelborner Tante sehne, jedenfalls aber am allerliebsten wieder zu Hause wäre und alle die Herrlichkeiten hier sich selber überließe.«


  »O Fräulein, wie gerne ginge ich mit – ginge ich mit Ihnen fort von hier!«


  »Was? wie? Dann ist es bei Ihnen zu Hause Ihnen auch interessanter als wie hier?«


  »Interessanter? Bei mir zu Hause? O – ja – nein, nein – ganz gewiß dieses nicht! Fräulein, mir gefällt es ja eben gerade jetzt hier so gut wie nirgends sonst in der Welt. Ich meine nur, wenn Sie – wenn wir beide – ach ja, in Wunsiedel ist es ganz gewiß schöner als wie hier – da wäre mir vielleicht noch besser zumute als wie jetzt hier in Koburg.«


  »Wurzel schlagen wollen wir aber deshalb doch wohl nicht vor diesen Paar Kanonenstiefeln da im Fenster?« lächelte das liebe Kind, und schon gingen sie weiter, wandelten, gänzlich unbeaufsichtigt weiter in der wundervoll fremden Stadt – gänzlich aller persönlichen Bemerkungen aus den Fenstern und von den Haustüren her überhoben. Dem scheuesten Reh, dem schüchternsten Mägdelein mußte das eine verwegene Sicherheit geben, und es gab sie ihr! Ja, es saßen keine Wunsiedler und Wunsiedlerinnen hinter den Fenstern und Blumenstöcken und kümmerten sich naseweis um Dinge, die sie gar nichts angingen. Die Leute hier am Ort wußten, Gott sei Dank, nicht das geringste von ihr, und sie kannte sie nicht: sie hatten das himmlische, närrische, allerliebste Koburg, seine Gassen und Plätze, seine Herbstsonne und sein Herbstgrün, seine Spaziergänge und hübschen Ruhebänke im Gebüsch vollständig für sich allein: O süße, süße, o wonnige erste Generalversammlung des deutschen Nationalvereins in Koburg! …


  Es klingt freilich unpatriotisch; aber wahr ist es doch, und Wahrheit muß gesagt werden: ihretwegen, Herrn Wilhelms und Fräulein Klotildens wegen, konnten sie um diese zauberische Stunde des Tages, in der herzoglich sachsen-koburg-gothaischen Reitbahn aus Deutschland machen, was sie wollten, wenn sie ihnen – diesen zwei jungen Deutschen, nur nicht mit ihren Dummheiten kamen und ihre Meinung darüber wissen wollten! Sie machten durchaus keinen Anspruch darauf, daß die Zukunft des Vaterlandes ein bißchen auch von ihnen abhänge. Sie beschäftigten sich ganz allein mit sich selber – aus dem Unbewußten stieg es ihnen immer klarer auf, daß diese erste Generalversammlung des deutschen Nationalvereins einzig und allein ihretwegen hierher berufen war: O süße, erste Generalversammlung des deutschen Nationalvereins! o wonniger Ausschuß! o himmlischer Rudolf von Bennigsen! o Koburg! Koburg! Koburg!


  Von der Stadt Koburg hatten sie aber bald genug. Sie kannten sie beide nun schon zur Genüge und zogen sich bald der Ehrenburg zu und dem schönen Garten derselben, und der schöne Garten zog sie immer tiefer in sich hinein.


  Diese Thüringer Städtchen haben das so an sich, daß sie ihren Vorteil wahrzunehmen und sich so recht ins Grüne zu legen wissen. Ihre Lauben und Laubengänge wissen sie anlockend zu machen, nicht nur für Poeten und Politiker, sondern auch für Verliebte, Verlobte, und ganz besonders für solche, die letzteres werden wollen.


  Im Garten der Ehrenburg, ziemlich dicht an dem aufsteigenden Pfade, den sie schon am vorigen Morgen zusammen gewandelt waren, mit dem aufdämmernden Gefühl: »Das ist ein recht netter junger Mensch!« … »Das ist ja mehr und mehr ein ganz herziges, kleines Mädchen!« fanden sie die Bank ihres Schicksals und nahmen Besitz davon. Konnten sie dafür, daß sie ihnen in den Weg gestellt worden war?


  Hatten sie die erste Generalversammlung des deutschen Nationalvereins nach Koburg zusammenberufen?


  Hatte Fräulein Klotilde es beim Papa und dem Onkel Poltermann in Vorschlag gebracht, daß man ihr das an der Tante Adele in Immelborn wohlverdiente Vergnügen im Park der Ehrenburg zu Koburg auf dem Wege nach der Feste Koburg zukommen lasse?


  Durchaus nicht! –


  Aus dem Dinge an sich, aus dem Unbewußten, aus der Welt als Wille heraus nahmen sie Platz auf der Bank, setzten sie sich, – ergriffen sie Besitz: das Fräulein natürlich scheu, schüchtern, zweifelnd von der einen Ecke, das Männ – Herr Kamerad Supernumerar Gutmann aus H. fast noch scheuer, schüchterner und bescheidentlicher von der andern. Fürs erste lag zwischen ihren beiderseitigen körperlichen und seelischen Zuständen noch ein Raum, gegen den der Abstand zwischen der Dynastie Ming und der Dynastie Tsing, zwischen Norddeutschland und Süddeutschland, gegen den das Weltmeer zwischen Hamburg und New York um einen Katzensprung bedeutete. Wie die Versammlung im herzoglichen Reithause hätten sie immer noch die eine Hälfte nach dem Nordpol, die andere nach dem Südpol abmarschieren können, und der sittlichsten vorübersteigenden Matrone würde der schärfste kritische Seitenblick keinen Grund zu dem seit Anfang den Erdball umkreisenden weiblichen Entrüstungsgemurmel geliefert haben:


  »Nun, das muß ich sagen!« …


  Sie saßen tadellos vor dem Auge der Welt. Sie mit dem Sonnenschirmchen Figuren in den Sand zeichnend, er wie Wolfram von Eschenbach, Heinrich von Ofterdingen oder sonst einer von den berühmten mittelalterlichen Minnesängern mit einem Knie über dem andern, und also auch, um den Blutumlauf nicht zu unterbrechen, mit dem hängenden Bein den Esel ausläutend. Und hatten sie im Gehen sich unterhalten, so saßen sie nun eine ziemliche Weile stumm, was in solchen Fällen immer der Fall ist und worüber noch kein Handbuch der Psychologie genügende Auskunft gegeben hat. Und wie in den allermeisten solcher Fälle war sie es auch, die den Bann brach und seiner Marter, gar nicht zu wissen, wie er jetzt die Unterhaltung von neuem einzuleiten habe, ein Ende machte.


  Mit boshaft zugespitztem Mundwerkchen lächelte sie: »Ich glaube, in Ihrer Stelle würde ich jetzt doch die fürchterlichsten Gewissensbisse haben, Herr Gutmann.«


  »Wieso? Weshalb denn, Fräulein?«


  »Nun – ich meine nur.«


  Und sie machte eine Bewegung, so über die Schulter ins Weite, Unbestimmte, und doch mit dem Ausdruck, daß sie da – dorten einen ganz bestimmten Ort wisse, wo er gegenwärtig unbedingt mit mehr Recht und Verpflichtung zu sitzen habe, als auf dieser Bank.


  Eine Bewegung, die er machte, um ihr näher zu rücken und ihre Meinung deutlicher zu vernehmen, wies sie mit wieder einer andern Bewegung zurück und flötete dazu:


  »Nun, ich denke doch. Sie sind wie die andern Herren aus einem ganz bestimmten Grunde jetzt hier in Koburg? Mein Papa sagt wenigstens, es hänge furchtbar viel davon ab, daß jeder jetzt hier an seinem richtigen Platze sei. Was sagt denn Ihr Herr Vater dazu, wenn er sich nun in der herzoglichen Reitbahn vergeblich nach Ihnen umsieht? O, es würde mir unendlich leid tun, wenn ich Sie abgehalten haben sollte – abhielte, Ihren Pflichten und Ihren edelsten Gefühlen fürs Vaterland zu folgen!«


  Er durfte es leider nicht laut herausrufen, wo das Vaterland für ihn, weltmeerweit von ihm entfernt auf der Bank, und doch so himmlisch-verlockend nahe auf der nämlichen Bank völlig als eins und alles saß und immer tiefer mit der Schirmspitze in den Sand bohrte und immer schalkhafter von der Minierarbeit auf- und – von ihm wegsah.


  Zu Hause galt er als ein geistvoller Mensch (auch hielt er sich selber dafür); zu Hause konnte er reden (seine Freunde sagten, bei Gelegenheiten verfüge er sogar über ein ganz erkleckliches Maulwerk); jetzt hatte er weder Geist, noch wußte er den Mund aufzutun; die Gelegenheit mußte wohl für beides nicht günstig sein.


  Ihm wurde nur immer dummer zu Sinne und immer trockner in der Kehle. Als er die Albernheit, zu welcher er sich krampfhaft aufschwang, heraus hatte, hätte er sich natürlich selber sofort rechts und links dafür ohrfeigen mögen.


  »O, Fräulein, das hat gar nichts zu sagen!« stotterte er, und sie seufzte, wenn man so ein verstohlenes Kichern Seufzen nennen konnte:


  »O, ich mache mir wirklich Gewissensbisse! Sie waren so sehr freundlich, Herr Gutmann; aber ich darf Ihre Güte wahrhaftig nicht zu sehr mißbrauchen. Und ich komme auch ganz gut noch ferner hier in Koburg allein aus, bis Papa und Onkel Poltermann mit ihren Geschäften in der Politik fertig sind und wieder an mich denken können. Ich amüsiere mich gottlob ganz leicht und habe mein Vergnügen ganz gut allein für mich – also, bitte – es wird mir wirklich peinlich, Sie hier so aufzuhalten. Nach Papas Reden kommt es heute auf die allereinzelnste Stimme bei der Abstimmung an, und es wäre mir schrecklich, wenn das Ihre wäre, die fehlte, wenn am Ende nichts als Unsinn da unten herauskäme. Ich kenne ja freilich Ihre Partei nicht; aber was sollte sie von Ihnen in solchem Falle denken?«


  Jetzt hatte er das Wort, und wenn er nicht ganz zum Idioten werden wollte, mußte er es hinausrufen, herausschreien.


  »Fräulein Blume,« ächzte er, »Sie mögen lachen über mich, oder nicht; aber was sie da unten von mir denken, das ist mir in diesem Augenblick ganz – ganz – ganz einerlei! Auf der Rednerliste stehe ich nicht; die Gesichter der Alten – das Gesicht meines Alten hätte ich sehen mögen, wenn ich mich dazu gemeldet hätte! O, Fräulein, stellen Sie sich doch nicht so! Sie wissen es ja ebensogut als ich, daß Ihr Herr Vater und mein Papa, und der Onk– Herr Poltermann die Sache recht gut ohne mich ausfechten werden. Und meinen Kindheitsfreund, den dicken A– ich meine Herrn von Pärnreuther aus Wien haben sie ja auch noch in ihrem Rat und Trost bei sich; und bei der letzten Abstimmung bin ich – kann ich ja immer noch zugegen sein und meinen Stimmzettel für unsere Zukunft in die Wagschale werfen.«


  Bei der Erwähnung des Herrn Alois war ein Schatten, der nicht von der Akazie über ihr stammte, über der Jungfrau Gesicht geflogen; nun aber lachte sie doch, und zwar so schelmisch-ungläubig, daß der ersten Generalversammlung des deutschen Nationalvereins jüngstes und flammendstes Mitglied sofort einen Schuh lang auf der Bank zu ihr hinrutschte, was freilich die Folge hatte, daß sie rasch einen Schuh weit von ihm wegzurutschen suchte. Aber non plus ultra, wie Karl der Fünfte sagte, dessen Reich einige in des Herzogs Ernst des Zweiten Reithause eben zu erneuern wünschten: weiter als es ging, ging es eben nicht. Über die Banklehne konnte sie nicht hinaus, in dieser Hinsicht glücklicherweise saß sie schon, so weit es möglich war, von ihm entfernt. Wir haben das ja wohl auch schon bemerkt; aber wir können wahrhaftig die Sache nicht deutlich genug machen.


  Ach, sie wissen sich immer zu helfen und zu schützen, diese lieben, armen Mädchen! Die Mutter Natur muß es sie wohl aus ganz bestimmten Gründen gelehrt haben.


  Klotildchen legte ihren Sonnenschirm zwischen sich und den möglicherweise zu vertraulich werdenden Knaben. Gerade in die Mitte, wie sich in früherer romantischer Mittelalterlichkeit ein blankes Schwert zwischen die schöne Prinzeß und den stellvertretenden oft scheußlichen Abgesandten auf einem fürstlichen Beilager legte; oder – sechs Jahre nach diesem Jahr Achtzehnhundertsechzig die Mainlinie zwischen Unter- und Oberdeutschland.


  Bis dahin und nicht weiter sollte dies auch in der Mädchendiplomatie heißen, und das Schicksal litt es auch hier für eine kurze Zeit, und die Sonne auch. Ja, die Sonne auch! wie sie auch dazu lachte, sie ließ das Pärchen für jetzt im Blätterschatten der Akazie bei ihrem Wege über das Vaterland, das Thüringerland, über die Stadt Koburg und den Wundergarten der Ehrenburg. Von ihrem Weiterrücken am Himmelsgezelt ließ sie sich freilich nicht abhalten, weder durch jüngferliche Scheu und Schämigkeit da unten, noch durch ein französisches, britisches, russisches unverschämtes Veto. –


  Wiederum handelt kein Handbuch der Seelenkunde darüber, weshalb sie nun wieder eine geraume Weile stumm saßen. Auch wir haben die Tatsache hinzunehmen und ihr nur noch hinzuzufügen, daß der Herr Kameralsupernumerar sie nur noch auffälliger machte, durch seinen Versuch, diesmal er als der erste die Stille zu unterbrechen.


  »Es ist wirklich ein herrlicher Morgen!« sagte er.


  »Hm!« sagte sie, und ein Zwinkern des ihm zugewendeten Äugeleins, und ein Jucken um das Näschen bewies, daß und wie sie den Versuch zu würdigen wußte. Aber gut war sie doch. Das Erbarmen gewann sofort wieder die Oberhand bei ihr. Abermals war sie es, welche der Stille in Wahrheit ein Ende machte; nämlich lachend rief sie:


  »Hören Sie mal, wenn man Sie wirklich da unten in Ihrer Versammlung nicht nötig hat, dann könnten Sie sich vielleicht, wenn es Ihnen nicht zu langweilig ist, ein bißchen bei mir nützlich machen. Ich bin ja zu dumm in diesen Dingen und Angelegenheiten. Denn erstens habe ich bei unserm großen Haushalt wenig Zeit gehabt, mich damit zu beschäftigen, und dann auch, offen gestanden, haben sie mich bis jetzt auch ganz und gar nicht interessiert. Erzählen Sie mir doch ein wenig mehr, aber recht nach meinem schwachen Verständnis davon: um was handelt es sich denn eigentlich hier bei diesem Zusammenlauf von allen Seiten? Da man im Grunde doch so ein bißchen auch mich dazu herzitiert hat, so ist mein Wunsch, etwas Genaueres darüber zu erfahren, so ganz unnatürlich nicht. Daß mein Vergnügen nicht die Hauptsache dabei ist, wie der Papa nach Immelborn schrieb, das habe ich schon heraus; aber was sonst dabei herauskommen kann, das ist mir noch nicht klar, und gerade aus Papas und Herrn – Herrn von Pärnreuthers Hin- und Herden zu Hause in Wunsiedel habe ich mir nur abgemerkt, daß noch keiner das weiß. Was aber den Onkel Lau–, den Onkel Poltermann anbetrifft, so werden Sie, selbst bei der kurzen Bekanntschaft, erfahren haben, daß er viel zu gut für alle Politik ist, und wie ich das deutsche Vaterland kenne, auch viel zu gut für es. Ebenso wie sein geliebter Jean Paul, wissen Sie, der berühmte Dichter aus unserm Wunsiedel! Sie halten wohl auch wenig von Jean Paul, Herr Gutmann?«


  »Es ist ein herrlicher Morgen, Fräulein; es ist wirklich ein wunderschönes Wetter!« zu sagen, erfordert dann und wann geistige Geburtskrämpfe, die selbst nachher in der Erinnerung nicht leicht genommen werden können; aber was sollte der junge Mensch aus dem deutschen Norden jetzt sagen, um auf der Höhe der von ihr wieder aufgenommenen Unterhaltung zu bleiben?


  Ihre letzte Frage war die erste, welche er zu beantworten hatte. Er hätte lügen, er hätte Begeisterung für des Onkel Laurians Heimats- und Lieblingsdichter heucheln können. Er tat es nicht; er half sich auf andere Weise, oder es wurde ihm auf andere Weise von oben geholfen. Jedenfalls wußte er nicht, daß es nicht ohne Geist war, was er erwiderte. Nämlich:


  »O Fräulein, er war auch aus Wunsiedel! … Sechzig Bände voll hat er geschaffen – die mögen vergehen, aber Wunsiedel bleibt ihm und dem deutschen Volk durch alle Zeit, durch jede Literaturgeschichte. Wunsiedel! Solch ein Ortsname für eine Dichterwiege! Jean Paul Friedrich Richter und Wunsiedel: wer wird das je voneinander trennen können? Ja, Fräulein, er ist auch mir ein großer Poet, denn er war auch aus Wunsiedel!«


  »Pah! Da bin ich ja auch her. Das kann jeder sein. Das ist keine Kunst und kein Verdienst! Und übrigens, wie kommen Sie denn auch sofort wieder hierauf, wenn Sie auch zufällig nicht bloß aus der Fremdenliste wissen, daß wir, der Papa, der Onkel Laurian und ich, auch aus Wunsiedel sind? Sie wollten mir doch nur etwas deutlicher klarmachen, weshalb wir uns hier eigentlich jetzt in Koburg aus aller Herren Ländern zusammengefunden haben! unsere Angehörigen da unten in der herzoglichen Reitbahn, und wir –«


  Sie brach ab, aber um alles in der Welt hätte sie ihn nun nicht sofort zum Wort gelassen. Sie behielt es, hastig, heftig, mit sozusagen bebend zugreifenden beiden Händen.


  »Ja, es wäre sehr freundlich von Ihnen,« sagte sie, sich aufrecht, abwehrend, fast altjüngferlich auf ihrer Seite der Bank zurechtrückend, »wenn Sie, da Sie doch sonst nichts Besseres zu tun haben, ein bißchen Politik und deutsche Vaterlandskunde mit mir trieben. Papa hat es wohl gewiß dann und wann zu Hause des Abends versucht, uns Kinder ein bißchen darüber zu belehren; aber da ist immer Mama mit Wichtigerem dazwischen gekommen, oder er hat sich selber mit Herrn von Pä– und dem Onkel Laurian oder einem andern Besuch darüber verwickelt und die Geschichte dann ärgerlich aufgegeben. Zu einer richtigen Klarheit ist keiner gekommen, und ich am wenigsten; also bitte, weshalb sitzen wir und unsere Angehörigen da unten hier in Koburg, wo wir persönlich doch gar nichts zu suchen haben? Das hat sich doch ganz gewiß, wie alles, schon von längerer Zeit her angesponnen und ist zu dieser Verwickelung gekommen und soll nun hier freundschaftlichst gelöst werden?«


  »O nein, von gestern ist dieses Durcheinander gerade nicht, Fräulein.«


  »Wie bei den meisten Familiengeschichten.«


  »Gerade so! Und wie mußten wir in der Familie uns im Laufe der Zeiten ändern, ehe es zu dem heutigen freundschaftlichen Versuch, uns künftig besser zu vertragen, kommen konnte! Die Eskimos sind groß und wild, zu allem Guten träge – den Vers haben Sie wohl auch einmal auswendig gelernt, Fräulein; aber daß wir, Sie und ich, auch einmal solche Eskimos gewesen und in Pelzen gegangen sind, das hat man Ihnen wohl vorenthalten.«


  »Ist es möglich?«


  »Jawohl ist es möglich; aber das war noch in der soliden Eiszeit; nachher ist’s noch sonderbarer in den Modejournalen zugegangen. Tätowiert haben wir uns – blau, rot, grün und gelb –«


  »Herr Gutmann?!«


  »Und in allen möglichen Figuren, und es ist sicherlich auch reizend und entzückend an den damaligen Damen gewesen. Das einzige Unangenehme war nur dabei, daß der Zierrat festsaß und das Kostüm nur mit der Haut gewechselt werden konnte.«


  »Herr Supernumerar, ich bitte aber –«


  »Gottlob kamen endlich die Römer und brachten andere Moden. Hermann und Thusnelda kann man ganz gut und anständig in jedem lebenden Bilde auftreten lassen –«


  »Und das soll deutsche Geschichte sein, was Sie mir da vortragen? das soll mit der Versammlung dort im herzoglichen Reithause zusammenhängen? O bitte, dann halten Sie Ihren Vortrag lieber doch dort! ich hier verzichte darauf.«


  »Fräulein,« rief der arme Knabe, mit gefalteten Händen so dicht als möglich an die Mainlinie – an das Sonnenschirmchen auf dieser seligen Bank rückend. »Fräulein Blu–, gnädiges Fräulein, weiß ich denn, was ich spreche? Für das Reden vor den versammelten Vätern da unten bin ich zu jung; für das Reden hier –«


  »Wahrscheinlich zu alt, zu erhaben über ein armes Ding wie ich, um vernünftig mal über eine Sache mit unsereiner, wenn auch nur aus Erbarmen, zu reden.«


  Sie hatte unwillkürlich den Schirm wieder aufgenommen und bohrte von neuem in den Sand vor ihren Füßen; verlegen rückte jetzt der junge Mann sich zurecht: so im flimmernden, tanzenden Baumblätterschatten, auf solcher Bank, solcher Zuhörerin, unter solchen kritischen, politischen Umständen, Vernunft reden sollen! ja, er versuchte es, denn er mußte. Und es wurde danach; denn – es sollte danach werden.


  Wer kann es ändern, was im Buche des Schicksals für das deutsche Volk und seine Angehörigen geschrieben steht?


  Seinen alten, klugen, närrischen, spaßigen Geschichtslehrer hatte er wieder vor sich, und das bohrende Sonnenschirmchen hatte er im Auge zu behalten, und einen kleinen Fuß, der den zerwühlten Sand des herzoglichen Parks wieder ebnete, und so polterte es ihm heraus bei lachender Sonne und bei merkbar ihn auslachender Wunsiedlerin:


  »Na, Fräulein, auf die Römer folgten dann die römischen Kaiser, die die Päpste machten, das heißt, eigentlich von ihnen gemacht wurden, und das Haus Österreich, aus welchem auch Ihr – mein Freund Alois – der Herr von Pärnreuther stammt, und dann die Markgrafen von Brandenburg, die nachher Kurfürsten wurden und, kein Mensch weiß eigentlich, wie’s zuging, Könige von Preußen, und dabei sehr viele andere Fürsten, die uns alle ihren Schutz gewährten und uns glücklich machten, wie wir sie. Wenn die Nachbarschaft sich nicht immer und ewig hereingemischt hätte, wäre ja wohl auch alles in der Ordnung und in der Familie geblieben. Aber die Nachbarschaft –«


  »Es kann der Frömmste nicht in Frieden bleiben,
 Wenn es dem bösen Nachbar nicht gefällt,«


  seufzte Klotilde: doch »Schiller!« wie der Onkel Poltermann in dem herzoglichen Reithause murmelte Willi Gutmann nicht hierauf. Er horchte nur gespannt, ob das Fräulein nicht noch mehr bemerken werde; da sie aber nur hinzufügte:


  »Wie oft sagt auch meine Mama in Wunsiedel das!« fuhr er fort:


  »Sehen Sie wohl? Ja, wo wären wir jetzt, wir Deutschen, wenn wir trotz der Einsprache, des Naserümpfens, des Stichelns, kurz der Bosheit der Nachbarn uns nicht doch immer wieder unter uns geheiratet hätten – unter uns: sowohl die Fürsten wie die Völker?! Sie mögen es mir glauben oder nicht, Fräulein Blume, aber es ist so, es verhält sich so; nur durch sein ununterbrochenes zärtliches Vertrauen aufeinander unter sich, durch sein ununterbrochenes Heiraten trotz alles Stichelns und Anbohrens der Nachbarschaft ist das deutsche Volk heute noch, wie es vor Jahrtausenden war, und gottlob noch vorhanden! Du gütiger Himmel, was haben sie für Ausrottungsversuche an uns gemacht, erst die Mammuts, die Höhlenlöwen und Höhlenbären, dann die Kelten und nachher die Römer, die Hunnen, Herrn von Pärnrenther seine edlen Magyaren, die Russen, die Schweden, die Franzosen, die Spanier, von dem kleinen Kroppzeug gar nicht zu reden: wir sind ihnen allen zu viel geblieben. Und wodurch? Wie gesagt, nur durch unser inniges, zärtliches Anschließen; die Fruchtbarkeit des Grund und Bodens, trotz des ewigen schlechten Wetters gar nicht in das Faktum eingerechnet.«


  »Sie wissen das wirklich recht hübsch, aber auch recht komisch auseinanderzusetzen, Herr Gutmann,« lachte das Fräulein, aber zu ihrem Lachen doch ein wenig errötend.


  »Komisch?« fragte Willi. »Großer Gott, in diesen ernsten Tagen? Fräulein Klotilde,« (er nannte sie im heiligen Eifer zum erstenmal bei ihrem Taufnamen) »wie holdselig auch der heutige schöne Herbsttag ist, wie lieblich Koburg hier neben uns liegt, und wie freundlich die alte Feste von da oben auf uns heruntersieht: sie, die Fremden um uns herum, haben augenblicklich mehr als je die unfreundliche Absicht, unser gutes Herz sich zu Nutze zu machen und es sich auf unsere Kosten so bequem als möglich. Sie haben es gewollt, Fräulein Klotilde,« (sie hatte wiederum nichts gegen die Vertraulichkeit einzuwenden!) »ich werde politisch Ihnen zu Gefallen; aber daß ich ein wenig poetisch bleibe, erlauben Sie wohl? Alle Völker also umher ballen sich zu Fäusten, und unser sogenanntes deutsches Vaterland liegt da wie eine ausgespreizte, offene Hand. Wehrlos! Und, sehen Sie, deshalb sind wir jetzt nach Koburg gekommen und verplempern die älteren Herren sorgenvoll den wonnigen Morgen dort in der herzoglichen Reitbahn hinter den Bäumen und überlegen, wie sie mit gesetzlichen Mitteln aus den wehrlosen fünf Fingern auch einen derben Knaul mit eisernen Knöcheln machen können, der sich im Notfall jedem unverschämten Lümmel im Norden, Süden, Osten und Westen mit Nachdruck auf die Nase legen und Blut herausziehen kann. Ja, ja, Blut, Blut, Blut, liebes Fräulein! Trotz dieser herzigen Bank und lieben Sonne, trotz dem hübschen Koburger Kinde, das da jetzt seinen Reifen an uns vorbeitreibt: Blut, Blut, Blut!«


  Eigentlich hätte er bei so gräßlichen Worten aufspringen und mit seinen Fäusten in den Lüften herumfechten müssen; das fiel ihm aber nicht im Traume (denn im Traume befand er sich in der Tat) ein. Im Gegenteil: wenn er nicht ganz still saß, so rückte er nur ganz leise. Aber ihr näher!


  Und wie zu ihrer Beruhigung den Ton etwas senkend, seufzte er:


  »Der gute Familiensinn in unserer großen deutschen Familie hat uns den Fremden gegenüber immer wieder obenauf gebracht – statistisch, Fräulein: aber – aber mit dem Heiraten ist das ln großen und kleinen Verhältnissen stets ein eigen Ding. Den Preußen hat eigentlich nie eine recht gewollt; aber das Haus Österreich, was muß das liebenswürdig gewesen sein durch die Jahrhunderte! Was hat das zusammengeheiratet im Laufe der Jahrhunderte! Und nun –«


  »Und nun?« fragte Fräulein Blume und fügte hinzu: »Das will ich noch anhören; aber dann gehe ich wieder zu der Mutter Wellendorf; denn dann bin ich konfus genug, und das ist auch kein Vergnügen.«


  »Und nun,« rief Willi Gutmann, unfähig, jetzt etwas anderes als sich selber zu hören, »nun, heute, jetzt freien sie beide, der Preuß und der Herr von Pärn– das Haus Österreich um uns zwei, – Sie und mich; und drunten in der herzoglichen Reitbahn sitzen unsere Väter und Überlegen, was die beste Partie für uns zwei ist, die wir hier auf dieser Bank das schöne deutsche Vaterland vorstellen. Was der Preuße bieten kann, weiß man so ziemlich; aber nun stellen Sie sich vor, Fräulein, Sie selber heiraten mal –«


  »Und das soll auch mit den Verhandlungen da unten zusammenhängen?« rief die junge Dame, sich halb von ihrem Sitze erhebend.


  »O bitte, bitte! es ist ja nur des Beispiels wegen, und ich rede ja auch nur solch dummes Zeug, weil Sie selber mich dazu aufgefordert haben! Nehmen wir’s an, Sie bringen dem Glücklichsten aller Sterblichen – dem Herrn Gemahl meine ich – ein recht bedeutendes Vermögen in liegenden Gründen und Ansprüchen an liegende Gründe mit –«


  »Aber das tue ich ja gar nicht!«


  »Bitte, bitte, bitte, immer nur beispielweise! ich kann ja leider nichts dafür, daß ich nur Jura studiert habe, und auch in dieser – dieser Stunde nichts weiß als meine albernen, dummen juristischen Vergleiche! »Von Avalun, von Dschinnistan, von Jorinde und Joringel möchte ich zu Ihnen reden und auf die Zunge gerät mir nichts als die Rechtswohltat des Inventars. Unsern Fremd Alois hätten Sie vor zwölf Jahren auffordern müssen, Ihnen deutsche Reichshistorie vorzutragen; nun haben Sie mich nüchternen Gesellen aufgefordert – o, ihr Götter, wer hilft mir in der Verwirrung! – und Sie bringen, um Ihnen die Sache auf meine Weise klarzumachen, dem Glücklichsten der Sterblichen, dem Göttergünstling an jedem Ihrer ihm mitgebrachten Grundstücke einen Prozeß mit einem näheren oder ferneren Nachbar zu! Fräulein, da setzen Sie sich mal in Germanias – aber Herr Gott, die soll ja jetzt den Mann repräsentieren und die schöne Austria mit ihrem Eingebrachten – Fräulein, Fräulein –«


  Er war es, der aufgesprungen war und sich in seiner Konfusion vor der lachenden jungen Wunsiedlerin im Kreise drehte, und sich mit beiden Händen den Kopf dabei zusammenhielt, und also, trotzdem auch das ganz vergeblich und ganz dummes Zeug war, keine übrig behielt, um das Herz damit zu halten. O, wie sie den politischen Konfusionarius so von unten auf, unter dem breitrandigen Strohhut weg, anlächelte, wie sie ihm süß verlegen Hohn lächelte, und wie sie lachend begann:


  »Hören Sie, mein Herr Preuße –« Aber da saß er schon wieder, und zwar ganz und gar ohne Sonnenschirm, Schwert und Mainlinie zwischen ihr und ihm auf der Bank, der historischen Bank des deutschen Volkes, der Heiratsbank und rief mit dem in die Stunde gehörenden Beben, Zucken und Zittern in Gliedern und Stimme:


  »Aber um Gottes willen, ich bin ja gar kein Preuße! ich bin auch bloß, wie Sie und der Onkel Poltermann und Jean Paul Friedrich Richter aus Wun – nein; aus dem Hause des deutschen Michels und hatte heute wie alle die übrigen auch nur politisch die Wahl und also auch die Qual zwischen der Borussia und der Austria. Und wenn ich zufällig die Vermögensverhältnisse der beiden Damen ein bißchen kenne und zufällig in der Schule mal aufgepaßt habe, wenn da von historischen Hypotheken oder möglichen Ansprüchen älterer Liebhaber die Rede gewesen ist, so heirate ich doch lieber –«


  »Ja, das können Sie,« sagte Fräulein Klotilde Blume. »Natürlich können Sie heiraten, wen Sie wollen! Das geht mich doch gar nichts an, und ich weiß auch gar nicht, mein deutscher Herr Michel –«


  Es ist in alle Ewigkeit ungesagt geblieben, was sie nicht zu wissen behauptete. Die Sonne hatte sich allgemach über den zwei närrischen, politisch gänzlich unzurechnungsfähigen Kindsköpfen um den Akazienbaum herumgeschlichen und mit lachendem Strahl in das liebliche, liebe, aber ganz kurios verzogene Gesichtchen des Mägdleins. Ehe sie sich mit ihren so drolligen und doch so ernsten germanistischen Studien noch konfuser machten, als sie schon waren, hatte sie, die deutsche Jungfrau, erst den Sonnenschirm aufzuspannen gegen Phöbus Apollos schalkhaft zudringlichen fragenden Blick um die Ecke.


  Es wurde durch ihre Bewegung wieder Raum zwischen ihm und ihr; aber es war von blauer Seide, das Schirmchen nämlich, und wer das Hübscheste aus der Farbenlehre sich herauszuholen wünschte, der hatte einfach jetzt hier am Platze zu sein und sich mit in den holden Schatten einzuschmuggeln, und Blau und Rot und Rosiges und Grün und Gold, Himmlisches und Irdisches in der Wechselwirkung aufeinander zu studieren. Darunter, darin hatte alles Platz: Newton und Goethe, Großdeutschtum und Kleindeutschtum; in diesem Blau ging alles auf, löste sich alles in Zufriedenheit, Glück und Seligkeit, und auf eine Frage: wie das eigentlich komme? würde der Esel von Frager von dem Kameralsupernumerar Gutmann aus H. wahrscheinlich die Gegenfrage vernommen haben:


  »Schafskopf, wie kann man Politik und Farbenlehre treiben, wenn der Schleier der Maja so süß, so süß, so – süß über den Augen, über dem Herzen liegt?« … Für jetzt handelte es sich für besagten Kameralsupernumerar aber immer noch, erst in den seligen Schatten mit hineinzukommen, ohne sofort wieder hinaus- und in seine Grenzen zurückgewiesen zu werden. Es war noch immer die Möglichkeit gegeben, daß man ihn aufmerksam drauf mache, die Welt sei groß, und es seien noch mehr Bänke im Park der Ehrenburg vorhanden, auf welchen er seinen Erdenschatten finden könne, wenn ihm hier die Sonne, der Kopf und das Herz zu heiß werde.


  Er rückte. Er rückte unruhig. Daß er rückte, wußte er nicht; es machte sich ganz von selber. Daß sie nicht weiter abrücken konnte, sagen wir jetzt zum dritten Male, aber, Gott sei Dank, damit ist es auch aus und zu Ende: wir brauchen es nicht zu wiederholen; Gutmanns Reisen werden jetzt und jetzt hoffentlich! dem deutschen Volke schon teuer genug geworden sein! …


  »Fräulein!«


  »Herr Gutmann?«


  »Fräulein – es – gibt doch – nichts Herrlicheres als das Reisen!«


  »Meinen Sie?« seufzte sie.


  »So befreiend! und so – bildend! Immer etwas Neues – immer andere Menschen und Gesichts–punkte! Gestern noch Krähwinkel, heute Wunsiedel! Gestern im Schreibstall, im Muff, Knuff und Puff des Alltags, heute im ewigen – Blau, im Thüringer Herbstsonnenschein, auf dieser himmlischen Bank! Die edelsten Geister des Vaterlandes, Deutschlands beste Männer und unsere Väter ruhig da hinten in der Herzoglichen Reitbahn am großen Werk, und wir – hier! So märchenhaft, und – o! – so wirklich, wirklich! o, Fräulein Blume!…«


  Sie lächelte. Daß auch sie von dem Muff, Knuff und Puff des Alltags auszusagen wußte, daß sie einen schweren Monat lang im Interesse der Familie bei der Tante Adele in Immelborn geduldet hatte, mochte wohl dazu beitragen, daß sie so lächelte, wie sie lächelte. Jedenfalls, hätte sie nicht so gelächelt, wie sie lächelte, so wären sie, Willi Gutmann und Tilde Blume, heute noch nicht Mann und Frau. Sie lächelte zu dem »neuen Unsinn« des Jünglings aus dem Norden, und zwar auf die Weise, die, wenn nicht Berge verrücken, so doch Klötze verrückt machen und an die kleinen Mädchen heranwinken kann. Die schlechte Redensart »auf den Leim locken« hat selbstverständlich nicht das Mindeste mit diesem Lächeln zu tun. Die andere »auf den Leim gehen« schon eher; aber das ist doch nicht die Sache der kleinen Mädchen! Wer das tun will, der hat es nachher nur sich selber zuzuschreiben. –


  Was hatte sie plötzlich zu zittern, als er ihr noch näher auf den Leib rückte?


  Die ganze qualvolle, wonnevolle Stunde durch hatte er konfuses Zeug geschwatzt, und er blieb auch jetzt dabei –


  »Es muß so süß sein, nicht so allein in seinem Elternhause zu sein. Sie haben Geschwister – liebe Schwestern –«


  »Eine ganze Menge,« stotterte sie.


  »Ich hatte auch eine Schwester, Fräulein Klotilde! Sie hieß Mathilde. Der Name klingt auch so hübsch.«


  »Oh!«


  »Sie ist aber leider vor meiner Geburt gestorben –«


  »Meine Mutter verknüpft heute mit ihr noch alles, was hübsch und lieb in der Welt ist. O, Fräulein Klotilde, wäre sie doch mit nach Koburg gekommen und hätte Sie kennen gelernt – meine Mutter, meine ich –«


  »Herr Gutmann,« hauchte sie, und dann konnte er ihr nicht näher rücken; er saß ganz und gar mit unter dem blauen Sonnenschirm – – – das Schicksal hatte es so gewollt; sie hatten sich beide so lange als möglich gegen seinen Beschluß gewehrt und können uns dafür heute noch zum Zeugen aufrufen, daß nichts dagegen auszurichten gewesen war.


  »O Gott, ist es denn wahr, daß das Schicksal dies so gewollt hat?« fragte schluchzend die Maid aus Oberfranken im Arm des Jünglings aus Niedersachsen, und er, der Jüngling, konnte es ihr jetzt nur beruhigend bestätigen durch ein bebendes »Ganz gewiß!« und ein nicht endenwollendes »Ja, ja, ja!« Herz am Herzen, Mund auf Mund. Aber wie als wenn das Schicksal auch das gewollt hätte, so hatte gerade um diese Zeit von Bennigsen in der herzoglichen Reitbahn gejagt:


  »Wir machen jetzt eine Stunde Pause!« und auch das hatte einstimmige Billigung gefunden, und sie hatten sich alle aus dem herzoglichen Reithause ins Freie und »an die Büfetts« ergossen und so –


  »Kamen sie also auch über uns in unsern siebenten Himmel, wie ein Donnerschlag aus blauem Himmel,« wie Fräulein Klotilde später berichtete. Sie fügte aber, tief aufatmend, hinzu: »Glücklicherweise für mich kam der Onkel Laurian zuerst!«


  Achtzehntes Kapitel.


  Ja, glücklicherweise, aber nicht bloß für sie, die liebe, aber – na, na! – Nichte kam der gute Onkel Poltermann zuerst. Auch Herr Willi Gutmann konnte ihn unter geschilderten Umständen recht sehr als Vermittler zwischen Himmel und Erde gebrauchen! Und auf daß man ihn nach der rechten Art ge- und verbrauchen konnte, kam er aus der wilden germanischen Katzbalgerei im Reithause ganz und gar wie aus einer deutschesten, wunsiedelerischten Idylle heraus, mit dem gutmütigen, feinen Näslein auf der Suche nach rechts, nach links, nach hinten über die rechte Schulter und über die linke Schulter, nur nicht geradeaus dorthin, wo sie saß, die er suchte.


  Natürlich suchte er seine Nichte, hatte sie in der Zwiebelmarktgasse gesucht und »merkwürdigerweise« dort nicht gefunden in der Gesellschaft der Witwe Wellendorf. Nachher war er auf Zufall gewandelt, und daß er sie – das gute Mädchen – hier fand, im Garten der Ehrenburg, dafür konnte er eigentlich nichts. Sie, Fräulein Klotilde und Herr Willi, erblickten ihn selbstverständlich auch zuerst, und so fand er sie wieder mit Siriusweiten zwischen ihnen – die eine in der einen Ecke der Bank, den andern in der anderen – sehr anständig, sehr verständig, völlig tadellos in Haltung und Mienen – wenigstens dem ersten Anschein nach.


  »Der Onkel Laurian!« hatte Klotilde selbst bei seinem Anblick wenn nicht entsetzt, so doch erschrocken gerufen und den für Zeit und Ewigkeit gewonnenen Lebensgenossen, den Beschützer in Not und Tod, ihren Willi mit beiden Händen von sich geschoben und auch ihrerseits ihn fürs erste seiner Verwirrung und Verlegenheit allein überlassen.


  »Mein Gott, hier sitzest du?« fragte der Onkel Poltermann. »Ich suche die halbe Stadt nach dir ab und fange an, mir schon Sorgen zu machen –«


  »So? Seit wann denn? Wo soll ich denn eigentlich sitzen, wenn sich keiner von euch nach mir umsieht?« tat das Liebchen die Gegenfrage, und zwar für eine solche Sünderin, mit so bösem, von Jubel, Glück und angstvoller Schämigkeit überquellendem Herzchen bemerkenswert hell, kühl und klar von ihrem weiblichen Vorrecht: »Rühr mich nicht an oder ich beiße!« Gebrauch machend.


  »Ja, ja,« stotterte denn auch der Onkel Poltermann, »ja, es ging eben recht scharf her in der Versammlung, es platzten zu viele interessante Gegensätze aufeinander. Aber jetzt ist eine Frühstückspause gemacht worden –«


  »Und Papa, und – wohl auch Herr von Pärnreuther machen Gebrauch davon, und ob ich vor Hunger und Einsamkeit und Verlassenheit vergehe, das kümmert keinen?«


  »Großer Gott, ja, wahrhaftig, wahr ist es! Recht hast du! Aber glaube mir, ich habe doch an dich gedacht, ich bin auch in der Zwiebelmarktgasse gewesen, – Appetit hatte ich nicht – höchstens das Bedürfnis nach etwas Ruhe und frischer Luft.«


  »Und da wandeltest du wie dein hoher Albano, dein Emanuel, dein Horion, dein liebster Walt und wie alle sonst aus Hof und Bayreuth und Wunsiedel und Flachsenfingen heißen, und triffst jetzt nur aus Zufall auf mich armes Wurm, deine bloß Gott und der Welt anheimgegebene Nichte, die auch nur aus Zufall auf – auf – Herrn – auf Herrn –«


  »Du liebster Himmel, jawohl, du hast recht, mein armes Kind. Leider nur zu sehr recht. Herr Gutmann, ich sage Ihnen meinen besten Dank, daß Sie wenigstens sich ein wenig meiner armen vernachlässigten Kleinen angenommen haben. Zu meinen Zeiten hätte ich unter solchen Umständen die glückliche Gelegenheit ganz gewiß ebenfalls benutzt, und die junge Dame zum Zuckerbäcker – zum Konditor geführt.«


  »Onkele, lieb Onkele!« lächelte Klotilde, als ob ihr übervolles Herz nicht bloß jenseits der Thüringer Berge, sondern auch jenseits des Fichtelgebirges liege. »Onkele, rühmst du dich da nicht zu sehr? wärst du wirklich deiner Zeit nicht zu schüchtern zu so was gewesen? Du bist doch unverheiratet geblieben, und wie du selber mir mal gesagt hast, nur weil du dich im rechten Augenblick nie gleich recht hast fassen können. Was weißt du denn, was Wil– was Herr Gutmann mit mir angefangen hat und wohin er mich geführt hat, seit wir auf dem Bahnhofe zu Immelborn zuerst zusammengestoßen sind?«


  Ein anderer Onkel als der Onkel Laurian hätte hiernach nach weiter nichts mehr gefragt; er hätte vollkommen gewußt, woran sie – er – die Familie – beide Familien waren: der Onkel Laurian fragte: »Also hat der Herr Supernumerar wirklich die Gelegenheit, sich angenehm und ritterlich zu zeigen, besser zu benutzen verstanden als ich meiner Zeit?«


  »Ich hoffe!« lallte das jüngste Mitglied der ersten Generalversammlung des deutschen Nationalvereins, und der Onkel Poltermann gab ihm die Hand und rief: »Nun, das freut mich und nimmt mir wenigstens in dieser Hinsicht einen Stein vom Herzen. Aber nun, Kinder, erlaubt auch, daß ich mich einen Augenblick zwischen euch niederlasse. Es ging für einen ältern, ruhigen und wohl zu wenig parteipolitisch angelegten Mann doch ein wenig sehr bewegt in der herzoglichen Reitbahn her. Dieser Herr von Bennigsen hatte ganz gewiß recht mit seinem Vorschlag, erst einmal eine Frühstückspause zu machen, um den Geistern Gelegenheit zu geben, sich etwas zu beruhigen.«


  Er ließ sich zwischen ihnen nieder. Er setzte sich zwischen sie, die beiden Heimtücker, das unschuldigste, ahnungsloseste Lamm von einem Onkel Poltermann, und um sein gutes Gesicht herum sahen sich die zwei Bösewichter in die glückstrahlenden, flimmernden Augen, und hinter seinem braven Rücken faßten sie sich an den Händen, die Racker, und drückten sich dieselben auch, die bösen, bösen – na, kurz, die Sünder, die Erbsünder – oh!


  »Das freut mich wirklich, Herr Gutmann, daß Sie sich meines Nichtchens so freundlich angenommen haben. Ich würde sonst gern bereit sein, mit euch in der nächsten Restauration –«


  »Wir sind ganz gewiß ganz satt, lieber Herr Pol– lieber Herr Onkel Laurian!« rief Willi Gutmann. »Und wir sind auch gar nicht auf Erden. Wir haben oben gefrühstückt. Dort!«


  Der Onkel blickte nach oben.


  »Was? Zum andernmal auf der Feste Koburg? Sieh, sieh, da muß es euch gestern morgen doch recht gut gefallen haben. Ha, ha, wohl gar auf der Bärenbastei, Thildle?«


  »Noch etwas höher, Onkelchen,« stotterte Fräulein Klotilde.


  »Auf jenem Stern dort oben!« rief der Kameralsupernumerar Gutmann, nach der Hand des alten Wunsiedeler Apothekers greifend. »Dort links über jenem Kastanienwipfel!«


  »Wa – was?! Nun, beim Hesperus, beim Luzifer, bei der Venus, seht ihr denn die Sterne am hellen Mittage?«


  »Wir haben sie gesehen. Onkelchen!« riefen die beiden und hatten beide die Arme um seine Schultern.


  »Wir haben unsererseits das neue deutsche Reich gegründet – den wirklichen deutschen Nationalverein!« rief Wilhelm Gutmann aus H.


  »Er hat mich gefragt, ob ich seine – seine Frau werden wolle, und – ich – ich habe ja gesagt!« hauchte Klotilde Blume aus Wunsiedel.


  Der Onkel Poltermann sah aus wie Jean Paul Friedrich Richters sämtliche Werke. Alles was in den sechzig Bänden vorkommt, malte sich in diesem Augenblicke in seinem Gesichte ab, und erst minutenlang später war er fähig (Gott sei Dank, in der Linken des Mädchens Rechte, in der Rechten des jungen Mannes Linke) zu fragen: »Aber dein Vater, Mädle?… und noch mehr deine Mutter, Kind?… und – und – ihr Herr von Pärnreuther?«


  »O Gott, das ist ja deine – das muß und wird ja nun deine Sache sein, liebster, bester Onkel Laurian!«


  »Und Ihr verehrter Herr Papa, Sie Tausendsassa? und Ihre Frau Mama zu Hause?« wandte sich der Onkel von der Sünderin an den Sünder. »Junger Mensch, wie ich auch über dieses – dieses Frühstücken auf mir gänzlich unbekannten Gestirnen denken mag: für Sie wäre es doch sehr nützlich gewesen, wenn Sie beides hätten miteinander vereinigen können – die Teilnahme an meiner armen Kleinen hier und die Teilnahme an der Versammlung in der herzoglichen Reitbahn. Er hat grimmig genug nach Ihnen ausgeschaut, der Herr Papa! Augenblicklich scheint es mir doch noch etwas unwahrscheinlich, daß er Sie mit nach Koburg genommen hat, um die Sterne am Mittage zu sehen und so auf einem von ihnen Ihr Privatreich zu gründen und Ihren besonderen deutschen Nationalverein. Es ist scharf hergegangen zwischen euern Vätern, arme Kinder! Das bitte ich mir aus, wie es ferner kommen mag, daß mir keins die Julia und keins den Romeo spielt! Daß sie nicht selber von der Tribüne gesprochen haben, hat die Sache nur noch giftiger gemacht. Hie Welf, hie Waiblingen! hätte ich nicht dabei gesessen und abwechselnd nach ihren Fäusten gegriffen, so könnte jetzt schon zwischen ihnen Blut geflossen sein! Kinder, arme Kinder, die beiden sitzen auch auf ihrem Stern, aber nicht wie ihr einträchtiglich auf der Frau Venus, sondern jeder von ihnen auf dem seinigen, der Herr Gutmann auf dem nördlichen großen Bären und mein Schwager, lieber Herr Gutmann, der Major Blume aus Wunsiedel, auf dem südlichen Kreuz. Kinder, arme Kinder, habt ihr es denn so ganz vergessen, daß es sich heute hier in Koburg nicht um euch, sondern darum handelt, in welche Hand demnächst die militärische und diplomatische Gewalt des deutschen Volkes gelegt werden soll? Mein hoher Dichter würde auch jetzt vielleicht schalkhaft dazu blicken und lächeln: Nun, nun, auch zwischen diesen beiden jungen Narren könnte es sich heute in Koburg darum handeln, wer später den Pantoffel führt und die Hosen anhat: ich tue das nicht; – es ist vielleicht unrecht von mir, aber ich, ich versetze mich ganz in eure höhergestimmte Lage und sage: wie die Sachen bis jetzt in der Reitbahn stehen, geben eure zwei grauköpfigen Starrköpfe euch nur an Parteigenossen ab. Ihr verlaßt euch auf mich? Liebster Himmel, was soll, was kann ich dazu tun, um solche politischen Bocksbeine dazu zu bringen, die Arme auszurecken und die Hände segnend über eure Kindsköpfe zu legen?«


  Sie saßen stumm ihm zur Seite und sahen wieder in die Höhe wie nach einem vierten Stern, welcher allen, allen – politischen Bocksbeinen wie Verliebten gestattete, einträchtiglich, zärtlich auf ihm zusammen zu hocken.


  »Es ist entsetzlich!« schluchzte Klotilde.


  »Fu dumm! verrückt ist’s!« murmelte Wilhelm; und so saßen sie noch stummer, bis endlich der Onkel fragte: »Wißt ihr was?«


  »Nun?« riefen sie beide, zufahrend – um bei dem bekannten Gleichnis zu bleiben – zufahrend wie Ertrinkende nach einem Strohhalm.


  »Ich setze meine einzige Hoffnung eines glücklichen Ausgangs für euch auf – auf unseren Herrn Alois, deiner Eltern teuren Herrn von Pärnreuther, Klotilde.«


  Klotilde ließ den Strohhalm fahren und sah ihren Onkel Laurian nicht bloß vorwurfsvoll an. Da er nochmals nickte, versank sie wehrlos in die Tiefe der Verzweiflung. Herr Willi Gutmann seinerseits hielt besagten Strohhalm noch einen Augenblick länger fest.


  »Jedenfalls halte ich mich in irgend einer Weise an ihn,« murmelte er und meinte seinen edelsten Idealfreund, sein Kindheit-, sein Jugendideal, den österreichisch-ungarischen Weingroßhändler, Herrn Alois von Pärnreuther.


  »Nämlich, es ist im Grunde ein guter, ein herzensguter, ein wirklich zu gutmütiger, lieber Mensch, unser Wiener Freund,« meinte der Onkel Poltermann. »Wir haben ihn gern in Wunsiedel – von euch in euerm Norden spricht er nur mit Tränen in den Augen. Wie sie sich aber in der Reitbahn hin- und her, gerissen haben, er, und dein Vater, lieber Sohn, und mein Schwager – das war fast nicht mehr schön; aber – wie ich ihn kennen gelernt habe, könnte man vielleicht doch noch auf sein Gemüt einwirken. Wenn es möglich zu machen wäre, daß du, mein Sohn, dem Major, meinem Schwager, Klotildens Vater zuliebe großdeutsch würdest, und er sich von deinem Papa ins Kleindeutsche hinüberziehen ließe und dann edelmütig hinginge und mit euren Müttern – und vorzüglich deiner Mutter, Klotilde, redete –«


  »O Gott, o Gott, o Himmel, liebster Himmel, ja, ja, ja, unsere Mütter – meine – Mutter!« rief Fräulein Klotilde. »O bitte, bitte, liebster, bester Onkel, rede doch nicht so weiter – das ist ja nichts! Ja, ja, ja, unsere Mütter, Willi! Es mag ja furchtbar hergehen mit unseren Vätern in der herzoglichen Reitbahn; aber unsere Mütter zu Hause – was werden unsere Mütter zu Hause dazu – zu uns sagen?«


  »Für meine bürge ich, wenn ich dich ihr bringe!« schrie der Kameralsupernumerar aufspringend, verzückt, begeistert, außer sich vor Siegesgewißheit. Und wahrlich, es war wirklicher sieghafter Lebenssonnenschein, der aus seiner kleinen Heimat auf die große Frage fiel und sie zauberisch, gemütlich vollkommen löste.


  »Mama kann nichts an dir auszusetzen haben, mein Herz!« schluchzte zärtlich, aber erst nach einigen Augenblicken zärtlichen Schluchzens, das liebe Mädchen und dabei stand auch sie auf den Füßen vor der verhängnisvollen Bank und dem Onkel Laurian; und sie hielten sich ungescheut jetzt vor dem Onkel Laurian in den Armen, und der Onkel Laurian mit dem Bewußtsein, eben grenzenlosen Unsinn geredet zu haben, machte bei diesem Anblick politisch unzurechnungsfähig die Sache wieder gut, indem er, wie aus dem Herzen seines großen Weltdichters heraus das unzurechnungsfähige Menschenvolk fragte:


  »Kinder, wißt ihr, was ich an eurer Stelle täte?«


  Sie wußten es nicht. Sie schüttelten nur die Köpfe.


  »Was denn, Onkel Poltermann?«


  »Da denn die Sache ist, wie sie ist, und das Unglück eben geschehen ist, und die Folgen wohl ihren Lauf haben werden, so – es ist wohl ein großes Unrecht, daß ich es sage – so, wie ich mich kenne und in meiner Offizin, in der Phantasie, durch die langen Jahre immer besser kennen gelernt habe, so – machte ich es wie ihr – und dächte an gar nichts! … Du lieber Himmel, in einer Viertelstunde eröffnet Herr von Bennigsen die Sitzung von neuem, und – Herr Gott, Tildle, da kommt dein Herr von Pärnreuther. Er sucht jedenfalls uns. Mädel, nun klug wie eine Schlange, wenn auch ohne Falsch wie eine Taube! Sohn Gutmann, ich sehe es ihm an, vorzüglich sucht er Sie – dich, und zwar im Auftrage deines Vaters.«


  »Wenn er weiter nichts sucht!« ächzte Herr Willi. »Sei nur ruhig, liebes Herz, er ist dein Freund – mein Ideal; aber alles hat doch seine Grenzen!«


  Die Brautleute blieben aufrecht; aber der Onkel Poltermann mußte sich setzen! Er saß auf der Zauberbank und hatte nie in seinem Leben die Daumen so krampfhaft umeinander gedreht wie jetzt, sämtliche Werke seines Lieblingsdichters nach gutem Rat für die Minute durchblätternd.


  Neunzehntes Kapitel.


  »So? da fasse ich dich, Willi?« rief Herr Alois, in die Minute hineinstürzend. »Und Sie auch, Herr Poltermann! Die Sitzung wird eben von neuem eröffnet. Meine Herren, ich bin hierher gekommen nach Koburg, eigentlich ohne Ahnung – so ganz nur zu meinem Vergnügen! – eine Ahnung von dem bittern Ernst, um den es sich handelt, habe ich wirklich nicht gehabt; aber – ich habe dich, Willi, und – begreife nicht, wie Sie, Herr Poltermann, hier sitzen können – entschuldigen Sie, Fräulein Klotilde – und uns die Sache allein ausfechten lassen. Willi, Willi, deinen Vater habe ich auch noch nie mit einem solchen dicken, roten Kopfe gesehen, und er hat dich sehr vermißt! Und Ihr Herr Vater, Fräulein Klotilde –«


  »O Gott, mein Vater? …«


  »Ja, der wird bald rot, bald bleich und hat geschworen, nur über seine Leiche ginge der Weg nach – zu – zur« –


  »Wohin? Wohin?« rief Klotildchen in zitternder Aufregung, doch der Wiener Weingroßhändler stand darauf einigermaßen verlegen und ratlos.


  »Ja, wohin? Freilich! Kommen Sie mit, Herr Poltermann. Komm sofort mit zurück in das Reithaus, Willi! Ihr werdet es am besten selber dort hören – wohin!«


  »Gehe mit ihm,« flüsterte der Onkel Laurian Herrn Gutmann dem Jüngeren zu. »Führe ihn wieder ab. Vielleicht ist es recht gut, und jedenfalls mir sehr lieb, mit meinem armen Kinde ein paar Augenblicke allein zu sein.«


  Wilhelm sah sein Mädchen an. Wenn nicht in Verzweiflung, so doch in vollkommener Verstörtheit und Verwirrung aller Begriffe von Politik, Freundschaft, Nächstenliebe, Elternliebe und – Liebe überhaupt. Eben erst in Stille, Friede und lieblicher Einsamkeit zusammen für Zeit und Ewigkeit, und jetzt schon das erste Abschiednehmen – ein Weggerissenwerden, ein Hineingerissenwerden in den gemeinsten, ödesten, schnödesten, allerdummsten, nichtssagendsten Vaterlandsphilisterkrakeel! Zum Elendsaufkreischen lächerlich, – abgeschmackt – und – doch, doch wäre es ihm auch sehr unangenehm gewesen, sich bis zum Auffälligwerden gegen Pärnreuther – gerade seinen Freund Pärnreuther zu sträuben. So blieb ihm doch nichts übrig, als Klotilden und dem Onkel Poltermann noch einen Blick des Jammers und der Wut zuzuwerfen und den Arm des Freundes, des Jugendideals, zu nehmen. Alois zog wirklich mit ihm ab, und das Schafsmäßige bei der Sache lag ganz auf Herrn Wilhelm Gutmanns Seite. Was die Neugestaltung des deutschen Volkes von seiner Stimmung zu erwarten hatte, nun, das mochte sich möglicherweise ja auch ausweisen; aber eines wußte er ganz genau: nämlich wohin in einer gewissen Richtung nur über seine Leiche der Weg ging.


  


  Sie hatten sich alle zur Fortsetzung der Verhandlungen gestärkt. Mit mehr oder weniger roten Köpfen hatten sie sich aus dem herzoglichen Reithause herausgedrängt, einen politisch verblaßten Eindruck machten sie auf keinen der anwesenden Berichterstatter, als sie sich nunmehr wieder hineinzwängten.


  Im Tor der Halle schob Alois den Sohn Gutmann dem Vater zu, und letzterer packte sofort zu und nahm sein Kind beim Kragen:


  »Bengel, wo hast du gesteckt? Wo hast du die ganze Zeit über gesteckt?«


  Für einen aus dem Empyreum Herabgesunkenen paßte der Ausdruck »Bengel« kaum; allein abzuschütteln war er so wenig, wie die väterliche Faust, die jetzt den Sünder und »Herumtreiber« am Oberarm nahm und an seinen richtigen Platz zurückführte.


  »Hier bleibst du, bis ich gehe! Meinst wohl, du willst bei der späteren Abstimmung mich die Suppe allein ausfressen lassen, um nachher, wenn die Geschichte schief gehen sollte, zu Hause desto frivoler das Maulreißen haben zu können? Ne, ne, mein Sohn. Bist du in Koburg, das neue deutsche Reich zu gründen, so gründe es auch mit! Privatkneipereien werden heute mal nicht statuiert! Allotria werden nicht auf eigene Faust getrieben!«


  »Allotria?!« murmelte der verstörte Jüngling. Er hatte sich wirklich erst darin zurechtzufinden, daß andere Leute anderes ernst nahmen, daß die Leute heute hier in der herzoglichen Reitbahn ihre Sache mit dem bittersten Ernst nahmen, und daß wohl nur eine Aufregung wie die seinige dazu gehöre, um die ihrige nicht mehr zu begreifen.


  Aber willig oder widerwillig, er war wieder mit drin. Herr von Bennigsen erteilte Herrn Streckfuß aus Berlin das Wort, und nur, wenn wir uns ganz in die Seele des so frisch Verliebten und Verlobten versetzen, können wir ihm nachempfinden, wie störend es auf seine Gefühle wirkte und in seinem Gedankenzusammenhang im Verlaufe der Verhandlungen eingriff, wenn er alle Augenblicke die väterliche Faust in seiner Seite verspüren und die Frage vernehmen mußte:


  »Aber Junge, bist du auch bei der Sache? Es scheint mir wieder nicht so!«


  Es hatte dem bekümmerten Vater sehr häufig »wieder nicht so zu scheinen.«


  »Was hast du denn eigentlich, Menschenkind? Was guckst du immer so nach der Tür? Da auf Herrn Streckfuß aus Berlin höre! Der Mann hat vollständig recht. Wer von uns hier weiß denn noch genau was von der Reichsverfassung von 1849? Ich nicht! Du nicht! Du wahrscheinlich auch nicht, Bruder Major, – also nur keine unnötige Aufregung drum. Historisches Recht? Pah! Bravo, Herr Doktor! Ganz meine Meinung. König Franz von Neapel besteht nach historischem Recht auch noch als letzter Bourbone; aber – Garibaldi hole ihn so schnell wie möglich! – Junge, Junge, ich sage dir, du bleibst hier – du gehst mir nicht wieder durch. Glaubst du etwa, hier der Herr Major und ich sagten uns nicht ebenfalls draußen in einer gemütlichen Wirtshausecke behaglicher unsere gegenseitige Meinung? Jetzt kommt Pickford aus Heidelberg.«


  Pickford aus Heidelberg kam und über ihn kam es beinahe schon wieder zu einem recht unbehaglichen Konflikt zwischen den zwei zukünftigen Schwiegervätern.


  Doktor Pickford aus Heidelberg sagte nämlich den Frankfurtern geradeweg ins Gesicht, ihre Meinung sei, daß der Prinz-Regent von Preußen sich erst von ihnen ein Zeugnis des Wohlverhaltens zu holen habe, ehe ihn gegenwärtige Versammlung als Führer Deutschlands nur in Aussicht nehmen könne. Den König Viktor Emanuel und den General Garibaldi habe sich der hohe Herr bis jetzt wahrlich noch nicht zu Mustern genommen, und das sei doch unbedingt notwendig, um vom deutschen Volke auf den Schild gehoben zu werden.


  »Zur Ordnung! Zur Ordnung!« riefen die Frankfurter, und der Major Blume aus Wunsiedel rief mit.


  »Schreien die Herren da nicht ein bißchen ins Blaue hinein?« fragte Vater Gutmann ironisch, und das nahm der Vater Blume übel und ließ es so derb bayerisch aus, daß diesmal statt des Onkels Poltermann Herr Alois von Pärnreuther ängstlich wurde, nach den respektiven Rockschößen griff und trotz eigenster Aufregung bat:


  »Meine Herren, jedes Mannes Gefühle werden ja heute verletzt – die meinigen auch! – aber – ich bitte Sie darum doch: ausreden lassen!« …


  Eben erinnerte der Präsident den Redner an die Geschäftsordnung, in der Versammlung erscholl der Ruf: »Weiterreden!« und Doktor Pickford sagte:


  »Ich schließe, meine Herren. Wollen wir eins werden, so bedürfen wir der preußischen Führerschaft, und wollen wir diese Führerschaft, so müssen wir ihr nach Kräften in die Hände arbeiten. Die Freunde in Süddeutschland aber erinnere ich daran, daß wir damit nicht dem Manteuffelschen Regiment, ja nicht einmal dem gegenwärtigen Inhaber der preußischen Krone, sondern einzig dem Staate huldigen, den Friedrich der Große geschaffen und unser Landsmann, der Freiherr vom Stein, regeneriert hat.«


  Stürmischer Beifall, während welchem Alois auf seinen Sitz zurücksinkend ächzte: »Es ist gerade, als ob wir heute schon gar nicht mehr vorhanden wären! Willi, Willi, wofür habe ich denn geblutet? Mein Kopf, mein Herz, meine Nerven, o, hätte ich sie doch noch so beisammen wie vor zehn Jahren, nachdem mich deine gute Mutter wieder herausgefüttert und auf die Beine gestellt hatte und ich für – Deutschland – Alldeutschland nach Schleswig-Holstein ging!«


  »Das war eben damals dein Privatvergnügen!« brummte Willi Gutmann. »Unseres Privatvergnügens wegen sind wir aber heute hier nicht in Koburg zusammen, sondern endlich einmal wirklich des deutschen allgemeinen Besten wegen. Könntest du nicht wenigstens noch einmal den Versuch machen, so rasch als möglich von Wien aus am Vaterland mitzubauen?«


  Ja, ja, die Liebe treibt zu vielem! Glücklicherweise hub in diesem Augenblick Rechtsanwalt Georgii aus Eßlingen von der Tribüne aus seine Rede an mit dem Wort: »Freunde!« weil er dachte, daß »Männer, die einer Sache dienten, befreundet seien und blieben, möchten auch ihre Ansichten noch so weit auseinander gehen.«


  »Sehr gut! bravo!« rief Wilhelm Gutmann aufspringend und in die Hände klatschend, daß er nicht wenige mit für das gute Wort begeisterte und sie bewog, bei dem Beifallslärm mitzuhelfen. Natürlich mußte ihm daran liegen, daß Klotildens Vater und der seinige in dieser Hinsicht wie Georgii dächten.


  Leider sagte sein Vater nur:


  »Nun hör aber endlich auf und laß den Herrn weiterreden!«


  »Ich bin aus Württemberg,« erklärte merkwürdigerweise der süddeutsche Turnvater Jahn. Ob er an den Nestelschwab dachte, der solches zu seiner Entschuldigung vorbrachte, müssen wir dahingestellt sein lassen. »Ich bin aus Württemberg,« sagte er, »welches bis jetzt nur wenige Mitglieder für den Verein gestellt hat; diese scheinbare Teilnahmlosigkeit liegt aber nicht darin, weil wir weniger als die anderen für eine machtvolle Einheit unseres Vaterlands begeistert wären, sondern weil – weil –«


  Na, kurz und gut, die Schwaben trauten, trotz des schönen Eingangswortes ihres Abgesandten, den Preußen noch lange nicht!


  »Sehr gut! bravo, bravissimo!« rief Herr Alois von Pärnreuther, seinerseits aufspringend und Beifall klatschend. Ihn zog der Major auf den Sitz zurück, als Georgii fortfuhr:


  »Die preußische Führerschaft um jeden Preis wird kommen in einer Zeit, wo kein anderer Weg mehr vorhanden ist, wo die Gefahr an die Tore klopft, und niemand anderes da ist. Dann wird es jeder Dank wissen, wenn Preußens Regent und Preußens Heer bereit sind. Dann aber braucht es keiner Versammlungen mehr.«


  »Keine Versammlungen mehr? Sind wir endlich aufgelöst? Ist die Geschichte zu Ende?« fragte Willi Gutmann, wiederum aufspringend. Er mußte wohl nicht gut hingehört haben, sondern mit seinen Gedanken wo anders gewesen sein.


  »Bist du denn ganz verrückt, Junge?« fragte ihn sein mehr und mehr erstaunter Vater, und seufzend sank er zurück und haßte während der nächsten zehn Minuten niemand mehr in der Welt als Herrn Bürgers aus Köln, der noch einen neuen Verbesserungsantrag zu dem Ausschußantrage übergab. Bürgers erhielt »großen Beifall« von der Versammlung und konnte also auf den Willis verzichten. Übrigens wünschte er nur etwas ganz Selbstverständliches, nämlich, daß das deutsche Volk von der zu gründenden Zentralgewalt alle Garantie fordere, daß dieselbe die Interessen Deutschlands nach jeder Richtung tatkräftig wahrnehme und alle Schritte tue, welche zur weiteren Durchführung der deutschen Einheit und damit zur Begründung eines großen mächtigen Reiches deutscher Nation geboten sein würden. Wie er den Wunsch begründete, entging dem Kameralsupernumerar Gutmann gänzlich; denn der hörte plötzlich seinen Freund Alois zum Major Blume sagen:


  »Wenn Sie zu Fräulein Klotildens Vergnügen auf dem Abstecher nach Nürnberg bestehen, so bin ich natürlich unbedingt dabei. Herziger wär’s mir freilich, wir führen allesamt nach dem Ende dieser fürchterlichen Tage hier nach Wunsiedel zur Mama zurück. Was mich anbetrifft, so habe ich hier in Koburg völlig genug. Sie glauben’s mir ja doch nicht, wenn ich in Wien davon erzähle.«


  Er, Willi, hatte nur gehört, gehorcht; aber wir sprächen besser von einem grellen Seitenblick! Vor diesem grellen Seitenblick, den er plötzlich in sein eigenes mögliches Menschenschicksal, trotz möglicher herrlichster Neuaufrichtung und Zusammenleimung des deutschen Volkes, getan hatte, entging Gutmann dem Jüngeren, was Bessels aus Köln noch sagte und was Dr. med. Ludwig Rückert aus Koburg und Dr. med. Lüning aus Rheda in ihrem gemeinschaftlichen Kompromißantrag noch zum besten zu raten wünschten, vollkommen. Wie er sonst philosophisch darüber denken mochte: augenblicklich bestand ihm der Mensch doch aus Körper und Seele und zwar beides sehr getrennt. Mit dem Körper befand er sich freilich in der herzoglichen Reitbahn; aber seine Seele war draußen – ganz! sie konnte gar nicht abgetrennter vom Leibe draußen sein.


  »Mein armes Mädchen, so weit waren deine Eltern schon mit dir und ihm? … Und nach Nürnberg will er zu deinem Vergnügen auch mit? Holla!!« – – – Es war fast ein Glück zu nennen, daß ein Rippenstoß seines Vaters ihm die Seele wenigstens wieder zum Teil in den Körper zurückrief und ihn hinderte, sich in der ersten Generalversammlung des deutschen Nationalvereins lächerlich und seinen Jugend-Ideal-Freund, Alois von Pärnreuther tot zu machen.


  »Ich frage mich nochmals, wozu ich dich eigentlich mit nach Koburg genommen habe, wenn du mir auf diese Weise wie unzurechnungsfähig weiterzappelst!« schnurrte Vater Gutmann dem Sohne nunmehr aber im Ernste erbost ins Ohr. »Jetzt kommt ein Mann, der meiner Meinung nach vor allen eine Zukunft hat. Tu mir den Gefallen und höre den wenigstens als ein verständiger Mensch an!«


  Obergerichtsanwalt Dr. Miquel aus Göttingen war’s, der kam, und verblüffte den Vater Gutmann zuerst ungemein dadurch, daß er heiter bemerkte:


  »Meine Herren, die ganzen Verhandlungen über das Programm scheinen mir nicht von dem Werte zu sein, den man ihnen beilegt.«


  »O Klotilde!« hauchte der Sohn Gutmann.


  »Na, so was?!« brummte der Vater Gutmann und zwar ganz vernehmlich.


  Aber Dr. Miquel fuhr fort:


  »Wir sind in einem Vereine, der nur vorbereitet, keine reale Macht besitzt, nur die Nation geistig heranbilden will, der die Hoffnung auf die Zukunft setzen soll. Was wir also hier beschließen, wird von sehr geringer Bedeutung für die Verhältnisse sein. Wir können nicht absehen, welches der letzte Ruck sein wird, der angesetzt werden muß, um zur Einheit zu gelangen, ob mit Hülfe Preußens, ob durch die Revolution oder durch die öffentliche Meinung und so weiter! Was wir tun wollen und können, ist, die Frucht reif zu machen und den Boden zurechtzulegen für den Moment, der da kommen muß.«


  »O Klotilde!«


  »Die Hauptsache ist, daß der Nationalverein zusammenbleibt und seine Bestrebungen, auf Einheit gerichtet, fortsetzt und fortwährend die Aufmerksamkeit der Nation darauf richtet, die Hindernisse zu beseitigen sucht, und erst dann die Frucht pflückt, wenn eine da ist, die gepflückt werden kann.«


  »Ich habe ihn lieb wie meinen Bruder, aber nach Wunsiedel kommt er nicht lebendig mit ihr,« ächzte Willi Gutmann in der Tiefe seiner Seele und meinte in grimmigster Entschlossenheit mit dem »ihn« und »er« seinen »Freund« Alois von Pärnreuther. Was Miquel sonst noch redete, entging ihm dabei leider wieder ganz, übrigens trat dieser Redner auch unter wenig Beifallsgeräusch ab, nachdem er ruhig geschlossen hatte:


  »Sind doch die Italiener auch einig geworden, wo die Mazzinisten alle Staaten beseitigen wollten, während andere einen Förderativstaat wünschten und die italienischen Gothaer einen allmählichen Anschluß an ein einiges Italien als Programm aufstellten. Heute sind sie einig, weil die Verhältnisse nur noch den einen Weg gelassen haben: Einheit unter einer monarchischen Spitze. So wird es uns wohl auch gehen. Wir wollen die Einheit um jeden Preis, vielleicht selbst mit Aufhebung der kleineren Staaten, wenn das nötig wird; daher erkläre ich mich immer wieder für die Ausschußanträge.«


  »Ich auch!« rief Wilhelm Gutmann, wie in der Schule die Hand ausstreckend. »Wären sie doch gleich angenommen worden! O mein süßes Mädchen! Das kann sich noch in die Ewigkeit hinziehen! Wenn ich nur wüßte, wie ich wieder herauskäme!«


  »Herr Schmelzkopf hat das Wort,« rief Rudolf von Bennigsen vom Präsidentensitz, und – o – wenn sich die Sache mit dem Gefühl hätte machen lassen, dann wäre vieles nicht noch nötig gewesen, dann wäre Willi Gutmann längst wieder draußen bei seinem Mädchen, – dann wären sie alle – alle, alle sofort draußen – drinnen im großen, mächtigen, einigen, einzigen, blühenden deutschen Reich gewesen, und – Unruh aus Berlin hätte nicht doch noch, auch nach diesem Redner, das Wort erhalten!


  »Wohl weiß ich, deutsche Männer,« sagte der Redner, der sich jetzt über die Häupter der Versammlung erhob, »daß ihr alle mit der genauesten Erkenntnis der ernsten Zeitverhältnisse, mit dem besten Willen und der festesten Überzeugung hierher gekommen seid in die Oase Koburg; daher richte ich kurz nur die Bitte an euch: denkt und handelt als weise Staatsmänner, als echte Patrioten, als deutsche Brüder! Ich sehe dort eine hohe, edle Gestalt im schwarzen Kleide, bleich und abgehärmt, und gleichwohl so frisch und lebenskräftig; sie blutet aus vielen Wunden; o, ich brauche sie euch nicht erst zu nennen: es ist unsere teure Mutter Germania! Tut alles, was ihr unter den gegebenen Verhältnissen für möglich und gut haltet, um ihre Wunden zu heilen. Doch hütet euch vor dem Mikroskop! Wer das Mikroskop in die Hand nimmt, entdeckt immer etwas Neues, und manchem war dann das Mikroskop nicht vollständig genug! Tragt Sorge, daß nicht vor lauter Gründlichkeit das deutsche Volk zugrunde geht! Und weiter sehe ich dort traurige Gestalten – im Leichenhemde – das sind die Manen aller Deutschen, die im heiligen Kampf um die höchsten Güter des Lebens, im unseligen Bruderzwist gefallen sind! Bei den Grüften unserer deutschen Brüder in Schleswig-Holstein, bei den deutschen Grüften in ferner Scholle jenseits des Ozeans, bei den deutschen Grüften in jenem herrlichen Lande, dessen Alpen, die treuesten Wächter deutschen Wesens, in den blauen Himmel ragen, beschwöre ich euch: denkt und handelt als weise Staatsmänner, als echte Patrioten, als deutsche Brüder!«


  Sie hingen ihm alle am Halse – symbolisch –, die in dem Reithause mit ihm fühlten. Von den uns besonders Angehenden Alois von Pärnreuther »frenetisch«, Major Blume aus Wunsiedel ruhiger, aber ebenso innig. Auch der alte Lützower Reitersmann, Pastor Nodth, winkte ihm vom Platze aus lächelnd, freundlich, zustimmend zu. Wer von unseren näheren Bekannten bedenklicher: »Na, na, na!« sagte, das war der Vater Gutmann aus H., und er erhielt auch sofort seine Strafe; denn fragend nach seines Sohnes Meinung sich umsehend, hatte er zu rufen:


  »Herrgott, wo ist der Junge? Weiß Gott, ist mir der Bengel doch richtig wieder durchgegangen! Da verlasse sich einmal einer auf seine nächste Nachkommenschaft, wenn es sich darum handelt, die fernste Zukunft seines Volkes zu begründen!«


  


  Die günstigste Gelegenheit zum Durchgehen hatte es freilich wieder benutzt, das jüngste Mitglied der ersten Generalversammlung des deutschen Nationalvereins, draußen war es; aber nun wohin mit seinem Mikrostop im Herzen, das war eine andere Frage. Sein Mädchen wiedersuchen! Natürlich! Aber wo? Im Garten der Ehrenburg konnte es doch nicht alle Ewigkeit sitzen geblieben sein, auf der Götterbank, mit dem Onkel Poltermann!


  Koburg war keine große Stadt, aber nach der Geliebten suchen konnte man doch darin. Also – wie immer in solchen Dingen – fürs erste blind losgestürmt! aufs Geratewohl der Nase nach! und selbstverständlich in der falschen Richtung, letzteres wieder mal nur, um dem Glück Gelegenheit zu geben, sich von seiner liebenswürdigsten, gefälligsten Seite zu zeigen.


  


  »Willi! Willi! Willi! Aber – Willi!«


  Daß dieser Ruf ihm galt, konnte er doch nicht wissen; denn laut schreien hatte er sie in seinem ganzen Leben noch nicht gehört. Erst als eine heisere, knarrende, außer Atem gekommene andere Stimme dem holden Jagdruf seinen Familiennamen hinzufügte:


  »Aber Herr Gutmann –«


  und seinen Titel:


  »Herr Kameralsupernumerar Gutmann!«


  hielt er an im Vorstürzen, stand er, starrte, fuhr herum und – sah sie hinter sich herlaufen: sie und den armen, atemlosen Onkel Poltermann.


  »Der Mensch ist ja reinewegs wie verhext!« ächzte der letztere. »Recht gut auf den Beinen; aber, wie mir scheint, etwas schwerhörig. Wirst in deiner Ehe also wohl dann und wann etwas laut zu sprechen haben, Tilde, wenn – ihr wirklich noch zusammenkommen solltet.«


  »Aber Onkel? … Willi!«


  Zum letztenmal klang der letztere Ruf und jetzt dem Geliebten wie Sphärenklang melodisch. Auf dem Königsplatz in Kassel antwortet das Echo dem Anrufer siebenmal; zehntausendmal, hunderttausendmal antwortete das Herz des Geliebten der Geliebten, und auch das reichte noch nicht.


  Er stürzte ihr entgegen. Er streckte ihr die Hände zu, sie reichte ihm die ihrigen, und der Onkel Poltermann keuchte:


  »Also bist du wirklich wieder draußen?«


  »Wo sollte ich denn sonst sein?« rief der Jüngling, seiner Jungfer in die Augen sehend. Seinetwegen hätte das deutsche Volk seine Neugestaltung nochmals für einen Zeitraum verschieben dürfen, wie von dem Frieden von Münster und Osnabrück bis auf den gegenwärtigen Tag. Den Himmel in ihren Augen, in ihrem Herzchen hatte er sicher; dummes Zeug alles übrige! seinetwegen mochte die ganze Welt einfallen.


  Fürs erste aber bemerkte seine Himmlische, allgemach wieder zu Atem kommend:


  »Jesus, Herz, wenn ich nicht so gelaufen wäre und so geschrieen hätte, so liefest du noch und ließest uns dir um ganz Koburg nachlaufen! Da sieh dir mal den guten Onkel an!«


  »Ja, sieh dir mal den guten Onkel an!« keuchte der Onkel Laurian. »Na, ihr zwei könnt euch wahrhaftig gratulieren, daß ich in dem Jean Paul aufgewachsen bin und noch in seine Zeit hinunterreiche! Wie weit sind sie denn da drinnen – ich meine in der herzoglichen Reitbahn?«


  »Ja – wie weit? Ein Herr Miquel hatte das Wort, und Alois – Herr von Pärnreuther hat einem Herrn Schmelzkopf aus Braunschweig einen Kuß geben wollen, wegen einem Mikroskop im Kopf und wegen – ja, was denn? – wegen Schleswig-Holstein.«


  »Aber Menschenkind! Mensch, wo bist du denn? Dort war er ja freilich im Jahre Neunundvierzig. Er hat dort wacker mitgeschlagen – mit dem Strick um den Hals von Windischgrätz her! Eure Bekanntschaft, eure Zuneigung, eure Freundschaft mit ihm, Wilhelm, stammt ja von dort her.«


  »Aber nicht mit uns, nicht mit mir. Zu uns ist er erst als ungarischer Weinhändler nach Wunsiedel gekommen,« hauchte Klotilde Blume. »Meinetwegen mag er küssen, wen er will, nur – und dann, wie lange ist das eigentlich her: Achtzehnhundertneunundvierzig?«


  »Unendlich lange!« ächzte der Kameralsupernumerar Gutmann – Gutmann der Jüngere aus H., den Arm um die Kleine schlingend. »Ich ging noch in die Schule.«


  »Und mich stellte Mama in die Ecke, wenn ich damals unartig war, bis der Onkel Laurian kam und mich losbat. Damals verließ sich die Familie noch nicht auf mich, wenn es sich darum handelte, die Tante in Immelborn bei guter Laune, bei lieber Stimmung für sie zu erhalten. Hast du auch einmal in der Ecke stehen müssen, Willi?«


  »Immer! Bis heute morgen – bis du mich herausholtest,« jauchzte er. Es war doch zu entzückend, jetzt schon von ihr ausgefragt und dazu »Willi« genannt zu werden: er, der vorgestern morgen noch nicht die kleinste Ahnung von ihr hatte, sowie sie nicht von ihm.


  O Deutschland, Deutschland, wie bringst du deine Kinder von Nord und Süd doch zusammen, wenn du nicht bloß den Kopf, sondern auch das Herz darauf gestellt hast. Selbst bei Gelegenheiten, wo sich sonst deine Kinder am liebsten mit den Fäusten unter die Nase gehen, gelingt es dir, daß wenigstens zwei von ihnen, natürlich von zweierlei Geschlecht, sich kriegen!


  Aber waren sie denn schon fest zusammen? Hatten sie sich fest, die beiden armen deutschen Kindlein, Willi Gutmann und Tilde Blume? Saßen nicht noch die harten Väter unerweicht drinnen in dem herzoglichen Reithause, wußten noch von nichts, spannen giftig mit am neuen deutschen Reich, und spieen möglicherweise sofort Gift, Wut und Galle, sobald sie erfuhren, was sich hinter ihrem Rücken angesponnen hatte?


  Onkel Poltermann machte hierauf aufmerksam.


  »Nehmt doch die Sache nicht so leicht,« meinte er kopfschüttelnd. »Auch den armen und wirklich herzensguten Herrn Alois nicht!«


  »Sei mir von dem still!« rief weinerlich-ärgerlich Klotildchen, mit dem Fuße aufstampfend.


  »In deiner Abwesenheit bei unserer guten Tante Adele hat sich das Verhältnis zwischen deiner lieben Mama und ihm noch um ein Bedeutendes fester gezogen.«


  »O, Willi, es ist leider so!« schluchzte Klotilde. »Es ist ärgerlich, aber es wird wohl so sein, wie der Onkel sagt. Da ich wegen meiner Aufopferung draußen mich zu Hause nicht persönlich wehren konnte, wird wohl ganz Wunsiedel uns schon ganz sicher für verlobt halten und uns so von Haus zu Haus herumtragen.«


  »Der Satan soll ganz Wunsiedel holen!« rief er, sich dieses rasch bis ins furchtbarste ausmalend, Kameralsupernumerar Gutmann.


  »Das sage doch nicht,« sprach wiederum der Onkel Laurian kopfschüttelnd. »Weißt du wirklich, was Wunsiedel dem deutschen Volke und also auch dir bedeutet?«


  »Jawohl! … natürlich!« keuchte der Jüngling lachend, aber nicht aus Wohlwollen lachend. »Ihren Jean Paul Friedrich Richter –«


  »Nein, mein Sohn! Den zwar auch, aber die ganze deutsche Familie dazu, von Flachsenfingen bis Wien und Berlin, in Gemüt, Herz, Hochsinn – in Gemütlichkeit, Herzlichkeit, Zartsinn und – dem vollen Gegenteil von alledem! Junger Mensch, bei dir zu Hause hast du dasselbige, aber siehst darüber weg, weil du es zu nahe vor dir hast. In Wunsiedel wirst du das Ding objektiv fassen müssen. Nur wer mit den gegebenen Verhältnissen rechnet, kommt zu etwas; dort in der herzoglichen Reitbahn werden sie sich wohl auch darin finden müssen, wenn sie zu etwas kommen wollen.«


  »Mein Herz, mein höchstes Glück,« rief der jüngere Gutmann, sein Mädchen von neuem fester an sich ziehend, »was geht uns zwei denn das alles an? Wenn wir ihnen ganz durchgingen –«


  »Hinein in die Welt Jean Paul Friedrich Richters?« lächelte der Onkel Poltermann.


  »Papa hat mich nach Koburg zu seiner dummen Politik berufen, um mir ein Vergnügen zu machen,« schluchzte seine Nichte. »Hat er es mir gemacht? sag es selber, Onkel, hat sich wer von euch nach mir umgesehen, außer hier meinem – meinem nun einzigen, ewigen, einzigen Willi? Aber sei nur ruhig, mein armer Engel, wenn ich mir mein Vergnügen endlich selber ein bißchen gemacht habe, so können sie das uns höchstens nur stören; unser Glück werden sie uns nicht nehmen!«


  »Kinder! Kinder!« rief der Onkel Poltermann halb in Entzücken, halb in Verzweiflung um die beiden mit gerungenen Händen herumhüpfend. »Was seid ihr für Kinder! O, und ich! ich! Meines Vergnügens wegen hat mich dein Vater, Mädchen, und dein Herr von Pärnreuther, du armes Närrchen, nicht mit nach Koburg genommen, sondern nur, um auch meinerseits alle Gegensätze im deutschen Volke ausgleichen zu helfen, und – und – nun stecke ich so darin! Mädchen, wenn die nun da drinnen in völliger Harmonie wären und dein Vater herausgestürzt käme, um dich und den Herrn Alois mit dem ganzen übrigen deutschen Volk an sein Herz zu drücken, und dich gar nicht so fände, hätte er dann diesmal nicht wirklich alles Recht, zu sagen: So sind diese Preußen?!«


  »Aber ich habe es ja schon zehntausendmal gesagt, daß ich gar kein Preuße bin!« schrie Wilhelm Gutmann aus der Stadt H.


  »Für uns hier zu Lande doch aus dem nämlichen Topfe. Aber was ist denn das? Ist denn schon wieder eine Erfrischungspause? Das ist ja dein Vater, Sohn Gutmann, der da hergestürzt kommt!«


  Zwanzigstes Kapitel.


  Klio hat’s aufgehoben auf ihrer ehernen Tafel, wer noch das Wort gehabt hat, bis die Rednerliste erschöpft war: Unruh aus Berlin, Morgenstern aus Fürth, Welcker aus Heidelberg, Crämer aus Doos, Schulze aus Delitzsch! Jeder von den Herren hatte mit seinen Ansichten recht gehabt, nicht nur in seiner eigenen Meinung, sondern auch in der eines mehr oder weniger großen Teiles der Versammlung. Jedenfalls aber war nunmehr alles ausgesprochen worden, was ausgesprochen werden konnte und mußte; es durfte also jetzt wohl wieder Herrn Metz aus Darmstadt, dem Berichterstatter des Ausschusses, das Wort zum Abschluß erteilt werden.


  »Wir machen aber vorher zehn Minuten Pause, und der Ausschuß zieht sich dann zu einer nochmaligen Prüfung sämtlicher Anträge zurück,« verkündete der Vorsitzende. Daraufhin fuhren unter großem Gesumm und Sitzgepolter Antragsteller und Gesinnungsgenossen gleichfalls zu letzter Überlegung und Beratung im Saal mit den Köpfen zusammen. (»Wir müssen den Feind in uns bekämpfen, die Selbstsucht nämlich, durch die jeder einzelne glaubt, sein Weg sei der beste!« hatte Crämer aus Doos unter stürmischem Beifall gerufen.) Einzelne jedoch meinten, besser draußen in freier Luft zur endgültigen Erleuchtung und zu einem festen Entschluß in betreff der folgenschweren Abstimmung zu gelangen. Zu diesen nicht wenigen einzelnen gehörte Herr Gutmann Vater.


  »Du willst doch nicht gehen?« fragte verwundert Major Blume.


  »Meinen Jungen will ich hier haben!« schrie der Vater Gutmann. »Tot oder lebendig will ich ihn wenigstens jetzt hier haben! Wie ich selber stimmen werde, weiß ich auch ohne Metz; aber den Schlingel will ich mit in der Wagschale für mich und den Ausschuß werfen – tot oder lebendig!«


  »Na, dann laufe meinetwegen,« brummte der Major. »Pärnreuther, Sie sind mein Mann! Sie brauche ich mir nicht an den Haaren herbeizuholen, wie der da seinen – seinen jungen – Preußen! Na, es soll mich wundern, ob der übrigens wirklich nette Alte seinen Deserteur wirklich aufgreift und bei was für einer angenehmen Unterhaltung er ihn findet. Vergnüglicher und kühler hat der junge Herr sicherlich gesessen, als wie wir hier in unserem Drangsal fürs Vaterland.« – –


  »So, Bengel?! Da faß’ ich dich!« rief der ›Alte‹ im Gewühl der aus dem Reithaus hervordrängenden ›Einzelnen‹ zuerst natürlich nur sein Kind ins Auge und auch sofort am Kragen fassend. »Ich hätte wahrhaftig Lust, dich – ah, mein Fräulein! … und auch Sie, Herr Poltermann – sehr erfreut, Sie auch hier zu treffen, meine Herrschaften; aber Sie werden mir recht geben, daß ich auf diesen Burschen hier einigermaßen erbost bin. Junge, wozu habe ich dich mit hierher nach Koburg genommen? Etwa bloß deines Vergnügens wegen? Wie angerötet das Menschenkind aussieht! Gesteh es, von welchem Getränk aus, aus welcher gemütlichen Ecke, von welchem angenehmen Koburger Fensterplatz aus führt dich dein unverschämtes Glück dem lieben Fräulein in den Weg? Und währenddem, mein bester Herr Poltermann, zieht sich da drinnen die Pyramide in die Spitze zusammen. Die deutsche Zukunft hängt von jeder Stimme ab, die in die Wagschale geworfen werden kann. Sie waren auch nicht recht bei der Sache, Herr Poltermann, aber das geht mich ja weiter nichts an. Du aber, Wilhelm, kommst auf der Stelle wieder mit mir herein und tust das Deinige wenigstens zum Schluß dazu, daß endlich doch – die Vernunft siegt!«


  Spätere Koburger, so zum Beispiel des zwanzigsten und einundzwanzigsten Jahrhunderts, werden Fremde auf die Stelle führen, wo das vorging, was jetzt geschah, und werden sprechen:


  »Hier!«


  Steht dann auch vielleicht das herzogliche Reithaus nicht mehr, so wird der Platz in der Nähe desselben oder des Ortes desselben, worauf die unselig-selig Verliebten und jach Verlobten mitsamt dem Onkel Poltermann, so nach und nach Fuß vor Fuß setzend, wieder angelangt waren – noch immer vorhanden sein und, wie gesagt, den dann lebenden Leuten gezeigt, zur Hebung des »Fremdenverkehrs« sehr verwertet werden können.


  Sie standen vor der Pforte der Reitbahn: Klotilde, Willi, der Onkel Laurian und der Vater Gutmann. Drin saßen der Vater Blume und Herr von Pärnreuther. Um die betäubten Liebenden, den verwirrten Onkel Poltermann und den aufgeregten Vater Gutmann wirbelten und drängten die Abgesandten zur ersten Generalversammlung des deutschen Nationalvereins, die in der freien Luft besser zu einem letzten festen Entschluß kommen zu können geglaubt hatten. Die zehn Minuten Pause gingen zu Ende; die Gelegenheit, mit einer Eröffnung wie sie die beiden wirklichen Bevollmächtigten der Zukunft des deutschen Volkes auf dem Herzen hatten, nunmehr vor die Versammlung zu treten, konnte also gar nicht günstiger gegeben sein: o, es ist einfach fürchterlich, wie dann und wann das Schicksal sich einen Spaß daraus macht, mit den zartesten Gefühlen auf dem lebendigsten Tummelplatz des Lebens zu spielen!


  Wäre der Onkel Poltermann nicht seinen beiden armen Schützlingen zu Hülfe gekommen, sie ständen heute noch da, wie’s im Märchen heißt. Der alte Zauberer löste den Bann und zwar auf die allereinfachste Weise. Jean Paulsche Mondregenbogen und Sonnenwirbel kreisten nicht rundum, aber ein gut Stück vom Doktor Katzenberger war in ihm, als er, die Daumen umeinander drehend und den Kopf auf die Schulter legend, erst den jungen Sünder und dann den Erzeuger desselben anblinzelte:


  »Gerötet sieht er aus? Angerötet? Hmhmhm, aus der Schenke kommt er heraus, Herr Landsmann? … Hm, hm, Sie haben sich nie in einem schönern Irrtum befunden, mein bester Herr! Was kann es helfen? Klingelt nicht da der Weihnachtsmann? Nein, Herr von Bennigsen! Nun Kinder, dann macht rasch! Gesteht es, was ihr getan habt! Wirf dich deinem guten Papa zu Füßen, mein Sohn! Wirf du dich mit, Mädle!«–


  Das wäre freilich das Höchste gewesen, was die Liebe im Gedränge der wieder in das Reithaus zurückströmenden Abgeordneten aller verständigen Parteibildungen des deutschen Volkes hätte leisten können. Wilhelm Gutmann machte es doch lieber anders, und sein Mädchen half ihm. Sie rückten vor dem erstaunten Vater Gutmann aneinander, Schulter an Schulter, er legte ihr den Arm um die Hüften, sie legte ihm den ihrigen auf die Schulter, der Vater Gutmann hätte sich am besten in seiner Verblüffung steif hingelegt, flach auf die Erde.


  »Wenn ich nur sein Gesicht bei der Geschichte hätte sehen können!« sagte noch Jahre nachher die Mutter Gutmann, und sie hatte recht: sehenswert ist sein Gesicht damals gewesen. Da es der Sohn der Mutter nicht beschreiben konnte, so lassen auch wir lieber unsere Hand und Kunst davon.


  »Ja, Papa, das ist sie!« stammelte jetzt aber dieser Sohn, »du hast sie ja auch schon kennen gelernt auf der Fahrt von Immelborn her! … Vater, das ist sie für Zeit und Ewigkeit, und du hast ja selber auch schon gesagt: ›Das ist doch ein ganz reizendes Mädchen!‹ Und ich bin überzeugt, zu Hause die Mutter –«


  Der Alte sah aus seiner Versteinerung heraus vollständig an dem verlegenen Stotterer vorüber; immer fester, mit immer größeren, merkwürdigeren Augen sah er auf den allerliebsten Fang, den Reisefang desselben. Was blieb dem armen Kind übrig, als unter diesem Blick immer verlegener, immer verschämter, und dazu von rechts und links gepufft und geknufft von allen in die herzogliche Reitbahn zurückdrängenden politischen Tieren (nach Aristoteles!) in ein helles, erbarmenflehendes Mädchengeweine auszubrechen? Der alte, brave, vergnügliche Musterreiter, der Vater Gutmann aus H., sah es ihr vom Herzen, vom Zwerchfell aufwärts steigen, sah sie in ihrer Kehle mit ihm ringen, sah es die Oberhand über ihren Widerstand gewinnen im Zucken ihrer Schultern, sah es ihr an der Nase und den – Augen an, daß sie »losheulen« würde, und – hatte in seinem ganzen Leben noch nicht ein einziges Mal »solchen nichtsnutzigen Weibertränen widerstanden.«


  »Mein Töchterchen – aber ist es denn glaublich? möglich?«


  »O Gott, ja Papa! Aber – meine – Schuld ist es wirklich nicht! Ohne ihn – ohne Willi würde ich nicht – und, und, o Gott, Gott, mein Vater weiß ja auch noch nichts davon!«


  In diesem Augenblick läutete drinnen, in der herzoglichen Reitbahn, Herr von Bennigsen so mit seiner Glocke, daß die letzten noch draußen weilenden Mitgründer des neuen deutschen Reiches nicht nur an der Familienszene vorbei, sondern beinahe über sie weggestürzt wären, hinein in die Halle, zur letzten Handreichung und Mitarbeit am großen Werke. Und hinein in den Tummel schleuderte der Vater Gutmann seinen Sohn Wilhelm und mit der andern Hand griff er zartfühlend nach dem zittrigen Händchen seines – Schwiegertöchterchens:


  »So! … Jetzt bin ich hier außen an der Reihe und du da drinnen. Junge! Jetzt wünsche ich auch hier klar und nachher nach dem Rechten zu sehen und meine Stimme mit Vernunft abzugeben. Knabe, ich rate dir, daß du jetzt doppelt deinen Verstand zusammennimmst und mir keine Dummheiten begehst.«


  Der Knabe hielt dies anfangs noch für Scherz; aber nur für einen kürzesten Moment. Die in die Halle zurückströmende Flut von Vaterlands-Verdruß, -Ekel, Mut, -Hingebung und -Begeisterung faßte ihn, hob ihn trotz alles Zappelns seiner Privatgefühle, nahm ihn, betäubt, widerstrebend, willenlos mit sich hinein. Wie es eigentlich zugegangen war, wußte er nicht, aber er fand sich im bittern Ernst plötzlich wieder inmitten des Zweckes, wegen welches er im Grunde doch einzig und allein nach Koburg gekommen war; aber dazu noch auf dem Sitz zwischen seinem wirklichen Freunde Alois von Pärnreuther und seinem, immer doch nur erst möglichen, Schwiegervater. Der erstere verbiß, mit dem Knie emporzuckend, den Schmerz eines zertretenen Hühnerauges; der andere rieb sich, mit hochgezogenen Augenbrauen, die Schulter, an welche sich der zukünftige, das heißt noch immer erst mögliche, Sohn und Schwiegersohn gerade nicht geschmiegt hatte. Er war wirklich mehr daran geworfen worden, und erst nachdem der Major ihn als seine Reisebekanntschaft erkannt hatte, nahm er ihn leicht und sagte auf dem Stockzahn lachend:


  »Aha, junger Herr, sind Sie endlich da? Donner und Doria, Ihnen merkt man es an, daß Sie jetzt noch gern Versäumtes nachholen möchten! Ja, ja, so geht man in Ihren Jahren um die Schule herum, übrigens können Sie mir doch dankbar sein, der Herr Vater hat schon nach Ihnen ausgeschaut! Ich hab’ ihn aber immer von neuem beruhigt: Lassen’s ihn doch, den jungen Herrn, Papa Gutmann; wir zu unserer Zeit hätten’s wahrscheinlich nicht anders gemacht. – Nun aber mal auch im Vertrauen, haben’s noch ein neues angenehmes Lokal und sauberes Getränk für uns hier in Koburg ausgefunden?«


  Einundzwanzigstes Kapitel.


  »Herr Metz aus Darmstadt hat das Wort!« klang es vom Präsidentenstuhl und überhob glücklicherweise den jüngsten Politiker der Versammlung der Aufgabe, für seinen möglichen zukünftigen Schwiegervater eine passende Antwort zu finden.


  »Jetzt kommt’s, Pärnreuther. Achtung! An die Gewehre!« wendete sich Major Blume an seinen auch immerhin noch möglichen zukünftigen Schwiegersohn. Was aber von der Rednertribüne kam, vernahm Herr Wilhelm Gutmann nur sehr unbestimmt und wie durch einen dicken, dicken Vorhang, auf dem alle Farben und Figuren, die es in der Welt gibt, durcheinanderwirbelten.


  Metz sagte, daß der Ausschuß die zehn Minuten Pause nach Möglichkeit ausgenutzt habe; aber wozu, wurde dem Kameralsupernumerar nicht ganz klar, und konnte das auch niemand verlangen.


  Wie es schien, hatte der Ausschuß sämtliche Gegenanträge noch einmal geprüft und rasch mit dem seinigen verglichen: du lieber Himmel, wenn Vater Blume, ihr Vater, der Major Blume, demnächst vor die Aufgabe gestellt wurde, seinen, Willis, Antrag zu prüfen und ihn mit einem des Freundes und Ritters Alois von Pärnreuther zu vergleichen! …


  Metz schien Herrn Pickford ans Heidelberg was aufzuriechen zu geben, weil der sich an den früheren Mitgliedern eines Montagskränzchens in Frankfurt am Main, den »Trägern des ganzen politischen Fortschritts« in jener Stadt gerieben hatte: o ja, Klotilde hatte ihm, ihrem Wilhelm, auch von einem Montagskränzchen in Wunsiedel gesprochen, welches freilich nicht schon von Achtzehnhundertachtundvierzig her für Fortschritt und Freiheit gekämpft hatte, welches sich aber sehr über ihr plötzliches Verhältnis mit ihm, Willi, wundern würde …


  Metz ging himmelweit auseinander mit Herrn Weber aus Stade. Er konnte sich dessen Geneigtheit, Preußens Hegemonie auch mit einem Ministerium Stahl-Gerlach anzunehmen, nur daraus erklären, daß er eben im Königreich Hannover wohne, wo, »wie keine andere Regierung das getan hat, alles aufgeboten wird, den Teufel des Partikularismus auszutreiben.« Metz erkannte zwar eine Auffassung an, welche selbst unter dem Teufel und seiner Großmutter einig zu werden wünschte, allein zu einer solchen Höhe der Anschauung hatte er sich für seine Person noch nicht aufgeschwungen: Willi Gutmann hatte das, soweit Klotilde Blume bei der Vereinigung in Betracht kam. Mit ihr ein Leib und eine Seele für Zeit und Ewigkeit auch unter dem Teufel und seiner Großmutter, auch unter zwei pech- und schwefelschnaubenden Schwiegervätern und zwei dito Höllenschwiegermüttern! Mit ihr auch in der Hölle selig! …


  »Hören Sie mal, junger Herr, sind Sie nicht wohl, oder sind Sie nur immer noch nicht bei der Sache?« brummte ihn gerade jetzt, und eigentlich also zur ganz richtigen Zeit, der Major an. »Donnerwetter, so sitzen Sie doch still, und – zum Henker, was machen Sie mir denn für Augen? Habe ich was an mir, was Sie –«


  Rundum sahen schon andere, zum Beispiel der alte Lützower Pastor Nodth, nach ihrer Richtung hin, und es wurde schon ziemlich deutlich Ruhe geboten.


  »So sitz doch endlich still, Liebster,« flüsterte Freund Alois. »Der Papa Blume hat ganz recht, was hast du denn? Erst störst du uns durch dein Haußenbleiben, und jetzt zum Schluß kannst du möglicherweise deines Kommens wegen wieder hinausgeworfen werden. Wir hier sind doch auch in ziemlicher Aufregung, und es kommt doch wahrhaftig was darauf an, was Herr Metz sagt und wozu er uns noch bringt bei der Abstimmung! Bist du selbst aus irgendwelchen fröhlichen Gründen unfähig, momentan für dein künftiges Wohl und Wehe im deutschen Volke mitzusorgen, so hindere mich und den Major nicht. Sitze still!«


  Er saß still: Ward je in solcher Laun’ ein Weib gewonnen? nämlich einem ahnungslosen Papa und einem noch ahnungsloseren feurigen Nebenbuhler abgewonnen? Er versuchte anzuwurzeln auf seinem Sitze. Er versuchte es, politisch zurechnungsfähiger Mensch zu sein, zu hören, zu verstehen, zu wägen und zu beschließen. Metz redete weiter – immer besser, immer eindringlicher, immer überzeugender. Er rief, daß, wenn die Frankfurter Herren fort und fort wiederholten, sie wollten sich nicht für die Zukunft verschreiben, sie damit ganz unrecht hätten, denn er habe ja dasselbe gesagt, und der Ausschuß sei ganz seiner Meinung: die Statuten des Nationalvereins blieben ja unverändert und nur das Programm stelle man fest, wenn man den Ausschußantrag annehme. Das Programm könne man immer ändern, wenn es nötig sein sollte. Wenn es durch die Macht der Verhältnisse sich zeige, daß Deutschland nicht anders gerettet werden könne, als durch Änderung des Programms, so werde jedermann darauf eingehen.


  Der tosende Beifall, der diesen letzten Worten in der Versammlung folgte, deutete schon ziemlich bestimmt an, was das am Ort versammelte Deutschland über sich beschließen werde: Willi Gutmann hatte es nun aufgegeben, nach einem Verständnis dessen, um was es sich handele, zu ringen. Bei seiner Gemütsverfassung kam er heute nicht mehr dazu. Er saß still jetzt und stierte auf den Vater Klotildens und dachte an seinen eigenen Vater und Klotilde draußen vor dem herzoglichen Reithause.


  »Der junge Mensch muß zu Hause von Mama sehr scharf gehalten worden sein. Einen Hausschlüssel hat er sicherlich noch nie mitbekommen!« dachte Freund Alois, trotz gespanntester Aufmerksamkeit auf den Darmstädter Hofgerichtsadvokaten, das Kind seiner Wohltäter immer wieder ins Auge fassend.


  Metz näherte sich dem Schluß. Er sprach:


  »Es ist weiter gesagt worden, die Reichsverfassung von 1849 bestehe zu Recht. Meine Herren! Über diese Frage hat der Ausschuß sich nicht verneinend ausgesprochen; er spricht nur gegen eine sofortige Agitation für die Reichsverfassung. Wenn uns erwidert wird: habt ihr keine Mittel für die Durchführung der Reichsverfassung, so habt ihr sie auch nicht für euer Programm; so können wir hingegen sagen: wir haben für unser Programm Einigkeit des Nationalvereins; wenn wir aber in Spezialitäten uns einlassen, dann öffnen wir doktrinären Streitigkeiten Tür und Tor. Meine Herren, es kann unmöglich jemand in der Versammlung entgangen sein, wie richtig der Ausschuß die Sache auffaßte, wenn er sagte: die widerstrebendsten Ansichten zeigen sich, da heute Anträge, die sich diametral entgegenstehen, zu Dutzenden kamen.«


  »Da hat der Herr recht!« murmelte der Vater Blume. »Was meinen Sie, Herr Kameralsupernumerar?«


  Der Herr Kameralsupernumerar wußte nur von Einem Antrag, mit welchem er aber dem Herrn Major noch nicht gekommen war. Auf die Frage ging es ihm durch den wirbelnden Sinn, ihn jetzt zu stellen. Unmöglich! Metz ließ es nicht zu.


  »Wenn Sie dieser Tatsache den Umstand entgegenstellen, daß der Ausschuß nach mehrtägiger reiflicher Diskussion einstimmig zu einem bestimmten Antrag kam, so werden Sie doch vorerst glauben müssen, daß die Ausarbeitung des Ausschusses, soweit menschliche Kräfte es möglich machen, die geeignetste ist, um Zwistigkeiten zu vermeiden.«


  »Hören läßt sich das wohl!« meinte der Major.


  »Ja, aber was soll aus mir werden!« ächzte Herr Alois von Pärnreuther. »Österreich wird hinausgeworfen, ich sehe es jetzt schon ganz deutlich. Ich fühle mich schon ganz draußen vor der Tür!«


  »Liebster, bester Freund, Sie bleiben unter allen Umständen bei uns! Sie wissen es, was Sie uns in Wunsiedel sind. Wir wissen es in Wunsiedel, in Franken, – in Bayern, was wir an Ihnen haben.«


  Die beiden drückten sich die Hand; Willi griff mit der seinigen nach der Kehle, um das stöhnende Herz aus ihr an seinen natürlichen Platz wieder herabzudrücken. Metz mit erhobener Stimme rief:


  »Wir haben mehr oder minder für die Sache Opfer gebracht, ich kann Sie versichern, daß ich persönlich in Eisenach alte Ansichten aufgab, daß ich in Frankfurt abwich von manchen Überzeugungen, nur um die Einigkeit herbeizuführen. Ich weiß nicht, wie es mit meiner Person, mit meiner Freiheit und Existenz demnächst aussieht; schrecklich wäre es für mich, wenn ich jetzt nach Hause ginge und hätte alles umsonst gewagt!!«


  »Klotilde!« stöhnte Gutmann der Jüngere.


  »Ich bin aber überzeugt, daß die Abstimmung Einigkeit ergeben wird. Denn es sind wohl Meinungsverschiedenheiten vorhanden, aber keine solchen, welche einen einheitlichen Beschluß verhindern müssen, und dieser Beschluß wird ganz gewiß mit imponierender Stimmenmehrheit auf die nach reiflicher Erwägung aller Umstände gefaßten Ausschußanträge hin fallen. Meine Herren! In Ihrer Hand liegt das Geschick des Vereins, aber ich bin außer Zweifel: Der Nationalverein wird fortleben und wird die deutsche Nation ein gutes Stück vorwärts bringen, zur freiheitlichen Einigung!!!«


  »Großer Beifall,« steht im Protokoll, wie Herr Wilhelm Gutmann es nachher gedruckt vor sich hatte. Ob er dabei beteiligt gewesen war, konnte er nicht sagen. Daß der Ausschußantrag mit allen gegen fünf Stimmen angenommen worden war, hatte er gleichfalls gedruckt nachher vor sich: ob er mitgestimmt hatte und wofür, wußte er nicht. Reine Freude können wir an diesem, seinem völligen Aufgehen im Herzen nicht haben; der Kopf muß doch auch immer, wenigstens ein bißchen, sein Recht behalten, besonders bei solchen Gelegenheiten. Bloß Fräulein Klotilde Blumes wegen war er doch nicht nach Koburg gekommen, befand er sich augenblicklich nicht in dem herzoglichen Reithause in Koburg!


  Aber befand er sich wirklich in dem herzoglichen Reithause in Koburg? Und wenn oder wenn nicht – war er bei solchen geistigen Zuständen augenblicklich einer ferneren genaueren Berücksichtigung, Beaufsichtigung durch uns wert?


  Wir halten es wahrhaftig für das Beste, jetzt über ihn hinwegzusehen. Die höhere Macht, die ihn ergriffen hatte, mochte auch für ihn sorgen in seiner Erdenentrückheit. Was uns anbetrifft, so befinden wir uns ruhigen Herzens, klaren Kopfes immer doch in der ersten Generalversammlung des deutschen Nationalvereins in Koburg wirklich am Platze.


  Auf seinen Stuhl stieg ein kleiner, dürrer, schwarzer Herr, schwang den Hut und rief:


  »Alles, was für das deutsche Volk ritt, stritt und litt, stimme mit mir, und ich stimme für den Ausschuß!«


  Das war der Pastor Nodth, der alte, tapfere, klaräugige Lützowsche Reiter.


  »Ich ritt, stritt und litt für Deutschland, und ich stimme – nein – ich enthalte mich der Abstimmung!« rief jemand hinter ihm und das war der ungarische Weingroßhändler von Pärnreuther aus Wien.


  »Pärnreuther!?« rief der Major Blume aus Wunsiedel. »Herr von Pärnreuther, ich würde mit Ihnen gegen die preußische Spitze gestimmt haben; der Abstimmung enthalte ich mich nicht. Ohne Sie stimme ich für den Ausschuß! Herr Alois, nehmen Sie’s mir nicht übel, liebster, bester Freund! Im Grunde habe ich wahrhaftig deshalb nicht hierher nach Koburg kommen wollen.«


  »Wenn ich nur wüßte, welcher Dämon mich hierher nach Koburg gebracht hat!« ächzte Herr Alois von Pärnreuther. »Wenn ich nur wüßte, wie es anderen so leicht möglich ist, festen Fuß zu fassen zwischen Kopf und Herz, zwischen Vernunft und Gefühl! O, Willi, weshalb bin ich nicht auch wie du draußen geblieben und habe diese Leute hier, wie du, unsere Zukunft unter sich ausmachen lassen! Maria und Joseph, ich wußte es doch, welche Rücksicht ich jetzt in meinen jungen Jahren schon auf mich und meine Nerven zu nehmen habe!« …


  Nach der Abstimmung wurde noch ein Antrag wegen Erteilung einer Amnestie für vergangene politische Verbrechen einstimmig angenommen von den gegenwärtigen in dem herzoglich koburgischen Reithause versammelten Sündern, die selber die Verzeihung ihrer vielfachen, beziehungsweisen Landesväter so sehr, so hoch nötig brauchten. Willi Gutmann schloß sich davon nicht aus, aber bei dem Wort »Amnestie« hatte dieser Verbrecher doch bedeutend mehr seinen möglichen zukünftigen Schwiegervater, als seinen ganz gewissen im bitteren Ernst schon vorhandenen Landesvater im Auge.


  Nun wurde noch die schleswig-holsteinische, die kurhessische und die italienische Frage, dann die Militärfrage und die Wahl eines neuen leitenden Ausschusses auf die nächste Tagesordnung gesetzt.


  »Die Sitzung ist geschlossen!« sagte Herr von Bennigsen: das jüngste Mitglied des nunmehr festbegründeten deutschen Nationalvereins war nicht zu seinem Worte gekommen. – –


  Zweiundzwanzigstes Kapitel.


  Sie wühlten sich zum letztenmal für heute wieder hinaus ins Freie: jeder mit einem Gefühl der Verfilzung sämtlicher heute von ihm angehörten, gebilligten und mißbilligten Parteiansichten in sich: jeder mit dem Gefühl, daß es so gut sei, wenn er es sich auch ein bißchen anders gedacht habe: manche mit dem Bedürfnis, nun fürs erste gar nichts weiter mehr von solchen Sachen zu hören: die meisten mit dem Bedürfnis, Gott sei Dank, nach etwas Warmem in den Leib und etwas Kühlem dazu und hinterher – womöglich immer einer besseren Sorte zur Feier der großen Vollbringung und des segensreichen Tages. Herr Wilhelm Gutmann fühlte sich mit hinausgewühlt, willenlos im Kielwasser von Major Blume aus Wunsiedel und seinem Freunde Alois aus Wien. Er hatte nicht das Bedürfnis nach Speise und Trank – er hatte nur die eine Frage in sich, nämlich ob sie wohl draußen vor der Tür des herzoglichen Reithauses ständen, sein Mädchen, sein Vater und der Onkel Laurian aus Wunsiedel und – was dann wohl kommen möge?


  Er hatte sich selten im Leben so widerstandslos herumstoßen und puffen lassen in einer Eingangs- und Ausgangstür: die Idee, daß er auch vergeblich nach ihnen um sich herumstieren könne, war ihm bis jetzt sonderbarerweise noch nicht gekommen. Als es immer mehr Luft um ihn her gab und ihm die Gewißheit wurde, daß sie nicht da seien, der Onkel Poltermann, sein Vater und Fräulein Klotilde Blume aus Wunsiedel, um ihm sein Leben sofort wieder ins Gleichgewicht bringen zu helfen, wurde ihm nicht mehr schwach zumute, denn das war ihm schon so: muffig wurde er und murrte stumpfig:


  »Und ich habe sie doch!«


  Nämlich zu derselben Zeit sagte Major Blume, und zwar auch nicht mit dem gewohnten behaglichen Freundschaftston:


  »Na, lieber Pärnreuther, da dies denn endlich zu einem sogenannten guten Abschluß gebracht ist, so haben wir ja nun wohl Zeit, uns zu unserem Privatgewissen zu wenden. Wenigstens ich! Ohne den Schwager Poltermann hätte ich schon längst vor Sorgen umkommen sollen. Was ist aus meinem armen Mädel geworden – diesen ganzen halben Tag durch? Ich habe die liebe Kreatur zur Belohnung und ihres Vergnügens wegen hierher nach Koburg beordert, und wer von uns hat sich nur ein einziges Mal nach ihr umgeguckt? In dieser Hinsicht ist uns das deutsche Vaterland eben ein wenig zu sehr ihr vorgegangen. Wahrhaftig, ich gäbe was drum, wenn ich es ihr in irgend einer Art doch noch gut machen könnte. Der Himmel bewahre mich, wenn sonst meine Frau – wenn die Frauenzimmer nachher zu Hause die Köpfe zusammenstecken und Rechenschaft fordern! Sie sind imstande, in diesem Falle selbst die Tante Adele aus Immelborn kommen zu lassen, um mir die Hölle heiß zu machen.«


  Alois war zu geknickt durch das, was er in dem Reithause erlebt hatte, um anders als durch ein stumpfsinniges Gestöhne auch hierüber noch seine Meinung kundgeben zu können. Aber sie gingen doch immer noch Arm in Arm der Zwiebelmarktgasse zu, Wunsiedel und Wien, und Herr Gutmann junior aus H. hatte gerade jetzt hinter ihnen herzuziehen, als ob er nicht im geringsten zu ihnen gehöre, als ob er eigentlich ganz und gar nichts in ihrer Gesellschaft zu suchen habe.


  Sie gelangten in die Zwiebelmarktgasse.


  »Was? sie sind noch nicht zu Hause?« rief der Major. »Zum Henker, was ist denn das?«


  »Seit Fräulein am Morgen fortgegangen ist, habe ich ihr liebes Gesicht nicht wieder zu Augen bekommen,« sagte die Witwe Wellendorf auf der Schwelle ihres Hauses. »Nun werde ich aber auch etwas besorgt.«


  »Sie hat ja den Onkel bei sich und Herrn Gutmann,« seufzte Alois. »O, wäre ich doch auch so vernünftig gewesen und bei ihr geblieben!«


  Der Major kratzte sich mißmutig hinter den Ohren, wendete sich plötzlich kurz und schnarrte:


  »Guten Tag, Herr Kameralsupernumerar. Dann also heute abend auf Wiedersehen beim großen Essen im Schießhause. Ändern läßt sich hieran nichts mehr; meinen Verdruß mit dem Mädel hier und der Frau zu Haus habe ich sicher. Ich lege mich ein Stündchen aufs Sofa und aufs Ohr; ältere Leute greift solche Vaterlandsaufopferung doch ein bißchen an. Gehen Sie mit mir hinauf, oder verdämmern Sie lieber den Rest des Nachmittags im Löwen, Pärnreuther?«


  »Ich zöge es vor, Fräulein Klotilde aufzusuchen.«


  »Seien Sie jetzt kein Narr, bester Freund! Das Fräulein wird wohl von selber wieder auftauchen. Was wollen Sie sich unnötigerweise die Beine nach dem Frauenzimmerle ablaufen?« höhnte der Major.


  »Dann ziehe ich es doch vor, im Hotel mich wieder etwas zurechtzufinden. O Koburg, o Deutschland, Deutschland, was kostet es für Mühe, ein gemütlicher Mensch in dir zu bleiben! Nun, Willi, wie ist es mit dir? Gehst du mit mir nach dem Löwen zu einer Partie Domino, oder wünschest auch du dich nach deinen Anstrengungen für ein besseres Vaterland in der Einsamkeit ein wenig aufs Ohr zu legen?«


  »Einige Rücksicht habe ich doch auf meinen Vater zu nehmen,« stotterte Willi. »Möglich ist es, daß er mich in unserem Quartier suchte und – vielleicht – Wichtiges –«


  »Nun denn, auf heute abend, meine Herren,« gähnte der Major Blume und stieg, geleitet von der Mutter Wellendorf, in seinem Quartier die Treppe hinauf.


  »Auf heute abend denn, Willi!« ächzte Alois von Pärnreuther und entschwankte wie einer, der mit der ersten Geige unterm Arm gekommen war, aber sie nicht gespielt hatte.


  »Auf heute abend, Alois!« stöhnte Herr Wilhelm Gutmann wie einer, dem der Himmel zwar voll Geigen hing, der aber mehr als eine Ahnung davon hatte, daß er nach einem oder zwei der Instrumente im Verlauf des Abends noch zu tanzen haben werde, wie im Märchen der Jude im Dornbusch.


  Dreiundzwanzigstes Kapitel.


  Auch er stieg die Treppe hinauf in seinem Koburger Gastquartier beim Schneidermeister Daniel. Er fand sich daselbst allein mit sich und seinen Gedanken: Herr Daniel hatte nicht das Geringste gesehen von seinem Vater und seinem Mädchen, wußte gar nicht, wo sie sich aufhalten könnten. Sollte er, Willi, sie suchen? Ja, wo sollte er sie suchen? Kannte er seinen Papa nicht? Das heißt, hatte er ihn nicht viel genauer als vorher kennen gelernt auf dieser Reise zur Feststellung des deutschen Znkunftsprogramms? Ja, Feststellung! Bei dem Worte saß der junge Mann schon auf dem besten Sofa der Frau Daniel und starrte noch mal auf den Herzog Ernst an der Wand, wie der die Gefion nahm und den Christian den Achten in die Luft sprengte, und blieb – selig, trotzdem daß er zugleich zerschlagen, schwindelnd, sehr voll Unruhe und ganz unfähig war, »jetzt aufs Geratewohl nach dem Alten, ihr und dem Onkel Poltermann in der Stadt herumzulaufen.« – Nach Hause mußten sie ja einmal kommen und dann mußte sich alles, alles lösen! Er hatte sie ja! er hatte sie fest! Lächerlich, sie an diesen dicken, guten alten Alois abgeben zu sollen – bloß weil ihre Eltern es vielleicht wünschten! … Hatte er nicht auch Eltern, die schon längst gewünscht hatten, daß er sich wie der wackere Hermann in Hermann und Dorothea aus den Jungfrauen des Landes ein gutes liebes Kind hole und ihnen bringe? … Ja, Donnerwetter, aus den Jungfrauen des Landes! Und seine Frau Mutter? Hatte die nicht in dieser Hinsicht vielleicht doch auch ihren Kopf, trotz dem, was er vorhin darüber geschwatzt hatte? Die Mama in Wunsiedel konnte er sich bis jetzt nur vorstellen; aber seine eigene Mama, die kannte er doch schon ziemlich genau. – – –


  »O, mein Lieb!« stammelte er, was bei jungen Leuten in seinem Falle und bei ähnlichen verworrenen Verhältnissen gewöhnlich so die Regel sein soll, und so lassen wir ihn denn in seiner Sofaecke, mit den Händen unterm Hinterkopf seinerseits zu Pferde die Gefion nehmen und den Christian den Achten in die Luft sprengen; das Glück ist bei allem die Hauptsache; was sein soll, wird; was nicht sein soll, wird nicht – einerlei, ob es sich um die Neugründung des deutschen Volkes und Reiches, oder um die Gründung eines jungen, neuen, deutschen Haushalts für das neue deutsche Reich handelt.


  Landes- und Familienväter, Vormünder, verschmähte Liebhaber, Tanten, Onkel und dergleichen fragt das Schicksal wahrhaftig wenig dabei. Ob das europäische Gleichgewicht und das Legitimitätsgefühl verletzt wird, oder die Tante Adele in Immelborn, ist ihm völlig gleichgültig; und also im Grunde ist nicht nur diese Geschichte, sondern auch die Weltgeschichte, »wenn man sie genau betrachtet, einfach scheußlich!« – – – – –


  Auf dem Sofa hielt er es nicht lange aus. Er legte sich ins Fenster. Nach Hause, nach der Zwiebelmarktgasse mußten sie doch kommen! und dann – dann konnte sich, mußte sich ja wohl noch alles leichter wieder ins Gemütliche wenden, als er es für jetzt selber für möglich hielt! Dann, dann gab es sich vielleicht ganz von selber, denn dann, wenn er nur erst einmal zu Worte gekommen war, dem Vater Blume gegenüber, gab er es wahrhaftig nicht eher wieder ab, bis er alles, alles von der Seele los war, bis er ihn, seinen Schwiegervater Blume, den Major Blume aus Wunsiedel, tränenübergossen in den Armen hielt – sie natürlich auch, und den Freund Alois, wenn der wollte, gern, aber ein wenig später, gleichfalls. – Sehr schön! aber wann und wie erfüllen sich die Phantasien des Menschen?


  »Es kommt immer ganz anders!« Das ist das wahrste Wort und im Grunde zugleich auch der beste Trost, der ihm, dem Menschen, in seinem Erdenleben mit auf den Weg gegeben worden ist. Herr Wilhelm Gutmann hatte während seines Wartens im Fenster auf die Erfüllung seiner Hoffnungen die Rechnung im wörtlichsten Sinne ohne den Wirt gemacht. Daß der Wirt diesmal sein Vater gewesen war, das war eben das, ausnahmsweise mal durchaus gutmütig lächelnde, ohne Hinterhalt Gewährung nickende Schicksal.


  Er, Willi, war ja persönlich entschuldigt. Er brauchte auf der Bank im herzoglichen Park und nachher in den Gassen von Koburg nicht daran zu denken, daß jeder – ja jeder Mensch auch essen will. Das war um die seligen erdentrückten Stunden sein ewiges und nicht bloß aus Wunsiedel, aus dem Jean Paul Friedrich Richter stammendes Verliebungs- und Verlobungsrecht! Ihn ging es nichts an, daß die Jungfrau, die Göttin auch einen Magen besitze; aber ihr Vater, der Vater Blume aus Wunsiedel, und sein und ihr Freund, der Weingroßhändler von Pärnreuther aus Wien, daß die nicht daran gedacht hatten, daß das Mädchen auch Hunger haben konnte, das war schlecht, das war unverzeihlich und sprach bedeutend gegen die väterliche Liebe und ganz und gar gegen die Liebenswürdigkeit des Herrn von Pärnreuther, wenngleich noch so sehr für ihr Aufgehen in den Verhandlungen in dem herzoglichen Reithause und ihre Sorgen fürs allgemeine deutsche Vaterland und die Zukunft desselben.


  Was den Onkel Laurian anbetraf, nun so nährte sich der, wie wir schon wissen, von Licht und Luft und Schönheit und Zartheit und gutmütigem Aufgehen in den Stimmungen der anderen, aber am liebsten der jungen anderen. Wenn er ein Mädchen gewesen wäre und auch in den Büchern seiner Lieblingsdichter vorgekommen wäre, hätte er in dieser Hinsicht auch Liane oder sonst so heißen können. Daß er eine schlechte Verdauung und gewöhnlich nicht den geringsten Appetit hatte, kam ihm freilich dabei zu Hülfe. Zu Tische pflegte er aus letzterem Grunde gewöhnlich erst dann zu kommen, wenn man ihn dreimal gerufen hatte. – – –


  Wir haben uns nun um einige Stunden rückwärts zu versetzen.


  »Was du hier draußen angerichtet hast, werde ich ja nun herauszubringen suchen; – daß du mir aber jetzt da drinnen für mich mit achtgibst und keine Dummheiten machst, Junge!« das war das letzte Wort gewesen, was der Sohn von dem Vater vernommen hatte vor dem Tor der herzoglichen Reitbahn. Daß der Sohn drinnen gleich unfähig sich erwiesen hatte, sowohl bei Klugem wie bei Dummem mitzuraten, geschweige selber Kluges oder Dummes anzuraten, wissen wir. Was der alte Herr, der fröhlich wieder aufgelebte »Reisende«, Vater Gutmann, draußen für seine Firma ausgerichtet hatte, werden wir jetzt erfahren. Auf seine Spesen war der listige alte Landstraßenfuchs sicherlich gekommen, was der Kompagnon der Firma daheim, Frau Lina Gutmann darüber zu buchen hatte – darüber freilich später. –


  Den jungen Sünder hatte er abgeschüttelt, die Sünderin nahm er fester an sich, indem er ihren Arm noch mehr durch den seinigen zog.


  »Kinder, und Sie vor allem, Onkel Poltermann, nehmt wenigstens die Rücksicht auf mich, daß ihr mein Zartgefühl schont! So was läßt sich wirklich nicht hier in der Öffentlichkeit, vor allem deutschen Volk und der Bevölkerung von Koburg dazu, ins einzelnste bereden. Ich sage also: fürs erste nur einen Platz, wo wir unter uns sind, wo uns die ganze deutsche Zukunft nicht zugafft und ihr Ohr herhält. Ein stilles Plätzchen, mein liebes Mäd – liebes Fräulein! Einen stillen Ort, wo ich alles in Ruhe erfahren kann, wie dies alles gekommen ist und mein stilles Schaf von einem Jungen das fertig gebracht hat!«


  »Es war ein Zufall, Herr Gut – Papa – auf einer Bank im herzoglichen Schloßgarten! Ich konnte nichts dafür,« schluchzte Klotilde immer mehr nicht nur vor der Bevölkerung der Stadt Koburg und dem deutschen Volk, sondern auch vor »Gottes ganzer Welt« sich in sich selber hineinkauernd.


  »Natürlich!« sagte der Vater Gutmann. »Da werdet ihr euch wohl einen stillen Platz ausgesucht haben! Also auf einer Bank im herzoglichen Schloßgarten? so recht hübsch hinter den Leuten, mein armes Herzchen? Ha, hm, natürlich! Der Junge hat sich hier wenigstens eine Warnung an mir genommen. Meinen Dra– mein Erdenglück habe ich mir in einem Kotillon – im Ballsaal eingefangen. Ha, ha, sehr passend von euch gewählt für solch ein Geschäftchen; aber – non bis in idem sagt mein lateinisch-gelehrter Schlingel, was auf deutsch heißt: nicht zweimal derselbe Imbiß! Kindchen, was meinst du, wenn du jetzt auch den guten alten Papa Gutmann an so ein stilles Plätzchen führtest, um ihn menschlich-milder gegen dich allerliebste Sünderin zu stimmen? Lieber Poltermann, da drinnen war das doch ein ziemlich nüchternes und trockenes Geschäft! wenn wir wenigstens bei einer anständigen Speise- und Weinkarte –«


  »O Gott, ja!« rief das zitternde Bräutchen mit solchem Eifer in dem gemütlichen Vorschlag aufgehend, daß der jüngste Schwiegerpapa der ersten Generalversammlung des deutschen Nationalvereins ganz betroffen stammelte:


  »O Gott, ja! sagst du? … Höre ich dies mit meinen Ohren? Mein Gott, Kindchen, du bist hungrig? … Du, du, ganz bedeckt mit dem Blütenstaub, vollgefüllt mit dem Blumenhonig deiner jungen Liebe? Dir sagt dein Magen sonst noch was? Das ist ja –« »Ja, ja! Aber, Papa, seit dem frühesten Morgen irre ich ja nicht nur verlassen, sondern auch nüchtern hier in Koburg herum! Kein Mensch hat sich um mich bekümmert, und es war nur Zufall, daß Willi mich fand, und – und –«


  Der Vater Gutmann nahm trotz dem Koburger Volk umher seine Schwiegertochter ganz in die Arme. Zärtlich, mitleidigst faßte er sie fester und fester, küßte sie, strich ihr die Haare aus der Stirn und ächzte:


  »Das ist einfach unglaublich! Mein Junge ist wenigstens etwas entschuldigt; aber was Sie anbetrifft, Onkel Poltermann, so hört da doch alles auf. O, mein Herz, weshalb bist du nicht schon längst mein Nichtchen gewesen! Das war ja wahrhaftig die höchste Zeit, daß du mein Töchterchen wurdest!«


  »Ja, ja, ja!« lachte und schluchzte Klotildchen. Der Onkel Laurian, auch halb lachend und halb schluchzend, wußte nichts zu seiner Entschuldigung vorzubringen als natürlich seinen »schlechten Magen«. Mit seinem großen Wunsiedler Landsmann wäre er diesmal wieder weder bei seiner Nichte noch bei dem neuen Herrn Vetter aus Niedersachsen durchgekommen.


  Der letztere murmelte übrigens, ohne weiter auf ihn zu achten:


  »Hier unten in der Stadt sind alle Kneipen voll. Da kommen wir nicht zu dem Platz, wie wir ihn brauchen. Aber auf der Feste Koburg sitzt wahrscheinlich augenblicklich kein Mensch; – die hätten wir ganz für uns allein.«


  Laut rief er:


  »Kind, Schatz, Schätzchen, es soll bloß eine Viertelstunde bergan sein, hast du noch die Kraft dazu?«


  »Ja, ja, ja!« schluchzte und lachte Klotilde, warf aber dabei noch einen Blick nach dem herzoglichen Reithause.


  »O, Papa, aber könnten wir nicht Willi –«


  »Den Jungen herausholen? mit uns nehmen? … Ne, ne, ne, mein Engelchen, den lassen wir für jetzt ruhig da drinnen. Das wäre ja eine Sünde, den jetzt in seinem Eifer und seiner Begeisterung fürs deutsche Vaterland zu stören! Und dann, mein Fräulein, handelt es sich im Grunde fürs erste doch noch um eine etwas genauere Auseinandersetzung zwischen uns beiden! Sage mal, du niedliches Kätzchen, hast du eigentlich, hast du wirklich schon meine Einwilligung, meinen väterlichen Segen zu eurem Geniestreich da auf der stillen Bank im Himmelblau und Erdengrün? Sauber habt ihr unsern deutschen Zusammenlauf in der herzoglichen Reitbahn ausgenutzt! Aber hast du auch wohl bedacht, daß da auch so etwas weiter dem Nordpol zu, so was wie eine mögliche böse Schwiegermutter sitzen könnte, die ihr auch nicht vorher um ihre Meinung gefragt habt? Und dann hier in der Reitbahn der Herr Papa, mein intimster Gegner in betreff der Zuspitzung der deutschen Frage, und in Wunsiedel die Frau Majorin, und – Poltermann, in Katzenbergers Namen, das Kind wird uns ohnmächtig, und wir haben noch eine gute Viertelstunde bergan! Sie sind mir ein schöner Onkel, Vetter Poltermann! Komm rasch zu Tische, Kind, Theoda, und nachher laß den Vater Gutmann dafür sorgen, Klotilde, daß dir endlich das dir in Koburg versprochene Vergnügen gemacht wird!«


  Halb schluchzend, halb lachend trippelte die junge Braut zwischen den zwei liebenswürdigsten älteren Herren aus der ersten Generalversammlung des deutschen Nationalvereins wieder bergan, himmelan, und es wies sich so aus, wie es der schlaue, alte, neuaufgelebte Weltfahrer Vater Gutmann vermutet hatte: auf der Feste Koburg hatten sie das Reich, die Speisekarte und den Nachmittag für sich allein; – drunten im Tal konnten sie lange nach ihnen suchen – auch der Bräutigam. –


  Ward je in solcher Weise einem Schwiegertöchterchen auf den Zahn gefühlt, wie es nunmehr der Vater Gutmann tat – zuerst auf der Feste Koburg und sodann noch an verschiedenen anderen Orten rund um Koburg herum. »So ganz das Kätzlein im Sack kaufen, ging doch nicht, schon meiner Alten wegen,« äußerte er sich nachher darüber. »Ich kannte das Liebchen wohl schon von Immelborn und von der Tante Adele her; aber besser war doch besser!«


  Es ging daher ziemlich spät in den Nachmittag hinein, als der graue Schlauberger mit einem Seufzer wonnigster Befriedigung seufzte:


  »So! Du! Also ein Weinzünglein besitzest du auch; nicht bloß ein Honigzünglein! Wir beide sind denn vollkommen einig, der Onkel Poltermann natürlich immer eingeschlossen. Onkel, heute ist die Gelegenheit noch nicht ernst genug dazu; aber später biete ich Ihnen in einer feierlichen Stunde als ihrem Haupterzieher das Du an! – Deiner Schwiegermutter gefällst du auch, mein Herz! ich werde euch zwei bald genug in Waffen gegen mich haben, also Punktum! Und nun ganz vergnügt, Perlenzähnchen! Vom Hungertode habe ich dich errettet, vor unserm guten gemeinschaftlichen Freund Alois mein diesmal überraschend gescheiter dummer Junge! Also – Onkel Laurian, hinein in Ihren ganzen Jean Paul! Vivat, er lebe hoch! und du, mein Mäuschen, kümmere dich um gar nichts mehr, weder um meinen Jungen, noch um deinen Alten; und um deinen – meinen – unsern alten, guten, lieben Pärnreuther gar nicht! Bei der Hochzeit finden wir uns alle wieder zusammen, darauf gebe ich dir mein Wort, und nun widme dich zum erstenmal in deinem Leben auch deinem alten, wohlmeinenden Schwiegerpapa, meine Tochter! Sitze du mal, wie ich gestern und heute morgen gesessen habe fürs Vaterland und sehne dich nicht nach dem Vaterland, wie’s da unten im Sonnenschein um uns herumliegt! Onkel Laurian, wirklich geheimer grauer Göttersohn, ja drehen Sie nur Ihre Dichter-Daumen umeinander – was Sie und der Major nur versprochen haben, das führt der Vater Gutmann jetzt aus. Wir machen der Kleinen ein Vergnügen, Onkel Poltermann! Nach der Rosenau fahren wir jetzt. Dem alten Rückert in Neuseß machen wir einen Besuch oder gucken ihm wenigstens über den Zaun. Den fragen wir, was er von dieser Geschichte der Neugründung des deutschen Volkes und vom deutschen Nationalverein überhaupt hält! Was meinen Sie, Onkelchen Laurian?«


  »Ich meine gar nichts mehr!« rief der Apotheker Poltermann aus Wunsiedel, halb lachend, halb schluchzend die Hände über den Kopf erhebend. »Ist denn so etwas nur möglich aus dem Preußen her, aus dem norddeutschen Bruderlande?« »Alles ist vom Nordpol her möglich, wenn sich so ein alter, frischaufgelebter Handlungsreisender in Politik-Tran daran gibt!« rief Vater Gutmann. »Na, wie ist’s, Kindchen, gehst du mit? fährst du mit nach der Rosenau? Fragst du mit den alten Rückert um Rat?«


  »O Gott, sie werden sich ja da unten nach mir zu Tode suchen.«


  »Da unten?!« rief der Onkel Poltermann. »Gutmann, feierlicher kann die Gelegenheit werden, besser kann sie nicht kommen, da – da hast du meine Hand, Bruder. So hat mir ja noch kein anderer Mensch den Werktag in den Sonntag verwandelt, wie du, Bruder Gutmann!«


  »Bon!« rief der alte Kommis dagegen, halb schluchzend, halb lachend. »Habe ich es dir nicht gleich an der Nase angesehen, daß wir zueinander gehören, Bruder Poltermann?«


  Die junge Braut, ganz schluchzend und ganz lachend, sagte nichts, rief nichts, sondern dachte nur:


  »O, wenn ich doch meine Mutter jetzt hier hätte!«


  Vierundzwanzigstes Kapitel.


  Drunten im Tal war der Nachmittag auch hingegangen. Sie hatten sich natürlich wieder zueinander gefunden, der Major Blume aus Wunsiedel, der Weingroßhändler von Pärnreuther aus Wien und Kameralsupernumerar Gutmann aus H. Sie waren auch zusammen natürlich noch verschiedentlich auf der Suche gewesen nach dem verlorenen Kinde, der verschwundenen Braut, und ein Vergnügen war das nicht gewesen – am allerwenigsten für den bangend-ratlosen jungen Verlobten, der hinter den zwei vergrollten, verstimmten Neugründern des deutschen Reichs herzuziehen hatte, ohne seine Liebe bei dem Alten und seinen Ingrimm bei dem Jungen an den Mann bringen zu können.


  Und sie, der Alte und der Jüngere, der Major und Freund Alois, nahmen es noch dazu als eine ungeheure Freundlichkeit, daß der norddeutsche Jüngling ihre Beängstigung und ihr Ärgernis teile, als ob auch er jetzt nichts anderes in Koburg zu suchen habe als das dumme Mädel und nichts Besseres daselbst finden, wiederfinden könne!


  Auch im Tal schritt der Nachmittag immer mehr dem Abend zu, und Wilhelm war dem Major noch nicht an den Busen gefallen, hatte den ahnungslosen Militärgreis auch auf eine Bank im Grünen, oder in eine Kneipe gezogen und hatte gebeichtet. Alois war ja immer dabei. Wie hätte Willi in seines Freundes Gegenwart vom Herzen los werden können, was er gegen ihn drauf hatte, nur in gewohnter Weise »durch sein Schicksal entschuldigt«?


  Es war vollständig Dämmerung geworden, als der Major vor dem Hause, in welchem sein Landsmann Jean Paul nicht bloß den Titan, sondern auch die Flegeljahre gedichtet hatte, seinem und seines Weibes Lieblinge durchaus nicht durch die Blume kundgab, daß er das längere Suchen nach seinem Kinde aufgebe, aber einen Sündenbock dafür brauche.


  »Ich will Ihnen jetzt mal was sagen, Pärnreuther,« schnarrte er. »Wenn ich als ein junger Mann so wie Sie unter diesen Verhältnissen nach Koburg gekommen wäre, so wäre mir dieses nicht passiert!«


  »Ich? Mir?« stammelte Herr Alois, aus dem Abenddunkel vollständig über den Haufen gerumpelt durch den unvermuteten Angriff.


  »Jawohl! Sehen Sie sich mal diesen jungen Herrn hier an! Er hat doch auch das deutsche Volk mit neu gründen helfen; aber hat er nicht auch noch für anderes Zeit gehabt? Er hat ruhig von seinem Jugendrecht Gebrauch gemacht und sich stellenweise in dem Reithause vermissen lassen. Waren wir Alten nicht da, um das mehr Nüchterne, das Geschäftliche in der Versammlung zu besorgen? Wenn dieser Jüngling einmal, seines – der frischen Lust wegen draußen blieb, konnten Sie da nicht von Ihrer Freundschaft für mein Haus getrieben werden, lieber Pärnreuther, die Gans, das Mädel, meine Tochter draußen ein bißle im Auge zu behalten?«


  »Herr Major –«


  »Seien Sie still, ich weiß alles, und Sie haben vollkommen recht. Wir sind beide hier, um Geschichte, deutsche Geschichte, Weltgeschichte zu machen! und Sie von Ihrem Wien aus ganz besonders. Natürlich haben Sie recht, und ich meine auch bloß nur so … ich wollte nur sagen – ja, Donnerwetter, ich wollte nur, Sie gäben mir jetzt schon einen guten Rat, Pärnreuther, was ich zu Hause sagen soll, wenn mein Weib mir unter die Nase reiben wird: ›Schöne Geschichten habt ihr mir da in eurem Koburg gemacht!‹ – Sie sind stumm, Pärnreuther. Sie wissen nichts? Nun denn Sie, liebster junger Freund, Herr Supernumerar, wissen Sie irgend etwas, was mir in diesem Verdruß zum Trost und zur Aufrichtung und nachher zur Sühne in Wunsiedel dienen kann? Reden Sie mal!«


  So etwas von der Gelegenheit, zu Worte zu kommen und mit der Sache herauszurücken, war wieder vorhanden; aber nur eine in der Lüneburger Heide verirrte Heidschnucke konnte sich so jammervoll in die Situation finden als wie er. Da er nach seiner Mutter nicht um Hülfe rufen konnte, rief er nach seinem Vater, indem er stotterte, stammelte:


  »Mein Papa wird jedenfalls Klo – Fräulein Klotilde –«


  »Der ist auch mein einziger Trost! Ich wüßte keinen zweiten, den ich so gern für mich nach Wunsiedel schickte, um meiner Alten es klar zu machen, daß ihr Küchlein hier, den Umständen nach, doch recht gut aufgehoben gewesen und auch zu ihrem versprochenen Vergnügen gekommen sei. Herr Kameralsupernumerar, Ihr Herr Vater ist mir ein sehr lieber Bekannter geworden. Und was seinen Feuereifer fürs deutsche Vaterland anbetrifft, der richtige vergnügte, alte Bauerhahn, der auch noch einen andern Seinesgleichen zum Mitscharren auf seinem politischen Misthaufen mit dranläßt. Ich hätte so was von so einem Preuß’ gar nicht für möglich gehalten! und zu meinem jungen Dinge, meinem Mädle, Herr Supernumerar, paßt er, Gott sei Dank, ganz! Sie werden sagen: sie hat ja auch den Onkel Laurian, die Klotilde; – wie sie zu dem Namen kommt, das weiß auch nur mein Herr Schwager – nämlich er, mein Schwager, der Onkel Poltermann, hat sie zwar erzogen und ich bin ihm auch dankbar dafür, aber langweilig wird er ihr auf die Länge doch. Er hat es in sich; aber er kann es nicht gut von sich herausgeben, vorzüglich so an einem fremden Ort und wie hier in Koburg in diesem deutschen politischen Weltgetöse. Was hätte das Kind heute hier davon, wenn er sie aus seinem Jean Paul anlächelt und die Daumen umeinander dreht? Jawohl, Ihr Herr Vater, Herr Gutmann, ist in meiner jetzigen Beunruhigung noch mein einziger Trost. Wie spät am Tage ist es denn eigentlich, Herr von Pärnreuther?«


  Herr Alois sah nach seiner Uhr, indem er sofort mit ihr unter die nächste Gaslaterne trat.


  »Meine Unruhe ist wohl nicht geringer als die Ihrige, Herr von Blume,« stotterte er, »aber – entschließen müssen wir uns jetzt doch, ob wir unter diesen Umständen an dem großen Abendessen im Schützenhause noch teilnehmen wollen.«


  Das mochte richtig sein, aber ob es das Wort war, welches der Major von seinem braven Wiener Hausfreunde erwartet hatte, durfte jedenfalls zweifelhaft bleiben. Er sah den ältlichen Jüngling erst eine Weile an, ehe er erwiderte, das heißt brummte:


  »Wenn Ihre Siegesstimmung danach ist! meine ist nicht mehr so recht danach. Wie ist es denn mit Ihnen, Herr Supernumerar? Sie haben ja auch bei der Abstimmung alles nach Wunsch gekriegt?!«


  Daß dieser Jüngling nicht in ein lautes Weinen ausbrach, um seiner Stimmung Luft zu machen, war ein Wunder. Er griff nach der Hand seines immer noch erst möglichen Schwiegervaters, er drückte sie und stammelte:


  »O, mein teurer Herr, wenn – wenn – Ihr Fräulein Tochter –«


  »Mein Fräulein Tochter soll Ihnen höchstens als Warnung dienen!« schnarrte der Major. »Schleppen Sie sich nur mit Weibern, wenn Sie Wichtiges vorhaben, sich fürs Vaterland opfern und auf ein vergnügtes Abendessen nach abgetanem Verdruß rechnen wollen. Pärnreuther, mir kommt der Appetit jetzt sozusagen vor Ärger wieder! Unser alter Freund aus Lützows wilder, verwegener Jagd wollte ja wohl Plätze für uns mit belegen? Und dem sind wir doch auch verpflichtet schon von Anno Dreizehn her? Bin ich dazu hier in Koburg, um mir von dem dummen Mädel das Vergnügen verderben zu lassen? Sie versteht es so gut wie ihre Mutter, sich selber ihr Vergnügen in Sicherheit zu bringen, wenn sie mir meines zehnmal dabei verdirbt! Geben Sie mir Ihren Arm, lieber Gutmann. Wenn Ihnen Ihr politisches Gefühl nach der Abstimmung für die preußische Spitze es erlaubt, lieber Herr von Pärnreuther, so kommen Sie! Haben wir sie gesucht – den alten stillvergnügten Schwätzer, den Poltermann, und Ihren Herrn Vater eingeschlossen – so laß sie jetzt nach uns suchen. Vorwärts nach dem Café Moulin! Habe ich keinen Hunger, so macht das zwecklose Herumlaufen gottlob doch noch durstig, und merken Sie sich auch das, junger norddeutscher Freund: wie bei der Liebe, soll man auch bei einem schönen Durst rasch zufahren und die Gelegenheit nicht verpassen. Das ist mein Gefühl, und kommen Sie, ich meine Sie und Ihre Landsleute, mit diesem Gefühl zu uns über den Main, so sind Sie bei uns immer willkommen, und einen möglichen Katzenjammer nehmen wir mit in den Kauf! Kommen Sie, Pärnreuther. Haben wir der ersten Generalsversammlung des deutschen Nationalvereins beigewohnt und uns ins Unabänderliche gefügt, so wollen wir auch der ersten Generalkneipe beiwohnen. Meine Gefühle in Hinsicht auf meine Tochter erlauben es mir; Ihnen Ihre für – Deutschlands Zukunft hoffentlich gleichfalls!« …


  Eine Festversammlung vieler hundert deutscher Männer, die vom Fels zum Meer, von der Weichsel bis zur Mosel mit allen gegen fünf Stimmen einen großen Beschluß gefaßt und ihn sicher im Protokoll haben, die hört man schon von weitem. Weit in die laue thüringische Herbstesnacht hinein vernahm man an diesem Abend die Koburger Schützenhaus-Geburtstagsfeier des deutschen Nationalvereins. Weit in die Nacht hinein erglühte das Café Moulin im Scheine seiner Lichter und versendete seinen Glanz über ganz Germanien. Nachdem die drei deutschen Brüder, die noch nicht dabei waren, in der Zwiebelmarktgasse und den zwei Gastquartieren zu letzter größerer Beruhigung hinterlassen hatten, wohin sie gegangen seien, gingen sie auch hin und langten an; wie das von vornherein kein vernünftiger deutscher Bruder bezweifelt haben kann. Sie langten an: Gedränge, Getöse, Gaskronleuchter, ein Redner, ein Saucennapf über die Schulter, Tusch, Getöse, Gedränge, Tusch, Blechmusik, Mutter Germania, Deutsches Vaterland! Kellnär! Herr Oberkellner! … Deutsche Brüder Schulter an Schulter nach innen und nach außen! … Wenn ein deutscher Bruder und zwar der jüngste Germane in der Gesellschaft, mit einer kleinen deutschen Schwester im Herzen, im Sinn, in den Gedanken, im ganzen Leibe, augenblicklich nicht wußte, wo ihm der Kopf stand, so war das zum mindesten erklärlich. Die Weltgeschichte weiß es: es braucht gar keine kleine deutsche Schwester zu sein; jede beliebige andere aus jeder anderen Nation kann jedem in jedem Augenblicke die Weltgeschichte über den Haufen werfen. Kein Vaterland mit aller Wut und allem Entzücken, die es in der Männerbrust erregt, ist sicher vor ihrem Eingreifen. Was in den Geschichtsbüchern von heroischen Heldenweibern zu lesen ist, bedeutet stets nur die Ausnahmen. Auf ein Hannchen von Orleans kommen Millionen Johannen und Jeannen, die zehntausendmal lieber zu Hause bleiben, als daß sie Rheims befreien und ihren König krönen! Was würde aus der Welt werden, wenn dem nicht so wäre, Gott sei Lob und Dank? Nichts weiter als ein blutiger, versalzener, angebrannter stinkender Brei, an dem keine ordentliche ruhige, reinliche Hausfrau ein Gefallen haben könnte und mit dem sie wahrhaftig nicht ihre Kinder – Kindeskinder mitgezählt, weiter aufpäppeln möchte. –


  Bennigsen redete, Schulze-Delitzsch redete, Metz redete, Miquel redete –


  »Sie reden doch jetzt wenigstens menschlich!« stöhnte Herr Alois. »Da macht Herr von Metz wieder einen sehr guten Witz und nicht auf meine Kosten! O Gott, wenn ich armes ausgestoßenes deutsches Schmerzenskind doch nun wenigstens hier bei Tische ein Wort von meinen Gefühlen in euer Vergnügen hineinrufen könnte. Meinst du, daß ich es versuche, Willi?«


  »Versuche es!« ächzte Willi. »Zehn Jahre meines Lebens, wenn ich aus eurem ganzen Jubelgetöse nur fünf Minuten den Va – den Major für mich allein hätte! Zehn Jahre meines Lebens gäbe ich, wenn« – – – – – – – – – – –


  Er fuhr herum. Es hatte sich ihm eine Hand auf die Schulter gelegt. Hinter ihm stand sein Vater, hinter ihm stand sie – ganz und gar nicht Jeanne d’Archaft, sondern sehr angstvoll, sehr scheu, sehr zitternd, ob ihres löblichen Verdienstes ums Vaterland stand sie, das einzige deutsche Frauenzimmer, das in der ersten Generalversammlung des deutschen Nationalvereins für ihr Teil jedenfalls das Beste zur innigsten Vereinigung von Süden und Norden getan hatte! Mit einem Rosenstrauß in den bebenden Kinderhänden stand sie da, und daß Jean Paul Friedrich Richter aus Deutschland, das heißt in diesem Falle, der gute Onkel Laurian aus Wunsiedel neben ihr stand und ihr stumm zulächelte und seinen Schwager an, verstand sich in diesem Falle ganz besonders von selber.


  »Habe ich es nicht gesagt? da sind sie. Na, gottlob!« rief der Major, Messer und Gabel niederlegend.


  »Ja, da sind wir, alter Freund!« rief der Vater Gutmann. »Na, gottlob, es freut auch mich, daß auch hier die Mordgeschichte ziemlich glatt verlaufen zu sein scheint! Siehst du wohl. Tildchen! was habe ich dir gesagt?«


  »Welche Mordgeschichte?« fragte der Major, Messer und Gabel von neuem ergreifend. »Schöne Sorgen hat uns das dumme Mädel gemacht! Was hast du ihr denn gesagt, Bruder Gutmann?«


  »Was?« rief der Vater, den Sohn anstarrend. »Das muß ich sagen! … Ihr feiert hier nicht die endgültige Verlobung und Vereinigung des deutschen Nordens und Südens?«


  »Mein lieber Vater –«


  »Bleib mir mit dem Komödienton vom Leibe! Mädchen, was sagst du hierzu? Ich schicke ihn in die herzogliche Reithalle, um die Sache fertig zu machen, und er kommt nicht zu Worte! Er hat den ganzen Nachmittag für sich, um für sich und das neue deutsche Reich zu sprechen, und er enthält sich des Wortes! Junge, Junge, in welche Verlegenheit bringst du nun mich und diese junge Dame! Und noch dazu vor dem gesamten deutschen Volke, wie es scheint.«


  Das schien nicht nur, sondern das war so. Die gesamte Tischnachbarschaft war aufmerksam geworden. Schon das Erscheinen dieses lieblichen Fräuleins und Rosenmädchens mitten im Männertumult war auffällig. Wer am freundlichsten und verständnisvollsten in die Szene hineinlächelte und nickte, das war der greise, geistliche Lützowsche Reitersmann, Pastor Nodth, den seine Jugend wie sein Alter am fähigsten gemacht zu haben schienen, hier und jetzt völlig zu begreifen. Halb Schaf und halb Tigertier trat aber zu allem übrigen Herr Willi Gutmann seinem Jugendideal Pärnreuther auf den Fuß, daß dieses in den Verlegenheitsschrei des jungen Freundes hineinheulte.


  »Herr Major, bester, teuerster Herr Major,« schrie Gutmann, der Jüngere. »Ich – sie – wir – wir haben – Fräulein Tochter – Klotilde – meine Klotilde –«


  Das Wort versagte ihm wieder, er faßte nur das Nächste – die junge Dame in den Arm. Der Major Blume hielt jetzt nur das Messer in der Faust, mit offenem Munde und im Blick nichts als das Ding an sich. Ohne den Onkel Poltermann aus Wunsiedel wären sie alle in Blödsinn untergegangen; der Onkel Laurian aber sagte sehr vernünftig:


  »Komme doch mal einen Augenblick mit hinaus, Schwager Blume.«


  »Bin ich verrückt, oder seid ihr es?« rief jetzt der Vater, Schwager und Schwiegervater. Nunmehr mit der Gabel in der Faust. »Was in des Henkers Namen gibt es denn eigentlich? Wo bist du gewesen, Klotilde? wo hast du gesteckt? was hast du getrieben?«


  »Ich habe mir das mir hier in Koburg versprochene Vergnügen machen lassen, Vaterle!« lachte und schluchzte Klotilde, ihre Rosen vor ihrem Vater auf den Festtisch der ersten Generalversammlung des deutschen Nationalvereins niederlegend. »Papa Gutmann war so gütig, an deiner Stelle mit mir nach – Neuseß zu fahren.«


  »Nach Neuseß? Der Papa Gutmann?«


  »Es ist wirklich das Beste, du kommst mal einen Augenblick mit heraus, Schwager!« riet nochmals der Onkel Poltermann. Sie aber, Wilhelm und Klotilde, standen jetzt ihm, dem Vater Blume, Arm in Arm gegenüber, und wenn er nun die Gabel fallen ließ, so blieb ihm nichts übrig, als nach der Stuhllehne zu greifen.


  »Du solltest mal einen Augenblick mit mir hinauskommen,« rief der Onkel Laurian und zwar mit einem Blick und Ton, als zitiere er einen Streckvers seines Lieblingsdichters.


  »Bin ich hier im Irrenhause oder hier im Koburger Schießhause beim Abstimmungsfest der ersten Generalversammlung des deutschen Nationalvereins?«


  »Beim Abstimmungsfest der ersten Generalversammlung des deutschen Nationalvereins, Bruder Blume,« lächelte freundlich Gutmann der Ältere. »Als wir hierher kamen, lieber Major, wußte freilich keiner von uns beiden, in welche Spitze die Sache auslaufen würde. Das hat sich denn so gemacht. Ich habe nichts zur Sache getan. Frage du die jungen Leute, Major, wie es zugegangen ist. Ich habe dein Kindchen, mein liebes Kindchen, heute nachmittag nur mit dem Onkel Poltermann nach Neuseß zum alten Rückert gebracht, und wir haben ihm über den Zaun geguckt und ihn um Rat gefragt.«


  »Und er hat uns in seinen Garten eingeladen, und auch er hat gesagt, ich scheine ein gutes Kind zu sein, und auch er sei für die herzlichste Verbindung von Nord und Süd im deutschen Volk! Und dann hat er mir diesen Strauß gepflückt und hat gesagt, wenn er nicht zu alt wäre, wäre er auch heute in Koburg in seinem guten Herzog seiner Reithalle; aber er hätte seinen Sohn hingeschickt, und der würde ganz gewiß auch für das Richtige und Willi stimmen. Und dann läßt er dich schön grüßen, Vater, und dir sagen, was man versprochen hätte, müsse man halten, und wenn an mir in Immelborn das Familienwohl gehangen und ich es erhalten habe, dann müsse man es auch mir zutrauen, daß ich für mein Bestes auch in Koburg zu sorgen wisse und auf das mir versprochene Vergnü – Lebensglück Anspruch machen könne.«


  »Pärnreuther!«


  »Herr Major?« Wie mit einem letzten Schnappen nach Luft kam das Wort bei dem erstarrten versteinerten Helden von Wien, Schwechat und Friedrichstadt heraus.


  »Pärnreuther!« schrie der Major von neuem. »Da haben Sie’s! Was Sie sich hier in Koburg gefallen lassen wollen, geht mich freilich nichts an; aber den Gefallen tun Sie mir noch: nehmen Sie das Mädchen am Kragen, den jungen Mann nehme ich auf mich! Aus dem Wege, Poltermann! Von der Zwiebelmarktgasse aus sprechen wir vor unserer Trennung noch miteinander, Herr Gutmann Vater!«


  Ohne den alten Lützower hätte es jetzt schon Blut gegeben, wie bei Kissingen; aber der hatte nunmehr schon so sehr Lunte gerochen, daß er völlig Bescheid wußte und dreist von seinem geistlichen Amt aus beruhigend einwirken konnte.


  »Aber meine Herrschaften,« rief er, halb lachend, halb gerührt, »bedenken Sie doch, daß ganz Deutschland auf uns hier sieht! Sei ruhig, mein gutes Kind, ich kenne den Papa genau, er meint es so schlimm nicht! Ein bißchen kenne ich seit vorgestern die Verhältnisse schon und glaube nicht zu irren, sowohl als freiwilliger Jäger wie als Seelsorger. Herr Kameralsupernumerar, Sie als der Hauptübeltäter, versuchen Sie es wenigstens, Ihren Herrn Freund aus Wien freundschaftlich seiner Erstarrung zu entreißen. Herr von Pärnreuther, denken Sie an seine – Ihres jungen Freundes Mutter und was die an Ihnen getan hat. Tun Sie mir und – tun Sie sich den Gefallen, seien Sie groß, seien Sie edelherzig, bleiben Sie uns in unserm Norden auch unter diesen freilich etwas verzwickten Zuständen unser bester, liebster Freund, Bruder und Landsmann im Süden! Herr Major Blume, ändern können Sie die Sache doch nicht, bedenken Sie, wie entzückt Sie mir von unserm gemeinschaftlichen Freunde Gutmann gesprochen haben: da Sie Ihrem lieben Kinde Ihr Wort nicht gehalten, ihr das ihr in Koburg versprochene Vergnügen nicht gemacht haben, so machen Sie sie dafür glücklich in Koburg. Ich glaube wirklich, ja ich weiß es: es schweben gute Geister über dieser Stunde. Herr Gutmann senior, reichen Sie dreist die Hand über den Tisch! Sehen Sie, so ist recht, Herr von Pärnreuther! Wenn der Nebenbuhler zum Nebenbuhler erst: du heimtückisches Menschenkind sagt, dann ist keine Gefahr mehr, daß sie sich einander die Hälse brechen. Lieber, bester Herr von Pärnreuther, wenn ich ganz klar in die Verhältnisse sehe, so hängt an Ihnen hier alles; also – werden Sie nicht wütend, laufen Sie nicht im Haß weg, bleiben Sie bei uns, bleiben hier als der Familie liebster, bester, teuerster, treuester Freund und Hausgenosse. Wie wollten Sie Ihrer lieben Wohltäterin, der Mutter dieses jungen Mannes hier, unter die Augen treten können – was Sie doch jetzt müssen –, wenn Sie, die Hände mit seinem Blute befleckt, zu ihr kämen?«


  »Alois?« rief Wilhelm.


  »Willi!« rief sein Jugendideal, das ihm niemals in solchem Glanze geleuchtet hatte als wie jetzt; trotzdem daß er hinzufügte: »Eigentlich bist du der heilloseste Schlingel, der mir auf allen meinen Schlachtfeldern und im Geschäftsverkehr im Weingroßhandel begegnet ist.«


  Die beiden lagen sich in den Armen. Der Onkel Laurian fing wieder an, die Daumen umeinander zu drehen. Der Lützowsche Reiter sagte stillvergnügt, aber doch tief aufatmend:


  »Dixi. Ich habe gesprochen, und wie mir scheint, wenn auch etwas aufs Geratewohl, gut und, gottlob, dem Vaterland zum Zweck!«


  Dem war ganz gewiß so; aber während er gesprochen hatte, hatte auch noch ein anderer geredet an der Festtafel des deutschen Nationalvereins, und wie es schien, auch der gut und dem Vaterland zum Zweck.


  Tusch der Musik! ein immer von neuem wiederholtes, nimmer endenwollendes Hoch der Versammlung.


  »Es ist doch grade so, als ob sie sich auch das dazu bestellt hätte!« ächzte der Major Blume, die Hand, die er dem Vater Gutmann nicht gegeben hatte, ihm lassend. Nachher mußte er sich wirklich setzen und tat es.


  »O mein teurer Vater,« hauchte Gutmann der Jüngere, sich zu ihm beugend und immer von neuem nach seiner Hand greifend.


  »Sie halten gefälligst fürs erste noch den Mund, junger Herr! Zu Ihnen komme ich erst allmählich. Daß du nicht an mich gedacht hast, Klotilde, das war ja natürlich; aber deine Mutter!? Weißt du genau, was die hierzu sagen wird?«


  »O Papa, Papa, Papa, sie braucht ja ihn – meinen Wilhelm nur zu sehen!«


  »So? Sie braucht ihn – deinen Wilhelm nur zu sehen? Schwager Laurian, meine besten Grüße an den Herrn Legationsrat Richter und den Herrn Professor Rückert in Neuseß: Du hast das Mädel erzogen und verzogen, jetzt sieh wenigstens du zu, wie du in Wunsiedel mit deiner Frau Schwester zurecht kommst!«


  Fünfundzwanzigstes Kapitel.


  Wir sind wieder da, von wo wir ausgegangen sind. Am Mittwoch, den fünften September Achzehnhundertsechzig war die erste Generalversammlung des deutschen Nationalvereins mit einem wohlverdienten Hoch auf denjenigen deutschen Fürsten geschlossen worden, der sie möglich gemacht hatte, indem er ihr in seinem Staat ein Asyl verschaffte, welches das sämtliche übrige Deutschland, soweit es von Gottes Gnaden regiert wurde, ihr verweigert hatte. Für uns aber, die wir mit der Firma Vater und Sohn Gutmann auf Reisen gingen, war die Hauptsache natürlich schon am Vierten besorgt worden. Die Leser dieses Buches geht es heute wirklich nichts mehr an, wie wir damals in der schleswig-holsteinischen, der kurhessischen und der italienischen Frage abgestimmt haben, was in der Militärfrage unsere Meinung war, und wem wir bei der Wahl des neuen leitenden Ausschusses unsere Stimme gaben.


  Wir schreiben den zwölften September Achtzehnhundertsechzig. Es ist Mittwoch und also auch wieder ein Markttag in H. gewesen. Es ist wieder am Spätnachmittag, wieder ist der Groß- wie der Kleinhandel vorbei; wieder ist der Marktplatz gekehrt worden und liegt reinlich wie eine Putzstube da. Wieder sitzt die Mutter Gutmann mit ihrem Strickstrumpf in ihrem Rundbogenfenster und hat wieder den Markt, aber diesmal mit zwei spielenden Hunden drauf, ganz allein für sich. An ihren »Plätzen« sind die Apotheke und der großstädtische Herr Provisor drin, ebenso das »Palais« des benachbarten großhändlerischen Konkurrenten; auch die Ecke, um welche »es nach dem Bahnhof geht«, und um welche man ebenso »muß«, wenn »man vom Bahnhof kommt«, ist noch da, und was auch die Mutter Gutmann von ihrem Fensterplatz ins Auge fassen mag, diese Ecke behält sie stets im Auge. Scharf! mit einer Mischung von Unbehagen, Unmut und Unruhe. Letztere will sie natürlich nicht an sich herankommen lassen. –


  Die letzten Nummern des städtischen Tageblatts hat sie auf ihrem Tischchen vor sich, legt jetzt die Hand drauf und murmelt:


  »Merkwürdig ist es zum wenigsten, daß sie nach dem ersten kurzen, dünnen, dummen Brief, in welchem das Kind ihre Ankunft dahinten meldet, nicht das geringste von sich hören lassen. Ihre politische Prostemahlzeit habe ich tagtäglich hier im Blatt gedruckt vor mir gehabt, aber von ihnen keinen Muck dabei! Kein Wort, was sie zur Sache gesagt haben, oder was ein anderer über sie gesagt hat! Allmählich sollte einem unheimlich dabei werden. Daß sie nicht selber die Finger zwischen die Räder haben klemmen wollen, das will ich ihnen noch nicht so sehr verdenken; aber wenn sie nicht öffentlich reden wollten, so konnten sie doch wenigstens nach Hause schreiben. Ist das nun bloß ihre Rücksichtslosigkeit, oder wollen sie mich überraschen, oder – wollen sie fürs erste mal wieder gar nicht nach Hause kommen? Wenn nur der Alte nicht mit dabei wäre! Wenn den einer kennt, so muß ich das doch sein – wenn der auf seinen früheren Eisenbahnen und Chausseen wieder zu seinem alten Wesen aufgelebt sein sollte, dann ist er imstande und verführt mir meinen Jungen zu Geschichten, an die das unschuldige Lamm von selber gewiß nie gedacht haben würde. Na, na, auf ihre Entschuldigungen bin ich jedenfalls gespannt. Die werden mir schön was zusammenlügen; aber kommt mir nur erst!«


  Zweidrittel der Welt können an dem einen Ende zusammenfallen, oder neu aufgebaut werden, ohne daß das dritte Drittel nur eine Ahnung davon hat. So war es, ein jeder muß das zugeben, in diesem Falle.


  In der Stadt Koburg hatte die endgültige Vereinigung des deutschen Nordens mit dem deutschen Süden stattgefunden, und in der Stadt H. vergoldete die Nachmittagssonne, in tiefster Stille, ruhig weiter, hier und da eine Hauswand und noch viele Giebel und wußte sonst von nichts und Frau Lina Gutmann auch nicht. Das einzige Zeichen, daß das Weltall noch immer rund um den Fenstersitz und das Strickzeug der Frau Lina lag, war, daß es vor zehn Minuten wieder »auf dem Bahnhofe gepfiffen hatte.«


  Sie konnten auch jetzt – mit diesem Zuge gekommen sein. –


  Der wenige Verkehr des Städtleins wälzte sich jetzt um die Ecke. Sie aber waren wieder nicht darunter! Mehr mit dem Unmut als der Wehmut der Gattin und der Mutter das Haupt schüttelnd, erhob sich Frau Lina Gutmann von ihrem Stuhl, um das Warten für heute aufzugeben, als sie nochmals stehen blieb und nach einem Fremdling hinübersah, der jedenfalls auch mit dem letzten Zuge gekommen war, jetzt an der Ecke stand und, wie es schien, ihr Haus mit außergewöhnlicher Teilnahme ins Auge gefaßt hielt.


  Da stand er an der Ecke. Von Körper wohlbehäbig, von Kostüm elegant. Mit Geldtasche, Reisetasche und einem Knaben, der ihm einen eleganten Handkoffer nachtrug. Auch der autochthone Knabe deutete auf das Haus Gutmann. –


  »Wieder so ein maulfertiger Handlungsreisender, mit dem ich in Abwesenheit meines Alten nichts anzufangen weiß,« brummte die Frau Gutmann.


  Jetzt fing der feine Fremde an, auf das Haus und das Bogenfenster loszuschreiten, und die Mutter Lina sich vor der drohenden Höflichkeiten- und Wortüberschwemmung immer tiefer in das Innere ihres Kontors zurückzuziehen; als es, wenn auch ähnlich, so doch ganz anders kam, was die »Überschwemmung« mit Höflichkeiten anbetraf.


  Aus dem Heranwatscheln wurde ein Sprung. Der Fremdling streckte beide Arme weit geöffnet in das Fenster des Hauses Gutmann.


  »Ja, sie ist es.«


  Ein zweiter, ein dritter Sprung führte ihn in die Ladenpforte. Er stolperte über den Lehrling vor dem Essigfaß, er rannte den ersten Kommis über den Haufen und setzte den zweiten beinahe in eine Heringstonne. Er zerstieß sich selber das Schienbein an der Sirupstonne; aber er hatte die Firma Gutmann mit Sturm genommen; er hielt die alte Dame an beiden Händen, er hielt die Erstarrte in den Armen und er küßte sie, wie er Klotilde Blume nie abgeküßt haben würde.


  »O, Sie kennen mich noch, gnädige Frau! Sie müssen mich noch kennen, meine Lebensretterin, meine Wohltäterin! Geben Sie mir rechts und links die mir gebührenden Watschen; aber ich bin’s noch einmal! Mein Name ist von Pärnreuther – aus Wien, und Sie – Sie – Sie – Mama Gutmann, Sie haben, als ich mit dem Strick von Neunundvierzig um den Hals zu Ihnen kam, mehr als Mutterstelle an mir vertreten. Nicht wahr, Sie kennen mich noch, Sie wollen mich noch wiedererkennen? O, was für ein gewissenloser, vergeßlicher Nichtsnutz bin ich die letzten zehn Jahre durch gegen Sie gewesen, Sie liebe, Sie gute, Sie beste Mama!«


  »Ja freilich,« stammelte, allmählich mehr und mehr wieder zur Besinnung kommend, die alte Dame. »Ja freilich sollte ich Sie kennen. Aber, Herr, wohin ich Sie tun soll –«


  »O, schlagen Sie nur nach in Ihrem lieben, guten, gütigen Herzen, Mutter Lina. Es steht freilich die ganze Welt, soweit sie Not hat, drin; aber blättern Sie nur zurück, bis Sie auch auf mich wieder kommen! den Alois! Gnädige Frau, liebe Seele, der tolle Österreicher, der zu Hause noch nicht genug bekommen hatte, und sich in Schleswig-Holstein das Fehlende dazu holen wollte …«


  »Unser – Herr Alois – unser armer toller Wiener!« stammelte die alte Frau. »Der arme Junge, den sie in Wien und Ungarn hängen und der sich in Schleswig fürs deutsche Vaterland totschießen lassen wollte! … Aber weshalb haben Sie denn nicht ein einziges Mal geschrieben, wenn – wenn – es Ihnen so gut geht und – Sie wirklich noch am Leben sind?«


  »Weil ich, weil – ich – ein Viech – weil mich meine Mutter im alten lustigen Wien, dem früheren, beim Tanze auf die Welt gebracht hat! Der Saphir hat damals einen Witz darauf gemacht, und der Nestroy hat’s in einem Couplet im Theater an der Wien abgesungen. O, Frau Lina, wir sind aber das alte Wien nicht mehr; – o Mama, Mama, wie freu’ ich mich, daß ich aber Sie so ganz unverändert, so ganz wie vor zehn Jahren vor mir habe!«


  Sie hatten sich jetzt aber schon nicht mehr bloß vor sich; sie hielten nun einander beide in den Armen. Als die Mutter Gutmann, ihn, ihren Schützling, wieder daraus frei ließ, rief sie:


  »Jetzt kann es mich aber noch einmal so arg verdrießen, daß mein Mann und mein Sohn noch nicht zu Hause sind. Wie würden auch die sich freuen! Aber nun legen Sie ab, Herr Alois, fürs erste lasse ich Sie nicht wieder aus dem Hause, Pärnreuther! Wenn mein Mann und der Junge hiervon eine Ahnung hätten! Aber es geschieht ihnen schon recht! Nämlich Sie müssen wissen, liebes Kind, und es wird Sie auch vielleicht interessieren, daß die beiden, so wie Sie damals, wieder dabei sind, das neue deutsche Volk zu gründen. In Koburg sind sie hierfür am Werke. Wie sie mit der Geschichte grade dahin geraten sind, ist mir bis jetzt noch nicht ganz klar geworden, aber da sie einmal ihr Herz draufgestellt hatten, und ich die ewige Unruhe hier im Hause darüber herzlich satt hatte, na, so habe ich sie denn ziehen lassen. Eigentlich sollten sie den Zeitungen nach schon längst wieder zu Hause sein, – na, Herz, meinen braven Alten kennen Sie ja: der bleibt immer gern ein bißchen lange bei Tisch sitzen, und mein Herr Sohn, Ihr kleiner Willi, hat sich auch zu einem netten Früchtchen ausgewachsen. Übrigens hat er seine Studien vollendet und führt jetzt den Titel Kameralsupernumerar, und so ist auch gestern ein dicker blauer Brief an ihn angekommen mit dem großen Amtssiegel. Gott schütze uns vor Schaden, wenn sie zuviel Unsinn in Koburg gemacht haben! Nun, jetzt habe ich ja wenigstens Sie zum Trost und sehe, daß nicht jeder gehängt wird, der den Strick um den Hals hat. Sie sind doch hoffentlich gekommen, um recht lange bei uns zu bleiben, Alois. Und eine Ewigkeit werden meine zwei Politikvagabunden ja hoffentlich wohl auch nicht in dem Koburg versitzen, nachdem dort schon längst alles in Ordnung und fürs erste wieder hoffentlich zu Ende ist.«


  Es war ihm, dem Herrn von Pärnreuther, bis jetzt vollständig unmöglich gewesen, das mindeste Wort in den Herzenserguß seiner alten Beschützerin einzuschieben. Jetzt gelang’s und geschah’s, da die gute Frau doch endlich einmal Atem holen mußte.


  »Sie lassen schön grüßen,« bestellte er von Koburg her. »Sie befinden sich recht wohl, der Herr von Gutmann und mein – Freund Willi, und sind sehr vergnügt und lassen schönstens grüßen.«


  »Wer läßt mich schönstens grüßen?« fragte Frau Lina, die Arme am Leibe sinken lassend.


  »Mein teurer Herr von Gutmann, mein edler Freund, und mein Freund Wilhelm, mein – junger – Freund! Ich komme auch von Koburg, und sie haben mich nur vorausgeschickt, um es zu Hause zu bestellen, daß sie sehr gesund und – vergnügt sind. Sie machen nur noch einen kleinen Abstecher.«


  »Einen kleinen Abstecher? Ei, ei, ei, ei! Und wohin, wenn ich fragen darf?«


  »In das Fichtelgebirge. Nach Wunsiedel.«


  »Ist das außerhalb von Deutschland? Ist das so bei Ihnen?«


  »O nein, es gehört beides zum Königreich Bayern. Jean Paul ist in Wunsiedel geboren.«


  »So? Aber was haben sie denn da zu suchen? Und wie lange gedenken sie sich im Siedelgebirge oder Wunsiegel aufzuhalten?«


  »Das wußten sie selber noch nicht genau. Das kam ganz und gar auf die gnädige Frau – auf die Frau Major von Blume in Wunsiedel an.«


  »Hören Sie, Pärnreuther, ich sollte eigentlich erst für eine Erfrischung und Ihre sonstige Bequemlichkeit sorgen; – Ihr altes Zimmerchen nehmen Sie natürlich der alten Erinnerungen wegen gern wieder – aber dieses geht mir doch so sehr über allen Spaß und alles Verständnis, daß ich Sie und mich doch noch ein bißchen bei dieser Sache verweilen muß. Vor allem also, wer ist diese Frau Majorin von Blume?«


  »Nun, Fräulein Klotildens Mama, die auch noch gar nichts von den – Vorfällen in Koburg wußte, und erst, wie jetzt Sie, damit bekannt gemacht werden mußte.«


  »Und weshalb sind denn nicht Sie in dieser geheimnisvollen Geschichte mit nach dem Wun – Wunsiedel weitergereist?«


  »Ich war dabei gänzlich überflüssig geworden. Sogar störend! Aber sie meinten – Fräulein Klotilde und Wilhelm meinten –«


  »Mein Wilhelm?«


  »Mein intimster Freund Willi Gutmann.«


  »Klotilde und Willi?! … Pärnreuther?!«


  »Ja, sie meinten, den Gefallen könne ich ihnen zu allem übrigen auch noch tun, und hierher reisen – zu Ihnen! O teuere Frau und Wohltäterin, Sie wissen ja, wie gern ich das tun mußte, nachdem ich Herrn Gutmann und meinen Freund Willi in Koburg –«


  »Ja, ja, alles schon recht! aber die Dunkelheit wird mir durch Sie jetzt nur immer dunkler! Also heraus ohne weitere Redensarten! Was haben mein Mann und mein Junge, statt hier nach ihren Geschäften zu sehen, mit der mir gänzlich unbekannten Reisebekanntschaft im Fichtelgebirge zu suchen?«


  »O, sie haben auch dort ein großes Geschäft. Sie haben die Frau Majorin dort zu besänftigen, wie ich es auf mich genommen habe, hier zu Ihnen zum Guten zu reden. O, Frau, gnädige Frau, gütige Mama, es sind Sünder! … An mir haben sie gesündigt, an dem Herrn Major haben sie gesündigt, an der Frau Majorin haben sie gesündigt, und – an Ihnen, Mama Gutmann sündigen sie eben jetzt noch!«


  »Jesus Christus, mir beben allmählich alle Glieder, Alois! Um des Himmels willen, wer hat denn so gesündigt?«


  »Mein Freund Willi und Fräulein Klotilde und Herr Gutmann, Ihr lieber Herr Gemahl, der freilich den alten Rückert in Neuseß um Rat gefragt hat, ehe er die Sünde auf sich nahm.«


  Die Frau griff sich mit beiden Händen an den Kopf; Herr Alois aber seufzte weiter:


  »Der alte Rückert meinte natürlich, so weit er es über die Gartenhecke beurteilen könne, habe der junge Mann eine allerliebste Wahl getroffen, und liebste beste Retterin, wenn noch ein Mensch dieses noch besser beurteilen konnte als der große Poet und Herr Professor, so war ich das! Nun, es war so bestimmt. Es war alles in Koburg vom Schicksal anders bestimmt, als ich es mir in Wien und die Frau Majorin in Wunsiedel uns gedacht hatten. Unser Willi gefiel ihr, dem lieben Kinde, besser als ich; und weil ich ein so guter Kerl bin, so hätte ich wirklich in jenen Tagen ein recht schlechter Mensch sein müssen, wenn ich mich nicht auch hier ins Unvermeidliche geschickt hätte. Nun bleibt mir nichts übrig, als auch noch ein guter Onkel zu werden. Und auch das habe ich mir vorgenommen und komme jedes Jahr von Wien mit einem Patenlöffel.«


  »Was?« kreischte jetzt die Mutter Gutmann, mit beiden Händen den Gastfreund packend.


  »Ja, gnädige Frau, es ist nicht anders,« seufzte Herr Alois dumpf. »Sie haben ohne mich in Wunsiedel Verlobung gefeiert, und ich –«


  »Und ich,« schrie die Mutter Gutmann, »bin wohl die größte Närrin, daß ich Ihnen hier mit Ihren Dummheiten so ruhig zuhöre? Kommen Sie, Pärnreuther, wenn Sie keine Pantoffeln mitgebracht haben, so können Sie in die meines Mannes oder Sohnes steigen. Hungrig und durstig werden Sie auch sein, und dafür werde ich sorgen; aber nun machen Sie mir auch weiter keine Flausen vor. Wenn ich Ihr Gesicht von heute mit dem von vor zehn Jahren vergleiche, so habe ich die Versicherung, daß man Sie heute in Wien nicht mehr aufhängt und totschießt, sondern daß Sie sich gottlob wieder zu einem recht vergnügten Wiener von der alten Sorte, so aus der Komödie, herausgefüttert haben. Aber nun machen Sie ein Ende mit dem Spaße; denn im Grunde habe ich dergleichen doch nicht damals an Ihnen verdient, Sie armes blutiges Lamm, das seine ganze damalige Wolle an den dummen Politikbüschen hatte hängen lassen!«


  Der österreichische deutsche Bruder hatte es sich auf verschiedene Weise unterwegs, von Koburg her, ausgemalt, wie die alte Frau wohl seine Sendung aufnehmen könne. Was konnte er jetzt anderes tun, als mit bebender Stimme zu ächzen:


  »Lieber Himmel, es ist ja leider Gottes kein Wiener Jux, kein Spaß, sondern bitterer Ernst mit der preußischen Spitze! Beste Frau, was mich anbetrifft, so hat sie, Fräulein Klotilde, mir nur den Korb gegeben; aber Sie haben recht, so lange Menschen auf Erden sich zusammenfinden, ist so was noch nicht dagewesen, wie ich hier stehe und meinen Auftrag – Himmel und Hölle, meinen Auftrag an Ihr liebes Herz ausrichte! Sie sind wahrhaftig in Wunsiedel und feiern Verlobung und haben mich geschickt, um mir noch mehr Gelegenheit zu geben, mein gutes Herz zu zeigen, und Sie, beste Mama, in solche furchtbare und ganz unnötige Aufregung zu bringen. Denn es ist wirklich ein allerliebstes Mädchen, und die Familie respektabel und der Herr Major ein Schwiegervater, wie nur zu wünschen! Und der Onkel Poltermann, o Frau Gutmann, lernen Sie nur erst den Onkel Poltermann kennen! Eigentlich wollten sie den zuerst schicken; aber nachher hielten sie es für schicklicher, daß ich ginge: ich, ich, ich! O, o, und nun seien Sie wenigstens so gut, wie Sie immer sind, und lassen’s mich nicht entgelten, was die anderen an Ihnen gesündigt haben!« …


  »Ich habe ihnen vieles zugetraut, als ich sie so ohne Beaufsichtigung ins Wilde losließ, aber dieses nicht!« sprach nach einer geraumen Weile tonlos, völlig gebrochen, geknickt und erschöpft Frau Lina Gutmann und also beinahe schon in der ins Schicksal ergebenen Stimmung des Vaters Blume im Schießhause zu Koburg.


  »O dieser dumme Junge,« ächzte sie noch. »Mein armes, unschuldiges Wurm! Ich hatte ihm hier am Orte alles Verfängliche von dieser Sorte aus dem Auge gerückt, und nun muß ihm und mir das passieren! Es ist nur schade, daß mein Mann nicht als Witwer wieder von neuem auf Reisen gegangen ist, nachher wären Gutmanns Reiseabenteuer freilich vollständig geworden; dann natürlich wäre auch der Alte – der ersten Elipse in die Netze gefallen, so wie er nur da um die Ecke herum nach dem Bahnhofe hingewesen wäre!«


  »Kalypso werden Sie meinen, gnädige Frau. Aber darin irren Sie sich gottlob doch, was Fräulein Klotilde anbetrifft. Unser Willi ein dummer Junge in diesem Fall? … Einem verruchteren Spitzbuben und hinterlistigeren Schlaukopf bin ich noch nicht auf meinem Lebenspfade begegnet. Hier! da – da – hier! haben Sie ihre Photographie. Sie können lange suchen, ehe Sie eine zweite so Süße, so Wonnigliche, so Liebe zur Schwiegertochter ausfindig machen! Wenn ein Mensch noch in der Welt ist, der das wissen kann, so bin ich’s!«


  Er hatte das Bild aus seinem Busen hervorgeholt und reichte es hin, und die alte Frau nahm es wie eine, die eine Spinne noch nicht einmal sehen, geschweige denn anfassen kann.


  Mit spitzen Fingern nahm sie das Bildchen. Sie besah es behutsam erst von ferne, dann aus der Nähe. Dann setzte sie die Brille auf und ging mit ihm zum Fenster, und dann sagte sie nach sehr langer Betrachtung:


  »Wenn nur den Photographen überhaupt zu trauen wäre! Diesem äußern Anschein nach hätte es freilich noch schlimmer auslaufen können.«


  »Nicht wahr?« seufzte Herr Alois wehmütig, weinerlich entzückt. »Behalten Sie nur!« ächzte er, mit der Hand abwehrend, als ihm die Frau Lina das Bild zurückreichte.


  »Sie legen kein Gewicht darauf, Pärnreuther?«


  »Mir liegt es zentnerschwer auf der Seele,« ächzte der geknickte Wiener.


  Die alte Dame schüttelte den Kopf; endlich sagte sie:


  »Kommen Sie, lieber Freund, machen Sie es sich wenigstens fürs erste so bequem wie Anno Neunundvierzig, wo Sie auch mit einem Strick um den Hals und einer Kugel hinter sich zu mir kamen. Das sehe ich schon, wir können eine Woche Tag und Nacht zusammensitzen und haben uns immer noch nicht ausgesprochen. Was die anderen anbetrifft – na, so laß mir die nach Hause kommen, übrigens, Pärnreuther, meinem Sohne werde ich es noch nicht einmal selber zu sagen brauchen; dem teilt hier schon sein angeborener Landesfürst und Vater mit, was er über ihn und seine Fahrt nach Koburg denkt. Sehen Sie mal diesen Brief: An den hochfürstlichen Kameralsupernumerar Gutmann, – Regierungssachen! In der Stadt weiß man es schon, was drin steht: als Mutter sollte ich mich entweder totweinen oder totärgern über die Nase, die ihm darin von oben herab angehängt wird; – laß sie nur nach Hause kommen, den jungen und den alten – Nichtsnutz!« …


  O, die schlauen Sünder, ehe die nach Hause kamen von ihren Reisen, schickten sie natürlich erst noch einen Brief sich voraus. Wir könnten die Leser raten lassen, wer den geschrieben hatte, und den, der’s erriete, könnten wir den übrigen zum Muster hinstellen.


  »Pärnreuther, ein Brief aus Wunsiedel!« rief die Frau Lina am Morgen des dreizehnten September am Kaffeetisch. »Sagen Sie nichts, unterbrechen Sie nicht, ich sage auch nichts, bis ich weiß, was ich zu sagen habe.«


  Sie rückte die Brille zurecht und buchstabierte die etwas unleserliche Handschrift.




  »Hochgeehrte Frau! Bloß wenn Sie sich mit der Feder in der Hand in meine Lage setzen, können Sie sich in meine Lage versetzen als Mutter und als Frau und ausdrücken, wofür man weder schriftlich noch mündlich Worte finden sollte. Und Sie haben nicht einmal dazu das Haus plötzlich so voll wie beim Weltuntergang und sitzen wahrscheinlich in Ihrer Erstarrung nur allein mit Herrn von Pärnreuther aus Wien, welchen ich auch gern noch einmal im Leben bloß ein Viertelstündchen ganz allein für mich haben möchte, um ihm meine Meinung zu sagen. Doch das ist nunmehr die Nebensache; die Hauptsache ist: was fangen wir mit ihnen an? Sie mit Ihrem Mann und Herrn Sohn, und ich mit meinem – ich will nicht sagen was! und mit meinem Mädel, wo ich wohl eher die Worte gefunden und ihr auch nicht vorenthalten habe.


  Ist denn jemals so etwas erlebt worden seit Erschaffung der Welt? Ist jemals zweien von uns, die sich ein längeres Leben durch für Mann und Kinder und Haushalt abgesorgt haben, so hinterm Rücken mitgespielt worden? – Und nachher dann noch zu tun, als sei das nur ein guter Spaß mit dem Erschrecken und Zusammenfahren und habe sich nur ganz natürlich mit der übrigen deutschen Politik in Koburg so gemacht!! – Hochgeehrte Frau, was Sie dem Herrn von Pärnreuther für ein Gesicht gemacht haben, kann ich mir denken; ich für mein Teil habe nicht in den Spiegel gesehen, als die Sache über mich kam, und kenne meines doch! Und nun frage ich Sie einfach von unsern beiden Gesichtern aus: was sollen wir machen? – Geehrte Frau Gutmann, wir Frauen sollten doch wirklich mehr Politik treiben; denn dann hätten wir doch vielleicht eine Ahnung davon gehabt, worauf es hinauslaufen kann, wenn man ihrem, der Mannsleute, Vorgeben, einfach dumm und gutmütig Glauben schenkt und sie ziehen läßt, um ihr deutsches Volk im Reich zu begründen oder es zu hintertreiben. Fragen Sie den Herrn von Pärnreuther, ob ich eine Ahnung von dem gehabt habe, was jetzt passiert ist. Sie etwa? ich glaube auch nicht; – Ihr Herr Gemahl sieht mir nicht danach aus, wenn ich danach frage: Haben Sie nun endlich nach Hause geschrieben, Herr – Schwager? Aus diesem Grunde und von wegen dieses Gesichtes Ihres Herrn Gemahls schreibe ich heute und unterstreiche dies. Die Bösewichter behaupten, wir beide seien noch immer die Hauptsache, und so sage ich: zum wenigsten bleibt die Hauptsache, was wir beide, Sie und ich, hochgeschätzte, unbekannte Frau jetzt tun? Und die Zeit drängt; denn mit den Dienstboten hier zu Lande ist das wohl gerade so wie bei Ihnen. Verlassen kann man sich auf niemand. Der einzig Ruhige in der Verwirrung ist noch mein Bruder, der Apotheker Poltermann, Ihnen unbekannterweise. Seine Apotheke hat er abgegeben und sich ganz unserm großen Dichter Jean Paul gewidmet und Klotilde erzogen. Er wollte sie eigentlich Wina nennen; aber da sagte mein Mann, damals noch Oberleutnant: dann lauft ich nicht bloß in Wunsiedel, sondern auch in München und Würzburg oder sonst in der Garnison mein ganzes Leben als der General Zablocki herum! Da ist es denn bei Klotilde geblieben, deren wir hier des Namens viele bei uns in Franken und Bayern haben. Also mein Bruder sagt: Du magst kochen, was du willst, Schwester, du reichst nicht an die Gefühle der zwei jungen Leute und noch viel weniger an die des Vetters Gutmann, dem jedweder Bissen mit einem Gewissensbiß heruntergehen muß, bis seine Frau aus Norddeutschland dir wieder geantwortet hat. Mein Mann ist jetzt ganz unzurechnungsfähig; ebenso wie der Ihrige. Es ist doch gerade so, als wären sie beide von den verschiedensten Weltenden nach Koburg gereist, um dieses zustande zu bringen und zueinander, nämlich ihre Kinder, welche immer doch ein bißle auch noch unsere sind, Frau Schwester. Politisch liegen sie sich trotz aller nähern und wichtigeren Aufregung doch alle Augenblicke von neuem in den Haaren, und da ist es wiederum nur mein Bruder Laurian, der sie mit Vernunft, das heißt lieber: mit seiner kindlichen Ruhe auseinanderbringt, indem er sie auslacht und die Daumen umeinander dreht.


  Die – unsere beiden Kinder, Ihr Wilhelm und mein Mädel, sind selbstverständlich für uns gar nicht vorhanden, die schweben in einer Welt für sich über unseren Köpfen. Mein Mädel, da es mich glücklich herum hat, ohne Gewissensbisse; Ihr Sohn, liebe Frau Gutmann, der noch seine ganze Schuld gegen Sie ungebeichtet auf sich trägt, mit Gewissensbissen. Und damit komme ich nunmehr zu der wirklichen Hauptsache. Nämlich da das Unglück nun mal geschehen ist, und wir zwei nichts mehr dagegen machen können, so bitte gütigst unbekannterweise, liebste, beste Frau, machen Sie es wie ich, und geben Sie den armen verständnislosen Geschöpfen Ihren Muttersegen!!! Was meine Tochter ist, so hat die außer Ihnen noch einen anderen schweren Stand; nämlich gegen die Tante Adele in Immelborn, auf deren Gesicht zu einem gestrigen Briefe von dem Kinde an sie wir auch recht gespannt sind. Herr von Pärnreuther, der die Tante Adele persönlich kennt, ist vielleicht so gütig, Ihnen auch in dieser Sache nähere Aufklärung zu geben. Wenn er auf seiner Rückreise nach Wien auch in Immelborn vorsprechen und zur Güte reden wollte, wäre es mir lieb.


  Ihr Herr Gemahl und ich und mein Mann und vor allem der Onkel Laurian, mein Bruder, haben nun beschlossen, wenn Sie uns ein kurzes Wort zugeschickt haben, Ihnen dagegen die zwei jungen Leute zuzusenden, um mit ihnen, wie ich hier in Wunsiedel, ganz gehörig Abrechnung zu halten. Ihr Herr Gemahl meint, ehe ihm unsere Tochter nicht von Ihnen aus geschrieben habe, daß Mutter zu Hause nicht mehr böse sei, traue er sich nicht heim. Lieber lasse er Ihnen das Geschäft ganz auf dem Halse und beiße wieder in den sauren Apfel und bleibe wieder auf Reisen, für jede Firma, die ihn mit anständigen Spesen rund um die Welt schicken wolle. Sehen Sie, so sind sie, die Männer, meine ich! Und nun darüber besonders noch ein Wort ganz im Vertrauen, beste unbekannte Freundin und Schwägerin. Ein bißchen unvorsichtig sind Sie gewesen. Er, Sie wissen schon, wen ich meine, hat meiner Meinung nach, und wie ich ihn nun kennen gelernt habe, wirklich wieder Geschmack an der Sache, nämlich der Vagabondiererei unterm Vorgeben irgend eines Zweckes gefunden. Er ist imstande und wird Ihnen wieder, wie er sich ausdrückt, unglücklicher ewiger Jude, oder wie er es nennt, ewigseliger Reiseonkel! Den Vorschlag, lieber Sie, liebe Frau, zu uns kommen zu lassen, aber nicht nach Wunsiedel, sondern poetisch auf den Nürnberger Plärrer, der jetzt eben im Gange ist, hat er schon gemacht. Liebste Frau Schwägerin, ich an Ihrer Stelle ließe mir erst die Kinder von mir zuschicken, spräche mit denen ernsthaft wie ich und behielte mir für meinen Mann das übrige bis dahin vor, wo ich ihn wieder in Händen und in seinem Schlafrock zu Hause hätte. Vor allem aber schlösse ich jetzt schon brieflich Freundschaft mit mir – mit Ihrer Ihnen leider persönlich noch ganz unbekannten Freundin


  Liane Blume.«


  P. S. Wenn wir uns nicht zusammentun, so bleibt uns nachher, da sich mein Mann und Ihr Mann schon zusammengetan haben, nichts als kummervolles Zukreuzekriechen oder ein fernerer Verdruß im Ehestand, woran ich gar nicht denken mag! Ich wiederhole es: Sie sind so, die Männer! und damit unterstreiche ich: Frau Gutmann, lassen Sie uns zwei zusammenhalten, denn das ist das einzige, was uns übrig bleibt, wenn wir nicht ganz und gar ihnen gegenüber abdanken wollen und abgedankt werden wollen; denn die Kinder haben sie auch auf ihrer Seite!


  Ihre Ihrem besten Verständnis mit Zuversicht entgegensehende


  Liane Blume  
 geb. Poltermann.«





  Frau Lina Gutmann legte den Brief auf den Kaffeetisch nieder, sah längere Zeit ihren Freund Alois an, ohne ihn eigentlich sich zu besehen, und sagte dann:


  »Was ist das mit dem Nürnberger Plärrer, Pärnreuther?«


  »Der Nürnberger Plärrer? Nun, hier werden Sie es Schützenhof, in München Theresienwiese, in Stuttgart Kannstatter Wasen nennen. In Wien hatten wir das bis Achtundvierzig alle Tage. Es pflegt da sehr vergnügt herzugehen auf dem Nürnberger Plärrer.«


  »So? Nun dann stimmt auch das ja zu dem andern, was mein Alter bei mir auf dem Kerbstock hat.«


  »Er steht jetzt freilich in Nürnberg in seiner Blüte, der Nürnberger Plärrer. Es war in Koburg schon mehrfach die Rede davon, und verschiedene der Herren sprachen davon, sofort nach Aufrichtung des deutschen Volkes sich dorthin zu begeben und sich auf dem Plärrer in Nürnberg von ihren Arbeiten und Strapazen in Koburg zu erholen.«


  Die Frau sah wiederum auf ihren Schützling, sah ihn aber diesmal wirklich an. Sie sagte – denn fragend kam das Wort nicht heraus:


  »Was raten Sie, Alois?«


  »Ich?«


  »Ja, Sie. Sie kennen sie ja alle! Was mich angeht, so kenne ich von der ganzen sauberen Gesellschaft nur meinen Mann und meinen dummen Jungen und – diese liebe, gute, arme Frau hier, die mir diesen Brief geschrieben hat.«


  »Das ist eine liebe, gute Frau, Frau Gutmann, und auch ich habe es ja erfahren, wie gut sie es mit den Menschen meinen kann! Und da auch Sie das heraushaben, so täte ich ihr in ihrer Not und Aufregung den Gefallen und reichte ihr aus Ihrer eigenen Not und Aufregung heraus nicht bloß den kleinen Finger, sondern gleich die ganze Hand. Lassen Sie sich die jungen Leute kommen, das andere macht sich dann schon von selber. Ich wüßte keinen in der Familie, dessen Stimme hierbei schwerer ins Gewicht fallen könnte, als meine!«


  »Sie sind der beste Mensch, den ich je kennen gelernt habe, Pärnreuther! Und, seien Sie nur ganz ruhig. Was auch in Koburg vorgefallen sein mag: uns reißt nichts voneinander!« –


  Hier endet nun eigentlich die Geschichte, und alles geht gut aus, soweit es sich diesmal im einzelnen vom einzelnen im kurzen Erdenleben übersehen läßt. Wir hoffen diesmal allem Rechnung getragen zu haben, um dieses schöne Wort im deutschen Sprachschatz auch unsernteils nicht verstauben zu lassen. Wir brauchen keinem, der uns lächelnd, wenn auch kopfschüttelnd durch diese Blätter begleitet hat, noch genauer auseinanderzusetzen, weshalb am Morgen nach dem dritten Juli Achtzehnhundertsechsundsechzig die Mutter und Großmutter Blume in Wunsiedel zu ihrem Major sagte:


  »Da hat nun dieser Basilisk zugeschnappt, den ihr damals in Koburg ausgebrütet habt! Nun ja, sei nur still: der Willi ist freilich ein herzensguter Mensch, und die beiden Kindle, das Büble und Mädel sind gewiß allerliebst, und wenn unser Mädel, die Klotilde telegraphiert, daß sie mich zu ihrem Dritten trotz der Schwester Lina nötig hat, so reise ich morgen zu ihr in das Preußenland und zur Schwester Lina und ihrem Alten, und wenn sich auch eure ganze Bundesarmee mir in den Weg legt. In diesem Falle steige ich nicht bloß nochmal über meine eingeborensten Vorurteile weg, sondern auch über sie.« –


  Noch weniger aber brauchen wir dem lächelnden Freunde vor diesen Blättern auseinanderzusetzen, weshalb die Mutter und Großmutter Gutmann am Abend des achtzehnten Januars Achtzehnhunderteinundsiebenzig zu einem gewissen weißhaarigen Sünder sagte:


  »Na, meinetwegen darfst du mir heute abend mal wieder über die Zeit ausbleiben, wie damals in Koburg. Aber, Alter, bedenke, daß wir seitdem doch wieder um eine Reihe von Jahren älter geworden sind! Da ist es nur ein wahres Glück, daß ich heute mich auch nicht noch um den Jungen wie damals abzusorgen habe! Das ist jetzt Klotildchens Sache, und die mag es vor ihrem Mädchen und ihren drei Jungen verantworten, ob der neue deutsche Kaiser und Bismarck ein genügender Grund sind, unserm Herrn Sohn den Hausschlüssel mitzugeben. Ich wasche gottlob in dieser Hinsicht mir jetzt die Hände in Unschuld über Gutmanns Fahrten und Reisen.«


  


  Kloster Lugau
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  Erstes Kapitel.


  Weiter und weiter verbreitete sich das Gerücht, »Horatio« sei wieder in Wittenberg. Seit acht Tagen schon sei er wieder in Wittenberg.


  Anfangs hatten weder die Stadt noch die Universität es glauben wollen. Als jedoch sein Diener Mamert in den Gassen gesehen worden, als seine Hauswirtin ausgefragt worden war, stellten sich sowohl die Stadt wie die Universität auf die Zehen, und beide warteten gespannt auf des Herrn Hofrats, Doktors der Weltweisheit und Hauptmanns der Landwehr, Franz Herbergers erstes Wiedererscheinen in der Gesellschaft und in der gelehrten Welt. Sie hatten eine ziemliche Zeit darauf zu warten und wurden leider von ihm – »Horatio« – nicht gefragt, ob ihnen das recht sei oder nicht; ob ihnen solches beschwerlich falle oder nicht.


  Daß kein kleiner Mann zurück und auf dem Boden dieser Geschichte eingekehrt war, geht sogleich daraus hervor, daß wir gezwungen wurden, und zwar von der Universität und Stadt Wittenberg gezwungen wurden, zu seiner Einführung einen sehr großen Mann anzuziehen, den Dichter William Shakespeare, oder vielmehr eine seiner bekanntesten Dichtungen, das Theaterstück Hamlet. Wieso unser Freund zu dem Poeten und der Poet zu ihm kam, das hat eben »Wittenberg« zu verantworten; wir können darob unsere Hände in Unschuld waschen. Eine Hauptperson ist der Hofrat Herberger in diesem Buche, jedoch nicht die Hauptperson, so wenig, wie im Hamlet Horatio die Hauptperson ist. Letzterer läuft sogar noch etwas mehr als unser Philosoph nebenher, kann aber doch nicht bei der Sache entbehrt werden, tritt zuerst auf und geht zuletzt mit ab. Ob er auch mit dem Titel Hofrat in Pension und zurück nach Wittenberg ging, sagt Shakespeare uns leider nicht. –


  Nun zu den nüchternen Tatsachen! Wir sind nicht in dem Wittenberg des englischen Dichters. Hofrat Doktor Herberger hatte nicht als bewegter Zuschauer, Gespensterseher und stoisch-philosophischer Vertrauter des Prinzen von Dänemark an den Ereignissen in Helsingör teilgenommen. Die Patina der Jahrhunderte hatte sich noch nicht über die »sonderbaren Dinge« gelegt, welche sich da »neulich« an jenem Hofe, dem er als Lehrer und Vertrauter des jugendlichen Erbprinzen nahe stand, zugetragen haben sollten und natürlich in die Ohren und Mäuler der Leute und sogar in die Zeitungen gekommen waren. Bis jene mysteriösen Vorfälle aber an ihren richtigen, das heißt wirklich berechtigten Geschichtsschreiber kamen, mußten noch manche Leute kein persönliches Interesse mehr daran haben. Ehe die Archive sich auch hier über die Privat-, Lebens- und Sterbens-Verhältnisse des Königs Horvendillus, Seiner letzthöchseligen Majestät des Königs Fengo, Ihrer Majestät der Königin Geruthe und Seiner Königlichen Hoheit des Prinzen Amleth einem neuen Saxo Grammatikus öffneten, durfte man dreist nicht nur auf das Ablaufen dieses Jahrhunderts (da man schon 1869 schrieb) rechnen, sondern auch noch eines zweiten. Einige der Historiker, Herren wie Damen, der berühmten Universität »Wittenberg«, die in diesen Dingen am meisten Bescheid zu wissen behaupteten, (auch wohl schon betreffenden Orts vergeblich angeklopft hatten!) waren sogar der Überzeugung geworden: vor dem Ablauf des einundzwanzigsten Säkulums sei nicht daran zu denken.


  Die andern Leute in der Stadt – nicht bloß die unvernünftigen alten Weiber und die vernünftigen Herren Journalisten – meinten wohl dasselbe, drückten sich jedoch anders aus und seufzten:


  »Du liebster Himmel, ja was die Welt so von der Welt zusammenredet! Nicht den dritten Teil soll man glauben von dem, was man hört oder unter den neuesten Nachrichten weiter zu geben hat.«


  Dann aber gingen sie hin und schrieben – nein, redeten die exaktesten Abhandlungen über des Tages Geschichten und nahmen es sehr übel, wenn man ihnen Irrtümer in der Auffassung und Darstellung nachwies. Schrieb, das heißt redete man gegen sie, so wehrten sie sich auch und brachten Neues in der Angelegenheit zu Tage, worüber das zwanzigste Jahrhundert vielleicht wirklich das Recht bekam, sich zu wundern bis tief in das einundzwanzigste hinein, welches dann seiner Zeit es noch einmal nachzuweisen versuchen mochte, daß sich die Sache damals doch anders verhalten habe. –


  Es wird eben zu allen Zeiten viel unnützes Zeug auf der Erde geschwatzt, und jene fürchterliche deutsch-kleinstaatliche Haupt-, Liebes-, Hof- und Staatsaffäre unter bescheidener und lächelnder Mitwirkung des damaligen Doktors und jetzigen Hofrats Herberger, dem der nicht üble Spitzname »Horatio« darum an der ehrenwerten Persönlichkeit kleben geblieben war, war es wahrhaftig nicht wert, daß ein neuer tragischer Speerschüttler sich hinsetze und eine neue schaudervolle Historie von Hamlet, Prinz von Denmarke, aus ihr zurecht braue. Freilich auf dem Theater hätte sich wohl auch heute noch Geld damit verdienen lassen, und sie wäre sicherlich wie im Jahre 1603 aufgeführt worden, wenn auch nicht durch »Seiner Hoheit Diener« in London und den beiden Universitäten Cambridge und Oxford, jedoch ganz gewiß in Wittenberg und durch den Wittenberger Stadttheaterdirektor und dessen Truppe.


  Die Sache war in der Tat nicht der Rede wert gewesen, und was uns betrifft, so werden wir auch nicht weiter davon reden, als unbedingt nötig ist. Keine Königskrone wechselte darum ihren Besitzer, kein außergewöhnlicher Geist erschien darob bei Hofe, kein Mädchen ging deshalb ins Wasser. Es fielen nur einige Pensionen mehr auf die Hof- und Staatskasse, und gingen einige Personen aus den hohen und höheren Kreisen der kleinen Residenz auf längere oder kürzere Zeit auf Reisen, jedoch ganz behaglich und gutwillig und ohne mit aufgeschlitzten Nasen »verschickt« worden zu sein.


  Zu diesen gehörte unser wirklicher Freund, der nicht wirkliche Hofrat Franz Herberger, Horatio genannt in – Wittenberg.


  Zweites Kapitel.


  Ein rauher herbstlicher Wind blies aus Norden her, rüttelte an den Dachziegeln, durchheulte stoßweise die Kamine und brachte dann und wann auch die Fensterscheiben zum Erklirren: die richtige Zeit, um aus einem ofen- und fensterscheibenlosen schönen Südlande nach Kimmerien heimgekommen zu sein!


  Möglicherweise mischten sich schon Schneeflocken in die Regenschauer, die die Gassen von – nun, sagen wir nur Wittenberg! nicht nur von Menschen, sondern auch, vorzüglich in den Rinnsteinen, von vielem reinigten, was daselbst ein ungestörtes Stilleben geführt hatte. Es war ein unbehaglicher Abend, und wohl allen denen, die an ihm zu Hause bleiben und im Hause sich behaglich fühlen durften!


  Horatio – nein, nennen wir ihn hier nicht noch einmal Horatio! – Hofrat Doktor Herberger durfte beides. Zu dem ersteren berechtigte ihn seine gegenwärtige gänzliche Geschäftsentlastung, sowie das durch seine längere Reiseabwesenheit zur Tatsache gewordene »aus dem Konnex Kommen« mit allen gesellschaftlichen und wissenschaftlichen, angenehmen und unangenehmen ortsangehörigen Verpflichtungen und Beziehungen. Zu dem letzteren die volle Sicherheit, »Ophelia«, das heißt Gräfin Laura Warberg, im Kloster, das heißt im Kloster Lugau, auch behaglich zu Hause und bei guter Laune wissen zu dürfen und – die körperlichen und geistigen Erfahrungen, Stimmungen und Gefühle, die er soeben aus dem schönen Süden nach dem Norden sich mitgebracht hatte.


  Dieses Allerletzte würde er aber wahrscheinlich nicht zugestanden haben, wenn man ihn darauf angeredet haben würde; denn so etwas tut man nicht gern. Es ist zu angenehm, Leuten, die nicht in Sevilla und Granada, in Messina und Palermo, in Konstantinopel, Tunis, Tripolis, Fes und Marokko gewesen sind, den Mund danach wässerig zu machen. Wir haben einen Verbrecher gekannt, der es vor sich verantworten konnte, durch zwei in einer Reclam-Ausgabe der Goetheschen Venetianischen Epigramme plattgequetschte Zanzare, zu deutsch Stechmücken, eine ganze Familie Duderstädter wohlsituierter Optimaten nach der Lagunenstadt zu befördern. Und die Leutchen waren ihm nach der Heimkunft – oft dankbar dafür und machten, wie sich das von selbst versieht, nachher andere Leute, sogar Verwandte, die in guten Verhältnissen in Heiligenstadt sehr gut saßen, nach dem nämlichen Sumpfvergnügen lüstern. Ach, wie gern benutzt der Mensch seine Enttäuschungen, seinen Erdenüberdruß, sein Elend, alle Stechmücken des Daseins, nicht dazu, um selber besser zu werden und andere zu bessern, sondern nur dazu, seiner Eitelkeit, seiner Ruhmredigkeit frisches Futter in die Krippe zu stecken!


  Er, nicht der Mensch an und für sich, sondern als der Mensch Franz Herberger, Hofrat, Doktor der Weltweisheit und Königlich Preußischer Hauptmann der Landwehr, lag augenblicklich, wie Millionen, Milliarden vergebens zu liegen wünschen, im Hausgewande, geschäftslos, nahrungssorgenfrei im bequemen wohlgepolsterten Armsessel, den Rücken gegen die verhangenen, wohlverwahrten Fenster, die unruhige Vergangenheit, gewendet, die Beine und Füße gegen das flackernde Ofenfeuer, die gemütliche, gemütvolle Gegenwart und selige, hoffnungsreiche Zukunft, ausgestreckt, ein Bildnis angenehm schaudernden geistigen Wiederkauens bei wollüstig kitzelndem Sicherheitsgefühl. Ob aber überwundene Reisegenüsse und Beschwerden von naheher, oder eigentümliche Erinnerungen eines, nun, sagen wir: nicht nur in die Wittenberger, sondern auch in die Helsingörer Schicksale und Eskapaden eines verliebt melancholischen Dänenprinzen eingeweihten, gelehrten und zugleich welterfahrenen Bärenführers von ferne her ihm in der Seele zumeist nachvibrierten: Herberger empfand sich unbeschreiblich wohl und geborgen zu Hause und in Schlafrock und Pantoffeln.


  Da er allein zu Hause war und sich gänzlich unbeaufsichtigt, unbeobachtet wußte, brauchte er sich keinen Zwang aufzulegen; des geselligen Tages Komödien vor sich selber weiter zu spielen, lohnte sich kaum. So durfte er gähnen, stöhnen, sich recken, dehnen, sich in seinem Lehnstuhl räkeln, ohne den Meister Petz des Vater Gellert, den Herrn von Nieß und den Hauptmann Theudobach Jean Pauls, geschweige denn die philosophischen Begleiter des Prinzen Hamlet, in seiner Person mit all ihren Lebenskünsten zusammengefaßt, in die Behaglichkeit des Abends hineinzuziehen.


  Es war wirklich sehr angenehm, sich wieder in Wittenberg zu Hause zu fühlen und alle seine wissenschaftlichen Bestrebungen einen ruhigen Winter durch als freier, unabhängiger, weltüberlegener Mann und Herr in den besten Jahren (gerade in der Mitte zwischen dem dreißigsten und dem vierzigsten) von neuem vor sich zu haben. Wie oft hatte er sich das Wonnegruseln dieses Abends, platt zu Schiff auf dem Mittelmeer, tief zu Esel im schönen Spanien und hoch zu Kamel im scheußlichen Afrika, ausgemalt?


  Nun hatte er es! hatte sein wirkliches Lebenselement wieder und konnte nach Belieben darin sich vom Strome treiben lassen, gegen den Strom ankämpfen, plätschern und tauchen.


  Die Lampe auf dem großen, grünbehangenen, mit wohlgeordneten Schriften bedeckten Studiertische (die Wirtin hatte den Auftrag gehabt, in der Abwesenheit ihres Herrn Hofrats Ordnung zu stiften) gab nur ein gedämpftes Licht ab. Ringsum von den Wänden sahen die Tausende der Bände seiner wohlgeordneten Bibliothek aus Schränken und Fächern auf ihn und lächelten über die Jahrtausende, die von den Pyramiden auf einen abenteuernden Militärstrolch und seine stupiden Banden heruntergucken konnten; aber der große Globus im Winkel des Gemaches war nun wirklich wieder eine Welt der Eroberung wert, wenn der Blick des Träumers in Schlafrock und Pantoffeln auf ihn fiel.


  In dem ganzen Zimmer befand sich nur Ein Gegenstand, den der heimgekehrte Weltwanderer mit dem Blick zu streifen vermied, und das war dem äußeren Anschein nach ein sehr harmloser und noch obendrein sehr hübscher. Nämlich ein italisches Kunstwerk, eine Schale von florentinischer oder römischer Arbeit in Goldbronze: eine Schale, um die sich ein geistvoller, aber freilich etwas üppiger Bacchuszug mit seinen Panthern, Nymphen, Faunen, Satyrn in allen naiven Bocksprüngen der angeheiterten Gesellschaft schlang. Hofrat Doktor Herberger pflegte ihr seine laufende Tageskorrespondenz, die Visitenkarten angenommener oder abgewiesener Besucher anzuvertrauen, und seine Hauswirtin war beauftragt gewesen, alles in dieser Hinsicht während seiner Abwesenheit Einlaufende mit möglichster Schonung ihrer eigenen Wißbegierde in ihr niederzulegen.


  In seiner diesmaligen Abwesenheit war mancherlei eingelaufen. Die Schale quoll über, und eine ziemliche Anzahl der mehr oder weniger zierlichen Dokumente war über den Rand gerutscht und bedeckte den Tisch rund umher.


  »Das macht, weil der Herr Doktor so viel Liebe und Verkehr hier bei uns in der Stadt unter den Leuten haben,« meinte die Wirtin, und sie hatte wahrlich nicht unrecht.


  Drittes Kapitel.


  Als der damalige Doktor der Philosophie Franz Herberger seinen Erbprinzen »auf Universitäten« begleitete, um nach dem Willen des Schicksals am hiesigen Ort für sein späteres Leben Wurzel zu schlagen, hatte sowohl die Universität wie die Stadt den gesellschaftlichen Zuwachs sofort nach vollem Wert zu würdigen gewußt. War Seine Hoheit entzückend, so war der gelehrte Bärenführer wirklich bezaubernd liebenswürdig gewesen. Und dazu mit einem »anerkennungswerten wissenschaftlichen Fundament«! Daß sich ihm in seiner Stellung die besten Häuser erschlossen, wollte nichts sagen; daß sich aber auch die Herzen ihm öffneten, war von Bedeutung – für uns. Wenn er damals den Herrn von Nieß vielleicht ein wenig zu sehr agierte, so hat dieses heute nichts mehr aus sich: Hofrat Herberger führt jetzt seinen hinter vorgehaltener Hand geflüsterten Wittenberger Namen »Horatio« nicht ohne ernsten Grund. Franz Herberger hat lange genug in der Welt gelebt und tief genug in sie hineingesehen, um sich ruhig in dem lieben Neste Wittenberg von allen Shakespeare-Kennern und -Kennerinnen hinterm Rücken Horatio nennen zu lassen. Es knüpfte sich an das Wort doch ein Respekt, der seinen letzten Grund nicht bloß in seinen noch möglichen Verbindungen bei Hofe, seinem Rang und Titel und noch weniger seinem »doch etwas dilettantischen« Gelehrtentum hatte, sondern in einem wirklichen Wert des Mannes selbst haftete. Darüber aber hier weiter zu reden, ist unnütz: wenn sich das nicht von selber ausweist, ist der ganze Kerl doch nichts wert – weder literarisch noch gesellschaftlich. Nun, der damalige, hier in Betracht kommende Thronerbe hatte längst seinen Frieden mit seinem Herrn Oheim gemacht – Gift war damals auch genug in die Ohren geträufelt worden, aber die fürchterlichen Konsequenzen wie in Helsingör hatte es in *** nicht gehabt. Polonius war immer noch Hausminister, und es wird sich ausweisen, daß wir ihn als solchen fürs erste noch lange nicht entbehren können. Excellenz saßen, was der ruhige Bürger »recht wohlbehalten« nennt, hinter den Tapeten und dachten noch lange nicht daran, eine Gesellschaft politischer Würmer bei sich zu Tisch zu laden und für das Menu persönlich aufzukommen. Ophelia war nicht in ein feuchtes Grab hinabgesunken, nachdem ein »falscher Ast« unter ihr gebrochen war, wie die Welt in Wittenberg meinte.


  Um ihre wilden Kränze an dem gesenkten Zweige aufzuhängen, sollte sie, wie gleichfalls die Welt in Wittenberg meinte, etwas zu hoch gestiegen sein. Daß die Komtesse aber den Hof verlassen hatte und sehr wohlbehalten in Kloster Lugau saß und an ihrer Anlage zum Fettwerden (wie sich Hof und Stadt sehr geschmackvoll, liebenswürdig, geistreich und wahrheitsgetreu ausdrückten) ganz behaglich weiter bildete, ist eine Tatsache, an der wir die Leser späterhin gern noch genauer teilnehmen lassen dürfen. Vorerst genügt in dieser Hinsicht die Notiz, daß sie in fortwährender Korrespondenz mit Ho – nein, sagen wir jetzt hier nicht so, sondern sagen wir: mit dem Doktor der Philosophie Franz Herberger stand. Sie bediente sich bei ihrem Briefwechsel mit dem Säkulum und also auch dem Doktor Herberger ruhig der gewöhnlichsten Post und der üblichen Postwertzeichen. Es war durchaus leider nichts Geheimnisvolles, Verstecktes dabei.


  »Es freut mich sehr, Dich demnächst wieder in Wittenberg und also auch in meiner Nähe zu wissen, lieber Freund,« hatte sie neulich noch nach Paris geschrieben; und nichts hindert uns, ihre Freude zu teilen, ja, sie im noch höheren Maße zu empfinden: wir haben den Mann ja bereits wieder in Wittenberg, und nicht nur in der Nähe, sondern vollständig auf dem Halse! Damit tritt denn aber auch die Antwort verlangende Frage an uns heran: Was konnte einem solchen Mann in und an Wittenberg eigentlich interessant sein außer dem Gefühl, sich wieder irgendwo wenigstens verhältnismäßig zu Hause zu fühlen? Gottlob ist die Beantwortung leichter, als sie scheint: Die ganze weite Welt mit allen ihren Wundern konnte ihm das nicht bieten, was ihm diese mittlere Provinzialstadt und große deutsche Universität vollauf gewährte: Befriedigung seines Kleinkramertums und seines Weltbürgersinns, seiner persönlichen Eitelkeit und seines philosophischen Strebens nach vollkommener Loslösung von den Dingen der Zeitlichkeit, kurz seiner Dummheit und Klugheit, seiner Torheit und Weisheit. Noch kürzer: Er konnte nirgends in der Welt, weder in Kopenhagen noch in Berlin, weder in London noch in Rom und Paris, so sehr als sein eigener persönlicher Narr sich über die andern erheben als wie hier. So sagte er wenigstens; wir aber wissen es besser und sagen, die Nähe von Lugau war’s, die ihn nach Wittenberg zog. Und nun, da wir so weit mit ihm sind, können wir denn ihn, mit einem bequemen Hinüberlegen im Lehnstuhl und einem leichten Gähnen, die Hand nach der Goldbronzeschale auf dem Tische ihm zur Seite, das heißt also nach der während seiner Abwesenheit eingelaufenen Korrespondenz, ausstrecken lassen. Sein früherer hoher Zögling würde wahrscheinlich geraten haben: »Doktor, wollen Sie wirklich keine Waffen nehmen gegen diese See von Plagen? Ich an Ihrer Stelle würde die ganzen Chikanerien unbesehen in den Ofen stecken.« Aber wenn die hohen Herrschaften so sein dürfen, so dürfen die großen Philosophen um so weniger so sein.


  Der Doktor griff nach dem nächstliegenden Blatt und wurde sofort dafür belohnt.


  Eine Schusterrechnung! – Wie wohl das tat, als wirklicher Prinzenerzieher außer Dienst und Hofrat Herberger sich noch fest auf den Füßen, forsch in den Stiefeln als rüstiger Fußgänger fühlen zu dürfen!


  Eine Nummer des illustrierten Witzblattes von *** unter Kreuzband: Horatio-Herberger zwischen die im Grabe Ophelias sich in den Haaren habenden Herren Hamlet und Laertes eine Gießkanne ausleerend. Unter dem drolligen Bilde die Legende: »Die Philosophie eines Bewußten«.


  »Sie schlagen lustig an auf falscher Fährte. Verkehrt gespürt, ihr falschen Dänenhunde! Ein veraltetes Citat zu einer veralteten dummen Niederträchtigkeit!« sagte Franz, in vollkommener Sicherheit in Wittenberg. »Verstellte Handschrift des Absenders; aber sicherlich ein sehr guter alter Freund.«


  Er schob das Blatt nicht in den Ofen und bewies dadurch wieder sehr, daß er seines hohen Scherznamens in Wahrheit nicht unwürdig sei.


  In den Ofen steckte er dagegen dann mit verächtlichem, dann mit behaglichem Lächeln eine ganze Serie von Zuschriften und Zusendungen, in die uns kein Einblick verstattet worden ist. Er mußte es ja wohl wissen, warum er das tat; wir wissen es nicht und können nur aus eigener Erfahrung sagen, daß es verdrießlich ist, den Raum beengt und das freie Atemholen hindert, wenn die Makulatur des Lebens sich zu sehr um einen her anhäuft und man nichts dagegen tut.


  Nun wog der behagliche Träumer eine Sendung, die gleichfalls unter Kreuzband gekommen war, in der Hand. Eine Abhandlung mit Widmung des Verfassers, Professors Doktor Nachkauer: Dilucidationes philosophicae de deo, anima humana, mundo et generalibus rerum affectionibus.


  In den Ofen? Bei den unsterblichen Göttern nicht! Was, wovon der würdige Verfasser selbst keine Ahnung gehabt hatte, konnte man hier in gegebenen Stunden zwischen den Zeilen finden, wenn man selber so sehr über Gott, die menschliche Seele, die Welt usw. sich zu dilucidieren, das heißt aufzuklären gesucht hatte, wie der Doktor Franz Herberger? Welche dilucida intervalla, helle Minuten, lichte Augenblicke vielleicht demnächst im Laufe des Winters, wenn in der Wittenberger Gesellschaft ein Engel durch das Zimmer ging und der Satan die Gelegenheit benutzte, sich belehren zu lassen, und also das Gespräch auf alles dieses brachte!


  Der Philosoph am Winterofen blätterte sich schon jetzt in das Buch hinein, es war ihm immer noch interessanter, als den Inhalt der Bronzeschale mit dem Satyrzug weiter zu durchstöbern, und auch uns kann das angenehm sein. Auch wir kommen dadurch über die Aufgabe hinweg, ihm dabei über die Schulter sehen zu müssen – im Interesse unserer Leser und Leserinnen. Dafür sorgte das Schicksal schon, daß den letzteren das Interessanteste für sie in dem entzückenden Gefäß nicht entging.


  Nach einer Viertelstunde des Blätterns warf der weltweise Hofhauslehrer außer Dienst die lichten Augenblicke des Professors Nachkauer mit solcher Wucht physisch und psychisch verdunkelten Selbstbeherrschungsvermögens auf den Tisch, daß die Schale umfiel, über die Platte rollte und einen großen Teil ihres Inhalts nun auch über den Fußteppich verstreute.


  Ein zierliches Kuvert, das ihm eben angezogenes Schicksal dicht vor den türkischen Pantoffeln niedergelegt hatte, nahm der Hofrat noch selber auf. Dann aber klingelte er und seufzte:


  »Suche doch den Wust mal wieder zusammen, Mamert.«


  Ein Dokument aber, welches er in der Hand hat, besieht auch der weltgleichgültigste Philosoph, ehe er es beiseite legt zu dem übrigen ihn weiter nichts Angehenden, Horatio tat so mit dem Umschlag in Querkleinfolio, zog eine goldgeränderte Doppelkarte, eine Verlobungsanzeige, hervor und hätte nun den seine Papiere zusammensuchenden treuen Diener vom Erdboden auflesen können. Im jachen Emporspringen hatte er seinen Mamert so über den Haufen gestoßen, daß der Ahnungslose sich auf dem glücklicherweise weichen Smyrnateppich dreimal überkugelte. Die selige Verkündigung aber lautete bloß: auf der einen Seite:


  »Die Verlobung unserer Tochter Eva mit dem Dr. philosophae Herrn Eckbert Scriewer beehren wir uns ergebenst anzuzeigen.


  Professor der Gottesgelahrtheit, Ober-Konsistorialrat Dr. th. Martin Kleynkauer und Frau Blandine geb. Husäus.«


  auf der andern Seite:


  »Meine Verlobung mit Fräulein Eva Kleynkauer, Tochter des Herrn Professors der Gottesgelahrtheit Ober-Konsistorialrat Dr. th. Martin Kleynkauer und Frau Gemahlin Blandine geb. Husäus beehre ich mich ergebenst anzuzeigen. Im September 1869.


  Dr. phil. Eckbert Scriewer.«


  »Auch die noch! Mein Maienglöckchen!« stammelte der Doktor der Philosophie Herberger poetisch. »Mein Maienglöckchen auch nach Lugau?« stammelte er nicht nur poetisch, sondern auch verblüfft-wütend.


  »Um so poetischer, weil verblüfft; um so verblüffter, weil poetisch-wütend; also, da Kürze des Witzes Seele ist – außer sich vor erstauntem Verdruß oder verdrießlichem Erstaunen,« würde Polonius (an dieser Stelle nicht Seine Exzellenz, der Herr Minister des Hauses und Vormund der Klosterschwester Laura Warberg im Kloster Lugau) gesagt haben.


  »Fliegenpapier und kein Ende!« ächzte der Hofrat. »Ich habe dir doch nicht weh getan, Mamert? Dieser Mensch – unser Herr Doktor Scriewer hat sich nämlich mit unserer Eve – ist mit Fräulein Eve Kleynkauer verlobt worden.«


  »Der Herr Doktor haben mir durchaus nicht weh getan, und der junge Herr sind mir schon in der Gasse begegnet um dem Fräulein am Arm und haben es nur noch nicht gewagt –«


  »Mir noch einmal mit einem Katzenbuckel auf die Bude zu rücken? Mein blonder Eckbert! Der blondeste aller Wittenberger Streber! Aber das hat nur die alte Kleynkauer angerichtet. Welch ein Verdienst sich derjenige erwürbe, der dem Weib die Hosen aus, und sie ihrem Mann anzöge!«


  »Der Herr Professor sind mir auch hinter der Universitätskirch begegnet und lassen den Herrn Hofrat höflichst bitten, der Frau Gemahlin und ihm doch ja die Ehre Ihrer Gegenwart morgen abend bei der gewohnten musikalischen und wissenschaftlichen Abendunterhaltung zu schenken.«


  Für einen Mann, der nie Fortunens Griff als Pfeife diente und dem es einerlei war, ob er vom Geschick einen Kuß oder einen Rippenstoß bekam, zeigte Franz Herberger eine sehr unstoische Aufregung. Weshalb – wird sich ja nach und nach zeigen.


  »Lebt denn die Tante Euphrosyne noch, Mamert?« fragte er nach einer Weile.


  »Ich glaube, ich habe Fräulein auf dem Universitätsplatze nach gewohnter Weise an ihrem Fensterplatze gesehen.«


  »Besitze ich noch einen Frack?«


  Auf diese Frage antwortete Mamert nur durch verwundert, entrüstetes Aufrücken seines ganzen oberen Menschen.


  »Wir waren doch neulich noch in den Tülljerien!«


  »Dann klopfe ihn aus, und – hörst du – wenn du ihn finden kannst, lege auch meinen Elefantenorden zurecht. Vor allen Dingen werde ich der Tante Euphrosyne morgen früh einen Besuch machen.«


  »Im Frack und mit dem Elefantenorden?«


  »Dummkopf!« sagte Franz Herberger.


  Viertes Kapitel.


  Oberkonsistorialrat Professor Doktor Kleynkauer und Gemahlin hatten ihren festen Abend, und die Universität durch alle vier Fakultäten, sowie die hohen Behörden und sonstigen Würdenträger der Stadt samt ihren Damen waren nie auf einen solchen Abend bei Kleynkauers so gespannt gewesen als diesmal. Hofrat Herberger war am Morgen in den Gassen gesehen worden (er hatte die Tante Euphrosyne besucht) und hatte in dem Hause des großen Theologen zugesagt. In jeder gesellschaftlich dazu berechtigten Familie war heute nur davon die Rede gewesen, soweit es das allgemeine Menschengeschick, welches keine Gesellschaftsgrenze anerkennt, zuließ. Und wie das allgemeine Menschengeschick hatte auch das Wetter keine gesellschaftlichen Rücksichten genommen: es hatte sich nicht gebessert; es war schlechter geworden.


  Schnee war der Jahreszeit angemessen gefallen, hatte aber seinen Rangstreit mit dem Regen auch durchfechten müssen und noch den kürzeren gezogen; das Resultat war natürlich, was die Straßenübergänge betraf, das Chaos gewesen, ehe die Beste oberhalb sich von der unterhalb schied. Die Damen des Vorwinters Achtzehnhundertneunnndsechzig in ihren damaligen Krinolinen hatten wohl das Recht, hier den Übergang über die Beresina, dort durch das, wenn nicht rote, so doch schwarze Meer zu einer Ansprache an die männliche Begleitung zu verwerten. Wie das Weib sich aufopfert, das weiß jedermann, der eins hat und dem es auch bei solcher Gelegenheit nicht vorenthält, daß es sich wieder einmal aufopfert.


  Die Gesellschaft war versammelt, Oberkonsistorialrat Doktor Kleynkauer die Liebenswürdigkeit selber. Der Tee wurde herumgereicht, die Frau Oberkonsistorialrätin reichte sich, sozusagen, mit ausgebreiteten Händen selber herum. Sie waren alle da, auch der glückliche junge Verlobte Doktor Scriewer.


  »Wo ist denn aber Evchen?« fragten die jungen Damen des Kreises, und der Wirkliche Geheime Hoftat und Professor der Staatswissenschaften Doktor von Andouard, den der jüngere Kollege nicht am Knopfloch, sondern an seiner mittels staatlichen politischen Überzeugung festgehalten hatte, meinte wohlwollend:


  »Sie treffen ganz meine Meinung in Hinsicht auf die Triasidee von Fünfundsechzig, und Professor Gervinus in Heidelberg hat mir neulich ganz in demselben Sinne geschrieben; aber Sie sollten sich in der Tat einmal nach Ihrem lieben Fräulein Braut umsehen, Herr Doktor. Man scheint das liebe Kind allmählich fast so sehr zu vermissen wie Ihren verehrten Gönner, den Herrn Hofrat Herberger, der uns auch ein wenig länger auf sich warten läßt, als mir allgemach höflich dünkt.«


  »Ich werde Mama sogleich fragen, ob Herr Doktor Herberger vielleicht hat absagen lassen, Exzellenz; und meine Braut – ja aber, bester Papa, wirklich, wo bleibt denn Eva?«


  Die letztere Frage war natürlich an den Schwiegervater gerichtet, der schmunzelnd aus einiger Entfernung der Unter, Haltung seines Schwiegersohnes mit dem Großwürdenträger der Universitas litterarum genau zugesehen hatte, ohne jedoch sonst wen von Bedeutung an seinem gastfreien Herde aus den Augen zu verlieren. Wir lassen aber alle diese freundschaftlichen, höflichen, zärtlichen und besorgten Fragen auf sich beruhen. Das kleine Mädchen wird sich ja wohl noch anfinden, und jetzt genügt es, daß Mama gesagt hat: »Sie hat ihr gewöhnliches Kopfweh; ich weiß aber wirklich nicht, wie das Kind jetzt mehr als sonst dazu kommt. So kannten wir das doch früher nicht an ihr. Nun, ich hoffe, das arme Lämmchen doch noch zu uns holen zu können. Ein wenig Zwang schadet da ja auch wohl nicht, nicht wahr, bester Medizinalrat?«


  Der Medizinalrat und Hausarzt der besten Gesellschaft von – nun, sagen wir: von Wittenberg, hatte einen Blick über den Kreis seiner Gönnerinnen und Klientinnen hingleiten lassen, den Hippokrates von Kos wohl noch nicht nach seiner ganzen Feinheit würdigen konnte, aber Doktor Claudius Galenos im Rom des dritten Jahrhunderts wahrscheinlich sehr; und dann hatte er, Medizinalrat Doktor Roßmeister, gelächelt:


  »Mit Maß und – immer den Umständen angemessen, Gnädigste. Die Tante Euphrosyne –«


  »Rät einen Sommeraufenthalt in Kloster Lugau an; ich weiß das. Aber mein Mann würde lieber wieder nach Baden, Baden gehen. Was raten Sie, bester Medizinalrat?«


  Der beste Medizinalrat lächelte, wie er bei solchen Gelegen, heilen zu lächeln pflegte; aber diesmal ins Leere hinein, denn die Frau Oberkonsistorialrätin lächelte auch, aber nicht ins Leere. Mit ausgebreiteten Händen rauschte sie dem Eingang des Salons zu, wo sich bereits eine Gruppe um den letzten Gast des Abends gebildet hatte. Hofrat Doktor Herberger war in der Wittenberger Gesellschaft von 1869 auf unhörbaren Sohlen erschienen wie der Graf von Monte Cristo in der Pariser Gesellschaft von 1844. Wie aber dieser Mann zu dem Spitznamen »Horatio« gekommen war, mußte jedem unbegreiflich erscheinen, der von so weit her zugereist kam, daß er wohl Shakespeare, aber nicht tagesläufige deutsche Hof- und Hinterhof-Geschichte und Geschichtchen kannte. Horatio hatte in seinem ganzen Leben nicht so liebenswürdig gelächelt wie Franz Herberger eben bei Wiederbegrüßung seiner alten, lieben Freundschaft und Bekanntschaft von Stadt und Universität XXX:


  geben wir ihnen an dieser Stelle den nom de guerre Wittenberg lieber nicht. Was der Lauf der Zeiten und darin insbesondere das neunzehnte Jahrhundert dazu tun konnte, daß er nicht mehr paßt, ist geschehen.


  Ein Geflüster ging herum: »Wie interessant! – wie bleich er aussieht! – Bleich? aber ganz und gar nicht, Beste. Im Gegenteil, ich finde, daß er korpulent geworden ist und sehr wohl aussieht! – Welchen Orden trägt er denn da? Den Elefanten? Dann ist es ja doch richtig, daß ihn sein Hof durchaus nicht hat fallen lassen – daß ihn sein Verhältnis zu der Komtesse in Lugau durchaus nicht – stille doch, er spricht ja! Was hat er gesagt?«


  »Ich bringe Ihnen ein recht unangenehmes Wetter mit, meine Herrschaften,« hatte er gesagt, und jetzt sprach er weiter und bemerkte: »Es windet, regnet und schneit draußen, daß kaum ein Durchkommen ist. Siehe da, Professor Bellmann! Auch wieder aus Hannover zurück? Ja, ja, dieser gute, alte Ort läßt den so leicht nicht wieder los, welchen er einmal gefesselt hat! … Gnädige Frau, wer würde nicht allen Unbilden der Erdenwitterung trotzen, um einen Abend, wie Sie ihn uns hier zu bieten verstehen, nicht zu versäumen!«


  Das letzte Wort war natürlich an die Hausfrau gerichtet.


  »O, Sie Böser! Haben Sie uns denn Ihre ganze Ironie mit heimgebracht, lieber Doktor? Aber warten Sie nur, warten Sie! Was unter den Palmen an Ihnen versäumt worden zu sein scheint, das kann hier unter den Eichen und Tannenbäumen noch nachgeholt werden: Sie sollen uns nicht ungestraft ausgehen, bester Herr Hofrat! Doch nun vor allen Dingen: Sie haben alle Ihre Freunde in der großen Welt wohl verlassen?«


  »Nun, den Umständen nach. Jedenfalls freue ich mich, alle meine hiesigen Gönnerinnen und Gönner, Freundinnen und Freunde in erwünschtem Wohlsein noch beisammen zu finden. Aber wo ist denn Fräulein Eva? Siehe da, Doktor Scriewer! Wie gern möchte ich Eltern und Kinder hier jetzt vollständig beisammen haben, um allen zugleich meine gehorsamsten Glückwünsche zu Füßen legen zu können.«


  »Zu Füßen legen, bester Hofrat? Eckbert, finden Sie mir das rechte Wort für Ihren Herrn Gönner. Ja, Sie treten in dieser Hinsicht in ein glückliches Haus, Herr Hofrat. Martin, du solltest dich aber jetzt wirklich einmal nach unserer Kleinen umsehen und sie auf ihre Pflichten gegen unsere lieben Gäste aufmerksam machen. Mein teurer Herr Doktor Herberger, seit das Mädchen verlobt ist, habe ich alle Autorität über sie verloren: fragen Sie nur Ihren jungen Freund, unsern guten Eckbert!«


  Eckbert Scriewer verbeugte sich vor seinem Herrn »Gönner«, wie man sich eben vor einem solchen in Erwartung alles menschenmöglich Freundlichen und Nutzbringenden verbeugt. Sonderbarerweise aber sah Doktor Franz Herberger über den Scheitel, die Schultern und das übrige geneigte Körperliche des hoffnungsreichen jungen Mannes hinweg und widmete sich ganz der Gesellschaft, leider freilich nicht in der Art, wie sie es wünschte und erwartete.


  Die Gesellschaft verlangt immer ihr Recht. Gewöhnlich bekommt sie es auch. Hier und diesmal aber bekam sie es durchaus nicht. Wenn sie in Handschuhen, Toiletten, Mietwagen und dergleichen für den heutigen Abend über ihre Verhältnisse hinausgegangen war, so mochte sie zusehen, wie sie auf ihre Kosten kam. Horatio half ihr nicht dabei. Horatio äußerte sich über die jetzigen Verhältnisse am dänischen Hofe in keiner Weise. Und wie sich der regierende Herr in *** mit dem Herzen zu den jetzigen deutschen Zuständen nach Sechsundsechzig und dem norddeutschen Bunde stelle, erfuhr man viel besser aus den Zeitungen als von ihm, dem vormaligen Mentor seines jungen, liebenswürdigen Thronfolgers. Daß dieser Mann nicht bloß Gelehrter – Philosoph war, sondern auch Diplomat sein konnte, ging zur Evidenz daraus hervor, daß er allen mehr oder weniger verblümten Fragen und Anspielungen dadurch auf die leichteste Weise auswich, daß er ununterbrochen selber fragte und selber anspielte. Er nahm ein solches Interesse an Wittenberg, jedem Wittenberger und vor allem jeder Wittenbergerin, daß es vollkommen unmöglich war, ihm mit solcherlei Nachforschungen, wie er sich schnöde nachher seinem Mamert gegenüber, aber vor sich selber, ausdrückte: auf die Pelle zu rücken. Und am Ende war es ja auch richtig: er kam ja gegenwärtig mehr von den Pyramiden als aus Kopenhagen, brauchte gar nicht zu wissen, wie es augenblicklich in Helsingör aussah und wie sich die Königin Sophia der Niederlande zu dem Verkauf von Luxemburg gestellt habe und Mecklenburg-Strelitz zu Otto von Bismarck sich stelle und Wittenberg zu den Göttinger Sieben von Achtzehnhundertsiebenunddreißig und Professor Gervinus zu dem Jahr Achtzehnhundertsechsundsechzig. Sie hätten sonst wenig dagegen einzuwenden gehabt, die ortsangehörigen Desdemonen, ihn von seinen Reisen erzählen zu hören; aber an diesem Abend wäre ihnen ein Wort über die Komtesse Laura Warberg in Lugau doch lieber gewesen. Den Gipfel der Rücksichtslosigkeit erkletterte er, als er anstatt von Lugau von seinem Aufenthalt in Tunis zu erzählen anfing, wissenschaftlich wurde und die Universität nicht von Seiner Hoheit, dem einstigen Kommilitonen, sondern von Seiner Hoheit dem Bei grüßte, auf Karthago überging und weniger das Verhältnis von Elissa zu dem frommen Aeneas mit den Damen erörterte, als sich mit dem gräßlichen Langeweiler, dem alten Doktor Bogatzky, darüber verwickelte, ob die bei Sidi bu Said und Duar el Schat noch vorhandenen schönen Reste (nicht von der Königin Dido und dem Sohn der Venus!) noch der alten Stadt oder der römischen Neugründung Junonia zuzurechnen seien. Dazu war man denn doch wahrhaftig nicht heute abend zu Kleynkauers gekommen! Bei Mylitta (hier ja nicht Melitta!), der zweifellosesten weiblichen Gottheit der Vergangenheit, das brauchte sich doch keine in der Gegenwart gefallen zu lassen! Und doch – dies Wittenberger Gemisch von Petz, Theudobach und Seiner dänischen Hoheit Bärenführer Horatio, Franz Herberger, bekam seinen Willen und die Gesellschaft von »Wittenberg« nichts aus ihm heraus. Es blieb nichts anderes übrig, als sich mit der frohen Gewißheit zu begnügen, den interessanten Mann wieder unter sich zu haben, wozu sich jede einzelne Dame noch mit der besonderen Gewißheit trösten durfte, daß es ihr demnächst im tête-à-tête unbedingt gelingen werde, heraufzuholen, was die Gesamtheit tief auf dem Grunde dieser »melancholischen Seele« heute abend lassen mußte. Ach, wenn sie gewußt hätten, welch einen Heiterkeitskitzel dieser Ritter des Elefantenordens neben einem ausgesprochenen Gähnen zu unterdrücken sich bemühte, sie würden ihn sicherlich einen Dickhäuter genannt haben. Sie ahnten es nicht, und so meinten sie nur:


  »Unser Herr Hofrat scheint doch noch recht ermüdet von seinen Wettfahrten nach dieser großen Katastrophe in seinem Dasein zu sein.«


  »Fräulein Eva! Evchen, da bist – da sind Sie ja endlich!« rief aber ganz kurz darauf der interessanteste Weltmann und Gelehrte von Stadt und Universität Wittenberg sehr lebendig, und Professor Doktor Kleynkauer lächelte:


  »Ja, Verehrtester, ich habe sie in ihrem Winkel aufgestöbert. Sie behauptete, ihr jetzt gewöhnliches Kopfweh zu haben, und ich behauptete, man wisse seit geraumer Zeit im Hause, daß es keinen besseren Heilkünstler für sie gebe als unsern Herrn und Freund Herberger. Hoffentlich behalte ich wieder recht, teurer Hofrat!«


  »Hoffentlich,« sagte der Doktor bei sich.


  »Ja, fühlen Sie dem Geschöpfchen nur den Puls, Sie großer Heilkünstler,« flötete die Frau und Mutter des Hauses. »Eckbert, so kommen Sie doch her! Sehen Sie, lieber Hofrat, da haben Sie nun unser Turteltaubenpärchen, das sich während Ihrer Abwesenheit für Zeit und Ewigkeit zusammengefunden hat.«


  Der Hofrat hielt immer noch die Hand des jungen Mädchens. Jetzt faßte er fester zu und fühlte ihr wirklich nach dem Puls und versuchte ihr auch in die Augen zu sehen, aber das gelang ihm nicht.


  »Sie wissen, Kindchen, daß ich Sie lieb habe und Ihnen alles Gute gönne,« sagte er.


  »O!« sagte Evchen.


  »O, und Sie kennen ja die Verehrung, mit welcher unser Sohn Scriewer an Ihnen hängt und wie er keinen andern Wunsch hat, als Ihre Güte gegen ihn mehr und mehr zu verdienen,« fuhr wiederum die Frau Doktorin der Gottesgelahrtheit dazwischen. »Mögen Sie ihm doch Ihr Wohlwollen auch auf seinem ferneren Lebenswege erhalten.«


  »Das wird ihm immer bleiben, Gnädigste. Guten Abend, lieber Scriewer! Meine besten Komplimente, – wie hübsch Sie die Zeit meiner Abwesenheit von hier benutzt haben! Mir so in mein Eigentumsrecht an diese arme, gute Kleine zu greifen! Eve, nur den Kopf in die Höhe, – bei der Tante Euphrosyne bin ich schon gewesen; für heute abend läßt sie nur freundlich grüßen. – Armes Kind, was hat man in meiner Abwesenheit mit dir angefangen!«


  Das letzte Wort sprach er natürlich wieder nur für sich, und dann nahm er das Turteltaubenpärchen in einen Winkel und saß zwischen Ihm und Ihr eine gute Stunde lang, und dann hatte er sich plötzlich der Gesellschaft im ganzen empfohlen gehabt, ohne daß einer im besonderen hätte sagen können, wie.


  Als die Gesellschaft im einzelnen dann bei sich zu Hause angelangt war und ihren Gefühlen und Stimmungen keinen Zwang mehr anzutun brauchte, sagte sie es geradezu heraus, daß Horatio für heute abend den Erwartungen von Wittenberg ganz und gar nicht entsprochen habe. Die meisten erklärten ihn für einen wissenschaftlichen Bären mit höfischen Sitten und freilich dazu mit den besten Verbindungen in der allerbesten Gesellschaft. Ihre Achtung bewahrten sie ihm also doch in Hinsicht auf den letzteren Vorzug. –


  Fünftes Kapitel.


  Daß die Kleine aufgeblickt habe, als Doktor Herberger mitteilte: bei der Tante Euphrosyne sei er schon gewesen, ist gesagt worden. Wie sie aufgeblickt habe, konnte nicht recht deutlich gemacht werden. Hatte der Doktor der Philosophie und Hofrat seinen Spitznamen bei Stadt und Universität, so führte die Tante Euphrosyne den ihrigen ebendaselbst, und zwar seit unbestimmten Jahren. Wer ihn aufgebracht hatte, der mochte längst vermodert sein oder noch herumlaufen, das war einerlei; aber den Namen hatte sie fest, und er ging um in der besten Gesellschaft, ohne Taufschein und Gevattern, wie ein Volkslied in der mittelmäßigen und schlechten, und später konnte er ganz gut noch zu einem apologischen Sprichwort werden und in gelehrten Sammlungen es heißen: »Ich kenne sie alle, sagt die Tante Euphrosyne.«


  Die Tante Kennsiealle wohnte natürlich so, daß sie den Haupteingang der Aula über den Universitätsplatz weg im Auge behielt, in einem Hause, über dessen Tür eine Metalltafel der ehrfürchtigen Nachwelt anzeigte, daß hier in den und den Jahren des achtzehnten Jahrhunderts der und der große deutsche Denker und Dichter auch gewohnt hatte. Die Treppe, die zu ihr emporführte, war seit jener Zeit ganz gewiß nicht ausgebessert worden. Was aber war auch seit länger als einem Säkulum diese ausgetretenen Stiegenstufen auf und ab gelaufen, gesprungen, gewandelt und gekrochen! Sie wohnte im ersten Stock, der große deutsche Dichter- und Denkerkopf hatte seinerzeit vom Erkerfenster aus seine Tabakswolken und seine guten und schlechten Witze der Universität zugeblasen: heute stand sein Kopf in der Walhalla, sah aber lange nicht so fidel aus wie damals, als er noch kein fester Stern am germanischen Götterhimmel war. »Dem sieht man es auch an, daß er im Leben viel Verdruß gehabt hat,« sagt die jetzige ehrfürchtige Nachwelt, die sich zufällig in die Umgegend von Regensburg verirrt hat.


  Der unsterbliche Mann ist in einem Alter gestorben, welches die Tante Euphrosyne gegenwärtig überschreitet, ohne im geringsten ans Sterben zu denken. Stellt man deren Kopf einmal in die Walhalla, so wird eine spätere Nachwelt, die sich dann zufällig in die Umgegend von Regensburg verirrt, sicherlich sagen: »Aber sieht die nett aus! Wie man der es ansieht, daß sie die Welt klug und vergnügt genommen hat!« –


  Sie war keiner verunglückten Studentenliebe zulieb eine alte Jungfer geworden. Niemand war mit ihrem Bilde im Herzen, mit ihrem Namen auf den Lippen auf der Mensur geblieben. Ein famoser Besen war sie ihrer Zeit gewesen; aber die Narben, die heutige Finanz-, Konsistorial-, Landgerichtsräte aus »ihrer Zeit« in das vernünftigere Alter mit hinübergenommen hatten, hatten nicht ihren letzten Grund in der Tante Euphrosyne Zauberlächeln ihrer Zeit. Sie ging nicht im Frühling, Sommer, Herbst oder Winter an einem bestimmten Tage nach dem Kirchhofe, um einen Kranz auf einen versinkenden grünen oder beschneiten Hügel niederzulegen und silberhaarig vergangener blonder selig-unseliger Tage zu gedenken; sie hatte da ihren Vater und ihre Mutter liegen, auch ihre Großmutter, eine geborene Meyer aus Tübingen, und einen kleinen Bruder, der aber als Pennal sie noch auf den Arm genommen hatte. Die besuchte sie wohl von Zeit zu Zeit, aber durchaus nicht an bestimmten Tagen, sondern sehr unregelmäßig, wie sie ihr Weg hinführte oder sich das sonst in ihren Gefühlen und Stimmungen machte. Sonst hatte sie an jenem Orte nichts zu suchen, was schlechte Romane verschönt und das wirkliche Leben ernst, traurig, geduldig und ruhig macht.


  Sie war eine alte Jungfer geworden, wie sich das so macht. Es hatte niemand herausgefunden, was für Lebensglück in jungen und alten Tagen für ihn in diesem sonnenhellen Herzen, diesem schnurrigen Zug um den Mund, dieser klugen, gleichmütigen Stirn und dieser gar nicht häßlichen, drolligen Nase lag, wenn er nur aufgepaßt hätte, wenn er nur gewollt hätte. Sie hatten es anderswo besser zu finden geglaubt, und sie hatte wenigstens die Beruhigung, nicht an den Unrechten gekommen zu sein. Sie hatte aber dazu noch einige andere Beruhigungen. Da ihr niemand ihr Herz und ihren guten Humor genommen hatte, hatte sie beides behalten, von ihren »guten, dummen jungen Tagen« an, bis in ihr »trübseliges Alter«. O, man mußte nur acht geben auf das Zwinkern und Zucken um Nase und Mund, wenn sie von dem letzteren sprach und dabei mit der Stricknadel die Augenbrauen glättete, um sofort heraus zu haben, was das Wort bedeutete.


  Ganz Wittenberg wußte es, was das apologische Sprichwort: »Ich kenne sie alle, sagt die Tante Euphrosyne!« bedeutete, und der Doktor Franz Herberger wußte es auch; wußte es vielleicht mit am genauesten. Er hatte nicht nur seinen Prinzen damals in Staatswissenschaften auf der berühmten Universität »hineinriechen« lassen, er selbst hatte dort nicht bloß Philosophie »weiterstudiert«, er hatte auch die Tante Euphrosyne studiert und war dem Geschick dankbar, welches ihm diese Bekanntschaft vermittelt hatte. Hatte auch Grund zu dieser Dankbarkeit, sagte damals nicht die berühmte Universitätsstadt, sondern er selber.


  Es ist keine Kleinigkeit, einen Prinzen und noch dazu einen voraussichtlichen Thronfolger auf die gelehrte Weide zu führen und später für die Resultate verantwortlich gemacht zu werden, ja, in hypochondrischen Stimmungen sich selber dafür verantwortlich zu halten. »Woran hängen oft die Geschicke der Völker?« seufzt der Geschichtsphilosoph, und der deutsche Geschichtsphilosoph fügt noch hinzu: »Besonders die von Preußen, Mecklenburg-Strelitz und Anhalt-Bernburg?!« Es war keine unverantwortliche Sache, gegen die Mitte der sechziger Jahre dieses Jahrhunderts hin einen deutschen Prinzen auf eine außerhalb der Grenzen seines angestammten Reiches liegende Universität als Mentor zu begleiten und späterhin von seinem Volke, seiner speziellen Völkerschaft und sich selber daraufhin angesehen zu werden. Franz Herberger, unter der Last seiner Verantwortlichkeiten zusammensinkend, suchte nach einem Orte, von dem aus er das Ding noch mehr von oben betrachten konnte, und er fand denselben, nicht in der Universität, sondern derselben gegenüber, auf dem Kollegienplatz, Numero zweiundzwanzig gerade der Aula gegenüber. Dort wohnte die Tante Kennsiealle, und die Tante Kennsiealle sagte:


  »Ich kenne sie alle!«


  Gab es wohl ein anlockenderes Wort für einen, der in seinem Leben einige kennen gelernt zu haben glaubte und sich in gehobenen Augenblicken etwas hierauf einbildete? –


  Wenn was von Rechts und Wissenschafts wegen in die Matrikel der berühmten Universität eingetragen war, so war das die Tante Euphrosyne Kleynkauer. Sie hatte sie alle kennen gelernt: Studenten, Privatdozenten und Professoren, unordentliche, ordentliche und außerordentliche. Nicht in, aber noch viel besser gegenüber allen vier Fakultäten hatte sie es zum Doktor gebracht; sie hatte sie alle kennen gelernt, wie sie sich von einem Jahrgang zum andern weiterschoben und natürlich auch weitergeschoben wurden. Wahrlich nicht ohne Grund war sie sowohl hinter den Biertischen wie hinter den Teetischen auf ihre Redensart geeicht worden; auch den Doktor und Prinzenführer Franz Herberger kannte sie schon längst, bevor er ihr seine Aufwartung machte. Ein gut Dutzend seinesgleichen hatte sie bereits kennen gelernt, von ihrem Backfischalter an bis in ihr Altjungferntum hinein, und die zu ihnen gehörigen Prinzen auch.


  Zwei Jahre Zuchthaus hätte sie oft verdient wegen Majestätsbeleidigung; aber –


  »Das deutsche Vaterland weiß es nicht und kann es mir also auch nie vergelten, wie ich mich der armen Würmer und also auch seiner angenommen habe!« behauptete sie fest. Zu ihrer Leibredewendung mochte das ja auch wohl stimmen. – Wir können nicht sagen, daß der Hofrat Herberger in Helsingör und nachher im Pensionszustande und auf seinen Reisen viel oder nur häufig an die Tante Euphrosyne gedacht hatte: nach seiner jetzigen Rückkehr nach Wittenberg freute es ihn aber sehr, sie immer noch am alten Orte zu finden – und ganz unverändert.


  »Ich bin es, Fräulein,« hatte der Mann aus der großen Welt gesagt. – »Sieh, sieh!« die Tante aus der ihrigen, und damit war das alte Verhältnis zwischen beiden wieder hergestellt gewesen. Was den Prinzen und Ophelia anbetraf, so war das so gut, als ob sie nie voneinander weit weg gewesen wären. Was darüber augenblicklich zu sagen war, war sehr bald abgetan. »Laura in Lugau geht es nach ihren Wünschen?« hatte die Tante gefragt, und Franz geantwortet: »Wir sind zufrieden und werden im Frieden gelassen.« – »Was wollt ihr fürs erste mehr, liebe Kinder?« hatte die Tante Euphrosyne diesen Teil ihrer ersten Unterhaltung geschlossen. – Das wußte man ja längst nicht nur von Hörensagen, sondern sogar aus den Zeitungen, daß diesmal in Helsingör keine allgemeine Metzelei und Verstürzung blauesten Blutes stattgefunden habe und daß, wenn die Truppen gefeuert hatten, dies wohl einen vergnüglicheren Grund gehabt habe als das Leichenbegängnis Seiner Königlichen Hoheit. Daß Seine Hoheit höchstihren lutherischen Glauben mit dem griechisch-katholischen vertauscht habe, um von einer russischen Großfürstin geheiratet werden zu können, war rasch in das Reich der Unmöglichkeiten verwiesen worden: was wirklich Wissenswertes während ihrer Trennung voneinander jedem von beiden begegnet war, wollten Franz Herberger und die Tante voneinander wissen, und davon war denn auch die Rede zwischen ihnen. –


  Dem Hofrat war, seit Komtesse Laura Warberg nach Lugau ins Kloster gegangen war, auf seiner letzten Reise nicht das mindeste Merkwürdige passiert, weder im Okzident noch im Orient.


  »Aber nun sagen Sie mal vor allen Dingen, was haben Sie denn hier mit unserem Kinde anfangen lassen?« rief er.


  »Ja, sagen Sie mal!« rief die Tante Euphrosyne plötzlich wie außer sich. »Aber sind Sie nicht selber mit Schuld daran?« fügte sie hinzu, dem Freunde die Faust unter die Nase haltend, wenn auch nur moralisch oder symbolisch, oder wie man das sonst zu nennen pflegt.


  »Ich? – …«


  »Jawohl, Sie! Wozu hat man sich denn seine Menschenkenntnis erworben, als um sich nachher ins Unvermeidliche zu fügen? Ich kenne sie alle, meine liebe Verwandtschaft, Ihren lieben Herrn Scriewer und vor allen anderen Sie, Horatio.«


  »Nun soll ich wohl gar schuld hieran sein?«


  »Wer denn sonst? Wer anders als Sie hat dem Volke hier am Ort den Mund wässerig gemacht nach einem Lebensglück gleich dem Ihrigen? Aus der Tiefe auf die Höhen der Menschheit, Franz Herberger! Halb ehrlicher, wirklicher Bär, halb Tanzbär! Und ein bewunderter – also auch nachgeahmter Tanzbär, Herr Doktor Herberger! O und, Horatio, Philosophie habe ich auch studiert. Ich habe nicht umsonst dem Herrn Professor Hegel in meiner seligen Eltern Haus den Tee eingeschenkt und bin nicht ohne Nutzen für mich von dem Wirklichen Herrn Geheimen Rat von Schelling ein gutes, kluges Kind genannt worden: ich kenne euch alle! Es braucht nur ein großer Mann zu kommen, und ihr wollt ihm alle nach. Jeder auf seine Weise, und die Weise ist oft kläglich genug. Glauben Sie nicht, Horatio, daß Sie Ihrer Gelahrtheit, Ihrer philosophischen Begabtheit wegen unter uns gelten! Ihr Weg nach oben aus dem gemeinen, gewöhnlichen Honoratiorentum oder Kleinbürgertum heraus nach oben zu den Höhen der Menschheit ist’s, was Ihnen Ihren Glanz hier am Orte gibt. Aber da Sie ja als Philosoph auch schon in den Büchern stehen, müssen Sie dieses wenigstens doch schon selber wissen.«


  »A priori und a posteriori!« seufzte der in den Büchern stehende Weltweise.


  Sehen Sie wohl! Und da fragen Sie mich noch, weshalb die hiesige Welt an Ihrem liebenswürdigen jungen Günstling einen Narren gefressen hat und unser armes Kindchen dem Moloch des Strebertums in die Arme legt? Weil es Ihr Scriewer ist, mein lieber Herr wirklicher, nicht Hof-, sondern Edukationsrat Doktor Herberger. Weil der alberne Bengel, nein, durchaus nicht alberne, sondern ganz einfach dieser Bengel unter Ihrem Schutz und Schirm Schritt für Schritt in Ihre Fußtapfen treten wird, lieber Freund, und wenn ihm Ihr Wohlwollen bleibt, er selbstverständlich Ihr Glück nach oben hin haben wird und seiner Zeit Dammerde werden wird als Wirklicher Geheimer Rat von Scriewer Exzellenz. Täuschen Sie sich nicht in mir, Herberger; ich bin in dieser Hinsicht völlig der Überzeugung der Welt, und es ist auch meine feste Meinung, daß er das Zeug dazu hat, und zwar in jeder Beziehung, dieser blonde Eckbert. Gott vergebe es der Wittenberger Geistreichigkeit, die meinen guten seligen Freund Tieck zu diesem Sobriquet mißbraucht, wie den Shakespeare zu dem Ihrigen.«


  »Ich ergebe mich Ihnen wie immer vollständig, Tante,« sagte der Philosoph im vollsten Bewußtsein davon, daß er sehr, sehr, sehr häufig Fortunens Griff zur Pfeife gedient habe, und zwar durchaus nicht widerwillig. »Ich nehme meine Schuld ganz und gar auf mich,« sagte er. »Ich habe zuerst meinen Narren an dem talentvollen Knaben gefressen; ich habe ihn mit dem guten Jungen, meiner Hoheit, in Verbindung gebracht; ich habe ihn zu meinem Amannensis gemacht, ihn in der Familie Kleynkauer und also auch bei Ihnen eingeführt. O Mamert, Mamert, Mamert!«


  »Nun, um des Himmels willen, was soll denn der jetzt hierbei?«


  »Der konnte den jungen Menschen zu allererst nicht ausstehen, ließ es sich, mir und ihm von Anfang der Bekanntschaft an deutlicher oder undeutlicher merken, so daß ich mich mehrfach bewogen fühlte, meine Autorität gegen sein Besserwissen zu setzen und mir seine Grobheiten, um nicht zu sagen Flegeleien, gegen mein Wunderkind, meinen jungen Freund, zu verbitten. Hatte er doch die Frechheit, mir, als ich ihm in solchem Falle mit Entlassung bedrohte, zu erwidern: ›So viel treue Bediente, als der Herr Doktor zu glauben scheinen, gibt es doch nicht in der Welt. Behalten der Herr Doktor wenigstens meine Adresse, bis Sie meiner Herren Nachfolger satt geworden sind.‹«


  »Und er hat den Nachdruck auf das Wort Herren gelegt! Ich habe Ihren Freund Mamert immer gern gehabt, lieber Freund.«


  »Er war jedenfalls ein treuer Diener seines Herrn. Und, nicht wahr, Tante, Herr und Diener passen ganz gut zueinander? Das wollten Sie doch sagen?«


  »Im eben vorliegenden Falle nicht ganz!« sagte die Tante Euphrosyne kopfschüttelnd, und Franz Herberger bestand weiter nicht darauf, die Meinung der alten Dame, die »sie alle« kannte, ganz genau zu erfahren über sich und – seine frühere Zuneigung zu dem jungen Doktor Scriewer.


  »Nun erzählen Sie mir wenigstens etwas genauer, wie der trockene Patron es möglich gemacht hat, Ihnen – Ihnen das Kind zu nehmen!« sagte er nach einer ziemlichen Weile, während welcher die Tante Euphrosyne mit dem Blick auf das Universitätsgebäude ihre Stricknadeln rührte, als ob nichts in der Welt weiter Interesse für sie habe, als wer von ihren jetzigen jungen Freunden heute das Kolleg schwänze und wer nicht. Sie kannte sie ja alle, und also grüßten auch nicht wenige zu ihrem Fenster hinauf.


  Sie nickte jedesmal dem Gruße wieder; jetzt holdselig, jetzt etwas besorglich und einmal mit dem Wort: »Dem Müller seine Mutter möchte ich auch nicht sein! An einen Cherub hat natürlich auch sie geglaubt, als sie ihn seinerzeit auf dem Arm trug und das hübsche Näschen putzte, und nun sehe einer, wie sie den alten, guten Jungen ihr als Hackklotz gebrauchen. Jeses, wie haben sie den armen dicken Tropf wieder zugerichtet! Wenn sie nur noch eine gute Photographie von ihm hat aus seiner Engelzeit – wiedererkennen wird sie ihn danach nicht, wenn er wieder nach Haus kommt. Ich muß da wirklich mal ein ernstes Wort sprechen.«


  Doktor Herberger wußte, daß die Tante verschiedene Gesichter schneiden konnte; jetzt plötzlich zog sie gar keins mehr, sondern wurde nur zu Stein.


  »Fragen Sie sich selbst und meinetwegen ihn selber,« sagte sie. »Da kommt er gerade über den Platz, Herr Wirklicher Geheimer Hofrat. Das ist ja wohl der junge Mensch, unsere jetzige Schleife an unserer Krone, der Erbprinz von Offenbach, dem er die Kollegienmappe trägt, Wittenbergs traumverlorener blonder Eckbert, Ihr – Ihr Doktor Scriewer.«


  »Sie wissen, daß Sie nicht nur töricht, sondern auch ungerecht reden, liebe Freundin,« sagte Horatio, und jetzt faßte die alte Dame mit allen ihren Gesichtern auf einmal seine beiden Hände:


  »Ja, ja, ja, liebster, bester Freund, ich weiß es, ich weiß es; aber ich kann nichts dafür! Ich habe ja keinen Menschen, dem ich in diesem Falle mein Herz ausschütten könnte, als Sie! Und an wem sonst sollte ich denn meine Wut auslassen als an Ihnen?«


  »Vielleicht an den Eltern der Kleinen?« stotterte Horatio.


  »Sind denn die nicht zu dumm dazu? O, ich kenne sie ja alle! o, wenn ich sie nur nicht alle zu genau kennte!«


  »Vielleicht an dem Kinde selbst?«


  »Ist denn da nicht meinerseits geschehen, was menschenmöglich war? Aber ist sie nicht die Dümmste von allen? Und hat das arme Wurm nicht das Recht, die Dümmste zu sein, weil sie die Schwächste, die Unschuldigste ist? … Was habe ich auf das alberne Frauenzimmer hineingeredet! ›Kind‹ habe ich gesagt, ›so nimm doch Vernunft an! Was tust du mit einem Mann, dem Sägemehl statt des Bluts in den Adern rinnt? Bohre ihn nur an, wo du willst, und du wirst das schon erfahren; brauchst gar nicht bis nach der Hochzeit zu warten.‹ – ›O Tantchen,‹ schluchzt die Närrin, ›wie kannst du nur so sprechen? Er ist so gelehrt, sagt alle Welt, und der Herr Doktor Herberger, dein Freund, auch‹« (»ich danke!« brummte Horatio) »›und hat mich recht lieb, sagt er selbst, und wird mich immer lieber haben, denke ich, und hat so gute Verbindungen, sagen Papa und Mama, und wird seinen Weg ganz gewiß noch einmal gehen, und es ist ja nun einmal geschehen; wie es zuging, weiß ich eigentlich selber nicht recht; aber ich war doch recht glücklich, da ich Mama und Papa und ihn so glücklich durch meine Einwilligung machte; und ich will ihm auch eine gute Frau werden, und,‹ – ›Du dumme Gans mit deinem glücklich machen,‹ sagte ich. ›An mich dachtest du wohl gar nicht? Oder glaubtest du auch mich durch deine sogenannte Einwilligung glücklich zu machen? Einer Frage wäre das doch wohl wert gewesen.‹ – ›O, Tantchen,‹ ruft da das Kind händeringend, ›hab’ ich ihn denn nicht gerade bei dir kennen gelernt, das heißt er mich, und in Gesellschaft deines lieben Herrn Herbergers? und wie gut und freundlich hast du dich immer mit ihm unterhalten, Tante Euphrosyne!‹ – ›Weil ich auch ihn ganz genau kennen lernen wollte, unglückliches Geschöpf! Des Spaßes wegen und wegen der gewöhnlichen Menschenüberhebung im Verkehr mit Leuten, von denen man sonst weiter nichts will. Wie teuer bezahle ich jetzt meinen Spaß, und wie reuevoll büße ich auch diesmal wieder für meine Überhebung!‹ Ach, Herberger, nehmen Sie nur auch Ihr Teil von meiner Schuld auf sich! O, hätten Sie uns doch Ihren, wie Sie sich ausdrückten, so brauchbaren, strebenden jungen Studiengenossen vom Leibe gelassen! konnte ich allein alles dafür – dafür, daß ich hier eine neue, verbesserte Auflage von Ihnen kennen zu lernen glaubte?«


  »Sie haben recht; wir werden am gerechtesten und am bittersten für unsere Überhebungen gestraft,« seufzte Horatio.


  »O nein, doch nicht ganz, lieber Freund. Es kommt auch vor, daß wir am ungerechtesten dafür gestraft und sehr süß dafür belohnt werden.«


  »Sie haben wieder recht, Tante Euphrosyne,« murmelte Franz Herberger, plötzlich mit seinen Gedanken durchaus nicht in Wittenberg, sondern weit weg, nämlich in Kloster Lugau.


  Nachher erfuhr er natürlich aber doch das Weitere und Nähere, wie sich, was Eckbert und Eva anbetraf, während seiner Abwesenheit es gemacht habe; aber da es auf dem ganz gewöhnlichen Wege zugegangen war, so wissen auch wir nichts Neues zur Sache beizubringen. Die Welt hatte der alten phantastischen Dame am Universitätsplatz das Kind unter den Händen weggezogen, und die Kleine hatte es sich gefallen lassen müssen; denn die Welt mußte so etwas doch am besten verstehen. Zumal wenn sie auch noch durch Papa und Mama vertreten wurde und Widerreden aus eigener Kraft also noch weniger als sonst galt.


  Am Abend fand sich der Herr Hofrat mit seinem Elefantenorden in der Gesellschaft des Herrn Professors Kleynkauer ein, täuschte ein wenig die Erwartungen derselben, aber blieb der liebenswürdige, ruhige, ja behagliche Mann, der er immer war. Nachher ging er, nachdem er sich seiner kleinen Freundin gegenüber durch einige beruhigende Worte abgefunden hatte, nach Hause und ließ den lieben Gott für seine Welt weiter sorgen, auch in diesem doch verhältnismäßig unbedeutenden Falle. Im Grunde ist das auch stets das beste, sowohl in den unbedeutenden wie in bedeutenden Angelegenheiten der Menschen auf dieser Erde.


  Übrigens hatte er auch noch nach Lugau zu schreiben.


  Sechstes Kapitel.


  Die da schlafen konnten und durften, schliefen alle in Wittenberg; also auch der Hofrat Herberger und die Tante Euphrosyne. Aber nicht alle durften und konnten schlafen.


  In verschiedenen Kneipen war es noch hell. Von den Krankenzimmern wollen wir nicht reden; aber der und der Professor hatte noch Licht, und der und der seiner Zuhörer ebenfalls: die einen, weil sie es suchten, die andern, weil sie es brauchten: die einen, weil sie hinter, die andern, weil sie vor dem Examen standen.


  Auch in dem Hause des Professors Oberkonsistorialrats Kleynkauer war noch Licht. Der Herr Professor selber schlief zwar und leuchtete also nicht. Auch die Gattin an seiner Seite wußte augenblicklich nichts von sich und ihrer Stellung zur Welt und der der Welt zu ihr. Das Auge, das alles sieht, sah sie augenblicklich im Dunkel der Nacht auch nur als ein gut strebend Mütterlein mit den besten Intentionen für Gatten und Kind – der Weltrichter hielt sich sicherlich am jüngsten Gericht an diesen sorgenvollen Altweiberkopf auf dem nächtlichen Kopfkissen und nicht den mit den Tages-Zähnen (die standen in einem Wasserglase auf dem Nachttische) und den Tages-Locken (die hingen auf einem Haubenstock unter dem Spiegel). Was hätte der Weltrichter zu sühnen, wenn er die Sünden und Verbrechen der Mütter für das Fortkommen der Ihrigen in seiner Welt bestrafen wollte!


  Sie schliefen alle im Hause des Oberkonsistorialrats, bis auf diejenige, welche gerade im tiefsten, traumlosesten, gesundesten Kinderschlaf hätte liegen sollen: Fräulein Evchen Kleynkauer. Und welche Vorsichtsmaßregeln hatte die angewendet in ihrem Stübchen, um die schlimme Welt da draußen nicht wissen zu lassen, daß sie es war, die so spät in der Nacht und so früh am Morgen allein noch Licht im Hause hatte!


  Des Schlüssellochs hatte sie sich natürlich zuerst versichert; denn eine Mama – auch die der Braut von Korinth – verwundert sich, nachts durch den Korridor schleichend, zuerst nicht bloß, sondern sieht rücksichtslos sofort nach, was denn das bedeuten soll, und verbittet sich dringend fürs künftige alle solche Dummheiten. Fiel durch das Schlüsselloch kein verräterischer Strahl auf den Gang, so leuchteten die von den Salonleuchtern zusammengestohlenen Lichtstümpfchen nach der Gasse hin noch weniger. Dafür hatte die Kleine schlau gesorgt, indem sie einen großen Schulatlas aufgeschlagen um ihr zierliches Bronzeleuchterchen aufgebaut hatte. Die alte Welt nach Mercator zu ihrer Linken, die neue zu ihrer Rechten, saß Eva, den Kopf in beiden Händen, nicht etwa vor ihrem Tagebuch, sondern vor dem, wenn auch ungedruckten, so doch für den Druck zu Papier gebrachten letzten »Vortrag« ihres Verlobten in der »Kalokagathia« und dem denselben begleitenden Widmungsbrief. Den Vortrag kennt jeder, der ihn seinerzeit angehört hat, das heißt, er ist jedem in der Erinnerung vom eigenen Anhören her dunkel gegenwärtig und kümmert keinen. Der Begleitbrief kümmert uns sehr.




  »Mein teures Mädchen! Indem ich Dich bitte, das beifolgende unbedeutende Produkt meiner geistigen Tätigkeit als ein bescheidenes Zeichen meiner herzlichen Zuneigung entgegenzunehmen, benutze ich die Gelegenheit, Dir schriftlich inniger (ich hätte sonst die kleine Arbeit Dir persönlich überreicht) die schmerzliche Tatsache zu formulieren, daß ich mit Deiner – unserer lieben Mama der trüben Gewißheit bin, daß nicht alles so zwischen uns ist, wie es sein sollte. Erschrick nicht zu sehr über das anscheinend harte Wort: mein Herzblut würde ich hingegeben haben, wenn ich es Dir, wenn ich es uns hätte ersparen können. Ich bin hier nur der Meinung unserer lieben Mutter, Deiner so herzensguten, verständigen Mama, daß es unbedingt notwendig war, um für unser beiderseitiges Lebensglück, und nicht bloß für diese Zeit, einen festen, sicheren, einen unerschütterlichen Grund zu legen.


  Mein armes, gutes Kind, wir leben leider nicht in einer Märchenwelt: nicht in der Märchenwelt, in welcher Du teilweise aufgewachsen bist; ich brauche wohl nicht zu sagen, unter welchen, auch Deiner teuren, verständigen Mutter durchaus nicht genehmen Einflüssen. Das wirkliche Leben ist ernst, meine geliebte Braut! Wer seinen Pflichten gegen den Schöpfer, die Welt und sich selbst in der rechten Weise nachkommen will, der legt sich von jeder Stunde seines Daseins mit tiefem Ernst Rechenschaft ab. Tust Du das, mein Kind? – Ich nenne Dich Kind an dieser Stelle, in der vollen Bedeutung des Wortes, und indem ich mich in Deine liebliche Kinderseele ganz versetze, beantworte ich besorgt und bangend die Frage mit: Nein! – Mein holdes Mädchen, Du durchträumst die Stunden, die Du durchwachen solltest. Du legst nicht an jedem Abend Dir unter dem Auge der Vorsehung die Frage vor: Habe ich den Tag dem Zweck entsprechend durchlebt? Und tätest Du es, so würdest Du sie leider nur selten mit einem herzlichen Ja beantworten können.


  O meine Verlobte, wie ich mich eben in Deine Kinderseele versetze, so versuche es doch wenigstens, Dich in die meinige zu übertragen. Für Zeit und Ewigkeit haben wir uns ja miteinander verbunden, das Leben zu überwinden, und nun – gestatte mir, Deine würdige Mutter gibt mir die volle Erlaubnis, Dir nur nach einigen Seiten hin klarzulegen, wie anders die Welt ist, die wir sehen, als die, welche Deine holdselig-unschuldige Kinderphantasie Dir etwas zu weit über die natürlich ebenso liebenswürdige Kindheit hinaus in schönen, aber unwahren Farben und Bildern vorgaukelt.


  Mein Herz, auf die Gefahr hin, von Dir als ein Pedant angesehen zu werden, erlaube ich mir, immer mit Billigung Deiner Mutter, das böse Wort formulieren noch einmal zu gebrauchen; und so formuliere ich:


  Meine teure Eva, Du hast noch nicht über den Ernst des Lebens nachgedacht, hast noch nicht über Deine Stellung, nicht nur im Weltganzen, sondern auch in der Gesellschaft nachgedacht, wie es sich für den vom Schöpfer dazu berufenen Menschen – sei es Mann oder Weib – gebührt. Durch unsern lieblichen, vertrauten Verkehr von Herz zu Herz habe ich leider mehr und mehr zu der Überzeugung gelangen müssen, daß es nicht der Fall ist.


  Der Tag geht Dir hin mit Phantasien um und über Nichtigkeiten, ohne daß Dir nur einen Augenblick die Idee kommt, daß es anders sein könnte, sollte, müßte, daß Du Pflichten haben könntest, die sich nicht mit dem Spiel mit Puppen vertrügen. Ich nenne das nämlich ›mit Puppen spielen‹, wenn ich den Tag, die Welt, das Leben und vor allem die Gesellschaft mit Deinen Augen ansehe. Es sind Kinderaugen, meine teure Braut, und Gottes Welt erfordert einen ernsteren, klareren, kühleren Blick. Wölbt sich nicht der Himmel mit seinen ewigen Fragen über Dir? Liegt nicht das durch den letzten Krieg so furchtbar zerrüttete deutsche Vaterland mit den Seinigen um Dich her und fordert uns auf, Stellung zu ihm zu nehmen?


  Ich sage eben mit Bewußtsein ›uns‹; denn auch unsere – meine und Deine gesellschaftliche Stellung zu den politischen Entwickelungen des großen deutschen Vaterlandes kommt hier sehr in Betracht. Recht viele sehr persönliche Überlegungen würden an dieser Stelle seit den Ereignissen des Jahres Achtzehnhundertsechsundsechzig in Überlegung zu nehmen sein. Frage Deinen lieben Vater, frage Deine teure Mutter, wie schwer hier die Entscheidung auf ihnen lastet, wie sie von ihren Gefühlen, ihren Verpflichtungen und Verantwortlichkeiten bald nach der einen, bald nach der andern Seite hinübergezogen werden. Auch wir beide, mein holdes Bräutchen, dürfen bei Gründung unseres jungen häuslichen Glückes solche Fragen nicht aus den Augen verlieren, noch weniger ihnen mit verbundenen Augen entgegengehen. Es ist dem Menschen vom Höchsten der Trieb in die Seele gelegt, in die Höhe zu streben, und – ich strebe aufwärts, nicht nur in Kunst und Wissenschaft, sondern auch in der Gesellschaft. Es ist eine Torheit, letzteres nicht für gleichberechtigt zu erklären, und ich werde hier gern trivial, indem ich das alte Sprichwort vom Fuchs und den Trauben in Anwendung bringe.


  Sei überzeugt, daß ich nicht allein für mich nach dem Kranz weltlicher Ehren und Tüchtigkeit und dem damit verbundenen gesellschaftlichen und häuslichen Behagen empor, schaue und greife. Dich, Liebliche, schließe ich in alle meine Anstrebungen mit ein, und gerade hieraus entnehme ich nochmals meinen herzlichen Wunsch, meine innige Bitte: Siehe mehr als bis jetzt in Dich und um Dich als meine künftige Lebensgenossin. Halte Dir stets vor, wie Deine, – unsere würdige und kluge Mama Deinem guten Vater immerdar als treueste Helferin und Beraterin zur Seite gestanden hat. Folge dieser Trefflichen und wehre Dich nicht länger gegen ihr klares Verständnis der Welt durch – wie ich leider nur zu oft zu bemerken die Gelegenheit hatte – ein Dich-Versenken in verstockten Widerspruch, in Apathie und Abulie, Unempfindlichkeit und Willenlosigkeit. Empfinde Dich in der wirklichen Welt, der Du angehörst, mein Mädchen! Habe Willen, eigenen, aufwärtsstrebenden Willen, Deiner teuren Mutter gleich, werde mir eine solche klarschauende Lebensgefährtin, wie sie Deinem guten Vater geworden ist, unterstütze mich in meinem Streben, die uns gebührende Stellung zu erringen. Was ich zu dieser ernsten Aufgabe an Dir vermisse, ist nur eine ernste, ernsthafte Betrachtung des Lebens, wie es ist. Mit tiefer Bekümmernis sehen wir, Deine Mutter und ich, wie unheilvoll in dieser Hinsicht Einflüsse, die sich wohl gewiß nicht leicht abweisen ließen, auf Dich eingewirkt haben und noch einwirken. Ich brauche nicht deutlicher zu werden, mein inniggeliebtes Mädchen, und bitte Dich nur noch herzlich, auch im Namen Deiner treubesorgten Mutter, in der Stille Deines Kämmerleins, in der Tiefe Deines unschuldigen, uns doch ganz gehörenden Kinderherzens das Ebengesagte Dir zurecht zu legen, es zu überdenken und unter den bunten, aber täuschenden Träumen und Gaukelbildern, die Dich zu verwirren streben, mit rechtem Ernst Dich mit Deiner, meiner – mit unserer Zukunft zu beschäftigen. Habe ich Dir mit diesem Brief Schmerz bereitet, so denke auch, daß ich ihn mit tiefem Schmerz geschrieben habe – schreiben mußte. In einer politisch wie religiös verworrenen Zeit steht das Glück unserer Zukunft auf dem Spiel. Kannst Du es mir verdenken, daß ich es für uns so sicher als möglich zu stellen wünsche?


  Wie Du außerhalb Deines Kämmerleins Dich nach außen hin zu stellen habest, werden Kindesliebe und bräutliche Liebe Dir den richtigen Pfad zeigen. Auch Dein trefflicher Vater hat es gesagt, daß die Alten den Gott des Schweigens mit dem Finger auf den Lippen abbildeten.


  Laß es unter uns bleiben, was dieses Blatt ans tiefstem Herzensinnern heraus Dir sagen will, Dir sagen mußte! Habe ich Dir in irgend einer Weise, nach irgend einer Richtung hin weh getan, verzeih in der wachsenden Gewißheit, daß nur in dem Verzichtleisten auf die Gaukelbilder des Lebens der wahre Wert des Lebens beruht. Auch mir ist es bei Abfassung dieses Briefes schmerzlich zu Mute gewesen; aber die Verantwortlichkeit, die ich für unser beiderseitiges Lebensglück auf mich genommen habe, gab mir Trost und Kraft.


  Und ein schönes, ein schönstes Leben liegt noch vor uns! In dieser Hoffnung, in dieser Gewißheit auf ewig in Liebe, Treue und Zärtlichkeit


  Dein Eckbert.«




  Es gibt solche Briefschreiber; vielleicht sind sie aus irgend einem Grunde notwendig; aber weshalb mußten gerade unsere Eva und die Tante Euphrosyne an so einen geraten sein? Der Mama wegen brauchte das Kind diesmal bei seiner nächtlichen Lektüre das Schlüsselloch nicht zu verstopfen und die Welt, nach Mercators Projektion auseinandergezogen, um sein Lichtstümpfchen und seinen schmerzenden Kopf herum aufzubauen.


  Siebentes Kapitel.


  Ob er erblich belastet mit dem Streben nach dem Höheren war, wollen wir dahingestellt sein lassen. Es spricht auch in diesem Falle vieles dafür und dient zu seiner Entschuldigung. Er kam von guten Eltern her und wünschte seinerseits eine Familie zu gründen, die zu den besten im Lande gezählt werden sollte. Wer konnte ihm das verdenken? Sein Vater war Kirchenrat, seine Mutter entstammte der höheren Justiz. Von beiden war, nach der kirchlichen wie nach der staatlichen Seite hin, mehr oder weniger ausgesprochen der Menschheit Würde in seine Hand gelegt worden, und von Kindesbeinen an hatte er die feste Absicht, so viel an ihm lag, sie der Welt unversehrt zu erhalten. Nie hatte er an seiner Befähigung gezweifelt, etwas, was ihm aus den Fugen gegangen zu sein schien, wieder einzurenken. Daß mit der unangenehmen Aufgabe, Unrechtfertigkeiten abzustellen, das häufig sehr angenehme Gefühl, sich selber Recht zu geben und sein Bestes zu sichern, verbunden ist, dafür konnte er nichts. Wie viele würden sich mit der Besserung der Welt abgeben, wenn sie nicht die behagliche Aussicht hätten, sich selbst dabei zu verbessern?


  Mit den Geschwistern im Vaterhause fing er an, das heißt, begann er, die ihm von der Gottheit gestellte Aufgabe zu erfüllen. Nach seinen schwachen Kräften, wie er später auch drucken ließ.


  Vater und Mutter hatten ihm eine ziemliche Reihe von Brüdern und Schwestern als Versuchsobjekte gegeben, und die machten alle ihm Kummer von der Mutter Brust und er ihnen Verdruß von seinen ersten Höschen an.


  Er war, was man nennt, ein »stilles Kind«, aber mit beobachtenden, scharf aufmerkenden Augen. Und sie, die Brüder und Schwestern, wußten ihn nie gern hinter sich bei ihren dummen Streichen. Trotzdem, daß er ein stilles Kind war, suchte er sie nicht nur durch sein Beispiel, sondern auch durch sein Wort zu bessern. Die Worte, die nötig waren, fand er schon für sie bei den Mächten, die nachher die kleinen Sünder bei den Ohren nahmen und sich genauere Auskunft über das und das, dieses und jenes ausbaten.


  Beileibe, daß er sich für einen »Anpetzer« gehalten hätte! Der Mensch kann auch zu tadellos sein wollen; und konnte er dafür, daß er nur das stille, gute – das beste Kind in der Familie sein wollte?


  Leicht gerührt, sogar ein wenig weinerlich, mit seinen Schulaufgaben immer als der erste fertig, der Erste in jeder Klasse, ein Muster, täglich den andern vor die Augen hingestellt, wurde er allgemach diesen andern mehr oder weniger klar zu einem »wahren Greuel«, zu einem »richtigen Ekel«.


  Konnte er dafür?


  Er hatte so viel liebe Züge! Wenn jemand aus der kleinen Schar zum Zahnarzt mußte und der Vater sagte: »Meine Nerven erlauben es mir nicht!« und die Mama meinte: »Ja, ein Angehen ist’s mir auch; denn es ist ein Backenzahn, der heraus muß, und wie mir scheint, wird er schwer mit der Zange zu fassen sein!« dann war das gute Jüngelchen da, bot sich zum Trost und Begleiter an, und zwar mit tiefer Betrübnis. Da er Zähne wie ein Wiesel (»wie Perlen«, sagte seine Mutter) hatte und noch nie Zahnweh gehabt hatte, so war er ja auch wohl der Berufenste dazu. Sein Lob vorher und nachher nahm er, zu dem sonderbaren Vergnügen, Hänschen, Luischen und die andern mit geschwollenen Backen und tränenden Augen in Angst und Elend zum Doktor Zange zu geleiten und ihnen da zum Trost zu gereichen, mit Bescheidenheit hin.


  »Was sollten wir anfangen, wenn wir unser Eckbertchen nicht hätten?« sagten die Eltern nach der Heimkehr vom Doktor Zange, dem barmherzigen Brüderchen die Wange streichelnd und dem erleichterten Patienten scherzhaft auf die taschentuchbefreite Backe klopfend. Einen Groschen Schmerzensgeld bekamen natürlich beide.


  »Man sollte über dies Muster nicht bloß die Hände, sondern auch die Füße über dem Kopfe zusammenschlagen,« sagten die Mitschüler in den höheren Gymnasialklassen, und die Lehrer bestätigten das, wenn auch in andern, in gewählteren Worten.


  Seine Lehrer mußten stets mit ihm zufrieden sein, mußten ihm stets die besten Zeugnisse geben – von den untersten Klassen an. Wann es anfing, daß sich ein wenig Unbehagen in ihr Lob mischte, ist nicht genau zu bestimmen. Von der Sekunda an, wo der Mensch zuerst mit Sie angeredet wird, steht es aber bestimmt fest, daß sich bei einigen der würdigen Herren sehr viel Unbehagen in das Entzücken mischte, was sie an ihrem Besten haben mußten. Der Knabe fing an, auch an ihnen und besonders an ihrem Wissen zu verbessern. Einige der Herren, und zwar der älteren, hatten sich nun schon mehr auf ihn zu »präparieren«; er weniger auf sie.


  »Dieser Bengel kann einen verrückt machen,« grollte der gute alte Doktor Estomihi (Schulname!) innerlich; aber nach außen hin seinen Plato auf die Tischplatte mit einer Energie niederklappend, als zerquetsche er eine Fliege, die ihn um Nase und Brille herum eine gute Stunde lang geärgert habe. »Wo will das hinaus mit dem Talent und dem Edelmut in diesem jungen Genius?« fragte er auf dem Nachhausewege den Zenith. »Wenn er nicht überschnappt, kann er uns noch was auf zu raten geben!« seufzte er selbst vor dem Suppennapf noch. »Ob die Welt einmal Freude an ihm haben wird, weiß ich nicht; aber das weiß ich: Spaß wird sie nicht von ihm haben. Gott sei gelobt und gepriesen, daß diese Rarität nicht mein und dein Junge ist, Alte! Aber man sieht hier recht wieder, wie der Himmel es den Seinigen im Schlaf gibt; sonst begriffe ich es auch nicht, wie dieser katzenbuckelnde Möros, ich meine die alte morose Schlafmütze, seinen Herrn Papa, solch einen tagtäglichen Dolch für mich im Gewande gehabt haben könnte. Die Frau Kirchenrätin freilich – na, na, sei nur still, Alte; ich bin schon ruhig! Ja, noch ’nen Löffel Suppe, und ganz ohne Gift! Der Himmel segne allen Eltern ihre Söhne; was aber diesen anbetrifft, so will ich herzensfroh sein, wenn wir ihn glücklich mit Numero Eins A nach Universitäten abgeschoben haben werden!«


  »Gott sei Dank, daß du wieder mal bloß mich als Zuhörerin bei deinem Gallenerguß gehabt hast, bester Damon,« sagte die weltkluge, besorgte Gattin, mit dem heutigen Kalbschlegel beschäftigt.


  »Esto mihi in Deum protectorem,« grinste ans der Bulgata – Psalm 31, Vers 3 – Doktor Estomihi, seinen Teller seinem »Tyrannen« hinhaltend. »Jawohl, wenn ich dich nicht hätte, o Dionysia, gäb’s schon längst von oben herab keinen Kalbsbraten mehr für mich!« –


  Noch weniger als auf dem Gymnasium schlossen ihn die Kommilitonen auf der Universität in ihr Herz ein.


  »Das ist ein Kerl, den man seinen Weg laufen lassen muß,« meinten sie. »Daß der öde Patron sich zu viel mit einem beschäftige, das kann man ihm ja wohl austreiben.«


  Daß hinter dem fröhlichen Burschenleben eine Zeit kommen könne, wo das Patronentum, einerlei ob öde oder nicht, auch in diesem idealen Jüngling bedenklichere Seiten herauskehren könne, bedachten sie damals noch nicht. Man hat schon mehr als einen studentischen Haupthahn, sporenlos, aber in schwarzem Frack und weißen Handschuhen, seine Visitenkarte irgendwo vergeblich abgeben sehen. – Soviel von der Seele. Was den Körper anbetraf, so blieb unser teurer Musterknabe eine Zeitlang erklecklich hinter seinen Zeitgenossen im Wachstum zurück. Dann aber tat er einen Schuß, der wieder etwas Phänomenales an sich hatte; und so erreichte er auch in dieser Hinsicht eine Höhe, von welcher aus er zwar leider noch zu einigen empor, doch zu den meisten hinunterschauen durfte. In Schwimmhosen würde er wahrscheinlich nicht zum besten ausgesehen haben; er vermied aber das kalte Wasser, und niemand hat ihn also so erblickt. Die Zeichnungen, die von ihm in solchem adamitischen Kostüm im Kreise der Spötter umherliefen, waren reine Phantasiegebilde und entsprachen der Wahrheit nicht.


  Mit Ia erfüllte er den herzlichen Wunsch Doktor Estomihis und ging ab. Auf der Univerzitas litterarum ließ er sich seltsamerweise der philosophischen Fakultät zuschreiben, Doktor Schopenhauers Aufsatz über Universitäts-Philosophie geradewegs ins Gesicht; ja sogar: Nein, nun gerade erst recht!


  Seine Mutter hätte gern, wie die geringste Bauer- oder Bürgerfrau, einen geistlichen Hirten, wenngleich einen höhern, aus ihm gemacht; sein Papa wünschte sich ihn als Juristen zum Trost für seine alten Tage; er aber wußte auch das natürlich wieder besser.


  Philologie studierte er selbstverständlich nicht. Zur Heilkunde hatte er, soweit ein kühles Herz und ruhige Nerven dazu gehören, wie wir schon wissen, ausgesprochene Anlagen. Der Heilkunde widmete er sich auch jetzt.


  Nicht mehr ging er wie sonst seinen Brüdern und Schwestern zum Trost mit zum Zahnarzt, nicht mehr hielt er mit Vergnügen den Waschnapf, wenn eine zerfallene Nase blutete, nicht mehr war er gern dabei, wenn der Arzt oder Wundarzt rasch geholt worden war, um einen leichtsinnig angeschnittenen Finger zu verbinden, eine Schwäre aufzustechen oder ein Klystier zu setzen; er widmete sich teilnahmvollst den Leiden der Brüder und Schwestern auf dieser Erde im großen und ganzen. Der Menschheit widmete er sein ruhiges Herz und seine sichere Hand. Anatomie hörte er, Mathematik und Naturgeschichte, Physik, Chemie und Botanik, Psychologie und Metaphysik, Ethnographie und Religionsgeschichte, christliche und heidnische Kunstgeschichte (die erstere besonders). Daß er Logik hörte, verstand sich von selbst, obgleich er das eigentlich am wenigsten nötig hatte. »Was für einen ausgezeichnet logischen Kopf das Kind hat,« pflegte sein Papa zu sagen, »manchmal könnte er selbst mich aus aller Fassung bringen. Aber er hat ihn ja von dir, mein Kind!« – »hoffentlich hat er auch sein Herz von mir,« sprach die Frau Kirchenrätin, und in dieser Hinsicht konnte sie ruhig sein: das hatte er. Eine Ausnahme darf auch hier die Regel bestätigen, daß der Intellekt bloß von der Mutter und das Gemüt bloß vom Vater stammt. Auch zu dem Herzen und nicht bloß zu dem Kopfe hatte diesmal die Mutter ihr gehöriges Teil zugegeben.


  Wie sehr er aber mit diesen seinen Mitgaben fürs Leben zufrieden sein durfte, davon haben wir bereits Proben. Sein Kopf hatte ihn nicht nur zum Doktor der Weltweisheit, zum Privatdozenten und unter den jüngeren Lehrkräften der Universität zu einer der »aussichtsreichsten« gemacht, sondern ihn auch nicht nur mit dem dänischen Hofe, sondern auch mit einem oder zwei vaterländischen in aussichtsreichste Verbindung gebracht. Das Herz hatte ihn zu Evchen Kleynkauer geführt, und es war nichts Kleines, den Professor, Doktor und Oberkonsistorialrat Kleynkauer Vater und dessen Gattin Mutter nennen zu dürfen. Etwas Aussichtsreicheres gab es gar nicht in Wittenberg und weit darüber hinaus, oder vielmehr hoch darüber in die Höhe. Das kleine, hübsche, gute junge Mädchen hätte um ein bedeutendes häßlicher, widerwärtiger und älter sein dürfen, und er hätte es doch zu den sonstigen »Avancen« mit an sein Herz genommen.


  Daß die Frau Kirchenrätin und die Frau Oberkonsistorialrätin über die gegenwärtigen und die zukünftigen Aussichten ihrer Kinder im intimsten Briefwechsel standen, verstand sich ja wohl von selber. Daß diese zwei guten Mütter die Augen offen hielten und sie auch nach oben hin, und nicht bloß zum Himmel, ausschlugen, verstand sich ja wohl ebenfalls von selber. Wenn gute, kluge Mütter von dem Einfluß, den gescheite, aber »in dieser Hinsicht etwas einfältige« gute Väter haben könnten, ihrerseits Gebrauch machen, wer will ihnen das verdenken? Oben kann man nur einverstanden damit sein, und der Himmel fügt sich gewöhnlich auch, denn ändern kann er’s ja doch nur selten. Gelingt es ihm, dem Himmel, aber endlich einmal aus eigener Machtvollkommenheit, allen Müttern, Vätern und der übrigen Verwandtschaft und Bekanntschaft entgegen, ein Verdienst von unten nach oben zu schieben, so ist das freilich von ethischem Wert, vorzüglich in Schulbüchern, und besonders, wenn es vor mehreren Jahrhunderten sich zugetragen hat: in den Zeitungen des laufenden Tages wirkt es, nach bestimmten Richtungen hin, immer störend, indem es Unzufriedenheit in die Gemüter bringt, sowohl oben wie unten.


  Daß zuerst Mamert, des Doktors Herberger Diener, es herausgekriegt hatte: es sei nicht viel an diesem jungen Herrn, seines Herrn gelehrtem, wissenschaftsbegierigem, liebenswürdigem Schützling, wissen wir bereits. Psychologisch ist das gar nicht merkwürdig; gute, noble Diener halten oben wie unten auf Standesehre und wissen Bedientenseelen sofort zu taxieren und aus dem Staatsrat, dem Ministerium, dem Kollegium und der Gesindestube ganz fernzuhalten, oder doch so rasch als möglich herauszuekeln!


  Nach ihm, Mamert, sagte dann die Tante Euphrosyne eines Tages zu ihrem Freund Herberger: »Hören Sie mal, Bester, liebenswürdig ist unser junger Freund, gelehrt mag er auch sein, fleißig ist er sicherlich; aber wissen Sie es auch genau, ob er den richtigen Gebrauch von all diesen drei Tugenden macht? Ich kenne sie alle: die einen geben einem dieses Rätsel auf, die andern jenes, und die Auflösung steht verkehrt gedruckt unter jedem. Aber nach Ihnen, lieber Hofrat, ist mir kein anderes Menschenkind je meine ausgetretene Treppe heraufgestiegen, was mir solches Kopfzerbrechen verursacht hat, als wie dieser sanfte Knabe. Und wissen Sie, nicht bloß Kopfzerbrechen, sondern auch wirkliche Sorgen. Bis ich diesen Rebus heraus habe, möchte ich wahrlich mein Kindchen, unser Evchen, seine jungen Zähne an dieser Kernfrucht nicht versuchen lassen. Ich bin ein alter, solider Nußknacker, und mir macht es seit längerer Zeit nicht das geringste mehr, auch mal eine taube unter die Zähne zu nehmen. Unsereins weiß nachher die Hülsen schon auszuspucken und seit lange a posteriori, daß auch das Bittere dabei zu einem Genuß im süßen Dasein auf Erden werden kann.«


  Wie sie sowohl als auch Horatio machtlos gewesen waren gegen die Tugenden des jungen Weltweisen (und nicht bloß die drei von der Tante angeführten), das wissen wir nun auch schon.


  Horatio hatte sich nach seiner Rückkehr nach Wittenberg nicht nur der Tante Euphrosyne, sondern auch noch mehr seinem treuen Mamert gegenüber in dieser Hinsicht nicht bloß als reinen Toren, sondern auch als reinen Esel zu Protokoll zu geben.


  Das Leben war wieder einmal seinen Gang gegangen, und das Verdienst hatte noch einmal obgesiegt. – Wem? – Nun, doch nur der Tante Euphrosyne und dem hoffähigen Weltweisen Franz Herberger: Mamert wußte von Anfang an, was hinter dem jungen Menschen sei, und hatte sich weder durch das noch durch ihn übertölpeln lassen.


  »Das arme, liebe Geschöpfchen!« seufzte Hofrat Herberger nach dem Gesellschaftsabend der Frau Oberkonsistorialrätin Kleynkauer. »Und dieser junge gestiefelte Edelkater!« fügte er nach einer Weile hinzu. »Ging es denn gar nicht anders? Grenzten die Interessen auch hier so sehr nachbarlich aneinander, daß für diese ödherzige, weitsichtige Hoffnung des Vaterlandes gar keine bessere Partie rundum zu machen war?«


  Wie schade, daß er bis jetzt noch nicht einen einzigen der Liebesbriefe seines philosophischen Schützlings zu Gesicht bekommen hatte! Das hatte noch nicht einmal die Tante Euphrosyne. Bloß Mama las sie auch, und zwar bei hellem Tagesschein und mit innigster Befriedigung. Sie waren nicht leicht zu lesen, und wer das am schwersten empfand, das war leider die glückliche Braut des blonden Eckberts, der Tante Märchenkind. Das »arme, liebe Geschöpfchen« hatte den wahrsten Genuß davon und das innigste Verständnis dafür nur so gegen oder nach Mitternacht, bei gestohlenem Lichtstümpfchen und in einer nach Mercators Projektion auseinandergezogenen Welt, das schmerzende, schwindelnde Köpfchen mit beiden Händen haltend und von Zeit zu Zeit das feuchte Taschentuch auf die Augen drückend.


  Achtes Kapitel.


  Der Herr läßt Gras wachsen auf den hohen Bergen; aber als lieber Gott hat er seinen schönen Blumen den Aufenthaltsort durchschnittlich doch mehr im Tal angewiesen. Auf den hohen Bergen weht oft ein sehr kalter Wind, der nackte Fels tritt da zu Tage, Gletscher schieben sich dicht heran an die letzten grünen Wiesen; und wenn die Sonne dort am längsten weilt, so hat sie wohl Licht, aber wenig Wärme zu vergeben, und schöne Blumen brauchen letztere notwendig, sowohl in der Pflanzenwelt wie in der Menschenwelt. Soweit das Gras reicht und Heu gemacht werden kann, steigen die verständigen Leute und wird das Rindvieh getrieben, sowohl auf den Bergen wie auf den Kulturhöhen der Menschheit. Weiter hinauf wagen sich nur die großen Forscher und die kleinen Bergfexe, die einen, um die Welt nach Möglichkeit zu übersehen, die andern, um möglichst sehr von der Welt gesehen zu werden. Beide kommen in die Zeitungen, wenn sie, was ziemlich häufig geschieht, mit dem Kopf nach unten plötzlich wieder im Tal anlangen und liegen bleiben, bis sie von den vernünftigen Leuten aufgehoben und im nächsten Kompendium der Kultur- und Weltgeschichte oder dem zunächst liegenden Dorfkirchhofe beigegraben werden. Damen erheben sich über ihre Schwestern auf Erden am besten nur so weit, als Esel und Tragsessel reichen; studieren sie aber kurz geschoren in Zürich, so mögen sie meinetwegen auch in Männerhosen den Montblanc erklettern: Esel sind die, welche sie sich wieder herunterholen, und mögen dann auch unbeschadet ihres häuslichen Glückes für das politische Stimmrecht ihrer Weiber reden, schreiben und drucken lassen – es kommt wirklich nichts darauf an für uns andere – es geht gottlob fürs erste nur sie allein was an.


  Indem wir nun noch einmal sagen, daß schöne Blumen besser im Tal oder an den Abhängen mitteler sonnig-schattiger Hügel bleiben, und jetzt hinzufügen: liebe kleine Mädchen auch! bleibt uns nichts mehr übrig, als unsere deutsche Universität mit einem sehr hohen, einem höchsten Berge zu vergleichen und unser Evchen Kleynkauer mit einer sehr hübschen Blume, die da oben gar nicht an ihrem Platze ist. Nicht daß der Papa eigentlich dran schuld gewesen wäre. Der war von Natur Professor und Oberkonsistorialrat und stand von Natur sich mit dem bis Anno Sechsundsechzig angestammten Fürstenhaus und mit dem lieben Gott so gut, daß es wirklich Unrecht gewesen wäre, wenn sie ihm die Titel nicht beigelegt hätten. Und nur sein wohlerworbenes gelehrtes Recht war es, daß er mit verschiedenen Kollegen sich sehr schlecht stand und als kleines, dürres, gutmütiges Männchen ihnen vom Katheder und durch die Druckerpresse die größten, dicksten, boshaftesten »Wahrheiten« aus eigener Denkerkraft und mit Belegen aus einer Unmasse von Büchern großer, gleich erleuchteter Vordenker nicht vorenthielt. Daß er manchmal auf einen Wurm zu treten glaubte und eine Schlange sich aufbäumte und wehrte, verschlechterte seine Stimmung oder gar seinen Charakter nie so sehr, daß seine Familie darunter zu leiden gehabt hätte. Seine Gattin ließ ihn höchstens auch noch ein bißchen mit darunter leiden, gab ihm aber jedesmal den besten Rat in der Sache und wußte häufig, oft noch besser als er, wie man solchen Schlangen den Kopf zertrete: »Du bist ein Dummkopf, Kleynkauer; den Brief an den Kultusminister läßt du unterwegs, und deine Antikritik fürs literarische Zentralblatt bitte ich dich mir zu zeigen, ehe du sie abschickst.«


  In die Kinderstube gehören solche Sachen überhaupt nicht, und Professor Doktor Kleynkauer trug sie, soviel an ihm lag, auch nicht hinein, was die Gattin sehr häufig tat. Wenn das kleine Mädchen von frühester Jugend an merkte, daß es in einer bösen Welt voll unartiger Menschen lebe, so kam ihm das mehr von Mutters- als von Vaterswegen. Die Mutter nahm sich lange nicht so wie der Vater vor dem Kinde mit ihren Bemerkungen über die Leute in acht, und so erfuhr die Kleine wahrlich früh genug, wie tückisch, frech und unverschämt gerade oft die besten Freunde, die würdigsten, gelehrtesten, vornehmsten Herren und die liebenswürdigsten Damen aus der allernächsten Bekanntschaft sein konnten. Es wäre kein Wunder gewesen, wenn sie einmal den ganzen ersten Gesellschaftskreis der Stadt und Universität in die Luft gesprengt hätte durch die Frage: »Du, wenn du so dumm und solch ein Bösewicht bist, weshalb kommst du denn zu uns, wenn Papa und Mama dich einladen?« oder: »Du, wenn du eine so falsche Katze bist, wie meine Mama sagt, weshalb sagst du denn ›mein liebes Herz‹ zu ihr? Daß du ihr gestern nachmittag auf dem Vorsaal einen Kuß gegeben hast, ist auch nicht hübsch von dir, und an Mamas Stelle hätte ich ihn dir ganz gewiß nicht wiedergegeben. Aber dein Mann wird doch nicht Prorektor – etsch!«


  Bessere, das heißt liebere Eltern wünschte sich das Kind ganz gewiß nicht. Die Mama war so klug und der Papa so herzensgut; und das letztere war, insofern es sein Töchterlein anbetraf, vollkommen richtig. Der berühmte Gottesgelahrte hielt sich viel häufiger und länger in der Kinderstube auf als seine weltkluge Gattin und holte sich auch viel häufiger als diese sein dummes kleines Mädchen in seine Studierstube. Und vorzüglich, wenn die Frau Professorin nicht zu Hause war, sollen in letzterer zwischen dem Herrn Vater und Fräulein ganz sonderbare Sachen vorgefallen sein, und kopfschüttelnd soll des Hauses Dienerschaft ihre Welterfahrung noch einmal in dem alten indogermanischen, aber auch den Nigritiern und Ozeaniern nicht unbekannten Wort: »Ja, wenn die Katze nicht zu Hause ist, tanzen die Mäuse auf Tisch und Bänken«, kundgegeben haben. Selbst ein Dekan der theologischen Fakultät darf sich hier wohl auf das Beispiel des Königs Heinrich des Vierten von Frankreich berufen. Übrigens machte bei solchen Gelegenheiten der spanische Gesandte (in unserem Falle zum Beispiel der alte, gute, kinderreiche Professor Doktor Bademutter) nie solche absprechende Bemerkungen wie Maria von Medici, wenn sie früher, als sie erwartet wurde, aus der Kaffeevisite nach Hause kam; zum Beispiel:


  »Aber Kleynkauer, ich habe dich doch schon so oft gebeten, mir das Kind nicht noch nervöser zu machen, als es schon von Natur ist! Das besorgt doch wohl deine gute Kusine Euphrosyne bereits zur genüge… Und zeig doch mal, was hast du ihm denn nun wieder als Bilderbuch aus deiner Bibliothek in die Hände gegeben? Longus, les amours pastorales de Daphnis et Chloé – aber Kleynkauer!«


  »Ich habe wirklich das Buch nicht so genau angesehen. Es ist wohl die Übersetzung von Amyot? Ja, jetzt erinnere ich mich: das Exemplar stammt noch aus meinen Studienjahren. Nun, nun, meine Beste, das Kind versteht ja jetzt noch weder Griechisch noch Französisch, und es schien solche Freude an den Bilderchen zu haben.«


  »Man kann euch keinen Augenblick allein euch überlassen,« ächzte die Frau Oberkonsistorialrätin. Der alte griechische Roman mit seinen hübschen französischen Kupfern von Vidal flog in die fernste Ecke des Museums des diesjährigen Dekans der theologischen Fakultät und die entrüstete Mutter wie eine Erlkönigin mit dem weinenden Kinde ab, aber nicht in das Märchenreich hinein.


  »Sie wird wohl wie immer auch diesmal recht haben,« seufzte der Oberkonsistorialrat, erst dem einzigen Roman in seiner Bücherei und dann seiner gleichfalls einzigen Gattin nachstierend. –


  Es war ein seltsames Verhältnis, in welchem die Base Euphrosyne zu dem Hause Kleynkauer stand; aber in gewissen Beziehungen bleiben sich die Verhältnisse in dieser Welt doch immer ziemlich gleich: die Tante Euphrosyne in »Wittenberg« hatte, obgleich sie am Universitätsplatz nur zur Miete wohnte, über ein Vermögen zu verfügen, wie die Tante Adele in Immelborn, die daselbst ein eigen Haus und Anwesen hatte. Was in Wunsiedel nicht aus dem Auge gelassen werden durfte, das durfte auch in Wittenberg, Jena, Greifswald, Halle, Göttingen, Kiel und Rostock darin festgehalten werden.


  Daß bis zur Götterdämmerung hin festgegründete Throne unter den Inhabern zusammenbrechen können, hatte das Jahr 1866 nur zu deutlich wieder einmal bewiesen. Die schlechtesten Börsenpapiere und die bestgegründeten Hoffnungen depossedierten Gottesgnadentums halten sich in Betreff ihrer Ertragsfähigkeit im Gemüt des engeren Vaterlandsfreundes nur zu häufig die Wage, und nur zu häufig senkt sich die Schale mit dem Papier und schnellt die mit dem Pergament bis an die mitleidslose Himmelsdecke empor. Preußische Staatspapiere, wenn auch hassenswürdig, waren doch sehr gut, und von Stinken konnte bei ihnen ebensowenig die Rede sein wie bei dem Golddenar, den der Kaiser Vespasianus unter eine allzu zart besaitete Quiritennase hielt. Die Tante Euphrosyne hatte aber, gerade im Frühjahr 1866, einen bedeutenden Teil ihres nicht unbedeutenden Barvermögens in preußischen Konsols angelegt (»Ich kenne sie alle und weiß, was ich tue,« hatte sie alles Abredens zum Trotz gesagt), und die Verwandtschaft gestand zu, daß sie, die Tante, wenn nicht sittlich, edel, schön, so doch sehr gescheit gehandelt hatte. Oberkonsistorialrat Kleynkauer und Frau hatten in Hinsicht auf das Vermögen sowohl in bar wie in Papier und auch – liegenden Gründen nichts gegen den intimsten Verkehr ihrer Tochter mit der »lieben, aber sonderbaren alten Seele« einzuwenden. Im Hinblick auf das, was so eine gute Tante und gräßliche alte Person dermaleinst mit dem Ihrigen beginnen konnte, verstand es die Mutter Kleynkauer gerade so gut wie Mutter Blume, ihren Gefühlen Zwang anzutun und ein Lamm auf den Altar zu legen.


  »Und außerdem wäre es doch sehr unangenehm, wenn sie auch nur ihren Garten der Universität oder gar der unbekannten süddeutschen Verwandtschaft, der schwäbischen Vetterschaft, vermachte. Imstande ist sie zu allem, wenn wir ihr in dem Verkehr mit dem Kinde zuwider sind, Kleynkauer! Nun, eine vernünftige Ehe, für die ich später einmal nach Möglichkeit die Augen offen halten werde, bringt hoffentlich wieder in Ordnung, was jetzt da am Universitätsplatz an unserer Kleinen und meinen und deinen Lebensanschauungen gesündigt wird.«


  »Ich hoffe mit dir das Beste, meine Liebe,« sagte der Gatte.


  Nun hatte es mit diesem Garten der Tante Euphrosyne auch seine eigentümliche Bewandtnis. Eigentlich stammte er von der süddeutschen Verwandtschaft, und ein gewisses Anrecht darauf konnte die unbekannt gewordene schwäbische Vetterschaft immerhin nachweisen. Da war nämlich so in der Mitte des achtzehnten Jahrhunderts so ein Schwab aus der damals freien Reichsstadt Biberach gekommen, das heißt, von Tübingen aus als Professor der Sternkunde nach dem Norden berufen worden. Der hatte ihn angelegt, nachdem er eine Mamsell Kleynkauer geheiratet hatte, hatte ein noch vorhandenes turmartiges Häuschen darin gebaut und nicht nur den Hofrat Wieland aus Weimar, sondern auch den Konsistorialrat von Herder und den Hofrat Schiller und den Geheimen Rat von Goethe, sowie viele andere erlauchte Räte und Menschen des achtzehnten Jahrhunderts drin bewirtet. Sowohl der Garten wie der Turm hatten also ein kultur- und literarhistorisches Interesse, und die Tante Euphrosyne war heute die Eigentümerin davon, was das Besitztum anbetraf, und hielt sich, was das Interesse anging, als Mandatarin des deutschen Volkes verpflichtet, jedem Versuch, das Grundstück in den Stadtbauplan einzuziehen, vi, clam aut precano entgegenzutreten. Durch öffentlich gröbliches Aufbegehren, heimliche Hintertreibung, ja auch einschmeichelnd-bittliche Vorstellungen hatte sie es wirklich fertig gebracht, daß »Kepplershöhe« bis jetzt noch der gleichmachenden Tatze des Enteignungsverfahrens glücklich entgangen war, wenn sie gleich von dem Garten ein Stück für einen neuen Straßenzug abgerissen hatte. Noch stand der Turm, von dem aus die hohen Gäste zu dem Übermaß der Sterne aufgeblickt hatten, wenngleich ihn der nächste Fabrikschornstein schon um etliche Fuß überragte. Noch umgaben ihn hohe Bäume, unter denen Schiller gesagt hatte: »Lieber Professor, meine astronomischen Kenntnisse sind nur schwach, und ohne freundliche Beihilfe würde ich wohl nicht meinen Wallenstein mit solchen geschmückt haben.« Noch blühten Rosen um das alte Gemäuer und reiften Stachelbeeren und Johannisbeeren, und Oberkonsistorialrat Professor Kleynkauer sagte: »Du hast ganz recht, Kind, auch dieses Besitztum wird von Tag zu Tage wertvoller, und dann auch ist es für die Gesundheit unserer Kleinen doch von großem Nutzen, daß wir sie dort unter bester Obhut wild laufen lassen dürfen.«


  »Unter bester Obhut? … wild laufen?« seufzte die Gattin. »Ich habe kein Wort dafür, wie verwildert das Kind jedesmal mir von dort ins Haus zurückkommt; aber freilich!« – –


  So führte Eva Kleynkauer ihre Kindheit und Jugend durch ein sozusagen zwiefaches Leben: im Hause ihrer Eltern, und am Universitätsplatz und auf Kepplershöhe. Nur selten hatte, selbst in »Wittenberg«, ein Jungfräulein so gute Gelegenheit, sich nach den verschiedensten Richtungen hin auszubilden, über alles reden zu hören und – alle kennen zu lernen. Großer Gott, und wie dumm sie dabei blieb!


  Der ganze Lektionskatalog zog durch den Salon ihrer Mutter und bildete sie nicht. Die größten Geister Deutschlands in allen Wissenschaften, ortsangehörige und auf der Durchreise begriffene Weisheitslehrer, berufene und unberufene Professoren aller vier Fakultäten redeten auf sie ein, und sie dachte dabei an was anderes, aber immer so hübsch und freundlich, ängstlich und scheu lächelnd, daß selbst die abstrusesten, ernstesten, gröblichsten aus ihrer Würde zu väterlicher Treuherzigkeit niederstiegen und dem Papa bemerkten:


  »Kollege, man darf Ihnen wohl sein Kompliment machen! Sie haben da wirklich ein allerliebstes Kind!«


  »Die Gans ist imstande und bittet Helmholtz, ihr das Klavier zu stimmen!« sagte die Mama.


  »Wenn er’s kann und seine Tonempfindungen mal nützlich verwenden will, tut er’s wohl auch,« meinte die Tante Euphrosyne.–


  Prinzlichen Umgang konnte das junge Mädchen sowohl in dem Elternhause, wie auf Kepplershöhe und in der Wohnung der Tante Euphrosyne haben. Die Tante nahm sich auch, was das anbetraf, manches »guten Jungen« an und ließ auch wohl einen himmelblaublütigen Flegel aus ihrem Reich abfahren, indem sie ihm ihr gewohntes Wort: »Kenne sie alle!« nachlächelte. Für Prinzenführer aber hatte sie sogar ein »faible.«


  »Erstens beruht die Hoffnung der Vaterländer auf ihnen,« sagte sie, »und zweitens haben sie gewöhnlich eine feine, eine feinfühlige Mutter gehabt und von ihr die Mitgabe bekommen, die Nase nicht bloß in einer Richtung geradeaus vor sich hinzuschieben. Diese Herren müssen nach den verschiedensten Richtungen hin riechen können und über das Gerochene mit Geschmack reden. Man kann sie sprechen lassen, ohne befürchten zu müssen, totgeredet zu werden. Dieser Doktor Herberger zum Beispiel gefällt mir wieder mal ganz gut, und ich habe ihn eingeladen, Evchen, öfters zu uns zu kommen und sich nicht bloß hier in unserm Gartenturm Wielands Autographen an der Fensterscheibe, sondern auch die Welt von unsern Fenstern in der Stadt aus anzusehen. Sein durchlauchtiger Knabe hat sich zwar noch etwas mehr in unserer Welt heimisch zu machen, aber wirklich doch schon das Gute, daß er durchaus nicht darin stört. Und so soll er auch seine Tasse bekommen, wenn er uns mit seinem Doktor auf unserm Universitätsplatze besucht.«


  »Weshalb nennen sie eigentlich den Herrn Doktor Herberger Horatio, Tantchen?«


  »Gänschen, weil sie das gebildete Publikum sind und von dem Prinzen Hamlet und seinem braven Freunde gar nichts wissen, aber ins Theater gehen, öffentliche Vorlesungen besuchen und ihren menschlichen Gefühlen nach der bösen wie nach der guten Seite hin gern ein Mäntelchen umhängen und für ihre menschlichen Stimmungen gern anderer Leute Bilder und Worte gebrauchen.«


  Mehr als aus irgend was anderem sehen wir aus diesem Wort der Tante, in welcher Weise sie sich ihren Umgang an dem berühmten Kulturorte auslas. Und viele, die über die ausgetretenen Treppenstufen schimpften, wenn sie sich beinahe das Genick darauf gebrochen hatten, bissen nachher den sentimentalen Ästhetiker heraus und verglichen sie mit der Scala santa in Rom und glaubten ihr, der Treppe, damit eine Schmeichelei zu sagen.


  »Dummes Zeug!« schnarrte die Tante, und zwar dem damaligen Günstling, Amanuensis usw. des Doktors Franz Herberger, dem jungen, liebenswürdigen Gelehrten Eckbert Scriewer, so geradeaus ins Gesicht, daß der arme junge Mensch mehr als eine Woche brauchte, ehe er sich zu einer neuen ähnlichen Geistreichigkeit gesammelt hatte.


  Aber so leicht gab er’s nicht auf, immer liebenswürdig zu erscheinen. Er verschoß sein Pulver noch verschiedene Male, ehe die Tante den Prinzenerzieher beauftragte:


  »Hören Sie, Herberger, Ihr Purpurgeborener ist ein wackerer Junge und gefällt mir; aber bemerken Sie doch bei Gelegenheit Ihrem andern jungen Grazioso, daß er endlich mich und mein Kind mit seinen Abgeschmacktheiten verschonen möge. Mich langweilt der gelehrte, strebsame Jüngling, und die Kleine hat dergleichen Konversationen doch wahrlich schon zu Hause in Hülle und Fülle. Und nun, guter Freund, Ihren guten Magen bewundere ich offen. Wird Ihnen denn noch immer nicht übel von dem Narren, den Sie an diesem egoistischen, schlauen Süßling gefressen haben?«


  Sie wußte sich auszudrücken, die Tante Euphrosyne, und benutzte gern ihr Talent, geschmackvoll noch einmal ihre Meinung über Menschen und Dinge kund zu machen. Wir haben auch in diesem Falle davon ja schon die Erfahrung.


  Neuntes Kapitel.


  Wie interessant, praktisch und bequem es doch ist, einem in aller gebildeten Leute nächstem Gedächtnis vorhandenen Tages- und Zeitungs-Ereignis ein Mäntelchen aus der Mythologie, der Prähistorie oder auch der Poesie umzuwerfen – je leichter und je durchsichtiger, desto besser! Was kommt darauf an, wie die Vergleiche hinken? Das Publikum ist sofort klüger und unterrichteter als der phantasievollste Geschichts- und Geschichtenschreiber, wehrt schlaulächelnd, aber doch zustimmend ab: »Ja, fahren Sie nur fort, lieber Herr, wir wissen schon; – seien Sie nur so verschleiert-indiskret wie möglich, wir verstehen Sie vollkommen; Wittenberg ist auch für uns Wittenberg, Prinz Hamlet Hamlet, Ophelia Ophelia, und Horatio unser hochgeschätzter, lieber und verehrter, wenn auch etwas wunderlicher Herr und Gönner, der Doktor aller Weltweisheit, Hofrat Herberger. Wir sind vollständig auf dem laufenden in betreff dessen, was da neulich in Helsingör vorgefallen ist, noch dazu, da die Tragödie nun schon längst aus dem Reich der letzten Telegramme in die Weltgeschichte unterm Strich, da sie endlich, Gott sei Dank, in das viel amüsantere tägliche Feuilletonsbereich heruntergesunken ist. Berichten Sie ja so weiter! so hört man Sie wirklich mit Vergnügen!«


  Also endlich einmal! Ja, wenn sich nur die Herrschaften nicht doch wieder einmal täuschen, das heißt, der Historiograph ihren aktuellen Unterhaltungsansprüchen wieder einmal ganz und gar nicht entspricht, und zwar gerade jetzt, gerade in dem Augenblicke, wo man die besten Hoffnungen in sein Verständnis für die intellektuellen Bedürfnisse seiner gebildeten Mitlebenden setzen durfte und wollte!


  »Wirklich gar nichts mehr Neuestes, Nervenaufregendes, Nochnichtaufgeklärtes aus Dänemark – Kopenhagen – Helsingör?«


  »Gar nichts!«


  Franz Herberger hatte allen seiner Zeit an ihn gestellten Anforderungen in der wünschenswertesten Weise entsprochen, hatte seinen Empfehlungen bei Hofe alle Ehre gemacht und dem alten wirklichsten geheimen Rat in Berlin, der zuletzt für seine Verwendbarkeit in diesem Fache sich verbürgte, zu dem schmunzelnden Worte verholfen:


  »Danken Sie mir nicht, lieber Freund. Ich habe wirklich auch ein wenig an das Wohl des Vaterlandes gedacht, als ich das Ihrige zu befördern suchte. Und nun seien Sie froh, daß Sie die Misere glücklich hinter sich haben und die fernere Entwicklung der Weltgeschichte in jenen Regionen ruhig ihren eigenen Weg suchen lassen können. Sollten Sie das sonderbare menschliche Bedürfnis à faire beau noch nicht ganz überwunden haben und es mit Ihrem Wundermädchen, der Komtesse Laura, nichts sein, nun, so sind Sie ja noch in den besten Jahren, und es gibt wirklich eine ganze Menge anderer hübscher und liebenswürdiger junger Damen in der Welt. Da warten Sie denn nach Belieben und wohlüberlegter Liebhaberei des weiteren auf – ein guter gesellschaftsfähiger Titel und angenehme Pensionsverhältnisse tun auch da manches zur Sache. Meinen Segen haben Sie auch hierbei, und wenn ich Ihnen sonst noch irgendwo und irgendwie gefällig sein kann, wird es gern geschehen. Es freut mich wirklich, lieber Franz, bei Ihnen mal mit meiner Gönnerschaft nicht an den Unrechten gekommen zu sein! Mögen Sie als Patron im Leben sich nicht so häufig in den Menschen irren, wie es bei mir der Fall gewesen ist.«


  »Exzellenz konnten sich auch mit dem Pour le mérite in der Schublade nicht dem allgemeinen Menschenlose entziehen.«


  »So ist es,« seufzte der würdige alte Herr und nahm, ohne es zu wissen, wieder einmal die Statuettenattitüde an, in welcher er auf eine ferne Nachwelt kommen wird, und zwar mit Recht.


  Wir haben es wenigstens nun so ungefähr berichtet, wie sich »Horatio« in seinem ferneren Leben einrichtete, nachdem er seinen Hamlet auf der Terrasse von Helsingör dem Geiste, der in seinem erlauchten Hause umging, richtig wieder überliefert hatte. Wie er mit der »sonderbaren« Komtesse Ophelia im freundschaftlichsten Verhältnis blieb, werden wir später noch sehr genau erfahren. Wie sie ins Kloster ging und er in der Weltlichkeit blieb, nun endlich einmal, ohne einen Prinzen auf dem Halse zu haben, in Rom, in Paris und so weiter lebte; – wie es ihn von Zeit zu Zeit immer wieder nach »Wittenberg« zog, – wie er eine letzte große und längere Weltfahrt antrat und im Winter des Jahres 1869 auch von ihr zu dem Umgang der Tante Euphrosyne zurückkehrte, steht in den vorigen Kapiteln. –


  »Gebt mir den Mann, den seine Leidenschaft
 Nicht macht zum Sklaven, und ich will ihn hegen
 Im Herzensgrund, ja in des Herzens Herzen.«


  Wenn nur nicht gerade solche Edle, Seltene das Ekle, Schale und Unersprießliche der Welt zu oft derartig ausgekostet hätten, daß es gar kein Vergnügen sein kann, sie als Weltweise zu seinem nächsten Umgang zu zählen! Die Tante Euphrosyne hatte mit dem Mann oft geradeso ihre liebe Not, wie in anderer Weise mit ihrem Märchenkind, dem »jungen gestiefelten Kater«, dem Doktor Eckbert Scriewer, der Frau und dem Herrn Professor Kleynkauer und allen übrigen in der Stadt und an der Universität, wie sie sie alle ganz genau kannte. Daß er mit seinem Freund und jungen Günstling, seinem Amanuensis, dem blonden Eckbert, so arg hereingefallen war und sie selber auch in diesen Abgrund von Liebenswürdigkeit, Edelsinn und Streben nach dem Höchsten und Besten mit hineingezogen hatte, das ging freilich diesmal über ihren Horizont, und zwar bedeutend weiter, als wie er den Universitätsplatz und die ihrem Fenster gegenüberliegende Aula umspannte. Gottlob haben wir aber ja auch noch Kepplershöhe und Kloster Lugau und von dort aus einen etwas weiteren Blick über die Dächer.


  Zehntes Kapitel.


  Geschehen war also das Unglück. Ob es noch wieder gut zu machen war, steht jetzt noch dahin. Daß noch darüber zu reden ist, ist selbstverständlich; vor allen Dingen wird aber darüber jetzt noch ein Wort zu verlieren sein, wie der junge Mensch es eigentlich angefangen hatte, auch diesmal nicht mit seinem Glück hinter seinem Wert zurückzubleiben. Er hatte sich einfach an das alte Sprichwort gehalten und den Sperling in der Hand dem Adler in den Lüften vorgezogen; – das Beste und Sachdienlichste aber wird sein, daß wir seiner Mama hier das Wort überlassen, das heißt, aus einem Briefe von ihr das Nötige beibringen. Wir selber könnten es wahrhaftig nicht besser geben. Um in manchen Dingen den Nagel auf den Kopf zu treffen, muß man nicht über ihnen stehen, sondern sehr selber mit seinem ganzen Interesse daran beteiligt sein. Ja, was bedeutet alle Objektivität und Parteilosigkeit in der Welt gegen das, was eine Mutter zu sagen hat, wenn es sich um das »Beste« ihres Kindes handelt!




  »Ich bin ganz deiner Meinung, mein Herzensjunge,« schrieb in diesem Falle die Mutter, »nur um Gottes willen nichts Aussichtsloses zu lange festhalten! Daß sich Dein Verhältnis zu Seiner Königlichen Hoheit und also auch dem Herrn Doktor Herberger gelöst hat – von diesem auch mir mehr und mehr unsympathischen Herrn Doktor ohne Deine Schuld aufgelöst worden ist, wird nach Gottes treuer Fürsorge auch diesmal jedenfalls das beste für Dich sein. Die Verhältnisse an seinem Hofe sind, nach allem, was man hier darüber hört, durchaus nicht der Art, daß eine weiche, ideal angelegte Natur, wie die Deinige, auch mit dem besten Willen daselbst ihre Rechnung finden, das heißt, das arme Erdendasein, wie Deine treuen Eltern es verstehen, mit einem hohen Zweck erfüllen könnte. Was den Herrn Doktor anbetrifft, so hat Dich eben Dein jugendlicher Enthusiasmus verleitet, ihm ein köstliches Jahr Deines Lebens mit offener Seele zu widmen, um nicht zu sagen, zu opfern. Mein armes Kind, man opfert in gewisser Beziehung nie etwas vergeblich, wenn man sich nur immer des Einen, was not tut, in seinem Herzen bewußt ist. Laß Dir dieses zu einer Warnung auch ein Trost sein! Seine Hoheit ist von dem regierenden Herrn zurückgerufen worden, der Herr Hofrat Doktor Herberger auf Reisen gegangen, und Du bist in W. geblieben. Mein Herzenssohn, Du konntest gar nichts Vernünftigeres tun, als Dich dort in Deiner Stelle nach Möglichkeit zu befestigen. Sollte nicht wirklich auch hier der Finger des Höchsten für uns zu erblicken sein? Sollte nicht eine gedeihliche Universitätskarriere Deinen Anlagen und unsern treuen Wünschen am meisten entsprechen? Ein wenig kann Dein guter Vater mit seinen Verbindungen doch auch da nachhelfen. Daß Du selber Deine jetzt schon dort am Orte gewonnenen angenehmen Verbindungen zu benutzen wissen wirst, davon bin ich fest überzeugt. Das liebe Kleynkauersche Haus, wie es mir meine lieblichsten Kindheits- und Jugenderinnerungen in der Seele wachruft! Diese gute Blandine! Rufe doch auch Du mich ja in dem Gedächtnis der Frau Oberkonsistorialrätin wach. Wir sind nun beide alte Frauen und ereifern uns nicht mehr um Kränzchenhistörchen und Ballabenteuer; wie schön aber wäre es, wenn wir jetzt am Abend unseres Lebens in unsern Kindern uns jung, schuldlos, herzig und hoffnungsreich wieder zusammenfinden würden. Das Töchterchen muß Deiner Schilderung nach ein entzückendes Wesen sein; wahrscheinlich ganz wie die Mutter in ihrer Jugendblüte! Empfiehl mich den Damen ja, und auch dem Herrn Oberkonsistorialrat und rufe ihm bei Gelegenheit sein einst so freundschaftliches Verhältnis (noch von Göttingen her) mit Deinem guten Vater ins Gedächtnis zurück. Dein guter Vater hat, nach Deinem letzten inhaltvollen Briefe, noch gestern des alten Verbindungsgenossen Silhouette mit den Farben an Mütze und Band hervorgesucht und ist wirklich gerührt darüber geworden. Erinnere ihn, wenn auch scherzhaft, an sein damaliges Symbolum: »Was sich Treue hält!’ und daß auch die damalige kleine Malwine Bischoff seiner immer noch freundlich gedenken könne. Großer Gott, diese lieben, guten alten Zeiten! Hier schreibe ich an meinen erwachsenen, klugen und gelehrten Herrn Sohn von solchen Torheiten, während doch die Welt und das Leben so ernst, so sehr ernst geworden sind! Welch ein Glück für mich, daß ich kaum noch nötig habe, Dich, mein Herzenskind, noch einmal auf diesen Ernst des Lebens hinzuweisen! Weiß ich es doch von Deinen unschuldigsten Jahren an, wie gewissenhaft Du es mit allem nimmst und wie beharrlich Du den Weg verfolgst, den Du für den richtigen hältst. Der Himmel segne Dich und gebe Dir fernerhin Kraft, diesen Deinen Pfad zur Höhe zu verfolgen. Ich verlasse mich darauf, daß Du immer genau überlegst und Dir zur vollen Klarheit bringst, daß Deine Familie mit Vertrauen auf Dich sieht und an Dir unter allen Umständen ihren Anker und ihre Stütze zu besitzen hofft. Du, der einzige unter Deinen Geschwistern, der seiner Mama nie Sorge, nie Kummer gemacht hat, mußt es vollständig begreifen, wie auch jetzt sich ganz und gar mit allen ihren Hoffnungen auf ihn verläßt


  seine alte treue Mutter,     
 Malwine Scriewer, geborene Bischoff.


  P.S. Nun noch ein Wort über die sogenannte Tante Euphrosyne. Du darfst die gute Dame ja nicht zu leicht nehmen, mein Herzenskind. Es ist fast unheimlich, bei Gelegenheit zu erfahren, wie weit ihr Ruf und Einfluß geht. Neulich hatte Dein guter Vater verschiedene Herren bei sich zu Tisch, Leute in hochangesehenen Stellungen und, wie das der Zufall so trifft, aus den verschiedensten Berufen und Wirkungsorten. Natürlich kam auch die Rede auf Dich und Deinen Aufenthalt in W., als plötzlich der Geheime Regierungsrat Notker aus Hannover an sein Glas schlug und lachend rief: »Meine Herrschaften, sie glauben dort alles zu kennen, aber ich, der ich auch dort studiert habe, weiß nur das eine von dorther: wer sie alle kennt, das ist die Tante Kennsiealle; ich habe mit ihr in Einem Hause gewohnt, gnädige Frau (dies war an mich gerichtet), und ich bin der Überzeugung, daß Sie mir gern erlauben werden, auch in dieser angenehmen Tafelrunde ein Glas auf das Wohl der Tante Euphrosyne zu leeren, und die Herrschaften bitte, alle sich anzuschließen.« Da konnten wir alle nicht umhin. Nachher war’s dem Herrn Regierungsrat sehr erfreulich, zu vernehmen, daß auch Du jetzt in dem Hause der Dame verkehrst, und er nannte es eines der berühmtesten Häuser Deutschlands. Als er aber hörte, daß Du Deinen Eintritt dort dem Herrn Hofrat Herberger zu danken habest, wurde er plötzlich sehr ernst, murmelte nur: ›Ja, ja, dieser arme Herberger! Welch eine Rolle hätte der Mann in der großen Welt spielen können, wenn er sich nicht zu früh auf die Weisheit der Tante Euphrosyne verlassen hätte. Nun sitzt der gute Horatio freilich für immer fest in Wittenberg, während Gräfin Laura – doch auch hier sei der Rest Schweigen.‹


  Ich habe Dir diese Tafelunterhaltung ein wenig ausführlich geschildert, mein teurer Sohn, Du wirst es ja wohl selber am besten verstehen, was für Dein jetziges und Dein künftiges Wohl und Wehe an Vorsichtsmaßregeln daraus zu entnehmen ist.


  Unser himmlischer Vater führe Dich auf allen Deinen Wegen zum Richtigen


  Deine treue Mutter

M. Scr.«   




  Seltsamer und auch etwas unkindlicher Weise hatte der liebe Sohn, der »Herzensjunge«, dies mütterliche Schreiben nicht nur während des Lesens ärgerlich zerknittert, sondern es nach vollendeter Lektüre völlig wütend sofort in den Ofen gesteckt, und zwar mit den Worten im Herzen:


  »Dumme Zärtlichkeitsgans! Wenn ich ihr nur ihren lieben Mund so unschädlich machen könnte wie hier ihre mütterliche Schreibseligkeit. Was soll dies Gefasel nun wieder? Daß die gar nicht dumme Alte beinahe so gut mein Bestes weiß und will wie ich, wissen wir ja. Müssen diese wohlwollenden, sorglichen Matronen denn immer tun, als ob unsere gegenseitige genauere Bekanntschaft noch zu machen wäre? Zum Henker, es ist ja freilich ein Verdienst, Eier zu legen und sie auszubrüten; aber wenn die Brut flügge oder schwimmfähig ist, dann soll man auch – – na, das Postskript ist auch diesmal wieder das Inhaltsvollste gewesen, und darum mag der braven alten Seele zu Hause auch diesmal wieder der übrige Seelenbafel verziehen sein; – unschädlich ist er ja gemacht worden.«


  Der junge Mann sah wirklich noch einmal im Ofen nach, ehe er sich seiner Toilette wieder zuwendete. Er war nämlich damals, als er dieses mütterliche Schreiben empfing, bei der Toilette, und zwar für einen der größten Gesellschaftsabende einer andern zärtlichen Mutter, bei der Toilette für ihren größten sogar – den aller Ängste und Wonnen vollen Abend, an welchem er die Oberkonsistorialrätin Professorin Kleynkauer unter den Blattgewächsen eines Nebengemaches bat:


  »Machen Sie Ihr Kind und machen Sie mich glücklich!«


  Es war ganz richtig. Er hatte sich nicht geirrt; nicht zerstreut durch die berechtigte Aufregung statt des mütterlichen Schreibens die weiße Krawatte in die Glut geschleudert. Er ist auch den ganzen spätern Abend hindurch völlig bei Sinnen geblieben, völlig seiner selbst bewußt und mächtig. Auch das höchste, schönste, süßeste Glück des Lebens hat ihn nicht zu überwältigen vermocht. Er durchaus nicht hat noch am andern Morgen hochatmend, tränenüberströmt, außer sich, wie Eva Kleynkauer, am Busen der Tante Euphrosyne stammeln müssen:


  »Ich weiß ja gar, ja gar, ja ganz und gar nicht, wie es zugegangen ist!«


  Er, Doktor Eckbert Scriewer, der blonde Eckbert, wußte es ganz genau, wie es zugegangen war. Und als demnächstiger außerordentlicher Professor der Weltweisheit war’s fast auch von Berufs wegen seine Pflicht, das Glück nicht leicht zu nehmen, sondern so schwer als möglich und es vor dem letzten festen Zugreifen zu wägen, und zwar so genau als möglich.


  Die Frau Oberkonsistorialrätin Kleynkauer hatte ihm versprochen, ihm eine zweite Mutter zu sein; er ihr, sie sein Leben lang auf den Knieen zu verehren und sein Weib auf den Händen zu tragen. Es war damals der größte Gesellschaftsabend der Wintersaison in Wittenberg geworden, als die gerührten Eltern den Herren und Damen, den teuren Freunden und Freundinnen die Verlobung verkündeten, und die Tante Euphrosyne hatte gerade an diesem Abend Zahnweh haben und von dem allgemeinen Entzücken fernbleiben müssen. »Zahnweh! in meinem Alter, ohne Zähne! wie eine alte, ausgediente, nutzlose Klapperschlange. O, hätte ich doch noch einmal scharf und mit vollem Gift zubeißen dürfen! Ich hätte ihnen dienen wollen!« jammerte sie am andern Morgen, und dieser andere Morgen war in seiner Art auch gut und einer der bemerkenswertesten von allen, die je über der Stadt und der Universität aufgedämmert waren; denn an ihm fiel die Tante Kennsiealle mit ihrer gesamten Welt- und Menschenkenntnis aus den Wolken. »Mit einem Plumps wie ein Mehlsack,« ächzte sie. – »Wenn sie davon wieder auf die Beine kommt und den faulen Jungen, den frommen Schleicher, duckt, hat sie wahrhaftig mehr als neun – Heroen-Leben zu versenden,« meinte die Studentenschaft, soweit sie noch den Plutarch las und die Tante Euphrosyne kannte. Alle mit ihr in Einem Hause wohnenden Kommilitonen sahen jedenfalls nach ihren Schlägern und kannten denjenigen diesmal auch ganz genau, den sie gern davor, auf der Mensur, gehabt hätten. Nachher blieb ihnen freilich nichts übrig als melancholisch auszuspucken, den Skandal von Kneipe zu Kneipe zu bereden und am Abend aus innigstem Mitgefühl sich einen dem Katzenjammer der wackeren Alten bis auf die feinste Nuance hin angemessenen zu zeugen.


  Nur eine Viertelstunde, gegen Mittag, hielt die Herrin von Kepplershöhe ihr Kind, das sich ja nur auf einen Augenblick zu Hause hatte losreißen können, in den Armen. So viel Zeit hatten heute sie, die bis jetzt ihr Leben zusammen gehabt hatten, um sich auszusprechen über ihr verändertes Leben.


  »Du kannst freilich nichts dafür!« seufzte die Tante. »Aber ich!… und dieser saubere Herr Horatio – dieser Dumm – dieser große Philosoph und Menschenkenner Herberger, der mir dieses Muster von der Welt Liebens- und Begehrungswürdigkeit auf den Hals gepackt hat!« murmelte sie. »Jawohl, er ist auf Reisen gegangen, nachdem er schon ein anderes armes Mädchen nach Lugau ins Kloster befördert hat, und hier sitzen wir in unserm Elend! Ist denn nichts, gar nichts daran zu ändern, mein armes Kind?«


  »Nein, gar nichts, beste Tante! Er ist ja auch so gut und so klug und so sehr geschätzt von allen – und – und ich muß und – und ich will ihn auch nun so lieb haben wie – Papa und Mama – und wie Mama und Papa es wünschen! Und Mama ist so glücklich: wie könnte ich sie jetzt unglücklich machen? Und alle Leute waren so teilnehmend und so erfreut – er hat so viel Liebe und Achtung unter den Leuten, und – und – wir – werden es nun weit bringen in der Welt, Eckbert und ich, sagt die Mama, und – die Literaturgeschichte wird wahrscheinlich einmal von uns, das heißt Eckbert, sprechen, sagt der Papa –« »Und – und ich hätte es nie für möglich gehalten, daß dieser Herberger so arg auf den Herrn von Nieß hereinfallen und sich so sehr von diesem öden Ungetüm einseifen lassen würde, um es zuletzt mir und diesem armen Wurm auf den Buckel abzuladen!« murmelte die Tante Euphrosyne. »Hu, laß mir den philosophischen Tanzbären nur nach Hause kommen!«


  »Jetzt muß ich aber wieder nach Hause,« schluchzte Evchen. »Ich habe mich ja nur auf einen Augenblick losgemacht, um dir zu sagen, wie glücklich – wir – alle sind!«


  »Ja, gehe du nur, du armes – glückliches Kind!« sagte die Tante, nachdem sich die Tür hinter der Kleinen geschlossen hatte. Was sie aber dann tat, dabei hätten nicht bloß die Kommilitonen im Hause, sondern die gesamte Studentenschaft in ihrer Alt-Jungfern-Stube anwesend sein müssen. Vielleicht hätte sich unter den elfhundert jungen Menschen einer befunden, der das Talent gehabt hätte, der Nachwelt ganz deutlich zu machen, wie verrückt sie sich gebärdet«. Wir vermögen es nicht; wir können nur sagen, daß sie sich vor den Spiegel stellte, eine gute Viertelstunde lang sich darin besah und dann ächzte:


  »So! … jetzt gibt es wenigstens Einen auf Erden, der es weiß, wie der Mensch in seiner größten Blamage aussieht! Um wie viel der feine junge Halunke dich doch besser kannte als du ihn, du grauköpfige Phorkyas.«


  Nun griff und fühlte sie von oben bis unten, so weit die dürren, vor Aufregung zuckenden Hände reichten, an und um sich herum.


  »Die reine gerupfte Gans! Und ich dachte, weil ich ihn kannte, ihn unterm Daumen zu haben! Am Ende soll man gar noch Respekt vor dem Schlingel, dem Jesuiten, kriegen! Und dies Schaf von Vetter Kleynkauer! Wenn das gute Tier wenigstens doch diesmal vernünftiger gewesen wäre als ich! Aber so sind sie alle, so sind wir alle: es braucht nur einer mit dem gehörigen Willen zu kommen, und er hat uns!«


  Elftes Kapitel.


  Daß der Herr Doktor und baldige jüngste außerordentliche Professor Scriewer Wittenberg hatte, ließ sich wohl nicht leugnen. Die Gesellschaft in Stadt und Universität fand die Verlobung passend, und mehr braucht es ja nicht, um so ein liebes, unschuldiges junges Pärchen mit den besten Hoffnungen für die weiteste Zukunft in die Visitenkutsche sich setzen und seine Karten von Haus zu Haus abgeben zu lassen!


  Hier hatte das Herz doch endlich einmal wieder gesiegt über der Menschheit schnöden Eigennutz, so weit er durch der Tante Euphrosyne preußische Konsols und sonstige zwar ziemlich sichere, aber ethisch anrüchige und verwerfliche Staatspapiere ihr vor Augen und in den Griff gestellt wurde. Und in dem schönen Bewußtsein, dem Herzen zum Siege verholfen zu haben, fühlte sich die Mutter der Braut, freilich einigen bänglichen Zweifel niederkämpfend, sehr gehoben in der Gewißheit: »wie wird die alte, schrullenhafte, naseweise Person auf ihrer Kepplershöhe sich verwundern!« – Dem Gatten band es aber gerade darum die Gattin um so mehr auf die Seele: »Deine Sorge wird es natürlich sein, daß die alte Närrin vom Universitätsplatze uns keine Dummheiten oder, besser gesagt, Niederträchtigkeiten macht. Was sie mit dem Kinde eigentlich im Sinne hatte, weiß sie wahrscheinlich selber nicht. Wir aber haben für unser Kind zu sorgen und müssen dessen Bestes doch wohl am besten verstehen; die Alte wird also nach und nach Vernunft annehmen müssen, und deine Sache ist es, ihr dabei im geeigneten Moment behülflich zu sein. In meinem Verhältnis zu dieser deiner mir im Grunde der Seele widerlichen Possenreißerin gebe ich mich gar keinen Illusionen hin. Der liebe Gott verzeihe mir, aber ich kann diese unverschämte, grinsende Studentenmutter nicht ausstehen und sie mich auch nicht: also, Martin, verlasse ich mich auf dich, und du wirst für mich mit liebenswürdig gegen die – die Tante Euphrosyne sein. Es wäre doch zu entsetzlich, wenn unsere armen Kinder bloß der Schrullen einer solchen halbkindischen, von euch allen leider nur zu arg verhimmelten Idiotin wegen in ihren Aussichten für die Zukunft zu Schaden kommen sollten! Mit Eva werde ich über ihr jetziges Verhalten noch genauer reden müssen; auf Eckbert glaube ich mich in allen Lebensangelegenheiten verlassen zu können wie auf mich selber. Nun, der liebe Gott wird ja auch hier schon ein Einsehen haben und alles zu unserm Besten wenden!« –


  Ob der liebe Herrgott ein Einsehen hatte, ob er alles noch einmal zum Besten wendete?… Die Tante Euphrosyne verzweifelte fürs erste völlig daran. Jedenfalls verließ sie sich nicht auf diesen Trost der Kusine Kleynkauer und tat da sehr unrecht. Vorzüglich Leute, und also auch gescheite alte Damen, die sich so selten als möglich auf einen andern in der Welt verlassen, sollten den Rat und die bessere Einsicht der allerhöchsten Weltregierung nicht allzu leichtsinnig und schwerherzig von sich weisen oder gar ganz darauf verzichten. So was rächt sich dann und wann, und so läuft’s gottlob ziemlich häufig auf das Wort hinaus: »I, wer hätte das damals für menschenmöglich halten können, daß die Geschichte noch diese Wendung nehmen würde?«


  Neue Redensarten können wir für das erschütternde Ereignis nicht erfinden, dazu kommt es zu oft vor. Wochenlang nach der Verlobung fühlte sich die Tante Euphrosyne wie vor den Kopf geschlagen, auch ganz entzwei, völlig von der Bank geschoben und im grauesten Elend versunken. Als sie sich so weit beruhigt hatte, daß sie vor Wut hätte an den Wänden hinauflaufen mögen, faßten die jungen Kommilitonen im Hause das als einen wahren Segen für sie auf. »Es wäre aber nicht übel, sie wieder mal anzupumpen, denn sie gäbe jetzt, in dieser Stimmung, ihr Alles, ihr Letztes her, unter der Bedingung, daß wir den Fuchsschwänzer doch noch vor die Klinge brächten und nichts von ihm übrig ließen,« fügten sie hinzu.


  Aber nach dem Orkan kam ein sanftes Wehen, und unter diesem war die Tante seltsamerweise nach außen hin durchaus nicht um den Finger zu wickeln, aber desto weicher nach innen hinein. Welch ein Mitleid hatte sie mit »ihrem Kinde«, welch einen Jammer um es! Und beides lautlos – ohne eine andere Seele, um es an die los zu werden. An ihrem Fenster über ihrem Strickzeug – den lieben langen Tag bei jeglicher Beschäftigung und in der Nacht erst recht; nimmer und von keinem andern war so sehr und eifrig wie jetzt von der Tante Euphrosyne nach den irgend noch möglichen besten Seiten an dem Doktor Eckbert Scriewer gesucht worden!


  Ja, widerwillig ächzend, schaudernd versuchte es die Tante, den Verlobten ihres Kindes von der besten Seite anzusehen und sich damit zu trösten, daß es, wenn es auch nicht gegenwärtig in ihrer Bekanntschaft nichtsnutzigere Gesellen gebe, von der Sorte doch darin gegeben habe. Dieser Trost verfing am allerwenigsten. Der exemplarische Jüngling blieb liebenswürdig in ihrem Wachen und in ihrem Traum: immer ein Muster von einem hoffnungsvollen jungen Menschen, dem kein gleiches an die Seite zu setzen war.


  Es gibt keinen Menschen, der an keinen Gott glaubte: einen hält jeder und jede fest bis zum letzten Atemzug im drangsalvollen, hülfebedürftigen Erdenleben–den Deus ex machina! An dessen Eingreifen in größesten und kleinsten Dingen hofft und glaubt der Atheist, der Pantheist, der Deist und sogar auch der Theist. An ihn klammert sich alles im zertrümmernden Staat, im versinkenden Familienglück, auf dem scheiternden Schiffe. Vier Wochen nach der Verlobung fühlte auch die Tante Euphrosyne sich einzig und allein auf ihn angewiesen, den Deus ex machina, und klammerte sich an ihn an, wie je in einer mit Sturm genommenen Stadt das Weib an den Altar des Baal, des Zeus, des Jupiter oder des Jahve.


  »Es kann doch nicht so ausgehen! Es muß doch noch was dazwischen kommen! Ich weiß nicht, was? aber dazwischen kommen muß etwas!«


  Wenn aber ein Gott sich selten persönlich merken läßt, so ist das der Deus ex machina. Gar nichts passierte, was der Tante die Palme des Glaubens fester in die Hand hätte drücken können. Das gesellschaftliche Leben in Stadt und Universität war nie so glatt und harmonisch hingelaufen wie seit der »Katastrophe der Tante Kennsiealle«, und es war sogar schon viel, daß in der seltenen allgemeinen Harmonie einige lächelnd oder bedauernd von einer »Katastrophe der Tante Kennsiealle« sprachen. Der Mensch sieht und erwartet den Verdruß, das Pech, das Unglück auf und von allen Seiten; wie der Vogel auf dem Zweig ist er mit dem angstvollen Kopf und Herzen nach allen Richtungen hin in Bewegung, nur nach der nicht, von welcher her die Katze oder der Raubvogel kommt. Daß ihr das Elend, der Verdruß, das Pech von dieser Seite kommen würde, hatte die Tante Euphrosyne nie gedacht. Kein Mensch hatte es für möglich gehalten, daß sie noch magerer werden könne, als sie schon war; aber sie magerte ab wie – die glückliche junge Braut, die, nach ihrem Ausdruck, ein Bild des Glückes war nicht zum Ansehen.


  Es war ein entsetzlicher »Vergnügungswinter« für die Tante. Was erduldete sie in den Salons, an den Whisttischen (sie spielte Whist – und zwar trotz ihres Elends weiter), in den Konzertsälen, in den öffentlichen Vorlesungen und im Theater mit dem jungen Paar in Sicht oder »dem Kind krank zu Hause!« Zu den Tee- und Kaffeetischen kam sie nicht, und zwar auch zu ihrem Schaden; denn da hätte sie sich wenigstens manchmal am richtigen Orte Luft machen können. –


  Sie konnte nicht das geringste machen, als das Kind auch durch ihre stummen Blicke immer elender.


  »O, Tantchen, Tantchen! Wenn auch du mich so ansiehst! Und ich bin ja wirklich glücklich und Eckbert so gut – alle Leute so gut! Und Papa und Mama haben doch auch ihr Recht an mich – oh, und du solltest, wenn auch nur meinetwegen, dich nicht ganz von uns zurückziehen! Wir vermissen dich ja alle bei uns zu Hause; und dann fragt jeder, der kommt: ›Aber kommt denn heute abend die Tante Euphrosyne nicht?‹ Ach, und am Ende gibt Mama dann auch das mir Schuld, oh, und ich kam doch gar nichts dafür, und du weißt es ja, wie gern, wie gern ich dich immer bei uns – bei mir, bei mir haben möchte!«


  Wenn nur nicht Kepplershöhe im Winter völlig unbewohnbar gewesen wäre, – die Tante Euphrosyne hätte sich dorthin zurück- und sämtliche Zugbrücken hinter sich und vor der Stadt und Universität aufgezogen! Aber es ging nicht. Das Gartenhaus war zu feucht und die alten Öfen des achtzehnten Jahrhunderts auch nicht mehr das, was sie in ihrer Jugend waren. Ein bißchen zu sehr auf dem Winde lag das Haus für die Zeit der Äquinoktialstürme gleichfalls. »Noch Zahnweh und Rheumatismus zu allem übrigen?« ächzte die Tante und fügte auch wohl hinzu: »Mich oben ab intestato eines Morgens im naßkalten Bett zu finden, das wäre für verschiedene hier unten freilich ein recht warmer Gedanke. Ne, ne, junger Mann und liebste Verwandtschaft, so weit sind wir doch noch nicht herunter, um das als eine Erlösung anzusehen.«


  Bravo! Ein Gewinn war’s sicherlich, als die Tante anfing, auf ihre Gesundheit zu achten und sich aus »Ranküne« gegen das uns nun so ziemlich schon bekannte Bruchteil der Menschheit zu schonen.


  Sie blieb diesen Winter über fest in ihren behaglichen vier Pfählen; aber indem wir nicht weiter über ihre Seelenqualen reden, helfen wir ihr und uns am besten darüber weg.


  Es wird immer wieder Frühling. Selbst an der berühmtesten, deutschesten Universität.


  »Wenn ich nur erst meinen Turm, meine Burg wieder habe!« hatte sich die Tante die ganze böse Jahreszeit hindurch selber vertröstet. »Wenn ich nur erst wieder da oben im Grünen sitzen kann – sie sollen mir dann nur kommen, ich werde die Tür schon zu verriegeln und den Glockenzug abzunehmen wissen! Von Kaffeegesellschaften in diesem Sommer keine Idee! Da sie es nicht anders haben wollten, sollen sie nun auch mich kennen lernen! Hier in der Stadt waren sie mir leider, ich gestehe es zu meiner Schmach und Schande, diesen scheußlichen Winter lang doch zu mächtig. O, säße ich nur erst wieder auf Kepplershöhe! Säße ich nur erst wieder mit dem Kinde da oben – wenn auch nur von Zeit zu Zeit einen Sommernachmittag oder -abend durch: wir müssen, müssen und müssen – wir zwei müssen dort was ausfindig machen, was uns wieder zu einem eigenen, ruhigen, unverstörten Herzen verhilft! So wie es jetzt geht, kann und kann es doch nicht bleiben. Irgend was muß kommen. Aber was? Ob Jahve, ob Zeus, ob Diespiter, einerlei! Von jedem nehme ich Hülfe an. Wenn ich nur wenigstens den Herberger wieder hier hätte! Wenn nur den wenigstens der Zufall auf seiner dummen Nerven-Restaurationsfahrt umgedreht oder wieder hierher nach – Wittenberg dirigiert hätte – diesen – diesen dummen Doktor Horatio! Einen Trost hätte man doch wenigstens an ihm, wenn auch keine Hülfe – gerade wie in dem andern albernen Trauerspiel!« ächzte die Tante Euphrosyne. – Wie der Hofrat dann zu seiner Zeit wieder nach Wittenberg kam, so auch der Frühling, der diesmal sogar auf die Minute, ganz zu seiner Zeit und also durchaus nicht als Deus ex machina die Erde wieder schön machte.


  Er tat sein Bestes, dieser Frühling des Jahres Achtzehnhundertsiebenzig. Er kam mit seinem Grün, seinen Blumen und Blüten, seinen Vögeln und Schmetterlingen. Er griff sozusagen mit beiden Händen in die Schürze und streute seine Herrlichkeiten und Lieblichkeiten aus, wie ein reisender Professor der Magie, der von allen hohen und höchsten Potentaten Deutschlands durch seine Künste einen Orden und das Prädikat »Hofprestidigitateur« zu erlangen wünschte.


  Was aber sagte die Tante Euphrosyne auf Kepplershöhe unter ihren grünen Büschen und Bäumen, ihren jungen Blumen und Blüten, ihren Vögeln und Schmetterlingen? Ganz dasselbe, was Lessing dazu gesagt hatte, und zwar schier unheimlich mit ganz demselben ergrimmt-giftig-kritischen Tintenraufboldgesicht wie der erlauchte deutsche Literatur-Verbesserer. Nämlich:


  »Wenn es nur nicht immer dasselbe wäre!« … Ja, wie es auf Kepplershöhe sprießen mochte – smaragden oder wie Blut; wie schelmisch die Schneeglöckchen ihre weißen Köpfchen hervorstecken mochten, wie süß die Veilchen die Tante aus ihren blauen Äuglein anlugen mochten, was die Singvögel singen und die Buttervögel im scherzenden Luft-Flatterspiel andeuten mochten: die Tante Euphrosyne hatte für diesmal das ewige Einerlei satt, bis zum vollen Überdruß satt.


  Sie besaß einen Hausfreund auf Kepplershöhe. Sie hatte nicht nur in der Stadt, sondern auch in ihrem Garten manchen armen Kostgänger zu Tisch. Diesem auf Kepplershöhe gab sie auch Wohnung, und zwar auch den Winter durch. Daß er keine unbescheidenen Ansprüche mache, wußte sie selbstverständlich aus mehrjähriger Bekanntschaft mit ihm und freute sich immer, wenn sie ihn zum ersten Mal im Frühjahr zwischen den Buchsbaumeinfassungen ihrer Gartenbeete lustwandelnd antraf.


  Diesmal aber fragte sie bei der ersten Begegnung wie verwundert:


  »Bist auch du wieder da? Hast du dich wirklich noch einmal wieder aufgerollt, du Dummrian? Hattest es wohl zu behaglich als Kugel mit den Stacheln nach jeder Richtung? …, O, ich sollte in deiner Haut stecken!«


  Der Gastfreund, aus treuherzigen Äuglein zu seiner Gönnerin aufblinzelnd, schnob und schnüffelte mit listigem Schweinsschnäuzlein einen kurzen Moment in der feuchten, warmen Frühlingsluft herum und fuhr dann rasch seitab vom Gartenwege unter das welke Laub und Gestrüpp des Gartenbeetes. Ein kurzes Gewühl und Kampfesdurcheinander – dazu ein stärkeres Schnauben und Schnüffeln und dazwischen ein schrilles, aber leises Pfeifen. Er – der Haus- und Gartenigel von Kepplershöhe – hatte ihn – ihn, den schon seit dem vorigen Sommer gewünschten, das heißt, gejagten Gartengenossen, den Mäuserich von Kepplershöhe.


  »Das lasse ich mir gefallen!« sagte die Tante Kennsiealle, die sonst eigentlich keinen Mord begehen sehen konnte. Ob sie bei der Bluttat an den guten Eckbert, den blonden Eckbert dachte, wollen wir lieber nicht erörtern; er fand sich mit seinem Bräutchen am Arm am ersten schönsten Frühlingstage auch zu den ersten Blumen und Blüten auf Kepplershöhe ein, ohne gefressen zu werden. So schlau war er auch, daß er nie allein, sondern immer mit dem Kinde kam; und also konnte sie – die Tante – ihm auch in ihrer Sommerburg nicht die Tür weisen oder sie ihm vor der Nase zuschlagen, geschweige denn ihm mit ausgespreizten Krallen an den Hals springen.


  Es stellte sich bald heraus, daß der Unterschied der Jahreszeiten in diesem Falle für die Tante nichts, gar nichts ausmachte, noch zur Beruhigung ihrer Gefühle irgend etwas beitrug. Im Gegenteil! Hatte die Welt im Winter sie mit ihrem Grimm und Groll nicht allein gelassen, so zeigte sie sich im Frühling noch viel zudringlicher und unverschämter. Je schöner die Tage, je angenehmer die Abende, je lieblicher die Nächte wurden, desto inniger fanden Stadt und Universität es heraus, wie angenehm es sich auf Kepplershöhe vorsprechen, einkehren und sitzen lasse; sowohl mit den gelehrtesten Gedanken im Kopf, wie mit den längsten Strickstrümpfen in den Händen.


  »Wenn an der Tür zu lesen stände: hier können Familien Kaffee kochen, wollte ich gar nichts darüber sagen,« sagte die Tante; so aber hatte sie selber Tag für Tag, wie sie das Jahr aus seinem Füllhorn schüttelte, den Kaffee für die Universität und die Stadt zu besorgen und auch das dazu gehörige Gebäck zu liefern.


  »In den Zeitungen liest man es dann und wann, daß ein ganzes Gemeinwesen vergiftet wurde, weil dem Konditor zufällig statt des Zuckers Arsenik in die Kuchen geriet; hier aber scheint das leider nicht vorkommen zu können,« sagte die gute Tante.


  Ohne einen Trost hätte sie es auch sicherlich so nicht bis zum Herbst ausgehalten, sondern vorher sich selber als Massenmörderin in die Blätter gebracht. Es gab nämlich Regentage, an denen kein Gast sich auf Kepplershöhe einfand, und dann hatte die alte Herrin mit dem Kinde das Reich da ziemlich häufig doch allein. Kepplershöhe war am Ende ein so wertvoller Besitz, daß Papa und Mama oder vielmehr Mama und Papa Kleynkauer wirklich nichts dagegen einwenden konnten, wenn ihr Evchen dort, auch unter veränderten Familienbezügen, möglichst festen Fuß behielt.


  »Ja, geh nur hin und sei nach Kräften liebenswürdig gegen den alten Drachen!« sagte die Mama, und das Mägdelein fuhr dann jedesmal recht zusammen und war nur lieb wie immer gegen die greise, getreueste Freundin in ihrem jungen Leben. O, wie gern! …


  Da saßen sie denn beieinander – so ziemlich wie sonst – während der Regen auf den Baumblättern trommelte, ein braver Landregen, der, wie die Tante sich ausdrückte, mit der Sündflut leider nur so verwandt war, wie die Hauskatze mit dem Tigertier.


  »Wir müssen uns aber auch so damit begnügen. Schwemmt er das nichtsnutzige Nest da rundherum nicht weg, so hält er es uns heute wenigstens vom Leibe. Und also, mein Herzchen, wollen wir uns zum mindesten so behaglich zusammendrücken wie die Familie Noah in ihrer Arche. Also dein – dein – dein Zukünftiger ist jetzt in Berlin, um sich auch dort an den maßgebenden Stellen von seiner besten Seite zu zeigen? Das ist recht! O, wenn sie im Kultusministerium ihn nur gleich ganz zu würdigen wüßten! O, wenn sie ihn, auch halb unbesehen, gleich ganz dort behalten würden!«


  »Aber Tante –«


  »Ja, ja, Kindchen, ich schwatze wie gewöhnlich Unsinn. Achte nicht darauf! Erzähle mir lieber du!« –


  Und damit ist der Erzähler da wieder angekommen, wo er vor einigen Kapiteln schon gewesen ist.


  Zwölftes Kapitel.


  Im sechsten Kapitel nämlich war es, wo die Leser vielleicht zuerst wieder die leise Ahnung gewinnen konnten, daß doch auch diesmal bei genauem Aufmerken irgend ein verständlicher Zusammenhang in die Geschichte hineinzubringen sei. In diesem Kapitel kam der kleinen Eve Kleynkauer der Faden des Zusammenhanges zwischen ihr und den Dingen dieser Welt völlig abhanden; aber der große Mann im Buche, den Wittenberg »Horatio« nannte, der Herr Hofrat Doktor Herberger, war wieder am Platze angelangt und auch schon an dem Gesellschaftsabend der Frau Oberkonsistorialrätin und so weiter erschienen – diesmal nun wirklich in wirklich geheimer Sendung vom Himmel her; so meinte wenigstens die Tante Euphrosyne trotz ihrer mehr oder weniger berechtigten Verstimmung gegen den Mann.– Die Leser erinnern sich, zumal wenn sie noch einmal darauf aufmerksam gemacht werden, aus ihren Jugendstudien, daß der Erdball mit allen seinen Ländern und Meeren nach Mercators Projektion auseinandergezogen und zu Papier gebracht werden kann. Dann liegt er platt und übersichtlich vor einem und nimmt in jedem bessern Atlas beide Seiten ein, und wenn man den Band ausschlägt, hat man das, was sonst die westliche Halbkugel heißt, zur Linken und die östliche zur Rechten. Und wenn man, um einen verstohlenen, späten Lichtschein dem Auge der Welt zu verstecken, den Folianten um sein Lämpchen aufgerichtet hinstellt, dann hat man nach Herrn Kaufmanns oder Krämers Rechnung gleichfalls Amerika zur linken Schläfe und die andern Weltteile zur rechten. Auf das Buch oder den Brief kommt es dann an, ob hinter der Welt nach Merkators Projektion die Schläfen schmerzen oder nicht. Natürlich hängt das immer etwas damit zusammen, wie das Blut durch das Herz getrieben wird durch solche nächtliche Lektüre.


  »O Gott, o Gott, o Gott!« schluchzte Eve Kleynkauer. »Er ist so gut, so klug und gelehrt, – und ich? Ich weiß es ja nur zu gut, daß ich nichts bin, nichts weiß und nichts kann und seiner Güte und Weisheit und seiner hohen Pläne mit mir und der Menschheit nie, nie wert werden kann! O, weshalb hat er mich doch nicht gelassen – und bei der Tante Euphrosyne gelassen, da er das doch auch gewußt hat und wie es auch jetzt ja wieder aus seinem edlen, guten Brief hervorgeht?! Was kann ich ihm denn sein, wenn ich mir auch noch so große Mühe gebe, es zu lernen, was ich ihm sein kann, und es nicht fertig bringe, weil sich mir alles, alles nur immer mehr und mehr verwirrt? Ich kann ja nichts dafür, ich kann ja nichts dafür – ich wollte es ja so gern ändern und mich auch – ja, mich auch, wenn ich es nur könnte! O, lieber Papa, o, liebe Mama, ich kann ja nichts dafür, daß ich so dumm und selbstsüchtig, nur Ich bin, und er Er – ich möchte euch und ihm ja alles zuliebe tun und anders werden und der Welt mehr nützen. O, wenn ich es doch nur könnte!… Und es gibt so viele andere hier in der Stadt, die seiner so würdig wären und an die er nicht so schreckliche, gute, edle Briefe schreiben müßte. Weshalb mußte er doch gerade auf mich fallen, da er doch wußte, daß ich keiner seiner hohen Aufgaben gewachsen bin, daß ich auch in der Schule schon keiner von meinen Aufgaben gewachsen gewesen bin? Da war Monika Neander, die ihn so viel besser als ich in seinen hohen Bestrebungen begriffen hätte und hätte folgen können. Und Batilde Musurus, die fast ebensogut lateinisch und griechisch versteht wie ihr Papa! Und die beiden von Nettesheim, früher meine besten Freundinnen, und die jetzt alle zwei – Justine sowohl wie Renate – nun so böse auf mich sind, weil sie meinen, daß ich jeder von ihnen im Wege gestanden habe. O ja, und auch sie hätten ihm wirklich besser als ich auf seinem hohen Wege folgen können, das ist ja auch wahr; aber daß ich ihnen im Wege gestanden hätte, das ist nicht wahr! Die Tante Euphrosyne weiß es, und – und – es ist ja auch nur mein großes, unverdientes Glück, und – ich – ich möchte mir ja auch alle Mühe geben, es nun zu verdienen, wenn ich nur wüßte, wie? und die geistigen Kräfte und Fähigkeiten dazu hätte! O, es ist doch zu schrecklich um so ein unnützes Geschöpf wie ich und solch armen dummen Kopf wie meiner, der über das Edle und Erhabene, ja, ja, über das Edelste und Erhabensie und Beste nichts kriegt als sein ewiges, törichtes Kopfweh! O, an Renate von Nettesheim hätte er ganz gewiß solch einen Brief nicht zu schreiben brauchen! Ach, und nun die fürchterliche Frage: muß ich ihn der Tante doch zeigen oder nicht, wenn sie ihn wieder sehen will?«


  Dies war freilich eine nicht unbedenkliche Frage! Das Kind hatte schon mehr als einen von derselben Sorte, wenn auch noch keinen ganz so im Demantlicht einer edelsten Mannesseele strahlenden, der Tante gezeigt, oder vielmehr die Tante ihn sich zeigen lassen, und jedesmal hatte es nachher, sowohl am Universitätsplatze wie auf Kepplershöhe, bewölkten Himmel, wenn auch gerade nicht Blitz und Donnerschlag, so doch ein mehr oder weniger deutliches Grummeln und Brummeln gegeben.


  Die Tante hatte ihr indiskretes Hineinschnüffeln in fremde, wenn auch noch so liebliche Korrespondenz nicht bloß mit einem Ha und Hm begleitet, nein, sie hatte auch Bemerkungen dazu gemacht, die sogar sehr deutlich von schwüler, gewitterschwangerer Temperatur in ihrer Seele redeten. Wenn die Tante Euphrosyne in einer gewissen Weise die Nase kraus zog, dann pflegte jedesmal Evchen die Hände ganz angstvoll zu falten:


  »O Gott, habe ich etwas verbrochen? Tantchen, habe ich was getan, was nicht recht ist?«


  »Bewahre, dummes Lämmchen! Aber glaubst du wirklich, du seist allein in der Welt? Ne, ne, es gibt noch andere Leute in der Welt, und diese alberne, nichtsnutzige Welt im ganzen noch obendrein. Zum Henker das Vergnügen, das alles nur zu genau zu kennen! Das sollen einige große Philosophen fertig gebracht haben, sich nach genommener Einsicht nicht weiter mehr darüber zu ärgern: so weit habe ich es aber leider noch nicht gebracht!« –


  Nun dieser schönste Tintenerguß eines zärtlich liebenden Herzens?


  »O, er schreibt es ja so deutlich, daß seine Sorge nur für mich ist! Ich soll sie ganz allein nur in mich zusammenfassen. Niemandem soll ich diesmal mit meiner Angst kommen – keinen um ein liebes Wort dazu bitten! Und die Tante Euphrosyne am wenigsten. O, er schreibt es hier ja so deutlich, daß er der Guten, der Besten gar nicht traut, und das ist ja das Allerschlimmste für mich; o, lieber Eckbert, bester Eckbert, was soll daraus werden? Was soll zwischen uns beiden daraus werden?« –


  Das Kind nahm damals diesen herzigen Bräutigamsbrief nicht mit in sein Bettchen, nachdem es in der winterlichen Nacht, nicht fröstelnd, sondern frierend, sein Licht ausgeblasen und die Welt nach Mercators Projektion zusammengeklappt hatte. Nicht unter das Kopfkissen nahm es ihn mit, und dorthin hätte er doch am ersten gehört; denn jedes Kind weiß es ja, was das nutzt, sein Schulbuch unters Kissen zu legen, wenn man was lernen soll, was nicht in den Kopf will.


  Eve Kleynkauer ließ Herrn Doktor Scriewers Schreibebrief zwischen den nach Herrn Krämers Rechnung auseinandergezogenen fünf Weltteilen, und da war er ja fürs erste auch wohl am besten aufgehoben. Nicht am sichersten, wie sich nach längerer Zeit auswies. In dieser längeren Zeit war Evchen Kleynkauer krank, – nicht besorgniserregend, doch so, daß sie allen Sorge machte und ihren nächsten Angehörigen, die im täglichen Verkehr oft nicht die hierher gehörigen scharfen Augen haben können, nicht selten den verdrießlichen Ausruf abrang:


  »Aber du solltest dich doch etwas zusammennehmen, Mädchen!« –


  Fernstehende pflegten zu sagen: »Was fehlt eigentlich der jungen Dame?« und dann setzten sie gewöhnlich hinzu: »Das ist so ein allerliebstes Mädchen, so ein gutes Kind; aber wenn es mein Kind wäre, würde ich nicht aus der Unruhe herauskommen.«


  Wer darob nicht aus der Unruhe herauskam, das war die Tante Euphrosyne; und daß sie sie nicht zeigen durfte, wie sie wohl gemocht und es sich gebührt hätte, das machte das Elend wahrlich nicht gelinder. Kummer, der zum Grimm wird, verbessert den Charakter durchaus nicht, und wer diese psychologische Tatsache zu seinen übrigen philosophischen Erfahrungen, Betrachtungen und so weiter legen durfte, das war Horatio, der Doktor der Weltweisheit Franz Herberger, dem wir hier an dieser Stelle seinen ihm gebührenden gesellschaftlichen Titel wieder einmal nicht geben.


  Da sie den Mann wieder in Wittenberg hatte, nutzte sie ihn natürlich auch aus, die alte Dame vom Universitätsplatze, Ihm schob sie mehr und mehr die ganze Verantwortlichkeit für den Jammer in die Schuhe, und wahrlich nicht bloß in die Schuhe.


  Hätte er nicht zuerst einen Narren gefressen an dem holden Knaben, dem edlen Jüngling, dem »ekligen Bengel«, so wäre nichts so gekommen, wie es nachher kommen mußte. Was hatte er, Horatio, überhaupt am Universitätsplatz und auf Kepplershöhe bei der Tante Euphrosyne zu suchen, wenn er nichts wollte, als ihr ihr armes, kümmerliches, vergälltes Leben noch mehr in Unordnung zu bringen? Kannte sie, die Tante, sie alle nicht schon längst genug? Mußte sie sie durch so einen zugelaufenen sogenannten guten Freund noch genauer kennen lernen? Sie dankte dafür, aber wenn sie gleich von Anfang an dafür gedankt hätte, so wäre das freilich noch besser gewesen Wer aber kann es sich denn jederzeit vorhalten, was daraus werden kann, wenn man sich wieder mal dem Bedürfnis hingibt, einem anscheinend vernünftigeren Menschen die Hand zu drücken?


  »Ihrem Mamert hätte ich sie drücken sollen, lieber Herberger; denn der war nicht nur zehntausendmal vernünftiger, sondern auch verständiger als Sie, bester Herberger. Der hatte Weltverstand. Der kannte sie auch alle, und unsern speziellen Burschen hier kannte er unbedingt besser als Sie!«


  »Liebe Tante, ich habe mir nie angemaßt, sie alle – uns alle so genau in– und auswendig zu kennen wie Sie. Ich würde das meinerseits unbedingt für eine Überhebung erachtet haben. Und dann hat man ja auch seine eigenen Lebenslasten auf der Seele und genug damit zu tun!«


  »Da haben Sie recht, Franz, und Laura kann ebensogut darüber nachsagen wie Eva,« seufzte die Tante Euphrosyne.


  Man brach auch ist diesem Falle das Gespräch besser ab, als daß man es fortsetzte. Häkeleien kommen auch zwischen den größesten Philosophen vor, auch wenn die Weisheits- und Wahrheitsfreunde von verschiedenem Geschlecht sind und das erste gegen das andere unter allen Umständen zu der ausgezeichnetsten Höflichkeit verpflichtet ist. »Der Weise hält den Mund,« denkt am sichersten der Philosoph, wenn die Philosophin noch lange nicht denken will: »Der oder die Klügste gibt nach.« –


  An dem Lebensschicksal der kleinen Eva änderte für jetzt der fortgesetzte freundschaftliche Verkehr und Seelenaustausch zwischen dem Hofrat und der Herrin von Kepplershöhe gar nichts. Nicht der kleinste Bruchteil von Lebenslast wurde ihr dadurch vom Herzen genommen. Das junge Mädchen kränkelte unruhig weiter, und zu dem schönen Brief zwischen den Blättern der Welt nach Mercators Projektion geriet fürs erste leider weder die Tante Euphrosyne noch der Herr Doktor Herberger. Er hätte da wohl gut gelegen, wenn er sich nicht ununterbrochen in dem Köpfchen und Herzchen der Kleinen, auch aus seinem Versteck heraus, in den täglichen Verkehr der beiden Liebenden gemischt hätte. Da sollte denn wohl nicht bloß das Herz und der Kopf, sondern auch der Magen, von den Nerven gar nicht zu reden, der glücklichen Braut in Mitleidenschaft gezogen werden und zu dem täglichen Besuch des Doktors Scriewer auch den des Hausdoktors nötig gemacht haben!


  Ja, wenn der ein Mittel gegen die Liebe, das heißt, in diesem Falle gegen den liebenswürdigen blonden Eckbert, gewußt hätte! Er erkannte aber weder den Sitz des Übels noch das Übel selber, rechnete diese Patientin zu denen, bei welcher ein vielbeschäftigter Arzt gern vorfährt, um die Familie zu beruhigen, von den neuesten Tagesneuigkeiten ein Wort zu plaudern und sich im übrigen auf die gute Natur der jungen Dame zu verlassen. Daß das kommende Frühjahr unbedingt eine Änderung zum Bessern in den Zuständen ihres Lieblings hervorbringen müsse, davon sind Papa und Mama ja auch ohne ihn überzeugt, trösten sich aber an der wiederholten Versicherung des großen Fachmanns immer mit derselben dankbaren, herzlichen Bereitwilligkeit. Man kann des Trostes eben nie zuviel kriegen.


  Dreizehntes Kapitel.


  Ja, das nächste Frühjahr! Der neue Frühling!


  Der Mensch bleibt doch immer derselbe. Auch in den Zuständen, in denen er nur vom Zufall noch Hülfe, Rettung, Genesung und sonst alles Beste erwartet, läßt er doch im tiefsten Innern das Vertrauen auf das ewig Bleibende, immer Wiederkommende, keinem Zufall Unterworfene nicht los. Im Sommer wird er immer auf den Winter rechnen und im Winter auf den Sommer, und aller Trost, den ihm gute Freunde spenden, wird nie auf den Deus ex machina hinweisen, sondern stets auf die Regel, das ganz Selbstverständliche, das Dauernde im Wechsel.


  Und nun, da wir dieses sehr schön auseinandergesetzt haben, dürfen wir ja auch wohl ruhigen Gewissens und, wie als wenn wir gar nichts gesagt hätten, dem Zufall, dem Gott aus der Maschine, sein volles Recht geben und den Leuten die unzweifelhafteste Berechtigung, die Hände zusammenzuschlagen und zu rufen:


  »Nein, wie das doch so oft ganz anders kommt, als man es sich eingerichtet und erwartet hatte!« –


  Nämlich, während man in »Wittenberg« noch im dicksten Winter schmachtete, die Tante Euphrosyne dem Elend kein Ende absah und »Horatio« ihr mit seinen Betrachtungen und Zusprüchen mehr und mehr lächerlich vorkam, und zwar, je weniger sie zum Lachen aufgelegt war, saß in Tübingen im Schwabenlande ein junger Mensch, der keine Ahnung davon hatte, daß er je von irgend welchem Werte hier sei und gar nicht im Zusammenhange der Dinge zu entbehren sei, im grünsten, blühendsten, sonnigsten Frühling, und zehntausend Lerchen tirilierten in seiner Seele, wenn er zufällig mal von seinen Büchern und Handschriften aufsah und in das Schneegestöber draußen hineinlachte.


  Denn was das Äußerliche anbetraf, so war’s in Tübingen noch ebensosehr Winter wie in Wittenberg, ja fast noch mehr. Was die Rauhe Alb an Wetter und Wind in das Neckartal hinübersandte, machte ihrem Namen alle Ehre. Ihr waghalsigster Sänger und Dichter hätte es jetzt noch nicht gewagt, ihr Wehen lind und ihren Atem weich zu nennen. Sie heizten in Stadt und Universität noch ebenso energisch wie im höheren Norden, jenseit der Mainlinie. Der Neckar war ausgefroren, und Uhlands Grab lag ebenso tief im Schnee wie Bürgers und Höltys. In dieser Hinsicht war im Süden keine Eigentümlichkeit bemerkbar, die dazu hätte berechtigen können, eben erwähnte Mainlinie politisch aufrecht zu erhalten. –


  Was der Historisch-Gelehrte im Januar immer sagt, wenn ihn friert, das sagte auch unser Jüngling im deutschen Süden, nach dem Blick aus dem Fenster sich am Ofen behaglich die Hände reibend:


  »Des kann e Chronikenwinter gebe!«


  Dann, die kurze, fröhliche Joppe um seine mannhaften Glieder fester zusammenziehend, ging er zu seinen Büchern und Manuskripten zurück, und wir erlauben uns, ihm über die Schulter einen Blick auf das zu werfen, was er da augenblicklich treibt, und da ist es ein wahres Glück, daß die Leserin nicht mit uns zuguckt. Erstens würde sie nichts von der ganzen Geschichte auf dem Tische verstehen, und zweitens würde sie doch einer gewissen Enttäuschung anheimfallen: dieser junge Mann beschäftigte sich, nach diesen vorliegenden Skripturen, nicht damit, verklungenen Sang wieder aufzuwecken und die Ritterharfe vom Staufen wenigstens so gut als möglich bürgerlich weiter zu schlagen.


  Schwabenspiegel – Corpus juris – fränkische Kapitularien – Kaiserrecht – Laßberg, Wackernagel, Gengler – fränkische und alemannische Volksrechte – Sachsenspiegel – Land- und Lehnrecht – Homeyers kritische Ausgabe – Eike von Repkow – Eike von Repkow – Eike von Repkow, und so weiter, Blatt ein, Blau aus, mit frischester Tinte im Text der Handschrift des neunzehnten Jahrhunderts, unterm Text und am Rande – dem findigsten Setzer nicht lesbar, wenn keine vernünftige Abschrift genommen wurde. Diejenige junge Leserin, der es hier nach dem ersten Blick nicht so bunt, konfus und wirr vor den Augen wurde, wie es dem jungen Gelehrten bei seinem Werk nach dem Hunderttausendsten geworden zu sein schien, die hatte was zuzusetzen auf diesem Felde, konnte selber eine Abhandlung über Sachsen- und Schwabenrecht schreiben und durfte, wenn sie sich nachher nach ihrem eigenen Recht im Spiegel besah, einerlei ob als Schwäbin oder als Sächsin, sich ungemein interessant und reif für den Züricher Doktor vorkommen, so hübsch sie sonst auch sein mochte.


  Es war ein germanistisches Meisterwerk, das da vorlag, oder sollte doch eines werden. Und daß der jüngste Tübinger Doktor, der Doktor Herr Eberhard Meyer in Tübingen mit dem ausgefrorenen Neckar unter seinem Fenster, mit seinem ganzen Hirn und Herzen augenblicklich sich an der ebenso eisstarrenden Elbe, Saale oder Leine befand und doch so frühlingswarm und in seiner Bude donnernd auf- und abschritt, das hatte ebenfalls seinen Grund. Bis auf Eine Lesart war der letzte Herausgeber des Schwabenspiegels ad absurdum geführt – Herr Julian Schmidt wußte nicht mehr von dem Dinge als dieser arme Sünder. Diese Lücke ausgefüllt, und die Sache war fertig, die Handschrift abgeschlossen und der Ehrenplatz auf diesem Felde der historisch-juristischen Wissenschaft glorreich errungen. Und Herr Eberhard Meyer hatte es herausgebracht, wo der Kodex des Sachsenspiegels lag, der für alle kommenden Zeiten hier Ordnung stiftete und der in diesem Fache gelehrten Welt endlich ihre Ruhe gab! Diejenigen Leser aber, die jetzt den Ort nicht auch schon wissen, sind einfach dumm, und an ihrer weiteren Bildung und Aufklärung hoffnungsreich weiter zu arbeiten, ist für den Historiographen in der Tat eine schwere Auflage.


  Natürlich lag der Kodex in Wittenberg, und ebenso selbstverständlich hatte der junge Rechtshistoriker im deutschen Süden darum an die dortige Universitätsbibliothek geschrieben, und der Dekan seiner Fakultät hatte dem Briefe das Zeugnis mitgegeben, daß man dem Absender die kostbare Handschrift zu seinem Zwecke wohl anvertrauen könne, daß sie in guten Händen sein werde und ihrer Zeit ohne Eselsohren, Schnupftabaksnasentropfenflecke, Fett- und Tintenflecke und dergleichen Verunzierungen treulich und dankbarlichst zurückgestellt werden würde.


  In fröhlichen Schmerzen wartete nun Herr Meyer seit einigen Wochen auf das Anlangen des Cimeliums, und wenn er, das Lied von der alten Burschenherrlichkeit pfeifend, im kitzelnden Behagen sich die Hände reibend, aus dem Fenster seines Burschenstübles, sei es in das Schneegestöber, sei es auf den im Wintersonnenschein unter seiner Eisrüstung glitzernden Neckar blickte, sah er viel weniger nach dem Wetter als nach dem Briefträger aus.


  An dem Morgen aber, an welchem wir zuerst seine Bekanntschaft machen, mischte sich zum ersten Mal doch einige wirkliche Ungeduld in sein bis jetzt, wie geschildert, durchweg vergnügtes Hoffen und Harren.


  »Endlich könnte Se da hinte in ihre Nordpolarländer sich wenigstens zu einer höflichen Antwort aufgeschwunge habe,« brummte er, nach einem neuen Auslug aus dem Fenster und zwar nach links, gegen des seligen Meisters Ludwig Behausung hin. »Ja, freilich, wenn der sie um die Gefälligkeit angegange wäre, hätte sie, wenn auch nur aus politische Rücksichte, mehr Anstand walte lasse. Ja, so sind sie, diese Preuße, und ihre Mußpreuße mache es ihne in allem, was unsereinem an ihne nit behaglich ist, natürlich mit Erfolg nach. Herrgott, na wartet nur, ihr Makedonier! Euch wird Athen auch nach Chäronea noch recht häufig den Schwa – den Höflichkeitsspiegel über den Main vorhalten müssen! An mir soll’s wenigstens nit liegen, wenn –«


  »E Briefle, Herr Doktor Meyer!«


  »E Batzen Trinkgeld, Schwitzgäbele, wenn –«


  »Er von der Braut ischt, Herr Doktor?«


  »Von der nordischen Vormacht, dummer Kerle.«


  »Des kann i weiß Gott nit sage; aber von die – Preuße kommt er wohl; und a paar Kreuzerle verdient i bei der Saukälte wohl von jedem Korreschpondenten, dem i dies Wetter von der Gaß mit in die warme Stube bring.«


  Der Götterbote war gegangen, und der Göttergünstling, das Schreiben in den Händen wendend und das Sigill der Wittenberger Universitätsbibliothek darauf gewahrend, zitierte zuerst den göttlichsten Sänger seines Vaterlandes:


  »Und leis, wie aus himmlischen Höhen
 Die Stunde des Glückes erscheint,
 So war sie genaht, ungesehen,
 Und weckte mit Küssen den Freund.«


  Dann sagte er etwas kleinlaut: »Was Teufel, bloß e Schreibebrief?«


  Dann erst öffnete er die Antwort der »nordischen Vormacht« auf sein höfliches Ersuchen.


  »Kodex?! … Jawohl – Podex! Herrgottssackerment!« ächzte er sofort nach dem flüchtigsten Überblick der dienstlichen Mitteilung der Wittenberger Universitstsbibliothekverwaltung.


  Wir werden die Antwort nicht ihrem Wortlaut, sondern nur ihrem Inhalt nach, aber ebenfalls dienstlich, mitteilen. Den Wortlaut schenkt die Leserin uns gern und wir ihn ihr noch lieber: mit dem Schema holt man weder dem Zusammenhang der Dinge noch dem Zufall gegenüber den Kern des eben vorbeigleitenden Daseins heraus.


  Mit dem besten Willen konnte Wittenberg dem literarischen Wunsche aus dem Süden nicht Folge leisten. Und wenn Ludwig Uhland ans dem Grabe aufgestanden und gekommen wäre, um hier eine Lücke in der deutschen Rechts- und Volksgeschichte auszufüllen – einerlei, ob als Rechtsanwalt, Mitglied der württembergischen Ständekammer, Abgeordneter zum deutschen Parlament, oder als Professor der deutschen Literatur und Poet: Wittenberg hätte ihm den Sachsenspiegel nicht zur Einsichtnahme vorlegen können. Aus dem einfachen Grunde, weil es ihn doch nicht hatte! – –


  Aber der Kodex sollte, mußte sich dort befinden! Wußte das die gelehrte Welt nicht ganz genau?


  Jawohl! Wenigstens beinahe. Nicht in Wittenberg lag er, sondern in Lugau; aber Lugau steht so in jahrhundertelanger Verbindung mit Wittenberg, daß hier ein kleiner Irrtum, auch der gelehrtesten Forscher, möglich und entschuldbar war. Das Schlimme aber war, daß die Damen von Lugau ihre wissenschaftlichen Schätze nicht jedem beliebigen durch die Post zur Verfügung stellten und solches auch gar nicht durften.


  Wer in dieser Hinsicht wie auch in anderer von den Nonnen von Lugau etwas wollte, der hatte, seit der Reformation, selber zu kommen. Kam er als ein höflicher, liebenswürdiger, angenehmer Mensch, so stand ihm vieles zur Verfügung. Es hat sich seit Doktor Martin Luthers Zeiten mehrere Male zugetragen, daß ein anderer Doktor, meistenteils freilich jüngerer Gelehrter, die Literaturkostbarkeiten der tausendjährigen Stiftung sich hat zeigen lassen, daß er genaue Einsicht zu seinem Zweck nahm und nachher – die Bücher an ihrem Orte liegen ließ, aber eine der Bibliothekarinnen mit sich nahm, und sonderbarerweise immer eine der jüngsten und hübschesten.


  »Das ist nun das menschliche Leben!« ächzte der liebenswürdige, junge schwäbische Gelehrte, nachdem er zu der geschäftlichen Mitteilung auch die höflich bedauernde Privat-Schlußwendung des Wittenbergers in sich aufgenommen hatte. »Da liegt die ganze Herrlichkeit über den Haufen! Da steh i nun! wie e Kind, das sich noch e Zuckerpüpple vom Baum holen wollte und sich die ganze Christbescherung über den Leib heruntergezogen hat. Das ist ’ne schöne Bescherung – sackerment, was tu i denn jetzt nur hier? Rein muß mei Sach ins Buch, oder i verzicht auf den Lorbeer ganz und lasse die ganze Suppe stehe! Und wieder die Frauenzimmer im Spiel! Herrgottsackerment, selbst aus dem Schwaben- und Sachsenspiegel können sie ihre Nasen nit weglasse. Lugau. Die Nonnen von Lugau? Ja, wenn’s im schönen Sommer wäre, könnte man das Ding beinahe von der poetischen Seite nehme. In einem Klostergarten – dem Klostergarten von Lugau – unter Rosen, Orgelklängen, stillen Jungfrauen – schwarzweißen natürlich! den Schwabenspiegel kollationiert haben: des könnte wirklich was werden, womit man hernach hier am Ort nit bloß bei dene Fachgenossen, sondern auch in der Kneipe die Gemüter bewegen könnte. Aber jetzt – bei dieser Jahreszeit nach dem Nordpol? I danke gehorsamst! Die alten, heimtückischen Schachteln – diese Lugauer Christusbräute werde sich sauber mit meinem Kodex in ihre Klausur verkroche habe, wenn – sie nit gar schon mit ihm eingefeuert habe. Na ja, die Lugauer Schwester Pförtnerin, die mir mit solcher Benachrichtigung ans Tor käme, möchte i auch nit sein – meines Gesichtes wegen. I selber besähe es ums Verrecke für längere Zeit in keinem Spiegel der Welt!«


  Das letztere Wort stellt auch für den fröstelndsten Feinsinnigen es unumstößlich fest, daß Doktor E. Meyer trotz seiner Abneigung, im kalten Januar und einer gelehrten Schnurre wegen den Main zu überschreiten, in Gedanken packte, ja sich schon auf der Heerfahrt befand, ja, ja, ja, sogar schon in Lugau angelangt war und dort in der Klosterbibliothek unter den Jungfernpergamenten wütete und wirtschaftete wie im Cäcilienkloster seines großen Landsmannes die Gebrüder Grimm – wollt ich sagen die Kameraden Spiegelberg und Grimm und die andern Libertiner.


  »Daß sie ihres eigenen wissenschaftlichen Bedürfnisses wegen jetzt in ihrer Bücherei das Feuer im Ofen nicht ausgehen ließen, steht nit zu vermute,« seufzte unser Spiegel-Schwab. »Aber heize müsse sie mir, oder, Herrgottsackerment, ich heize ihne ein, sei es mit Liebenswürdigkeit, sei es mit Grobheit! Aber – wer weiß – vielleicht kann die Sache ja auch ganz nett und lieblich ausfalle und unter Umständen angenehmer, als wenn man’s mit so ’nem brutalen Flegel von Alma mater Kanzleiverwandte zu schaffe kriegte. Herrgott, und wie ischt mir denn? Auch das Herz brauchte ja da nit zu kurz zu komme! Dem Blutgeruch könnte man nachgehe! Die Verwandtschaft möglicherweise begrüße! Sitze uns denn da nit seit dem Anfang des vorigen Säkulums die allermöglichsten unbekannten Vettern und Basen? Des ischt nun wieder mal so, wie es ischt! Mit dem Schwaben- und Sachsenspiegel zermartert man sich seit Aeonen, und an dieses denkt man mit keinem Gedanken. Na, wartet, den lieben Leuten dort kann, wenn sie sich nur in der bescheidensten Weise anständig aufführe wolle, mit einem Vetter aus Schwaben ausgeholfe werde! Also vorwärts zu dene Wende, Wilze und Obotrite! In Gottes Namen hinein ins unheilige Deutschrußland, zu dene Semnone, Saxone, Burgundione, Variner, Rugier und Heruler, kurz, zu dene verflixte Borusse!«


  Vierzehntes Kapitel.


  Der Kaiser Napoleon, des Namens der Erste, ehe der seinen Feldzug nach Rußland antrat, hatte er doch auch erst seine Vorbereitungen zu machen. Auch er hatte zu packen, ehe er nach dem Herrscherthron von beiden Indien sich auf die Fahrt machte, und selbst ihm stellte es sich heraus, daß es damit nicht so leicht ging, wie es ihm die Phantasie, im ersten Augenblick des Entzückens sich auch noch als Großmogul zu sehen, vorgespiegelt hatte. Da waren seine eigenen Truppen und Hülfstruppen zusammenzubringen, da war für den nervus rerum gerendarum zu sorgen, da war dies und war das, was eben noch nicht da war, sondern auch erst herbeigeschafft werden mußte. Er, der Kaiser der Franzosen, König von Italien, Protektor des Rheinbundes, damals in Paris, hatte, abgesehen davon, daß er wie jeder andere gewöhnliche Mensch in das Wetter guckte, seine »Verhältnisse« vor der Reise gerade so gut zu überlegen wie Doktor Eberhard Meyer gegenwärtig in Tübingen. Aber er, der Kaiser, hatte es doch besser und leichter als der Tübinger Doktor. Er hob, ohne jemand zu fragen, in Frankreich, Italien und Deutschland seine Truppen und Hülfstruppen aus, das Geld zur Expedition brachte er im Handumdrehen zusammen, und – das letztere war es vor allem, womit es in Tübingen haperte.


  Gelehrte Leute, die einiges Interesse sowohl am Schwaben- wie am Sachsenspiegel nahmen, gib es da wohl, und mit literarischem Rat waren sie auch gerade nicht knauserig: aber – der nervus rerum! Kontributionen konnte Doktor Meyer nicht ausschreiben, höchstens konnte er für seinen großen Zweck pumpen, und dieses tat er denn auch.


  Aber gerade hier nahmen die Verhandlungen Zeit weg. Wer opfert nicht gern alles für einen Platz im Tempel des Nachruhms? Gewöhnlich immer die, welche am wenigsten, ja meistens gar nichts zu opfern haben.


  »Dann laß sie aber auch selber zusehen, wie sie es fertig bringen und hineinkommen,« grinst die übrige Menschheit, fest die Taschen zuhaltend, jedoch in wohlwollendster Genußfähigkeit für alles, was die »Narren« in Kunst, Poesie und Wissenschaft »fertig bringen« werden.


  Es wurde Februar, es wurde März, es wurde April, ja es wurde Mai, ehe der junge schwäbische Gelehrte »seine Verhältnisse so weit geordnet hatte, daß ihm nichts mehr im Wege stand, dem schwäbischen Vaterland durch eine endgültig abschließende Ausgabe seines Spiegels, gerade jetzt nach Sechsundsechzig, auch auf diesem Felde zu seinen Ehren in der Welt von neuem zu verhelfen«.


  »Gott sei’s getrommelt und gepfiffe! War des ein Elend!« seufzte er. »Was hat man bis hierhin mit seine Redensarte auf dem Bauche krieche müsse!«


  Damit meinte er wahrscheinlich so etwas wie das eben von uns in Gänsefüßchen Eingefaßte.


  Im Monat Mai hatten Staat, gelehrte Gönner und gute Freunde im Königreich Württemberg das Ihrige endlich zur Sache geleistet, Doktor Eberhard Meyer aus Tübingen befand sich auf den Rädern, um dem Wittenberger Universitätsbibliothekskataloge aus dem Schwabenspiegel so grob als möglich zu kommen und den lieben, armen, geistlichen Mädle in Lugau – Kloster Lugau – ihres Sachsenspiegels wegen so höflich und liebenswürdig als möglich. Wir aber haben ihn damit fürs erste so weit, als wir ihn brauchen, und lassen ihn also fahren und sehen uns wieder nach der Tante Euphrosyne um, die, während die Tage immer länger und immer schöner wurden, in ihrem Feldzuge so ungefähr beim neunundzwanzigsten Bulletin aus Molodetschno angelangt war. Und leider konnte sie dasselbe in der vollkommenen débâcle rundum nicht schließen: La santé de Sa Majesté n’a jamais été meilleure.–


  Ja. Während dieser Monate, während das Jahr sich aus dem Strengen ins Zarte milderte, der Schnee verging, Schneeglöckchen läuteten, die Frühlingsonne lachte und die Reben weinten, geriet die Tante immer tiefer in den härtesten Lebenswinter hinein und stak, auch so um dem Mai herum, vollständig fest im Schnee und Eis der Welt nach Mercators Projektion.


  Mit dem Kinde stand es, je mehr der Frühling auch nach Wittenberg kam, zusehends erbärmlicher. Und »zusehends« ist leider hier für die Tante Euphrosyne wie für uns das richtige Ausfüllwort. Es standen verschiedene Leute und hatten das Zusehen, ohne irgendwie die Macht zu haben, ein Wort in den Jammer hineinzusprechen, geschweige eine Tat zu tun und ihm ein Ende zu machen.


  Es war an einem Apriltage, gegen das Ende des Monats, als die Tante Euphrosyne in ihrer »armen Kleinen« Mädchenstübchen allein saß, nachdem man ihr unten im Hause gesagt hatte: »Fräulein ist mit dem Herrn Doktor spazieren gegangen, muß aber jeden Augenblick heimkommen.«


  Ohne in den Gemächern der Kusine oder in der Studierstube des Vetters Kleynkauer vorzusprechen, war die Tante eine Treppe höher gestiegen und hatte somit wieder einmal von einer Gewohnheit Gebrauch gemacht, zu der sie sich das Recht auch unter den jetzigen Umständen nicht hatte nehmen lassen.


  Sonderbarerweise trieb sie augenblicklich Geographie in dem lieben Nestchen – natürlich nur aushülfsweise und in Ermangelung von anderm Zeitvertreib. Da das Kind kein Geheimnis vor ihr hatte, kannte sie alle seine kleinen Schätze und Herrlichkeiten in Schubladen, Kästchen, Näh- und Stickkörbchen, Mappen und Heften, auf Eck- und Hängebörten schon zur genüge, griff also wie mechanisch nach dem Nächstliegenden zur Unterhaltung, und das war diesmal die Welt in Landkarten – Evchens alter, abgegriffener Schulatlas.


  Ein zierlich gedrucktes Heftchen: »Die Moral des Ur-Christentums im Lichte der Gegenwart von Doktor Eckbert Scriewer« hatte sie mit gekrauster Nase vorher aus dem Wege geschoben.


  Nicht wenige Leute schieben das Neueste, das Beste in der Literatur aus dem Wege, wenn sie auch nur in der Phantasie auf Reisen gehen können. Es hat immer seine Reize, in einem Atlas zu blättern, nicht bloß für das sorgenfreie Gemüt, sondern auch für das gedrückte, ja, für das letztere häufig mehr als für das erstere.


  Auch die bekümmerte, sorgenvolle Seele der Tante Euphrosyne machte sich sofort auf die Fahrt.


  Der Zufall hatte ihr den südwestlichen Teil Deutschlands, damals noch nicht dem Deutschen Reiche angegliedert, unter die Nase geschoben: Darmhessen vom Main an, Unterfranken, Oberfranken und das übrige von Baiern oder Bayern, die Rheinpfalz; dazu das Großherzogtum Baden und das Königreich Wirtemberg, Würtemberg oder Württemberg bis an den Bodensee. Also kurz die ganze, schöne linksmainische Gegend außerhalb des norddeutschen Bundes mit allen Wegen und Stegen, Landstraßen und Eisenbahnen zum freiesten Phantasieflug hingebreitet – auf dem Papiere.


  Die Tante kannte manches dort schon aus eigener Anschauung, obgleich sie seit bald einem Vierteljahrhundert nicht mehr in Wirklichkeit auf Reisen gewesen war. An Heidelberg knüpften sich einige ihrer lachendsten Erinnerungen. Da war sie als junges Mädchen mit ihrem gelehrten Papa gewesen, um das Handwerk zu begrüßen. Und wie hatten damals Meister und Gesellen den gelehrten Vater Kleynhauer und sein junges, hübsches Töchterlein begrüßt! O über den Fackelzug, für den der alte, würdige Herr sich vom Fenster des Ritters aus mit Tränen in den Augen bedankte und von dem sie, die Tante Euphrosyne, heute mit lächelnder Wehmut noch ebenso genau wie damals, vor einem Menschenalter, wußte, wem er eigentlich galt!


  Schwaben – das Land der Schwaben! Sie war vor einem Menschenalter nicht dahin gekommen, aber gewissermaßen von dort heraus! Sie, die Erbin von Kepplershöhe. Und so fuhr sie mit dem Finger am Neckar aufwärts, immer tiefer hinein in das Königreich Württemberg, und seltsamerweise verfinsterten sich ihre Mienen immer mehr auf dieser Fahrt: Doktor Eckbert Scriewer, außerordentlicher Professor der Logik, auf Kepplershöhe – der Herr von Kepplershöhe! … Von Deutschland bis nach Tumurkie im Innersten von Afrika, von Bopfingen, woher die Gelbfüßler stammen, bis an den gelben Fluß ist gottlob nur ein Schritt, oder besser ein Griff, wenn man in einem Atlas umblättert. Mit einem fast bösen Griff hatte die Tante umgeblättert und die schwarzroten Grenzpfähle mit der großen chinesischen Mauer vertauscht.


  »Nimmermehr!« ächzte sie grimmig. »Und wenn ich mich in meinen alten Tagen auf die Beine machen müßte, um mir einen mir anständigeren Erbnachfolger ans der unbekanntesten Blut- und Namensverwandtschaft, wie eine Nadel aus einem Wagen voll Heu, heraussuchen. Mein Gott, mein Gott, und mein armes Kind, dem ich da in dem alten Garten für so manchen schönen Frühling, Sommer und Herbst sein behaglich Nestchen gesichert glaubte! Wer hilft mir in dem Elend und aus dem Elend und der Verwirrung?«


  Die bloße Vorstellung, daß der Laffe, der kalte Gefühlskomödiant, ihr »armes Kind« eben vielleicht im wittenbergischen botanischen Garten spazierenführe und sie es nicht hindern könne, daß auch er, der blonde Eckbert, mit Kepplershöhe in Sicht, auch sich da oben sein Nest mache und sicherlich auch den Stadterweiterungsbauplan mit in die Rechnung ziehe, machte ihr physisch so übel, daß das ganze himmlische Reich darunter litt. Sie schlug von neuem um im Weltbilderbuch und zerknitterte das Blatt China dabei vollständig; und – und da lag sie vor ihr: die Welt in Merkators Projektion und auf dem Blatte die Blätter mit der zierlichen, spinnenfüßigen, ihr leider nur zu gut bekannten Handschrift, in der Doktor Scriewer alles, was er schriftlich mitzuteilen hatte, zu Papier brachte – auch seine Liebesbriefe!


  »Was haben wir denn hier?« fragte die Tante, mit spitzen Fingern wie nach einer Spinne, Raupe oder einem Tausendfuß greifend. »Was Neues von der alten Sorte?«


  Ihre Diskretion hinderte sie nicht, so indiskret als möglich zu sein. Alles, was von dem Knaben kam, hatte ja leider einen so unendlichen Wert für sie, mußte ihn haben – Gott sei’s geweint und geklagt! –


  Sie überflog das Blatt oder Heftchen. – Neu! – Unbekannt! – Sie las. Sie las weiter, und wie sie weiter las, wurden ihre Augen größer, greller – gräsiger. Immer mehr zitterten die Hände, die das zierliche Dokument hielten, immer unheimlichere Töne entdrangen der Tante Euphrosyne, und als sie dem Ende nahe war, las sie stehend, sitzend ging’s nicht länger, und als sie zu Ende war, warf sie einen Stuhl um und stürzte fort, durch das Wort: »Du Lump!« Evchens Kanarienvogel fast zu Tode erschreckend.


  Beinahe hätte sie auf dem Treppenabsatz auch noch die Base, die Frau Oberkonsistorialrätin Professorin und Doktorin der Theologie Kleynkauer, umgeworfen. Diese Dame entging dem Schicksal, durch die Tante Euphrosyne umgestülpt zu werden, für jetzt nur dadurch, daß sie sich mit einem Angstruf an die Wand drückte.


  An ihr vorbei – aus dem Hause heraus! Und wenn je Doktor Franz Herberger in Wittenberg seinen Spitznamen in Wahrheit verdient hatte, so war das an diesem Tage; denn da hatte auch er eine Geistererscheinung. Er sah wohl nicht den Geist allerhöchst des Herrn Vaters seines Prinzen erscheinen, aber er sah die Tante Euphrosyne Kleynkauer bei sich eintreten, und zwar völlig als »toter Leichnam« sowie auch »ganz in Stahl«.


  Zu einer der sowohl aus dem Original wie aus den Übersetzungen in Wittenberg bekannten Fragen an das Gespenst kam er aber nicht.


  Das Gespenst sagte:


  »Da! lesen Sie mal. Heute abend kommen Sie wohl und sagen mir Ihre Meinung darüber.«


  Damit ging es wieder ab und in seine Gruft am Universitätsplatz zu Wittenberg zurück. Hamlets Vaters Geist hätte seinen Abtritt von den Wällen Helsingörs wirklich nicht graulicher nehmen können.


  Fünfzehntes Kapitel.


  Daß der Baron Horatio ein großer Philosoph sei, sagt Prinz Hamlet bei mehr als einer Gelegenheit in dem wunderlichen Drama; daß er aber durch seine Philosophie irgend etwas Erkleckliches zur Entwirrung oder zur Lösung des tragischen Knotens in Helsingör beigetragen habe, können wir mit dem besten Willen nicht finden.


  Aber gerade hierdurch verdient unser »Horatio« in unserm »Wittenberg« seinen gesellschaftlichen Scherznamen wenigstens etwas; und als dramatische Respektsperson bleibt er uns im höchsten Grade wertvoll, wenn er gleich heute gerade so wenig zum Zweck führende Weltweisheit für die Tante Euphrosyne in sich hatte, wie sein Namensvetter damals für seine königliche Hoheit von Dänemark.


  Als Hofrat Doktor Herberger der Tante den von dem Kinde unterschlagenen Seelenschönheitserguß Doktor Scriewers nicht etwa am dunklen Abend oder in der geisterhaften Nacht, sondern schon am frühen, hellen, freundlichen Nachmittag zurückbrachte, seufzte er nur:


  »Woran die Kleine krankte, wußten wir schon ohne dieses und wissen es jetzt nur ein wenig genauer. Welch ein Engel von einem Menschen! Sie haben recht, Fräulein: dieser Bursche ist so gut in seiner Art, daß es wirklich ein Segen für die Menschheit sein würde, wenn man ihn ein Unikum nennen dürfte; aber leider ist das nicht der Fall. O Mamert! Mamert! … Sehen Sie, hier sind auch Tränenspuren der Kleinen auf dem eklen Giftblatt – und hier ein zitteriger Bleistiftstrich des armen Wurms, um sich eine besonders hervorstechende Edelmutsschönheit dieser Kreuzotter besser merken zu können. Wie das bedauernswerte Geschöpf daran studiert hat, um – seiner würdig zu werden! …«


  »Seiner würdig!« ächzte die Tante Euphrosyne. »Und dieses schöne Wetter draußen – alle Veilchen unter den Hecken, alle Lerchen in der Luft – alle Hände und alle Fensterbänke voll von Maiblumen, und mein Kind – mein, mein, mein Kind in diesem Frühling und seinem achtzehnten Lebensjahre mit diesem infamen, kühlen, schlüpfrigen Seelenhoheitsschlingel am Arm auf dem Wege ins trostlose Leben hinein! Herberger, Herberger, was Sie mir da eben sagen, habe ich mir wahrhaftig schon selber gesagt; so geben Sie mir doch einen Rat, einen vernünftigen Rat! Sie haben doch auch Ihre Kämpfe auszufechten gehabt und, wie man sagt, den Widerstand der wahrlich nicht stumpfen, sondern bitterscharfen Welt zu besiegen verstanden. – Laura Warberg in Lugau gibt mir da gewiß bald völlig recht! Geben Sie mir jetzt, mit diesem Brief in der Hand, einen Rat, was soll, was kann ich tun, das Kind vor sich selber zu retten?«


  »Lugau!« sagte Horatio, und »Lugau!« wiederholte die Tante Euphrosyne. Und obgleich der weise Mann ihr mit dem Wort an gutem Rat zu dem, was sie schon längst selber in sich bewegte, nicht das geringste hinzugetan hatte, so nahm sie sein Wort doch als einen Trost und als etwas ganz neu zu ihrer Hülfe im Jammer Aufgefundenes und war ihm, wenigstens einen Augenblick doch erleichtert aufatmend, im hohen Grade dankbar dafür. Gottlob sind wir Menschen so.


  »Ja, Lugau!« rief auch sie. »Sehen Sie, bester Freund, wenn Sie mir je aus der Seele gesprochen haben, so ist das eben gewesen! Zu Pfingsten bin ich mit dem Kinde in Lugau, und wenn hier in Wittenberg die Welt darum untergeht! Und habe ich es dort im Kloster, so werde ich schon dafür sorgen, daß es fürs erste nicht wieder herauskommt. Lieber da lebendig eingemauert, als hier im vergnügten Leben unter solcher treusten Eltern-Obhut und im Arm zärtlichster Liebe: nicht wahr, die Redensarten lauten ja wohl so? Ich werde heute noch beim Vetter Kleynkauer einige Worte darüber fallen lassen, wie sehr unter den jetzigen Verhältnissen ein Übergang von Kepplershöhe an den Universitäts-Studien-Fonds nicht nur in meinem Sinne, sondern auch dem des würdigen ersten Gründers und Besitzers – meines Ahnherrn liegen könne. Verlassen Sie sich darauf, Herberger, zu Pfingsten sind wir in Lugau – das Fest der Freuden wird dem armen Wurm nicht hier in Wittenberg verdorben. Ehe ich selber in Wirklichkeit dermaleinst auf Kepplershöhe spuken gehe, werde ich jetzt erst mal den alten schwäbischen Sternengucker dort in der Phantasie des Hauses Kleynkauer spuken lassen. Und geben Sie acht, Doktor, es hilft. Nochmals besten Dank für Ihren wirklich guten Rat, lieber Herberger. Mein Gott, mein Gott, wie klammert man sich hier einmal wieder an die Täuschung, daß die schöne Erde doch nicht ganz allein durch das Absurde und das Nichtsnutzige ausgefüllt werde. Um keine Ecke hier in der Stadt biege ich ohne die Hoffnung: jetzt kommt die Erlösung, und wenn es die Vorsehung nicht ist, so muß es unbedingt der Zufall sein, der die Komödie, die Tragikomödie, die Tragödie zum Abschluß bringt! So jetzt wieder! Jawohl, Herberger, es muß etwas in Lugau passieren! Was freilich, davon habe ich nicht den geringsten Begriff; aber die Geschichte kann, kann, kann so nicht zu Ende gehen! Jedenfalls werde ich sofort an Schwester Augustine schreiben. Herberger, um diese Ecke herum muß es uns entgegenkommen!«


  »Unmöglich ist das glücklicherweise noch nicht,« sagte Horatio. »Jedenfalls werde auch ich nach Lugau schreiben.«


  Wie oft sein Namens- und Studienverwandter in dem bekannten Theaterstück die Achseln zu zucken gehabt habe, steht unter den Bühnennotizen nicht angegeben; aber –


  »Sehen Sie wohl,« sagte die Tante Euphrosyne, »ist doch auch Ihnen auf Ihrem heißen, staubigen oder verregneten, aufgeweichten Lebenswege Kloster Lugau zu einem Ruhepunkt geworden, wo Sie zum Aufatmen gekommen sind. Ich für mich will ja schon dankbar sein, wenn mir das nur für den kürzesten Augenblick dort möglich wird. Hier am Ort halte ich so wenig wie mein Kindchen die Luft länger aus!«


  Sechzehntes Kapitel.


  Kloster Lugau hatte seinen Platz in der nach Krämer und Kompagnies Entwurf auseinandergezogenen Welt. Es war seinerzeit zu einem Zweck gegründet worden, und der Gründer hatte seinen Vorteil sehr wohl dabei im Auge behalten, wenn auch diesmal gerade nicht seinen pekuniären oder gesellschaftlichen. Er hatte sein Geld hergegeben zum Bau und auf Verzinsung in dieser Welt nicht gerechnet. Aber in jener! Ja, für jene Welt rechnete er darauf, daß ihm wenigstens einiges für seine Stiftung ins Guthaben geschrieben werde und durch manches in seinem Soll dort im großen Hauptbuche des Himmels ein Gnadenstrich gezogen werde.


  Das Bedürfnis, wenigstens etwas nicht ganz rechtmäßig erworbenes Gut dem Herrn über alle Güter wieder zur Verfügung zu stellen, hatte vor tausend Jahren irgend einen armen Sünder aus billungschem, wettinschem oder welfischem Geschlecht, wohl nicht ohne einiges Zureden der Geistlichkeit, bewogen, mit seinem Mammon zu Kreuze zu kriechen. Zu Kreuze in der wirklichsten, wahrsten Bedeutung des Wortes. Wenn der Böse, dem Sprichwort zufolge, nicht selten hinter dem Kreuze steht, so steht ebensowenig selten der Heilige mit dem Klingelbeutel dort, und sie wußten es sowohl von Rom wie von Mainz, Hildesheim oder Halberstadt besagtem Ludolfinger, Billunger, Wettiner, Brunonen oder Welfen besorgt genug ans Herz zu legen, was sie in »seinem Alter«, bei »seinen Gesundheitszuständen« und mit »dem und dem auf dem Kerbholz« an »seiner Stelle« tun würden. Wenn dann der Ludolfinger nicht tat, was sie, die hohe Geistlichkeit, unter seinen Umständen jedenfalls getan hätte, so übernahm sie natürlich auch nicht die Verantwortlichkeit für die Folgen.


  Da halte denn mal einer, der nicht Lesen und Schreiben gelernt hat und höchstens von Natur aus doch ganz gut zu rechnen verstand, seinen Geldbeutel zu. An einem gewissen warmen Orte in seinem Panzer, wie eine Schildkröte in dem ihrigen, aber in alle Ewigkeit hinein, gebraten zu werden, ist keine erquickliche Vorstellung. Ein gekrönter, glühender Helm in der Hölle – brrrrr! Weshalb war der alte Herr so dumm und kam nicht hier unten noch in jenen besseren Zelten an, wo ihn noch die Walküren, die Totenwählerinnen, auf dem Felde auflesen und ins Behaglich-Kühle hätten mitnehmen können? Nun male deine drei Kreuze unter die Schenkungs- oder Stiftungsurkunde und stirb ruhig im Bette, Grave und Hertog der Deutschen! Daß man auch dich und deinesgleichen nach einem Jahrtausend noch mitzuzählen hat, beweist dieses Blatt.


  Aber wie kam es, daß der fromme alte Sünder ein Nonnenkloster gründete? In dieser Hinsicht kann man in den urältesten Chroniken, die von der Stiftung handeln, zwischen den Zeilen lesen, daß er wohl berechtigt war, auch im späten, gebrechlichen Alter dem schönen Geschlecht seine Liebe und Zuneigung zu beweisen. Als junger Mensch nämlich und nach Möglichkeit ins reifste Mannesalter hinein soll er von einem gewissen dynastischen Recht damaliger Zeiten den Jungfrauen gegenüber derartig Gebrauch gemacht haben, daß die Stiftung eines Jungfernklosters nur eine Höflichkeit mehr im »frumben Minnedienst« war.


  Geschmack hatte der gottselige Greis jedenfalls; und auch nach einer andern Richtung hin. Die Lage seiner Gründung konnte auf seinem Gebiete gar nicht passender und angenehmer gewählt werden. Da erhob sich das Gebirge mit seinen Vorbergen gerade in der richtigen Entfernung von der Klostermauer, um die schärfsten Winde von der heiligen Schwesternschaft abzuhalten. Reiche Felder und Wiesen mit kleinen Gehölzen und einzelnen Baumgruppen dehnten sich rundum, auch einzelne kleinere und ein großer, fast seeartiger Teich fehlten nicht behufs der Fastenfische. Der Klostergarten ließ nichts zu wünschen übrig; seine Obsterträge waren noch heute weit ins Land hinein berühmt. Daß die Klosterkirche weit ins Land hinein berühmt war, verstand sich wohl von selber. Selbstverständlich war sie romanischen Stils, ebenso wie die Kreuzgänge; während sich an den Wohn- und Wirtschaftsgebäuden schon viel Gotisches einmischte. Auch das Rokoko, welches die adeligen Äbtissinnen des achtzehnten Jahrhunderts hier und da hinzugetan hatten, war allmählich alt genug geworden, um vor den Augen der Kunstverständigen Gnade zu finden. Sonderbarerweise erklärte der gegenwärtige Tag das, was er selber hinzugetan hatte, für das einzig Unschöne an Kloster Lugau. Der Regierungsbaumeister, der an und in Lugau renoviert, restauriert und neu gebaut hatte, mochte es der Regierung, was den Kostenanschlag anbetraf, noch so sehr zu Dank gemacht haben, mochte bei seinen Berufsgenossen in noch so hohem Ansehen stehen und aller staatlichen Ehren- und Ordensklassen noch so würdig sein: in ein Handbuch der Kunstgeschichte gehörte er nicht als Muster, oder doch nur als ein Muster davon, wie man es nicht zu machen habe. Zum Glück ist das uns, die wir hier nicht Kunstgeschichte treiben und schreiben, ganz einerlei. Was geht uns der Immenkorb an? Wir haben es mit den Immen zu tun! Daß die Bienen, die heute im Klostergarten von Lugau um die Blumen summen, noch immer Honig machen und Wachs bereiten wie ihre Schwestern vor tausend Jahren, das ist uns die Hauptsache! –


  Nach diesem grauen Mauerwerk und grünen Garten voll Bienen, Schmetterlingen und Klosterschwestern führen wir nun den Leser und die Leserin, und zwar im schönen Monat Juni. Hatten die katholischen Nonnen es ihrer Zeit in Lugau gut gehabt, so hatten es die lutherischen in unsern Tagen darin auch nicht schlecht, ja eigentlich noch besser. Tausend Jahre hatte das Kloster gestanden, und die Leserin mag selber in der Weltgeschichte nachschlagen, was alles in so einem Jahrtausend über die fromme Stiftung hinweggegangen sein konnte. Wenn es ihr aber genügt, daß aus allem guten und schlimmen Geschichtswetter an Gütern und Kapitalien so viel dort übrig geblieben war, daß eine »Stelle dort immer noch etwas Wünschenswertes für eine weltentsagende Jungfrau sein konnte, so soll uns auch das recht sein. Zu Pfingsten wittenbergscher Bücherstaub und Pergamentmoderduft, wenn wir uns lugauschen Blumenstaub, lugausche Berg- und Waldluft, wenn wir uns lugausche Blütenblätter ins Fenster wehen lassen können? Das wäre noch besser!… Uns genügt es vollkommen, daß seit dem sechzehnten Jahrhundert und dem Doktor Martin Luther »Wittenberg« ein zu Pergament, zu Papier gebrachtes vollgültiges Anrecht für seine Professorentöchter, Stadtpfarrers-, Konsistorialrats- und Kirchenratstöchter an die härenen Kutten, die Gürtelstricke und Geißeln des frommen Gründers von Kloster Lugau hat und dasselbe im heftigsten Wettstreit mit den Töchtern des höheren Krieger- und Beamtenstandes nach Möglichkeit ausnutzt.


  Daß eine vom höheren Adel der »Provinz« als Domina das Schwesternhäuflein in klösterlicher Zucht hielt, war schicklich – wenn auch nur in dankbarer Rücksichtnahme auf den weiland erlauchten Stifter aus dem Stamme der Brunonen, Ludolfinger, Wettiner oder Welsen. Die Rücksichtnahme auf die mehr bürgerlichen Verhältnisse der Gegenwart war auch hierbei nicht aus den Augen gelassen worden, und blaues und rotes Germanenblut wußten sich, manchmal mehr, manchmal weniger, doch durchschnittlich ganz gut in die seit dem Jahr Achthundertsiebenzig doch ein wenig veränderte Welt zu schicken. Daß sehr blaues Blut auch in den Adern einiger der Schwestern rann, war durch das Vorherrschen des bürgerlichen Elements nicht ausgeschlossen. Eine davon kennen wir schon, wenn auch nicht aus dem William Shakespeare, so doch aus dem geselligen Scherzbedürfnis der Stadt und Universität »Wittenberg«, welche zwei wir, wie wir hier ausdrücklich bemerken wollen, nur aus dem William Shakespeare kennen.


  Man erreichte im Jahre 1870 Kloster Lugau noch nicht ganz vermittelst der Eisenbahn. Heute soll das möglich sein; aber damals hatte man mehrere Stunden mit der Post oder auf einem gemieteten Wagen von der nächstliegenden Bahnstation ab zu fahren, ehe man an das Mauertor aus dem Jahre 1490 und den Schatten der hohen Lindenbäume vor demselben gelangte. Aber das Kloster hatte auf dem nächsten Bahnhofe sozusagen seinen eigenen Charon, der für es die überfahrt aus dem Säkulum gegen eine billige Taxe und ein reichliches Trinkgeld vermittelte. Mit einem Obolus begnügte dieser Charon sich freilich nur ungern.


  »Ich bedanke mich auch ganz gehorsamst, Fräulein,« sagte Dickdrewe, nachdem er den Damen beim Aussteigen behülflich gewesen war und auch die Koffer und Schachteln an der Klosterpforte abgesetzt hatte. »Und nun wünsche ich ein recht fröhliches Fest hier in Lugau. Schönes Wetter haben wir ja ausnahmsweise mal, und an der Luft hier herum und der Kost dadrinnen wird es auch nicht liegen, wenn ich dies junge Frölen nicht mit röteren Backen als wie jetzo später mal wieder von hier abhole. Ist es nicht wahrhaftig, als käme es schon wie ein Pfingstkuchengeruch da über das alte Gemäuer? Na, nochmals viel Pläsier in Kloster Lugau, Fräulein Kleynkauers. Da kommen schon die andern alten und jungen geistlichen Tanten. Na, adjes denn nochmals; – wenn’s wo vergnügt wird und anfängt gut aus der Küche zu riechen, muß unsereiner immer weiter!«…


  Der Mann hatte recht; es war nicht bloß die Tante Augustine, die aus der äußeren Klosterpforte hervorstürzte, um den eben in Lugau anlangenden »Logierbesuch« in Empfang zu nehmen und zu begrüßen. Ein halb Dutzend anderer jüngerer oder älterer »geistlicher Tanten« kam mit ihr unter die hohen Linden hinaus, und – wieder hatte Dickdrewe recht: alle brachten sie einen pfingstfestlichen Duft an sich mit, und zwar in der Tat aus der Küche oder vom Backofen her. Nach Weihrauch roch keine von ihnen; – ja, ja, was wohl der fromme Gründer hierzu gesagt haben würde?!…


  »Da seid ihr denn endlich!« rief die Tante Augustine. »Nun laßt euch vor allen Dingen erst mal besehen!«


  Und die Klostertante, nur einen kurzen, aber vielsagenden Blick auf die Tante Euphrosyne werfend, besah sich das Kind wirklich sehr genau, faßte es dann noch zärtlicher, aber auch sozusagen noch vorsichtiger unter die Arme, am liebsten schien sie es auf dieselben genommen zu haben wie ein wirkliches Kind, um es aus der Zeitlichkeit im braven Kloster Lugau in Sicherheit zu bringen.


  »Was hat man aus dir gemacht, mein armes Herz?« Aber nun standen sie schon in dem alten, von den schönen romanischen Kreuzgängen umgebenen Klosterhofe, und aus allen Fenstern sahen die Nonnen, die nicht mit ans Tor dem Pfingstbesuch entgegengelaufen waren, teilnahmsvoll auf ihn herunter – auch Fräulein von Kattelen, die Frau Priorin, die hinter vorgehaltenen Händen und im Flüsterton sonst auch wohl als »Polizeiwachtmeister« unter der frommen Schwesterschaft umging. Und aus der Pforte der Klosterkirche kam eine schöne junge Dame, die jüngste der Nonnen von Kloster Lugau, unter aufgespanntem himmelblauem Sonnenschirm, – eine hochgewachsene, etwas zur Wohlbeleibtheit neigende, blonde, blauäugige Asketin im elegantesten Frühlingskostüm, reichte der Tante Euphrosyne freundlich die Hand, nahm der Tante Augustine das Evchen vom Arm weg, schloß es in ihre eigenen Arme, küßte es und sagte:


  »Gut, daß du da bist, Mätzchen! Mein armes Mäuschen, hat sie dich auch in den Klauen gehabt, die böse Katze Welt? Freilich, Freilich, da müssen wir für dich wirklich hier nach dem Rechten sehen!«


  Das war ein vieldeutiges Wort und Fräulein von Kattelen, der Polizeiwachtmeister von Kloster Lugau, würde es vielleicht noch anders und schärfer bezeichnet haben; aber diese jüngste Nonne von Kloster Lugau, Gräfin Laura Warberg, war schon längst bekannt, Fräulein von Kattelen nannte es: berüchtigt wegen ihrer vieldeutigen Worte.


  Siebenzehntes Kapitel.


  Daß im Jahre nach Christi Geburt Achthundertsiebenzig Kloster Lugau ohne seinen Gründer nicht möglich war, ist selbstverständlich; undenkbar aber war Lugau im Jahre Achtzehnhundertsiebzig ohne Fräulein Augustine Kleynkauer, der frommen Stiftung Erzkuchelbäckerin, in »Wittenberg«, um sie von der Tante Euphrosyne in der Familie Kleynkauer und deren Verwandtschaft und Bekanntschaft zu unterscheiden, die »Klostertante« genannt. Ja, was den Kuchen- und Küchengeruch anbetraf, so wußten die frommen Büßerinnen von Lugau, was sie an der Schwester Augustine hatten! Ein hohes kirchliches Fest, ganz abgesehen von den »privaten Festivitäten«, Geburtstagen und dergleichen, ohne die Schwester Augustine war rein undenkbar. Wie sehr sie auch im lutherischen Lugau sich durch stilles Gebet, durch, natürlich den verschiedensten Charakteren angemessenes, Insichgehen auf Ostern, Pfingsten, Himmelfahrt und Weihnachten vorbereiten mochten, die Kleynkauer mit ihrem wunderbaren Gefühl für so was und mit ihrem Rezeptbuch schlossen sie immer darin ein, sowohl in das stille Gebet wie in die lauten übrigen Vorbereitungen.


  Wer hatte für die neun gesunden Kräuter zum Gründonnerstag zu sorgen?


  Die Schwester Kleynkauer.


  Wer für die bunten Eier zum ersten Ostertag, und zwar nicht bloß für die Kinder des Dorfes Lugau?


  Fräulein Augustine.


  Auf wen verließen sich gegen den Tag des heiligen Ritters Martinus heran die Nonnen von Lugau den Gänsen von Lugau gegenüber, und wem sahen die letzteren um diese Zeit des Kirchenjahrs mit dem bittersten Mißtrauen in die guten, aber verständnisvollen Augen?


  Fräulein Augustine Kleynkauer war’s.


  Beim Pfingstfest sind wir: wenn wir jetzt noch von den Weihnachten anfangen wollten, wo würden wir da ein Ende finden, wenn sich das Reden anfängt um Fräulein Augustinens Verdienste und Unentbehrlichkeit um und im Kloster Lugau?


  Bleiben wir bei den Maienbäumen! Sie hatten auch unangenehme Charaktere im Kloster, sogar gräßliche (»das erspart der Herrgott keiner Menschengemeinschaft,« sagt die Tante Kennsiealle); aber selbst die scheußlichsten gingen wenigstens an den hohen Festtagen in sich und im Backhause und in der Küche der guten Kleynkauer um den Bart. Sie kochte und buk gar zu gut; und ihre Rezepte gingen weit über Kloster Lugau hinaus, wurden an verschiedenen kleineren Höfen hochgehalten und erst neulich auch an einem größern durch Ophelias Vermittelung der regierenden Herrin in Abschrift mitgeteilt. Wenn der Luisen- oder Schwanenorden für dergleichen weibliches Verdienst verteilt würde, hätte ihn die Tante Augustine Kleynkauer längst, wäre Großkreuz oder besser Grand Cordon, denn von ihrem Herde aus hatte sie alle, die sie hier kennen lernten, am Bande.


  Maienbirken nicht bloß am Tor, sondern auch an allen Zellentüren, die sich auf den langen Gang öffneten, durch den Fräulein Augustine jetzt ihre Wittenberger Gäste zu ihrem Privatreich in dem gottgesegneten frommen Immenkorbe führte!


  »Auch dafür habe natürlich ich sorgen müssen. In den Büchern und Gedichten wissen sie alle damit Bescheid und vor Gefühlen und Rührung nicht aus und ein; aber in der Wirklichkeit sind die Gefühlvollsten sogar die Faulsten und lassen sich am liebsten von andern aufwarten. Und nun, Kinder, da seid ihr gottlob mal wieder bei mir, und nun macht’s euch bequem. Hört ihr, da läuten auch gerade die Pfingstglocken vom Kloster Lugau das Fest ein:


  Wenn die großen Glocken gehn,
 Muß der Kuchen auf dem Tische stehn,


  und seht ihr, da steht er, und nun laß dich noch einmal genauer besehen, Kleine! Vor allen Dingen müssen wir dich erst wieder ein wenig herausfüttern; und jetzt bist du in der Beziehung in meiner Kur und Behandlung. Ich denke, es wird sich schon machen – nun aber entschuldigt mich für einen Augenblick, was zetert denn die alte Katze, die Kattelen, da im Korridor in das liebe Glockengeläut hinein? Fräulein Kleynkauer wird gewünscht von der Frau Priorin? Ja, warte, hat sie sich selbstverständlich gerade diesen Augenblick ausgewählt und aufgespart, um mir mit einer ihrer Dummheiten zu kommen! Also einen Augenblick – Bescheid wißt ihr, legt ab, macht es euch bequem. Beim Kofferauspacken helfe ich natürlich.«


  Nun war es eine bekannte Sache in Lugau, daß, wenn Fräulein von Kattelen und Fräulein Kleynkauer, sei es in geistlichen, sei es in weltlichen Angelegenheiten, etwas untereinander auszumachen hatten, das Ding nie kurz übers Knie abgebrochen wurde.


  Die schönen alten Klosterglocken von Lugau läuteten wohl eine gute Viertelstunde in die Verhandlung bei der Frau Priorin hinein. Der Wittenberger Logierbesuch hatte völlig Zeit, es sich bei der Schwester Augustine bequem zu machen, sowie sich auch von neuem in der Klausur derselben umzuschauen.


  Gottlob, hier in der frommen Einsamkeit noch alles so wie sonst, alles so wie immer! Für große Veränderungen und Fortschreiten mit der Mode, für Stilgerechtigkeit und dergleichen war die Klostertante nicht. Alles noch an seiner Stelle in altjungferlicher Reinlichkeit und Behaglichkeit: dem Behagen alle Raumverhältnisse angemessen! Geräte, Bilder und Tapeten, daß die Frau Doktorin Luther ihre wahre Freude daran hätte haben und sagen dürfen: »Sieh mal, Martin, hätten wir das im Kloster Nimptschen so haben können, wer weiß, ob ich mir von Freund Koppe dort so bald über die Gartenmauer und nach Torgau hätte helfen lassen. Mann, und der Blick hier aus dem Fenster ist doch auch ganz was anderes als der bei uns in unserm multrigen Wittenberg! Und sieh mal, was für hübsche Gardinen!« …


  Jawohl, der Blick aus allen Fenstern vom Kloster Lugau! Über die blühenden Gärten der Stiftung, die Teiche, die Wiesen und Felder, über Dorf Lugau und vor allem auf das nahe Gebirge! Das war freilich etwas anderes als Wittenberg – selbst von Kepplershöhe aus gesehen!


  »Setze dich da in der guten Seele Stuhl, guck in die schöne Welt und kümmere dich um nichts; hier sind wir Herren,« sagte die Tante Euphrosyne mit der Kaffeetasse in der Hand und dem zärtlichsten, besorgtesten Blick auf die junge Braut – des blonden Eckberts Braut. »Und ihren Festkuchen soll sie uns auch nicht umsonst gerühmt haben. Du mußt dich zwingen, Kindchen; denn das Herz willst du der Tante Augustine doch wohl nicht brechen wollen.«


  Und Evchen Kleynkauer zwang sich, so gut es gehen wollte; aber in dem Fensterlehnstuhl der Klostertante saß sie gern nieder, mit dem Blick über das grüne Land und auf die blauen Berge; und obgleich sie die Aussicht schon gut kannte, sagte sie doch wieder:


  »O, wie schön!«


  Es war auch schön. Vorzüglich nachdem man so durch einen langen, heißen, staubigen Tag gefahren war und noch dazu aus Wittenberg kam und sich dort, wie sich Mama, das heißt die Frau Oberkonsistorialrätin Kleynkauer, ausdrückte, so schwer aus den Armen der Liebe losgemacht hatte.


  »O, hier das Leben zuzubringen,« seufzte Eve Kleynkauer. »Wie schade, daß die Glocken aufgehört haben! Ach, und auch begraben zu werden auf dem lieben, alten Kirchhof bei den guten Schwestern seit tausend Jahren. Es ist ja so schlecht, so böse von mir, nicht mit allen Kräften mit für das Beste der Welt wirken zu können! Ich wollte es ja auch so gern; aber – o, hier, hier so in Sicherheit zu sein im Leben wie im Tode, hier in Lugau bei den guten – guten Tanten!« …


  Die Kirchenglocken von Lugau schwiegen freilich jetzt, nachdem sie die Pfingsten eingeläutet hatten; aber wie als wenn sie das Wort an den Nächsten dazu abgegeben hätten, erklang es hinter der Klostermauer dem Dorf Lugau zu, nicht gerade harmonisch und melodisch, aber mit desto größerem Nachdruck und mit jugendkräftiger Stimme:


  »Die linden Lüfte sind erwacht,
 Sie säuseln und weben Tag und Nacht,
 Sie schaffen an allen Enden.
 O frischer Duft, o neuer Klang!
 Nun, armes Herze, sei nicht bang!
 Nun muß sich alles, alles wenden.«


  Die Tante Euphrosyne, vom Auspacken ihres Reisekoffers sich aufrichtend, horchte und fragte die in diesem Augenblick von ihrer Vorfestkatzbalgerei mit Fräulein von Kattelen, der Frau Priorin, hochroten Kopfes in die Zelle zurückkehrende Tante Augustine:


  »Was ist denn das für ein neuer Singvogel im Kloster Lugau?«


  »Die Person!« sagte die Tante Augustine zuerst über die Schulter rückwärts. »Zuviel Zucker verbraucht?!« … O könnte ich dir doch in den Teig kneten, was der Menschheit am dienlichsten ist. Da hast du wieder eine Probe von unserm hiesigen Klosterfrieden, Synchen! Soll man da nicht selber vor Gift vergehen, weil man der Menschheit hier einen wirklichen Dienst durch eine gute Dosis Rattengift wohl erweisen möchte, aber doch nicht darf? Und wieder gerade heute, vor den heiligen Pfingsten!« …


  »Die Welt wird schöner mit jedem Tag,
 Man weiß nicht, was noch werden mag,
 Das Blühen will nicht enden.
 Es blüht das fernste, tiefste Tal:
 Nun, armes Herz, vergiß der Qual!
 Nun muß sich alles, alles wenden.«


  »Laß doch die alte Hexe, Stinchen! Wer der Sänger da hinter eurem Zaun ist, wollen wir wissen,« lächelte die Tante Euphrosyne, auch Kennsiealle in Wittenberg genannt.


  Und das verkniffene Gesicht von Lugaus Erzkuchelbäckerin glättete sich wie der Ozean vor einem Faß voll Öl:


  »Der Sänger? Na, wenn ihr das Gesang nennen wollt, meinetwegen! Ja, das ist freilich ein ganz frisch nach Kloster Lugau zugeflogener Singvogel. Das ist unser Schwab.«


  »Euer Schwab?«


  »Jawohl! Und daran knüpft sich freilich eine Geschichte – mehr als eine Geschichte – eine ganze Historiensammlung. Aber wenn ich davon anfange, höre ich sobald nicht wieder auf; also jetzt erst weiter in eurer Einrichtung. Kinder, werdet nur erst wieder warm im Kloster Lugau; auch wir können hier in unserer Abgeschiedenheit das Unsrige erleben. Für dich, Synchen, hab ich gerade hier noch eine ganz besondere Pfingstüberraschung.«


  Achtzehntes Kapitel.


  Sie hatten in dieser Nacht am längsten Licht im Kloster Lugau, die beiden Kleynkauerinnen, die Basen Euphrosyne und Augustine. Bis weit über die Geisterstunde hinaus saßen sie in der Zelle der letzteren, nachdem sie das Kind zu Bett gebracht hatten, und beredeten Vergangenes, Gegenwärtiges und Zukünftiges – selber zwei Geisterbeschwörerinnen ersten Ranges.


  »Von deinem blonden Eckbert hab’ ich nun genug. Hast mir brieflich schon übel genug durch ihn gemacht! Was kann man dir da wünschen? Daß er vor Hochsinn euch vor der Nase platzt oder sich so hoch erhebt, daß ihr ihn ganz aus den Augen verliert? Beides halte ich noch für möglich: ich kenne diese Sorte auch aus meinem Klosterleben hier ziemlich genau. So was gibt es nicht bloß draußen bei euch im Säkulum.«


  Seufzend erhob sich die Tante Euphrosyne, verließ für einen Augenblick das Zimmer, kam zurück und sagte:


  »Wenn von ihm die Rede ist, überfällt es mich zum Ekel auch immer wie Todesangst. Gottlob, das Kind ist noch da in seinem Bett und schläft sanft. Sollte man nicht wünschen, so schliefe es über das ganze arge Leben hinweg und ich hätte auch bis zu meinem Grabe keine weitere Sorge mehr, als ihm die Fliegen abzuwehren? Im wachen Dasein kann ich ja nichts, nichts, gar nichts für es tun! O, Stinchen, wenn du wüßtest, wie dumm, wie arm, wie leer und kahl, geplündert, beraubt und bestohlen ich mir vorkomme. Ich! … Ich, die ich sie alle zu kennen und zu übersehen glaubte! O, wenn Überhebung auch gestraft werden muß, so hart brauchte die Strafe doch nicht auszufallen! Wir sind in der Pfingstnacht; aber gerade da fällt es einem erst recht bitter auf die Seele, daß keine Zeichen und Wunder mehr geschehen, um uns Armen im Geiste im Erdendunkel zu helfen!«


  »Meinst du?« fragte die Tante Augustine. »Wir hier in Lugau, das heißt die Gräfin Laura und ich, sind seit ungefähr acht Tagen anderer Meinung.«


  Mit sehr großen Augen sah die Tante Euphrosyne die alte Klosterschwester an.


  »Was redest du da? Wen oder was könnte mir der Himmel von oben zum Trost in meinem Jammer schicken?«


  »Diesmal kam er wie ihr mit Dickdrewes Fuhrwerk in Lugau an. Unsere Satzungen erlaubten es ja leider nicht, ihm hier im Kloster bei uns Nonnen ein Bett anzubieten; so hat er sich denn im Dorf einquartiert. Dort wohnt er seit einer Woche beim Förster Gipfeldürre.«


  »In des Himmels Namen denn: Wer? Wer?«


  »Nun, wenn du willst, Base Kleynkauer, dein Erbe auf Kepplershöhe – der Vetter aus Schwaben! Dein Vetter aus Schwaben, Base Euphrosyne Kleynkauer! Da er den Sachsenspiegel bei euch in Wittenberg nicht gefunden hat, so ist er jetzt hier bei uns in Kloster Lugau – wie gesagt seit acht Tagen – auf der Suche danach.«


  »Den Sachsenspiegel – der Vetter aus Schwaben – der Erbe von Kepplershöhe?…«


  »Ja, ja, ja! Seit acht Tagen stellt dieser Herr Doktor Meyer aus Tübingen auf der Jagd nach seinem alten Schmöker das Kloster Lugau – Subpriorin, Priorin, Domina und die gesamte Schwesternschaft, die Erzkuchelbäckerin natürlich nicht ausgeschlossen, auf den Kopf. Kannst ihm jedenfalls suchen helfen! da nimmt er jede Hilfe in dem fidelen Gefängnis, wie er sich auszudrücken beliebt, mit Dank an. Synchen, es geschehen doch noch Zeichen und Wunder, und du selber gehörst dazu. Wenn jemals wer zur richtigen Stunde vom Himmel nach Kloster Lugau geschickt worden ist, so bist du, gelehrtes Tier, es. Wenn wer uns Nonnen von Lugau, Fräulein Seraphine von Kattelen eingeschlossen, sagen kann, was dieser – dein Schwab gerade jetzt hier bei uns nach dem Sachsenspiegel zu suchen hat, so bist du das!«


  Die Tante Euphrosyne Kleynkauer hatte beide Ellbogen auf den Tisch gestützt und hielt den Kopf mit beiden Händen, sah aber nicht auf die Klosterbase Kleynkauer, sondern mit weitgeöffneten Augen auf die Lampenkuppel, als leuchte ihr da wirklich ein Licht aus einer andern Welt. Und wenn Schwester Augustine gemeint hatte, auf solche Eröffnung hin werde ihr die Base aufgeregtest an die Schultern fahren und »alles aus ihr herausschütteln«, so hatte sie sich geirrt.


  »Du weißt, Base,« sagte erst nach einer Weile Wittenberg zu Lugau, »du weißt, ich lasse Leute, die mir wirklich etwas zu sagen haben, gern so lange als möglich ausreden. Hat sich das Kind nebenan nicht gerührt? Nein? So sprich weiter – erzähle, o, Liebste, Liebste, so rede doch endlich weiter!«


  »Armes Herz!« sagte die Klostertante, der Wittenberger Base zärtlich-verständnisvoll mit sanfter Hand über den Rücken streichend. Und dann – erzählte sie weiter; so sehr als möglich der Reihe nach. Es gewährte ihr augenscheinlich selber ein Vergnügen, die Sache noch einmal zu berichten.


  »Wie gesagt, er fuhr mit unserm Dickdrewe vor, ließ sich als ein Doktor Eberhard Meyer aus Tübingen bei unserer Oberin melden und wird da auch wohl die nötigen Legitimationspapiere vorgewiesen haben; denn nach einer Weile kam die ganz aufgeregt zu mir in das Waschhaus: ›Kleynkauern, haben Sie den Schlüssel zu unserer dummen Bücherkammer, oder können Sie mir wenigstens sagen, wo ich ihn zu suchen habe? Du liebster Himmel, als wenn man nicht schon genug an dem ewigen Ärger über die Journalmappen und mit dem Wittenberger Leihbibliothekar zu tun hätte! Nun kommt mir auch dieses noch über den Hals. Haben Sie je unter den alten Scharteken in unserer – Bi–blio–thek einen Spiegel, einen sogenannten Sachsenspiegel bemerkt? Der fremde Herr, der da bei mir sitzt, ist ein Gelehrter aus Schwaben und von dem Wittenberger Bibliothekar an mich verwiesen von wegen dieses nichtsnutzigen Sachsenspiegels, und die ganze gelehrte Welt nicht nur in Wittenberg, sondern der Welt überhaupt hat in diesem Moment die Augen und Brillen auf Lugau gerichtet, wie er sagt, der Herr Doktor. Beste Augustine, wir blamieren uns vor dem Weltall, wenn Sie mir nicht sofort den Schlüssel zu unserer Bi–blio–thek verschaffen, wenn wir für den Herrn Doktor den Schlosser kommen lassen müssen!‹ – ›Beruhigen Sie sich nur, Frau Domina, so arg wird’s nicht werden. Wer war denn zuletzt drin?‹ – ›Ja, da fragen Sie mal, Liebste! Keine von den Damen will dort was zu suchen gehabt haben, und das mag ja auch wohl sein; aber – der Schlüssel fehlt, und der schwäbische Doktor wird bei sich zu Hause saubere Geschichten von der berühmten Lugauer Nonnenbibliothek erzählen.‹ – Da half nun nichts, Euphrosyne, das ganze Kloster begab sich auf die Suche; denn der Lugauer Schlosser war uns allen doch zu schenierlich, und noch dazu auch auf dem Felde oder über Land, kurz, nicht aufzufinden. – ›O, es tut mir so unendlich leid, meine hochverehrten Damen, Ihnen solche Mühe machen zu müssen!‹ ruft unser gelehrter Störenfried, und jede von uns mag sich innerlich über das Vergnügen erbosen, was ihm unsere Verlegenheit augenscheinlich macht. Aber liebenswürdig blieb er. Zuerst bändelte er natürlich mit der Gräfin Laura an, zu mir kam er in die Küche, um sich wenigstens die anzusehen, da es mit der Bibliothek noch nichts sei. Auch drunten bei ihnen in Schwaben sei das in allen Klöstern doch immer mit die Hauptsache, meinte er und hatte wohl auch nicht unrecht. Die Domina lud ihn selbstverständlich zum Tee ein; Synchen, ich sage dir, so einen fidelen Kommersch habt ihr in eurem Wittenberg seit lange nicht gehabt; davon ließe sich wirklich bis in die Morgenröte hinein erzählen! Zuerst erfuhren wir nun, was das eigentlich mit dem Sachsenspiegel auf sich habe, daß es ein altes Gesetzbuch sei, daß es auch einen Schwabenspiegel gebe und daß die eine vermoderte Schwarte ohne die andere und den Doktor Meyer aus Tübingen als Vermittler zwischen beiden gar nicht länger in der gelehrten Welt und Wissenschaft denkbar sei. Aber diese Auseinandersetzungen wurden unserm Gast gottlob bald selber langweilig, und wie im Handumdrehen sind wir durch unsern Eulenspiegel in des Knaben Wunderhorn geraten. Die Frau Domina öffnete ihren Flügel, und erst gegen Mitternacht brachte der Klostergärtner mit der Laterne unsern Gast nach dem Dorfkruge von Lugan. Zuletzt hatte er boshaft vorgeschlagen, ein Pfänderspiel zu spielen, und zwar: Dieser Schlüssel, der soll wandern, von der einen zu der andern, und dabei kam es mir plötzlich wie eine Erleuchtung: Die Kattelen hat ihn!… und richtig, so wies es sich am andern Morgen denn auch aus! Fräulein von Kattelen hatte ihn und hatte in der Lugauer Klosterbibliothek ihr Pelzwerk und sonstige Wintergarderobe einer gründlichen Mottenausräucherung unterworfen: den Büchern schadete das ja nicht, und man war auch sonst mit solchem Gestank an dem Orte am ungestörtesten. Na, das mag ja denn auch wohl so sein; aber der Duft, der uns am andern Morgen zur Visitenstunde entgegenschlug, als wir dem Fremden mit hellem Triumph auf allen Gesichtern das Lokal erschlossen, war freilich nicht Übel und der Urheberin völlig angemessen. Wir Weibsleute prallten alle zurück, wer aber wie außer sich in das Gewölbe hineinsprang und hustend und prustend jauchzte:


  Die Fenster auf, die Nasen zu!
 Geschwinde! geschwinde!


  das war unser Schwab. Gründlich hatten wir zu lüften, ehe wir, oder vielmehr er sich auf die Suche nach der kostbaren Eselshaut, wie er sich ausdrückte, machen konnte; und dabei, ich meine bei der Suche, sind wir – ist er, meine ich, ist er denn heute noch!«


  »Er hat das Buch noch nicht gefunden?« rief die Tante Euphrosyne.


  »Kennst du die Klosterbibliothek zu Lugau?« fragte die Tante Augustine. »Bergehoch, bis an die Decke hinauf wie Kraut und Rüben durcheinander! Wie wenn der Doktor Faust darin nach dem Stein der Weisen gesucht, wieder nichts gefunden und in der Wut alles übereinander geschmissen hätte, so sieht’s da aus. Unser jetziger Doktor ist in dem jauchzendsten Entzücken über die Wüstenei. Man versteht manchmal sein Schwäbisch nur halb; aber was man davon versteht, das läuft alles auf die höchsten Lob- und Ehrensprüche für uns Lugauer Nonnen hinaus!«


  Trotz ihrer bedrückten Seele mußte die Tante Euphrosyne doch hell auflachen.


  »Das glaube ich!« rief sie.


  »Ja, glaube es nur. Er hat uns sämtlich schon so weit herangeschmeichelt, daß wir ihm mit dem besten Willen bei seinem Aufräumen und Ordnungstiften zur Hand gehen, und wird’s den andern überdrüssig: Laura Warberg und Augustine Kleynkauer halten bei ihm in Moder und Staub aus, bis er seinen Willen hat. Seife und reine Handtücher wird’s freilich wohl auch zur Genüge kosten; aber es ist zu nett, ihn am Werke zu sehen und auch nach Kräften behülflich zu sein! So viel gelehrtes Blut hat man doch auch noch immer in sich, daß es einem behagt, wenn man so ein Menschenkind aus einem literarischen, ästhetischen oder wissenschaftlichen Entzücken ins andere fallen sieht. – ›Wissen Sie, Gnädigste, los werden Sie mich hier fürs erste nicht. Das Quartier hab ich schon gewechselt und bin aus dem Krug zum Förster Gipfeldürre gezogen: der Mann könnte selbst dem Schwarzwald eine Ehre machen. Das hier in Ihrem, mit Erlaubnis zu sagen, Augiasstall wollen und müssen wir schon rein und klein kriegen. Ist die Schwarte wirklich vorhanden, so suche ich danach bis zum Schwarzwerden. Da kommt es für die Wissenschaft und die Unsterblichkeit auch auf einen schönen Tod im Schwefel- und Kampfergeruch net an, gnädiges Fräule. Wisset Sie, die Schwabe räuchert man net so bald aus, und wenn auch noch so viele Mittel dagegen in den Zeitungen angepriesen werden. Und wisset Sie noch, Komtesse Warberg, so ’ne verwahrloste Bücherei, wo seit tausend Jahren nur der Wurmfraß, der Schimmel, die Mäuse und die Mädle, wollt i sagen, die allergnädigsten Damen drüber und darin gewesen sind, das ist so was für unsereinen! Wisset Sie, da heißt es in Wahrheit: suchet, so werdet ihr vielleicht finden! Was tu ich mit der besten Ordnung in Wittenberg, in Tübingen, in Ihrem borussischen Nutrimentum Spiritus oder britischen Museum, wenn dem Forscher so ein unabgegraset Feld blüht wie hier bei Ihnen in Lugau? Der Sachsenspiegel muß heraus!… Der Kanonenofen da sieht mich freilich a bisle verdächtig an; aber das kann der liebe Herrgott doch nicht zugelassen haben, daß der die sicherste Auskunft darüber abgeben könnte! Freilich, wisset Sie, gnädigste Gräfin, wo heute in Hellas ein Kalkofen sieht, da weiß man ziemlich genau, daß es da mal pentelischen Marmor, bearbeitet von Phidias, Polyklet und Praxiteles, gegeben hat; aber so schlimm kann mich hier in Lugau der Himmel doch nicht wegen der Motten in der Wintergarderobe der Damen gestraft haben. Der Sachsenspiegel von Kloster Lugau muß her! O lieber Himmel, Zeus, Pallas Athene und all ihr Unsterblichen, was haben wir denn hier? Herrgott von Blaubeuren, da haben Sie ja eine Handschrift des Waltharilieds aus dem vierzehnten Jahrhundert, die wir seit dem fünfzehnten bei uns in Tübingen vergeblich suchen. Darum sollte ja selbst der selige Uhland wieder von den Toten auferstehen.‹« »Augustine,« sagte die Tante Euphrosyne, »ich habe dich ruhig erzählen lassen – ich habe dich nicht unterbrochen – du weißt, wie gern ich dir zuhöre; aber –«


  »Das alles geht dich nicht das geringste an. Nach Kepplershöhe verlangst du. Ja, ja, ich begreife das vollkommen und bin auch gleich dort mit meinem Schwaben, mit unserm – deinem Vetter aus Schwaben; aber sitze du mal dein armes, liebes Leben ab in Kloster Lugau und benutze dann nicht die Gelegenheit für dem altes, gelehrtes Wittenberger Professorenblut und gehe aus deiner Küche nicht mit solchem jungen, netten Enthusiasten hinein in alle Tiefen und auf alle Höhen seines gelehrten Bestrebens. Ja, dich erst hätte ich mal mit dem Doktor Meyer aus Tübingen in der Lugauer Nonnenbücherei und Wüstenei sitzen, wühlen und schwatzen sehen und hören mögen!«


  »Erzähle weiter,« sagte die Tante Euphrosyne.


  »Nun, verhungern und verdursten ließen wir den Mann bei seiner nüchternen und trockenen Beschäftigung auch nicht. Im Gegenteil, wir gingen ihm mit Speise und Trank fein sauber um den Bart. – ›Kinder,‹ sagte nämlich die Äbtissin,›da wir jetzt einmal so drin sitzen mit diesem nichtsnutzigen, nicht aufzufindenden Eulen-, Sachsen- oder Schwabenspiegel, so bleibt uns nichts übrig, als uns diesem wirklich ganz netten Bücherfresser wenigstens nach einer andern Richtung von der liebenswürdigen Seite zu zeigen. Mir wird allmählich ganz schwül bei dem Gedanken, daß die Regierung und ein hohes Kultusministerium durch ihn Wind von diesem Verluste kriegen und uns, meine Damen, persönlich dafür verantwortlich machen. Die Herren da oben wären aus eigenem bösen Gewissen imstande und schickten uns eine Strafkommission zur endlichen Ordnung der gelehrten Dinge in Lugau über den Hals. Gräfin Warberg, fragen Sie den Doktor doch einmal bei Gelegenheit, wie er über unser Schicksal denkt.‹ – ›Das habe ich schon getan, Frau Domina, und er hat lachend gemeint: ›Ja‹ wie kann man auch Frauenzimmern dergleichen Schätze zur Aufbewahrung anvertrauen? Aber machen Sie sich nur weiter keine Sorge, Gnädigste, dem Greuel hier helfe ich schon allein so in vierzehn Tagen oder drei Wochen ab; und den Lugauer Sachsenspiegel muß ich ja finden.‹«


  »Der Mann gefällt mir immer besser!« seufzte die Tante Euphrosyne. »Die Vetternschaft! die Vetternschaft, Augustine!«


  Neunzehntes Kapitel.


  »Ja, mit der Vetternschaft machte sich das auf die natürlichste, einfachste Weise. Wir hockten wieder in der Bücherei auf der Suche nach dem lugauschen Sachsenspiegel, wir drei: der Schwab, die Gräfin Laura und ich. Rund um uns bergehoch das gelahrte Kraut und Rüben unseres hiesigen Jahrtausends, in Folio, in Quart und Duodez, wie du willst, in Rollen, geschrieben, gedruckt und gemalt. Daß die Regierung da nicht längst einmal ein Einsehen getan hatte, war freilich eine Merkwürdigkeit. Selbst einem Laien mußte es klar werden, daß jetzt nach 66, von Berlin aus wohl eine Kommission mit voller Verfügung über die Nonnen von Lugau eintreffen und besser als wir nach der Ordnung sehen und den Schlüssel, das Reinmachen, die Motten und die Spinnen in ihre uniformierte Verwaltung nehmen könne. Die bösen Ahnungen unserer Frau Domina konnten da recht gut zur Wahrheit werden, und zwar nicht zu unserm fernem stillen Klosterfrieden und Behagen. – ›Schauen Sie, meine Damen,‹ sagt plötzlich unser Schwab, auf einen würdigen Perückenkopf aus dem Anfang des vorigen Säkulums in einem Quartanten deutend, ›da haben wir wieder einen aus der großen Familie der Meyer, in dem ich in Ihrem edlen Wittenberg die Verwandtschaft hätte begrüßen dürfen, wenn er heute dort noch das Katheder paukte. Da hat ein schwäbisch Magistergewächs vor anderthalbhundert Jahren eine Quecke von Maulbronn nach dem Norden zu getrieben, Knollen angesetzt und einen neuen Busch aufgetrieben, der sich wie Ihres verehrten Freiherrn von Münchhausen türkische Bohne bis zum Monde aufrankte und von dort bei zu- oder abnehmendem vom untersten Horn in die Wissenschaft des gegenwärtigen Tages herniederbammelt.‹ – ›Was Sie sagen!‹ rufe ich, mit beiden Händen nach dem Tröster greifend. ›Wie kommt denn dies Buch aus der Kleynkauerschen Bibliothek in die Luganer? Da sehen Sie das Bücherzeichen, Doktor, Sie können das hundertfach in den Schränken meiner Base Euphrosyne antreffen. Und nun sagen Sie mal, süddeutsches Menschenkind, da haben Sie bei Ihrer neulichen Durchreise durch Wittenberg nicht den kleinsten Versuch gemacht, eine noch möglicherweise dort vorhandene Verwandtschaft wieder aufzufinden?‹ – ›Hm, gnädiges Fräulein, zwischen dem alten Herrn hier auf dem Titelblatt und den heutigen im Schwabenlande verbliebenen schönen Resten der Familie Meyer liegt nicht nur der Siebenjährige Krieg, sondern auch die französische Revolution, der Kaiser Napoleon, der Überfall bei Kitzen, die Schlacht bei Leipzig, und neulich haben sich auch noch die Schlachten bei Königgrätz und Tauberbischofsheim dazwischengelegt. Dergleichen verwischt die zärtlichsten früheren Bezüge und Verbindungen im unruhigen Erdenleben. Dazu suchte ich auch wirklich für diesmal nichts weiter bei den Borussen und Neoborussen als – was wir drei hier eben auch mit allem Eifer suchen: meinen, meinen, meinen Sachsenspiegel! Zeigen Sie doch noch mal die Schwarte her! Ein feines Exlibris! Was ist das für ein Turmgebäude zwischen den Posaunenengeln und Rokokoschnörkeln?‹ – ›Kepplershöhe ist das, Schwabenmensch!‹ schreie ich. ›Kepplershöhe, wie sie Ihr Ahnherr vor anderthalbhundert Jahren aufgerichtet hat! Und auf Kepplershöhe sitzt meine Base und Ihre Tante Euphrosyne Kleynkauer in völliger Gesundheit, den besten Lebensjahren und verteidigt den Familienturm gegen den Stadterweiterungsplan und hält auch für Sie undankbaren Spiegelschwaben die alten glorreichen Familienerinnerungen und Andenken fest und beieinander!‹ – Euphrosyne, jetzt hättest von Rechts wegen du und nicht wir zwei andern die Augen des jungen Mannes sehen müssen. – ›Nun vielleicht läßt sich das in Wittenberg an verwandtschaftlichem Gefühlsaustausch Verabsäumte hier im Kloster Lugau nachholen,‹ mischt sich jetzt Gräfin Laura nach ihrer guten Weise behaglich in die Auseinandersetzung. ›Zu Pfingsten kommt sie ja nach Lugau, die Tante Euphrosyne. Franz – der Herr Doktor Herberger hat es mir auch geschrieben!‹ – Und dann fügt sie lachend was Italienisches an, was auf Deutsch heißen sollte: an diesem Tage lasen wir nicht weiter; – und da hatte sie recht: für diesen Tag war’s vorbei mit dem Suchen nach dem Sachsenspiegel bei den Nonnen von Lugau.«


  »Welch ein merkwürdiges Zusammentreffen!« murmelte Euphrosyne Kleynkauer.


  »Nicht wahr? Ja, es passiert dann und wann doch noch etwas auf Erden, was einen gewissermaßen in Verwunderung setzen kann. Das ganze Kloster kam in Aufregung über den Fall. Die weiteren Verhandlungen darüber verlegten wir natürlich ins Freie, in den Garten, unter die grünen Bäume. Nun, was deinen Herrn Vetter aus Schwaben und mich anbetrifft, so wissen wir jetzt so ziemlich um einander Bescheid. Das Weitere ist nun deine Sache, Synchen. Meiner Meinung nach ist dieser Schwabenspiegel oder Spiegelschwab ein Menschenkind, das man Herr Vetter, Herr Bruder oder Herr Neffe nennen kann, ohne sich vor der Welt mit ihm zu blamieren. Bis auf Fräulein von Kattelen sind wir hier auch sämtlich dahin über ihn einig, daß es, wenn kein Prachtmensch, so doch ein braver Gesell ist und daß wir seit Jahren keine vergnügtere Unterbrechung unserer, offen gesagt, oft etwas langweiligen Klosterstille gehabt haben, als wie jetzt durch ihn. Und auch er scheint mit uns zufrieden zu sein, und ehrlich ist er auch: ›Des hätt i mir nimmer gedacht,‹ hat er in seinem allerliebsten Dialekt gesagt, ›daß man das Fest der Freude in einem neupreußischen Nonnenkloster angenehmer begehen könne als wie daheim, wo es wahrlich keinen Anstand hat, daß sie gerade zu Pfingsten auf den sonnigsten Bergeshöhen, den romantischsten Burgtrümmern, in den elegischsten Klosterruinen einem die Bowle mit Politikgift, Pfaffengalle, allgemeiner Dummheit und persönlichster Unverschämtheit vergifte.‹ – Allmächtiger, da schlägt es ja schon Mitternacht, und morgen müssen wir beizeiten in die Kirche, wie du weißt, Kleynkauern. Komm zu Bett, alte, liebe Seele, und denke, daß man gottlob im schlimmen Leben auch die Zeit zu allem Guten immer noch vor sich haben kann!«


  Ehe die beiden »Alten« selber zu Bette gingen, standen sie in Strümpfen noch eine ziemliche Weile vor dem Bettchen des »Kindes«. Das schlief einen ruhigen Kinderschlaf und hatte von ihrer Unterhaltung in seine süße Bewußtlosigkeit hinein nicht das mindeste vernommen.


  Zwanzigstes Kapitel.


  »Das will ich schon vor dem lieben Gott verantworten,« hatte die Tante Augustine gesagt, und die Tante Euphrosyne hatte die Verantwortlichkeit, ohne etwas zu sagen, auf sich genommen: sie hatten beide, aus gleich sorgenvollem Herzen heraus, die Kleine auch die Kirche verschlafen lassen. Und das so jung schon vom heißen Lebenstage ermüdete Menschenkind lag so totenähnlich im Arm der guten Mutter Natur, daß weder die Glocken noch der Gesang der Nonnen von Lugau es in seinem Schlafe störten, und daß es erst durch die letzten aushallenden Orgelklänge nach beendigtem Gottesdienst erweckt wurde.


  Da richtete sich freilich Evchen Kleynkauer fast erschrocken im Bette auf und hatte sich erst eine geraume Weile zu besinnen, ehe es ihr wieder klar war, wo sie sich befand und was das für schöne Klänge seien und daß das Grün vor dem Fenster zu den alten Linden im Klosterhofe von Lugau gehöre und daß die Sonne, die so hell durch den Vorhang schien, nicht Wittenberger, sondern Lugauer Sonne sei.


  Sie sank wie in neuer Betäubung zurück, als wie auch durch diese lieblichen, beruhigenden Klänge, Lichter und Farben neu und schwer belastet auf dem Herzen – auf dem Gewissen. Wieder ein Versäumnis! Wieder die bittere Gewißheit, mit der schönen, treuen, wohlmeinenden Welt nicht mitgehen zu können – zu kindisch, zu dumm, zu schwach, zu willenlos auch hier, selbst hier in Lugau, für Liebe, Pflicht und Werktätigkeit zu sein!


  Sie versuchte es, sich zu erheben, und sie blieb liegen – matt, todmüde trotz des guten, langen Schlafs im Klosterfrieden von Lugau, nicht weinend, aber mit den Händen über den Augen, um die Tränen zurückzudrücken, um Licht, Farben, Töne – alles, alles auszulöschen, und in die Stille und Dunkelheit der Ewigkeit mit ganzer Seele sich hinuntersehnend aus Angst vor der Welt nach Mercators Projektion.


  »Aber was soll denn dies bedeuten? Wach und noch in den Federn, faules Frauenzimmer? Willst wohl die Pfingsten und die schöne Welt da draußen ganz den andern lassen?« rief die Tante Euphrosyne, in voller Fülle Lugauer Pfingstluft, -licht und -leben aus Kirche, Klosterhof und Klostergarten in der Tante Augustine Gastzelle tragend und ihr Kind mit beiden Armen umfassend, es erhebend und zärtlich abküssend. »Aber das hast du gut gemacht, mein Herz, und an der Predigt hast du wenig verschlafen – nun aber heraus, an den Kaffeetisch zu der Tante Stine glorreichem Festkuchen und dann in den Garten, den Wald, auf die Berge. Ist es der schändliche Wittenberger Winter gewesen? so hat mir die Welt ja noch nie gegrünt und geblüht wie in diesem gottgesegneten Frühsommer!«


  »Ja, Püppchen, das ist so, wie die Tante Synchen sagt,« rief die Klostertante. »Nun tu aber das Deinige dazu, daß die liebe Pracht hier nicht ungenossen dahingeht. Hör die Lugauer Schwalben und Spatzen, wie sie sich schon mokieren. Das bitt’ ich mir aus, daß du den Kuchen nicht alt und den Kaffee nicht kalt werden läßt. Singt die Welt, so sing mit! Springt die Welt, so spring mit! so kommt man auch über Stock, Stein, Sumpf und Moor weg, wenn man sein ganzes junges, liebes, langes Leben noch so vor sich hat wie du, mein armes, liebes Herzchen. Pfingsten, Pfingsten – und guten Rat und Treue und Trost von allen Seiten für dich!«


  Jetzt kamen die Tränen – in Hülle und Fülle. Und Eve faßte die beiden guten Weiber, die zwei mitleidigen, braven Seelen auf einmal in die Arme und hielt sie und herzte und küßte sie wechselweise und schluchzte:


  »Ja, ja, ja, ihr habt recht, und die Undankbare, Böse bin ich allein. Ihr seid so gut – alle sind so gut, und die Welt ist schön. Ich will mich auch bessern und zusammennehmen und keinem, keinem mehr Sorgen und Verdruß machen. Keinem, keinem! … behaltet ihr mich nur lieb und helft mir, so geht ja vielleicht noch alles gut, und auch ich werde auf Erden noch zu etwas nützlich. Ich will mir gewiß alle Mühe geben, die Welt zu erkennen und zu verbessern; aber helft mir – du, Tante Euphrosyne – bleibt bei mir, haltet Wort: immer, immer helft mir mit eurem Rat und Trost und eurer Treue!«


  »Dann vor allen Dingen erst mal in die Kledagen, Mädchen!« rief die Tante Euphrosyne, nach Möglichkeit ihre Sorgen, ihre Angst und auch ihren Verdruß, Ärger und Ekel verbeißend. »Und laß dir sagen, während du schliefst, in der Nacht hat mir die Tante Stine noch eine Überraschung bereitet, und die kann ich jetzt drunten im Garten an dich weitergeben. Ein sauberer Zeisig ist den Lugauer Nonnen hier neulich zugeflattert und wünscht auch deine Bekanntschaft zu machen. Kepplershöhe kennst du doch?«


  »Aber ich bitte dich, Tante Euphrosyne?!« lächelte Evchen.


  »Nun, er behauptet, wie er mich jetzt – das heißt heute morgen, während du die Morgenfrische verschliefst, kennen gelernt habe, müsse das ein Käfig nach seinem Geschmack sein, und er werde auch da demnächst mit unserer Erlaubnis zufliegen, zumal da er schon seit länger als anderthalb Jahrhunderten ein Anrecht auf Busch, Baum, Strauch, Licht, Luft und – freundlichste, gelehrte, wissenschaftliche Wittenberger Aufnahme habe. Drunten im Garten sitzt er zwischen Fräulein Laura und Fräulein von Kattelen und macht sich beiden liebenswürdig. Hab’ ich mein Wunder an ihm gehabt, so sollst du es jetzt gleichfalls haben. Er ist auf deine nähere Bekanntschaft jetzt fast noch gespannter, als wie er’s vorhin auf die meinige war. Nicht wahr, Tante Stinchen?«


  »Daß er heute morgen noch viel an seinen Sachsenspiegel denkt, unser Lugauer Spiegelschwab, glaube ich gerade nicht!« lachte des fröhlichen Klosters verständige Erzkuchelbäckerin. Ein Stündlein später machte dann freilich Fräulein Eva Kleynkauer aus Wittenberg im Klostergarten große Augen, als Fräulein Enphrosyne Kleynkauer vorstellte:


  »Dein Vetter, Herr Doktor Eberhard Meyer aus Tübingen! – Ihr Bäschen, mein Pflegekind auf Kepplershöhe, Fräulein Evchen Kleynkauer, Herr Vetter aus Schwaben.«


  Da jetzt außer Gräfin Laura und Fräulein von Kattelen die halbe Schwesternschaft von Lugau sich vor dem Mittagessen und der Nachmittagskirche noch für einige wohlige Augenblicke aus den Zellen in das Blühen und Grünen, das Bienensummen und Schmetterlingsgeflatter ihres Gartens heruntergezogen hatte und natürlich bei der Vorstellung gegenwärtig war, so war für das, was Herr Eberhard Meyer hierzu zu sagen hatte, eigentlich kaum die rechte Zeit. Auch er hatte sich fürs erste bei Kundgebung seiner Gefühle darauf zu beschränken, daß er gleichfalls die größten, die verwundertsten, die glänzendsten Augen zu dem Segen machte, der ihm da widerfuhr. Aber innerlich machte er schon seiner Seele Luft, und innerlich läßt sich in den kürzesten Moment in Vergnügen und Verdruß, in Freude und Leid, in Liebe und Haß viel Wortwerk zusammenpressen.


  »Verzaubert! Verzaubert!« rief er da im besten Hochdeutsch. »Bin ich in der wirklichen Welt bei den Preußen und Mußpreußen oder nicht? Liege ich unter der Klosterlinde zu Hirsau mit der Nase im Ludwig Uhland, oder gibt es das hier auch? … In einem Klostergarten eine bleiche Jungfrau ging! Ich träume das! Nein, ich träume das nicht! Dazu sind diese alten Tanten zu real und diese Tante – meine Tante – die liebe Tante Euphrosyne vor allen! … Euphrosyne! … Eva! Augustine! Laura!… Herrgott, wenn mich nur eine von den Damen, wenn mich nur das Fräulein von Kattelen da an der Nase zupfen wollte, um mir die völlige Sicherheit zu geben, daß ich dieses nicht träume! Nein, nein, das ist nicht aus alten Schmökern und neuer Romantik und Lyrik! Das ist richtiges Himmelblau mir überm Kopfe, das sind wirkliche blaue Berge dort über der Mauer, das ist lebendiges Grün – das ist die Tante Euphrosyne und das – liebe Mädle, meine norddeutsche, preußische Base, das Evle Kleynkauer. Es ist wirklicher, lichter, verständiger, wonniglicher deutscher Lebenstag, – vivat, Herr Eike von Repkow!«


  »Sie sind heute natürlich zu Tische mein Gast, Herr Dok – lieber Herr Vetter Meyer,« sagte die Tante Augustine. »Und für die Folgezeit während Ihres Aufenthalts bei uns in Lugau werden Sie mit Förster Gipfeldürre wohl auch einige andere Verabredungen treffen müssen, bis wir – Ihren Sachsenspiegel gefunden haben. Meinen Sie nicht, Vetter?«


  »Ich lasse mir jetzt alles gefalle im Kloster Lugau! Weiß ich denn, ob ich auf’m Kopf steh oder auf de Füß’? O, Bäsle Eva, gebe Sie mir wenigstens erst mal Ihre Hand! An der Nase faßt mich ja doch niemand; keine von dene Dame kann’s übers Herz bringe, mich aus dem unverdiente Glückstraum zu erwecke.«


  »Meine Damen,« lächelte, nach der Uhr sehend, die Frau Oberin von Lugau, »Fräulein Augustine hat recht, es wird wirklich Zeit zu Tische und zur Kirche. Aber nachher haben wir alle ja den schönen Tag noch vor uns. Kommen Sie, Laura. Wo waren Sie denn eben mit Ihren Gedanken? Sicherlich nicht bei uns hier. Sie haben es natürlich vollständig vergessen, daß Sie heute mein Gast sind.«


  Laura Warberg wachte in der Tat aus der Gartenbank wie aus einem süßen, behaglichen Traum auf, erhob sich langsam in all ihrer stattlichen, behaglichen Fülle und nahm zuerst das Evchen gut und zärtlich in die Arme.


  »Du arm, klein gejagt Vögelchen!… Ja, kommen Sie, liebe Frau Domina. Meine Damen – liebe Tante Kennsiealle, Herr Doktor, wünsche wohl zu speisen.«


  Sie ließ das Kind aus den Armen los, nahm den Arm der Frau Oberin und ging mit ihr zu Tische. Da es wirklich Zeit dazu war, folgte ihrem Beispiel ganz Lugau; aber in allen Zellen war heute nur von Einem Ereignis die Rede, und in der Pfingstnachmittagskirche predigte der Pastor von Kloster und Dorf Lugau zu Ohren, die eigentlich nicht recht bei der Sache waren.


  Nachher benutzten sie dann natürlich den Rest des schönen Tages, um das wunderbare Ereignis nach allen Seiten hin zu vertiefen. Das ist leicht gesagt: Wittenberg und Tübingen hatten sich wieder; aber die Sache sich selber und den andern ganz klar zu machen und bis ins Kleine auseinanderzusetzen, das war nicht so rasch besorgt. Welche Familientraditionen und persönlichen Erinnerungen hatte da die Tante Euphrosyne Kleynkauer wach zu rufen – was alles hatte die Base Augustine ihrerseits dazu zu geben! Und erst der Vetter Meyer aus Schwaben! Wie hatte der den drei gegenwärtigen Vertreterinnen des Hauses Kleynkauer Bericht zu tun über sein berühmtes Haus! Als richtiger Vetterlesschwab hatte er jedoch seine Geschlechtsregister so gut am Bande wie das Buch der Genesis: »Dies ist das Geschlecht Noah: Sem, Ham, Japheth; und sie zeugeten Kinder nach der Sündflut;« und ohne weitere Hilfsmittel brachte er den zwei alten Tanten und dem jungen Bäsle die beiderseitigen Stammbäume mit allen Verästelungen und Verzweigungen derartig vom Jahre 1750 an zu Papier, und mit solchem Eifer, daß Gräfin Laura Warberg, die, von der Nonnenschaft im Garten abgesendet, dazukam, rief:


  »Na, Kinder, ganz solltet ihr den wundervollen Abend doch nicht darüber versäumen! Und dann rate ich, beschwört da nicht Geister, die nachher nur mit Verdruß, Ekel und unter Gezerr und Gekläff aller Art zu bannen sind. Wir haben auch unsere Erfahrungen darüber. Komm, Evchen; die Verwandtschaft ist richtig, das leuchtet ja der Tante Euphrosyne zehntausendmal klarer aus dem vergnügten Gesichte hervor, als wie aus all dem Krickelkrackel des Herrn Doktors hier. Die Frau Domina gibt einen großen Tee des Lugauer Pfingstwunders wegen, die Damen kommen schon lange vor Ungeduld um unter den Linden, und nur Fräulein Seraphine von Kaltelen sitzt still und geduldig und macht das zur Sache gehörige Gesicht. Es ist meine feste Überzeugung, sie kann es wieder mal nicht fassen, daß auch bei dieser Angelegenheit das Schicksal sie nicht vorher um ihren Rat gefragt hat.«


  »Großer Gott, Euphrosyne,« rief die Tante Stinchen, »und sie sitzt auch nicht bloß drunten im Klostergarten, sondern auch schon oben in ihrem Zimmer bei ihrem Tintenfaß! Was wird die noch in dieser Nacht nach Wittenberg und sonst in die Welt hinein schreiben!«


  »Hm,« sagte nach einigen Augenblicken ärgerlichen Nachdenkens, mit einem klugen Blick in die Ferne, die Tante Kennsiealle, »weißt du, Augustine, mir soll es schon recht sein, wenn das liebe Herz mir fürs erste die Korrespondenz mit dem Säkulum über den Fall abnehmen will. Ich habe für jetzt nichts schriftlich darüber abzugeben und du auch nicht, kleine Eve. Übrigens hat die Gräfin recht: wir wollen die Damen im Garten nicht warten lassen. Geben Sie Ihrem Bäschen den Arm, Vetter Eberhard. Seht nur, wie schön die Sonne untergeht! Mir ist seit einem Jahre nicht so leicht zu Mute gewesen wie an diesem holdseligen Abend.«


  Einundzwanzigstes Kapitel.


  Der Mond war im Zunehmen an den Pfingsten Achtzehnhundertundsiebenzig und leuchtete auch lieblich vom frühen Nachmittag an in den Abend hinein; aber von den Nonnen im Klostergarten zu Lugau hatte nicht Eine ein Auge für ihn. Und seinen Untergang beim Gesang der Nachtigallen warteten sie auch nicht ab, die Nonnen im Klostergarten zu Lugau; denn dazu waren sie alle zu verständig und meistens auch wohl zu sehr bei Jahren und wußten, wie leicht man sich den schlimmsten Rheumatismus aus dem schönsten Sommerabend holt. Aber was die guten Seelen an Gefühl und Verständnis für der Erde Lieblichkeiten in sich hatten, das kam doch heraus beim großen Tee der Frau Oberin unter den alten Linden des Klostergartens von Lugau. Sie hatten alle, wie Kinder an einem neuen Spielzeug, ihr Seelenvergnügen an Evchen Kleynkauer; und daß der Doktor Eberhard Meyer aus dem romantischen Schwabenland heute Abend Hahn im Korbe war, das verstand sich ja wohl von selber.


  »I träum des! i träum des!« sagte er innerlich mehr als einmal, und seltsamerweise war er doch selten so hell und wach gewesen wie gerade an diesem rechtsmainischen Pfingstfestabend unter den Nonnen im Garten von Kloster Lugau. Auch hatte er nie in seinem Leben so viel Tee getrunken, wie an diesem Abend, und die Tante Euphrosyne mußte wahrhaftig ihm zu Hilfe kommen gegen des Klosters Erzkuchelbäckerin.


  »Aber nein, Augustine, wenn der Vetter wirklich nicht mehr kann, so kann er nicht! Endlich muß man auch hierin einem Menschen auf sein Wort glauben.«


  Da bei der Hauptsache nicht das geringste Geheimnis war und nach allen Seiten hin frei und offen darüber geredet werden konnte, so blieb es selbstverständlich auch die Hauptsache und wurde demgemäß besprochen im Klostergarten von Lugau. Alle nahmen sie Anteil in Lugau an der Tante Euphrosyne und ihren Wittenberger Verhältnissen und Zuständen, Leiden und Freuden, und da war auch Fräulein Seraphine von Kattelen nicht ausgeschlossen. Alle wußten sie Bescheid, und manche sogar ziemlich genau, um den Doktor Eckbert Scriewer, und sehr viele von ihnen waren auch schon auf Kepplershöhe zu Gast gewesen und dort ebenso gastfreundlich aufgenommen worden wie Fräulein Euphrosyne in Kloster Lugau.


  Und das Kind! Wie gesagt, und um es noch einmal hübsch auszudrücken: das ganze Kloster (Ausnahmen ändern auch hier nichts an der Regel) hatte das Kind eben wie ein Kind auf dem Schoße, wischte ihm die Tränen aus den Augen, ließ es auf das Picken der Uhr hören, kramte Kisten, Kasten und Schubladen zu seinem Ergötzen aus; und die ältesten der guten Schwestern trugen dann und wann sogar das trostreichste Spielzeug des Lebens ihm aus ihren Zellen und ihren von den Jahren verschütteten Erinnerungen herzu.


  Und der Doktor Meyer! Horatios Zurückkunft nach Wittemberg hatte die dortige Welt in Aufregung gesetzt, wie wir wissen und beschrieben haben, – Ophelias Eintritt ins Kloster, das heißt Gräfin Laura Warbergs unbefangene, heitere, zuversichtliche Ankunft in Lugau, hatte den dortigen geistigen Frieden nicht wenig gestört; aber der Sachsenspiegelschwab hielt als ausgiebiger Unterhaltungsstoff allem die Wage: heute hier in Lugau, aber in den allernächsten Tagen schon auch in Wittenberg.


  »Meine Damen, jetzt wird es aber wirklich Zeit, daß ich ein Machtwort rede,« sagte die Frau Oberin, »an Einem Abend reden wir die Sache, ich meine dieses hocherfreuliche, ja eigentlich rührende Familienwiederfinden, nicht aus. Es wird wahrhaftig zu feucht und zu kühl im Garten; die Tage haben wir ja noch vor uns, und morgen, am zweiten Pfingsttage, möchte ich doch nicht gern ganz Lugau mit verbundenen Köpfen in der Kirche oder mit dem Hexenschuß behaftet auf den Stuben hockend haben. Fräulein Euphrosyne, nochmals meinen herzlichen Glückwunsch, und möge der liebe Gott fernerhin alles zum Guten wenden. Herr Doktor, daß der liebe Gott alle menschlichen Schwachheiten zum Besten wenden kann, das haben Sie einmal recht deutlich in der Nonnenbibliothek von Lugau erfahren. Nicht wahr, Sie wünschten jetzt kaum noch, sie in besserer Ordnung und Ihren Spiegel sofort richtig an Ort und Stelle gefunden zu haben? Nun machen Sie aber auch, daß Sie zu Ihrem Förster Gipfeldürre ins Quartier kommen. – Die Klosterordnung haben wir Ihretwegen eigentlich doch bereits ein wenig überschritten. Und nun du, Evchen, mein Herzenskind, gib mir noch einen Gutenachtkuß, und Gott – nun, gesegnet sei auch diesmal dein Eingang und Ausgang in Kloster Lugau!… Geben Sie mir Ihren Arm, liebe Laura, – gute Nacht, gute Nacht, meine Damen! Beste Kattelen, den Präsentierteller mit den Klostertassen und -gläsern, der vorhin dem armen Hannchen Busse aus dem Dorfe verunglückte, nehme ich auf meine Privatrechnung. Auch das soll uns nicht die Pfingstfeststimmung verderben.« – –


  Der Lugauer Klostergarten gehörte wieder den nächtlichen Singvögeln, aber auch den Eulen und Fledermäusen. In den Gemächern der Nonnen leuchteten die Lampen auf, um früher oder später wieder zu erlöschen. Anfangs huschten noch allerlei Schatten hinter den Vorhängen der Damen hin und her, aber auch das hörte früher oder später auf. Nach Mitternacht hatten wiederum nur Fräulein Euphrosyne und Augustine Kleynkauer noch Licht im Kloster; bei Förster Gipfeldürre im Dorf freilich Doktor Eberhard Meyer auch noch. Ob die übrigen alle schliefen, können wir nicht sagen; Fräulein Eva Kleynkauer im Gastbett der Tante Augustine schlief noch nicht. Von ihr wissen wir es.


  Sie hatte sich wie ein braves Kind vernünftigem Zureden gefügt und war zu Bett gegangen, aber diesmal lag sie nicht, ohne von sich und der Welt nach Mercators Projektion zu wissen; sie lag wach und horchte nicht bloß auf die Lugauer Nachtigallen aus dem Klostergarten und das Käuzchen vom Kirchturm her und auf die schöne alte Turmuhr, die ihr die Stunden zuzählte, sondern auch auf die zwei guten alten Seelen in der Zelle der Tante Augustine. Sie hatte eigentlich Gewissensbisse dabei, obgleich von ihr selber wenig oder gar nicht die Rede war, sondern meistens nur von Kepplershöhe und merkwürdigerweise sehr eingehend von Geldangelegenheiten und solchen Geschäften. Das meiste verstand sie durch die Türritze auch nur halb oder gar nicht; und als einmal der Name ihres Verlobten in Verbindung mit Kepplershöhe vorkam in der Unterhaltung nebenan, fuhr sie mit dem Kopf angstvoll so tief in die Kissen, daß auch dabei kein Verständnis für sie herauskommen konnte. Daß die Tante Euphrosyne eine reiche Dame war, hatte sie wohl schon beiläufig gehört; aber daß sie so wohlhabend war, daß sie ganz Wittenberg im Sack haben konnte, wenn sie wollte, das erfuhr sie doch erst in dieser Nacht durch die Tante Augustine.


  »Wie sich dieser Vetter aus Schwaben im weiteren auswachsen wird,« sagte nämlich die Tante Augustine, »das weiß man bei der kurzen Bekanntschaft doch wohl noch nicht ganz genau; da muß man ihn vorsichtig noch länger etwas genauer studieren. Aber daß wir ihn haben, daß du ihn hast, daß er uns wie von oben her gerade jetzt nach Lugau und in dein Elend hineingefallen ist, das ist schon an und für sich ein so großer Segen, daß ich bloß an die dadurch möglichen Gesichter in Wittenberg zu denken und sie mir zu malen brauche, um ihn in seiner ganzen Fülle für dich zu erkennen. Ich will nicht sagen, daß du jetzt: Gewonnen Spiel! rufen kannst. Beileibe nicht! Aber daß der Herrgott dir da einen guten Trumpf in die Hand gegeben hat, das ist auch sicher, so weit ich die Welt kenne; und daß man sie auch von Kloster Lugau aus ziemlich genau kennen lernen kann, das wirst du mir auf mein Wort glauben. Wie viele Advokaten von diesem unserm stillen Gottesfrieden aus mit Vermögens- und Erbschaftsangelegenheiten zu tun haben, davon ist ganz das Ende weg, und man muß gerade so ein arm hier zu Schauer gekrochen Huhn wie ich sein, um darüber unbeteiligt mit Gelassenheit nötigenfalls ein Buch für unsere, wie es scheint, recht berühmte Bibliothek schreiben zu können. Weißt du, Synchen, wir sind wieder in der stillen Nacht, und das Kind schläft gottlob wieder ganz ruhig; – du hast leider wohl recht mit deinen Sorgen um es. Es ist in der Tat recht heruntergebracht worden durch sein überschwänglich, junges Lebens- und Liebesglück! Da sage ich nun, wie der greuliche Mensch in dem gruseligen Shakespearestück: Halt den Knopf auf dem Beutel! Halt den Knopf auf dem Beutel, Base Kleynkauer! Daß sie bei der Hochzeitsausrichtung auf deine intimste Mitwirkung rechnen, das ist meine feste Überzeugung; den Haushalt der Kusine Blandine kenne ich schon lange und habe ihn auch von Lugau aus immer im Auge behalten; wie es mit den Vermögensverhältnissen des armen Vetters Professor steht, ist mir auch kein Buch mit sieben Siegeln; – sie rechnen auf dich, Euphrosyne, sie rechnen auf Kepplershöhe, und nicht bloß bei der Aussteuer der armen Kleinen; und wer vor allen auf dich rechnet, das ist der liebe blonde Eckbert, der Herr Doktor Scriewer. Man muß ein halbes Menschenalter im Kloster Lugau gelebt haben und hier in allerlei Privatsachen der Schwestern hineingeguckt, und auch zu Rate gezogen sein, um da in dem Himmelreich auf Erden Bescheid zu wissen. Es kommt mir fast wie eine Sünde vor, hier heute in der zweiten Pfingstnacht so sprechen zu müssen; aber der heilige Geist ist doch seiner Zeit auch nicht herniedergeschickt worden, um noch mehr Lügen und Heucheleien in der Welt zu verbreiten! Also halt den Beutel zu, das ist auch aus meiner Klostererbtantenerfahrungsweisheit mein Rat. Glaub mir auf mein Wort: es dauert nicht lange, so haben wir die gesamte Familie aus Wittenberg, den lieben Vetter Scriewer natürlich eingeschlossen, hier, um gleichfalls so rasch als möglich das Glück zu haben, die Bekanntschaft deines neuen Herrn Vetters aus Schwaben zu machen. Wenn du dann nicht diesen deinen sichern Meyer als Spatzenscheuche in dein Erbsenfeld stellst, dann bist du nicht die, für die ich dich bis jetzt taxiert habe! Und wenn wir fürs erste weiter nichts erreichen, als daß sie uns das arme, kranke Herz hier im Lugauer Frieden lassen, so lange du es für wünschenswert hältst, so ist das schon viel gewonnen. Alte, Alte, hast du in deinem Jammer nur noch auf den Zufall gerechnet, so solltest du jetzt doch wieder anfangen, auf des lieben Gottes Vorsehung zu zählen. Er hat viele Wege, auf welchen er uns unglückselige Kreaturen aus dieser Erde Elend und Wirrwarr in seine rechte Ruhe führen kann. Krämers Rechnung reicht da freilich nicht hin.«


  


  Wo von dem Gebirge her der Buchenwald sich am weitesten in die Niederung hinabzog und fast mit den letzten Gärten von Dorf Lugau verwuchs, dort unter den letzten stattlichsten dunklen Waldbäumen lag die Försterei, allwo beim Förster Gipfeldürre Herr Eberhard Meyer aus Schwaben auf seiner Jagd nach dem Sachsenspiegel und »wege der bodenlose Liederlichkeit der prachtvolle Kloster-Frauenzimmerle im verwilderte Preuße- und Neupreußelande« hatte Quartier nehmen müssen.


  Auch da hatte jemand weit nach Mitternacht noch Licht. Doktor Meyer aus Tübingen nämlich, und zwar bei weit aufgesperrten Fenstern. Er konnte wahrlich der frischesten norddeutschen Wald- und Bergluft nicht genug bekommen, und ein Wunder war das bei seinem gegenwärtigen Körper- und Seelenzustande nicht.


  In Hemdärmeln lag er im geöffneten Fenster und atmete, träumte, dachte, phantasierte und redete in die dämmerige Frühsommernacht hinein. Es war eigentlich schade, daß Förster Gipfeldürre mit seiner gesamten Familie im tiefen Schlaf auf dem Ohr lag. Die würden zu ihrer guten Meinung von ihrem jetzigen jungen Gast noch eine sehr schöne hinzugewonnen haben, wenn sie hätten mit anhören können, wie er dann und wann seinen Gefühlen Laut gab.


  »Für tot verbellt der seinen heutigen Lugauer-Kloster-Pfingsttag noch lange nicht!« würde sicherlich der fröhliche Graukopf und grüne Jägersmann, Förster Gipfeldürre, gebrummt haben. »Lottchen, dem müssen sie gut mit ihren Traktamenten, trocken und naß, aufgewartet haben, unsere lieben Damen!« –


  »I träum des! i träum des!« wiederholte immer noch der Vetter aus Schwaben, Kloster Lugaus Spiegelschwab, alle fünf Minuten auch den Versuch wiederholend, durch ein neues Zündholz seinen Ulmer Maserkopf im Brand zu erhalten. »Und wenn Tübinge, Heidelberg und Freiburg – alle vier Fakultäte zugleich an meiner Begriffsfähigkeit schüttle und mich meinetwege auch dabei auf den Kopf stelle, sie schüttle nichts heraus, als die feste dauerhafte Überzeugung, daß in dieses traumselige Chaos fürs erste noch keine Ordnung zu bringe ist. Herrgottsakrament, will i’s denn auch anders? Was kann der Mensch vom arme Erdedasein denn noch Besseres verlange als solch einen Zufallglückstraum? Wir möge es anstelle, wie wir wolle, wir treibe die Wunder net heraus aus der Welt –


  Und leis, wie aus himmlische Höhe
 Die Schtunde des Glückes erscheint,
 So war sie genaht, ungesehe,
 Und –


  man weiß gar net, wonach man zuerst greife soll auf diesem grünende, blühende Weihnachtstisch zu Pfingste! Geschtern noch Schnee und Eis am Neckar, alte Schwarte, Speculum saxonicum et suevicum, Waffenverbot und Reichsacht, eheliches Güterrecht, Erb- und Vorstimmrecht in Schwabe und Sachse; und heute das ganze Füllhorn der Romantik über einen ausgeschüttet bei dene Borusse! Glockenklang und Chorgesang, Lindenblüte, Klosternonnen – die Tante Euphrosyne – des Knaben Wunderhorn von Kepplershöhe her und auf Düfte und Klänge aus Himmelsblau und Sonnenäther herniedergleitend der Welt Lieblichkeit in Person, dies herrliche Mädle, dies himmlische, entzückende kleine Wittenberger Bäsle – mein, mein Bäsle! Dein Vetter aus Schwabe, Eva – Herr Vetter Meyer, Ihre Kusine, Fräulein Eva Kleynkauer aus Wittenberg! … Meyer, Meyer, Meyer, halt deine fünf Sinne beieinander! Du träumst dies, du träumst dies, und morgen wachst du doch wieder auf bei deine Herre Zobel, Weiske, Laßberg, Wackernagel und Laband, bist in Kloster Lugau bloß wege der närrische Jagd nach Deinem verruchte alte Schmöker, und hoffentlich geschtehe sie es wenigstens dann endlich, die Lugauer Nonne, daß sie ihn längst unter dem Küchenherd verfeuert habe. Sie habe dich hier rechts vom Main bloß zu ihrem Pfingstspaß mal so verzaubert. Morge früh hat sich natürlich ein preußischer Meyer für Kepplershöhe gefunde, und es war nur ein Irrtum; – morge früh setzt dir selbstverständlich das herzige Weible, die Tante Euphrosyne, einen bedauernden Knicks hin, und es war nur ein Irrtum! Daß das wonnigliche Jungfräule seit länger als einem Jahr glückliche Braut und mit ihrem gottseligen, neupreußischen Kandidaten der Theologie oder so was in Wittenberg verlobt ist, weißt du ja schon, hat dir ja schon vorhin im Kloschtergarte Schwester Seraphine mit alle Umstände zu wisse gebe! Himmel, Herrgott, Meyer, Eberhard Meyer, so bis zum Lautherausheule vor Verblüfftheit, Ratlosigkeit, Wonne und Wehmut wie in dieser Wundernacht bist du doch nimmer gebracht worde, seit sie dich aus dem Schtift heraus und in das deutsche Recht hinein g’worfe habe! Herrgott, wer in Tübinge will Prügel dafür habe, daß er mir aus diesem himmlischen, nordischen Durcheinander wieder zu meine erbeigentümlichberechtigte helle, klare, vernünftige fünf Sinne verhilft?«


  Zweiundzwanzigstes Kapitel.


  Ältere Leser und Leserinnen erinnern sich wohl noch, wie der Frühling und noch heftiger der Sommer des Jahres Achtzehnhundertneunundsechzig von den wirklichen, das heißt in diesem Falle wahren, das heißt aufrichtigen, deutschen Dichtern und Dichterinnen besungen wurden. Mehr oder weniger katarrhalisch verstimmt schlugen sie alle zugleich verstimmte Harfen, Lauten, Leiern und Guitarren. Einen so regenverschleierten, umwölkten lyrischen Helikon hatte der vernünftige Mensch noch niemals gesehen: auf und um den Gipfel roch es diesmal auch dort nach Kamillentee und am Fuße nach Opodeldok; die geweihtesten, das heißt hartnäckigsten, Sänger und Sängerinnen oben husteten und prusteten und litten unten am Rheumatismus, und – der Regen regnete jeglichen Tag.


  Wie anders im Lenz und nachher auch im Sommer des Jahres Achtzehnhundertsiebenzig! Die ältesten Jungfrauen in Lugau erinnerten sich nicht eines solchen immer reinen himmlischen Blaus über ihrer stillen, friedlichen, weltverlorenen, frommen Heimstätte, nicht einer solchen Lieblichkeit, Pracht und Fülle ihres Klostergartens. Die Erde wurde von Pfingsten an schöner mit jedem Tag, das Blühen wollte nicht enden: wir müssen hier wirklich zu einem der älteren deutschen Dichter zurückgreifen, um den richtigen Ton für die allgemeine Stimmung der Nonnen von Kloster Lugau zu finden –


  »Es blüht das fernste, tiefste Tal,
 Nun, armes Herz, vergiß der Qual!
 Nun muß sich alles, alles wenden.«


  Und die Welt im Kloster Lugau wurde auch jünger mit jedem Tag. Die ältesten Jungfrauen lernten es noch einmal, sich mit des Jahres Jugendschönheit auf den vertrauten Fuß der eigenen Jugendjahre zu stellen. Im Garten kramten sie mit frischen Blumen, und in ihren Zellen kramten sie in alten Kommoden und in den verborgensten Schubladen ihrer Schreib- und Nähtische und brachten aus alten Stammbüchern, Albums und Liederbüchern alle vertrockneten Blumen, Verse und Denksprüche zu Tage, und manch ein graues Haupt beugte sich auch wohl tiefer über ein dunkles Bildchen aus jener Zeit, wo die Photographie noch nicht erfunden war: Schattenbilder damals wie heute; aber heute wie damals welch liebe, süße, wehmütige oder auch leider schlimme Schattenbilder! …


  Er konnte es eigentlich nicht verantworten, dieser Doktor Meyer aus Schwaben, daß er den Nonnen von Lugau gerade in diesem Frühling den ganzen Ludwig Uhland, den Justinus Kerner, den Eduard Mörike und, was er sonst in der Art (nicht in Büchern gedruckt!) von Hause auf seiner Jagd nach dem Sachsenspiegel mitgenommen hatte, in ihren Klostergarten hineintrug! Hatte ihn aber dieser norddeutsche, dieser preußische Frühsommer nicht auch gefangen, ihn etwa nicht wie am Kragen genommen, um ihn in diesen Lugauer Klostergarten zu führen und ihn mit der Nase in den nächsten besten Blütenbusch zu stoßen: »Da riech drauf, aber mit Verständnis, wenn du des Reiches Sturmfahne fernerhin weiter zu tragen wünschest, du närrischer Sachsenspiegelschwabe!?« –


  Die Tante Euphrosyne hatte natürlich, nachdem sich ihre ersten Gefühle über den neuentdeckten Herrn Vetter wieder etwas beruhigt hatten, von neuem, ja noch im verstärkten Maße ihr Pflegekind im Auge; und was die Natur tun konnte, es in Sonnenschein zu tauchen, mit Tau zu waschen und ihm in Garten, Feld, Wiese und Wald immer bunteres, immer hübscheres Spielzeug in die Hände zu geben: der Tante Euphrosyne genügte es noch lange nicht. »Wie melancholisch guckst denn du nun wieder in die Welt, Alte?« pflegte die Tante Augustine wohl zu fragen. »So hör doch nur deinen Doktor da hinter dem Busch, wie gut er mit den Lugauer Nonnen umzugehen weiß und wie angenehm er vor allem unser Evchen zu unterhalten weiß. Den lustigen Gesellen hat dir der Herrgott doch noch als seine besondere Zutat ins Rezept für euer armes, kleines, verstörtes Wittenberger Hühnchen getan. Das war das Kind, welches eben lachte! und so hab ich es seit eurer Ankunft hier noch nicht lachen hören. Tu mir den Gefallen, Synchen, und verdirb nicht du jetzt durch deine Gesichter dem großen Doktor da oben die Wirkung eurer Lugauer Frühlingskur! Wie voll aller Schnurren und Schwänke der Bursch sitzt! Und dann ist er auch wieder imstande und bringt die Gräfin Laura zu Rührungsseufzern, was wahrhaftig bei der lieben, behaglichen Seele so leicht nicht ist! Daß der Mensch nach Lugau gekommen sei, um da in der Bibliothek wissenschaftliche Studien zu treiben, glaubt ihm weder sein Tübingen noch unser Wittenberg. Wer aber gestern zu mir in die Küche gekommen ist und gesagt hat: ›Hören Sie, Augustine, tun Sie mir die Liebe an und sehen Sie in Ihrem Kochbuch nach, was eigentlich Leberspätzle sind, nächsten Sonntag hab’ ich Ihren Herrn Vetter zu Tisch, und die Familie Kleynkauer ist geladen,‹ das ist die Frau Domina gewesen! … Bitt’ ich dich, ich habe jetzt alle seine schwäbischen Leibgerichte herauszusuchen, ehe der hier seinen Sachsenspiegel gefunden, oder vielmehr bei uns sämtlichen Lugauer Nonnen sich herumgegessen hat. Was singt er ihnen denn da nun jetzt wieder? Na, nächstens schicken sie uns nicht nur von wegen unserer Büchereiverwaltung eine Kommission, sondern auch ein hochehrwürdiges Konsistorium mischt sich ein und revidiert die Klosterordnung von Lugau. Ist das nicht da die Kattelen an ihrem Fenster, die sich schon ihre Notizen macht?«


  Es war Fräulein von Kattelen, die, anscheinend nur mit ihrem Strickstrumpfe beschäftigt, an ihrem Fenster saß, aber sicherlich den Klostergarten von Lugau scharf im Auge behielt. Ob das Volkslied, das der Doktor Meyer aus Tübingen eben zum besten gab, zu dem Lugauer Klostergarten und den Nonnen drin paßte, werden wir freilich einem hochehrwürdigen Konsistorium zur Begutachtung nicht anheimstellen; darüber haben wir selber einzig und allein zu urteilen!


  »Wer bekümmert sich, und wenn ich wandre
 hier aus dieser Kompagnie?
 Ist’s die eine nicht, so ist’s die andre,
 Wer bekümmert sich, und wenn ich wandre?
 Morgen geht’s in aller Früh.«


  »Nun höre einer den Schelm,« lachte die Tante Augustine. »Als ob der jetzt sein Quartier beim Förster Gipfeldürre aufgäbe! Als ob der jetzt seinen Sachsenspiegel wirklich fürs erste fände, selbst wenn er ihn heute noch aus irgend einem alten Spinnenwinkel zu Tage förderte! Was aber die Warberg für eine wundervolle Altstimme hat!« –


  »Nun höre sie einer!« sagte aber auch Schwester Seraphine am Fenster ihrer Zelle mit einem Blick auf einen großen Kupferstich, eine Kreuztragung Christi, an ihrer Wand, der nur bedeuten konnte: »Herr, was müssen die Gerechten ausstehen in dieser argen Welt!« Daß sie aber, um von dieser argen Welt nichts mehr zu sehen und zu hören, das Fenster schließen, die Vorhänge herablassen und doppelte Gesundheitswatte in die Ohren stopfen konnte, fiel ihr sonderbarerweise nicht ein. Im Gegenteil, sie behielt den Klostergarten von Lugau sehr im Auge und Ohr; und sie hatte, dem lieben Gott sei Dank, für ihr Alter noch immer ganz gute Augen und ein recht feines Gehör. So leicht entging ihren Sinnesorganen innerhalb der Lugauer Klostermauern nichts von dem, was dermaleinst sicherlich beim jüngsten Gericht gerochen wurde; und wenn dann der Himmel in Sachen Kloster Lugau doch einer Kronzeugin benötigt sein sollte, so war Fräulein von Kattelen jedenfalls dafür da und konnte genaueste Auskunft geben über alles, was an Ärgernis während ihres Aufenthaltes dorten vorgekommen war. Und da die frommen Schwestern das sämtlich wußten, so hätten sie sich wirklich ein bißchen besser in acht nehmen sollen – die gute Seele, »unsere Kattelen«, mußte wahrlich bald zusammenbrechen unter der Last der Verantwortlichkeit vor dem Weltenrichter, die auf ihr ruhte.


  Taten sie es? Wie es der Schwester Seraphine vorkam, von Jahr zu Jahr, von Tag zu Tag weniger.


  Die Welt ward schlimmer mit jedem Tag; und wenn der heilige Stifter diesen heutigen Nachmittag vor tausend Jahren hätte voraussehen können, so würde er nach Fräulein von Kattelens festester Überzeugung seine Gründung mit vollstem Recht unterlassen haben; die Nonnen von Lugau und ihre zugereisten Sommergäste trieben es doch fast zu arg!


  »Höre sie, höre sie einer! Sollte man es glauben? Sollte man es für möglich halten?« ächzte die Kronzeugin an ihrem Fenster. »Das geht doch noch über ihr Eiersuchen am letzten heiligen Ostertage! Der Kleynkauern und der albernen Warberg kommt das aber auch noch mal zu Buche, was sie mich damals haben finden lassen; und der Gnädigsten – der Frau Oberin vergesse ich es auch nicht, daß sie zu der Schändlichkeit nur lachte und meinte: ›Beste Kattelen, Sie müssen das den Damen nicht so übel nehmen; so böse, wie Sie es auffassen, war die Devise nicht gemeint; und ich habe über die Sottise, die der Osterhase mir, wahrscheinlich durch Vermittelung der lieben Laura, ins Nest gelegt hat, auch nur gelacht; – wenn Sie wollen, lassen Sie uns tauschen – Anzüglichkeit gegen Anzüglichkeit – mehr oder weniger unsere Fehler haben wir alle, und der Scherz bleibt doch immer innerhalb unserer Gartenmauer.‹ – Gehorsamste Dienerin, Frau Domina, daß nicht alles innerhalb unserer Gartenmauer bleibt, dafür werde ich denn doch auch ein wenig sorgen; höre, höre sie einer! Wenn sie nächstens Blindekuh in der Kirche spielen, soll es mich gar nicht wundern. Seit dieser ausländische junge Mensch und diese alte, widerwärtige Studententante mit ihrem kranken Hühnchen eingerückt sind, sind sie zu allem fähig. Aber da da, hier hier werde ich der Frau Oberin doch beweisen, daß nicht alles hinter der Lugauer Klostermauer mit dem Mantel der christlichen Liebe zugedeckt wird. Allmählich wird es wahrhaftig hier Zeit und Christenpflicht, daß ich meiner guten Scriewer doch einen Wink zukommen lasse!« –


  Acht Tage lang sah es die Gute noch mit an, mit den Gefühlen und in der Stimmung der Familie Zudecker (auf hebräisch Lot) in Sodom; dann aber trug sie es nicht länger mehr, sondern benutzte um die Mitte des Brachmonats eine der stillsten, schönsten Mondscheinnächte dazu, um der Welt aufzudecken, wie es in Sodom und Gomor – nein, in Kloster Lugau herging. Das heißt, sie schrieb an eine ihrer besten Freundinnen draußen im Säkulum, die Frau Kirchenrätin Scriewer, die Mama eines unserer besten Freunde, ebenfalls draußen in der Zeitlichkeit, an die Frau Mutter des Herrn Doktor Scriewer in Wittenberg.




  »Liebe Malwine!


  Verdient hast Du ihn eigentlich nicht, diesen Brief nämlich, denn seit meinem herzlichen, innigen Glückwunsch zu der Verlobung Deines lieben Sohnes habe ich nichts wieder von Dir gehört und vergeblich auf eine Rückantwort auf so manche mich interessierende Frage gewartet. War das recht von Dir? Aber freilich, Du lebst in Deiner bewegten, Dir jeden Augenblick wohltuend ausfüllenden Welt weiter und hast für die arme Lugauer Einsiedlerin von Deinem lieben, schönen, segensreichen Leben nicht das geringste übrig. So sind wir armen Menschen, und wie der liebe Gott mit uns, so müssen wir schon miteinander Geduld haben. Ich halte es eigentlich auch für ein Unrecht, Dich heute wieder einmal an mich zu erinnern und Dich so in meine Einsamkeit, in die Verödung, die Verlassenheit meiner hiesigen alten Tage herunterzuziehen. Aber wessen das Herz voll ist, dessen geht auch die Feder über, und so in dulci jubilo wie jetzt, und zwar in einem auch Dich vielleicht interessierenden Jubiläum, haben wir hier in Lugau seit lange nicht gelebt. Dein Herr Sohn wird Dir sicherlich wohl schon Bericht darüber gegeben haben, daß wir jetzt Dein Schwiegertöchterchen, natürlich in Begleitung der Wittenberger Kleynkauern (als ob wir an unserer hiesigen nicht schon genug hätten!), zur Stärkung ihrer Gesundheit hier haben. Wie Blandine dazu gekommen ist, dies zuzugeben, begreife ich eigentlich nicht. Nun, aber darüber müßt ihr beiden guten Mütter freilich wohl besser urteilen können als ich; – in einer guten Haut scheint mir Deine liebe kleine Eva, Dein zukünftiges Töchterchen, leider nicht zu stecken. Sie macht auch mir in der Tat einige Sorge, und in der Hinsicht wäre es wirklich recht wünschenswert, daß die Lugauer Luft von recht wohltätigem Einfluß wäre.


  Aber die Lugauer Luft! Beste, Teuerste, ich bin überzeugt, wenn Du sie, so wie ich, Tag für Tag und vorzüglich in der letzten Zeit bei Tage und bei Nacht zu atmen hättest, würde sie doch auch Dir wohl ein wenig schwer auf die Brust fallen. O, hätte ich sie Dir doch nur einen einzigen dieser jetzigen angenehmen Sommertage durch, und wenn auch nur von meinem Fenster aus, zu kosten geben können, natürlich mit allen Ingredienzien! Sind wir in Kloster Lugau oder in der Arche Noah? In der letzteren, wenn es nach dem Lärm geht; aber ich hoffe fest, daß Du diesen Brief sofort nach dem Lesen verbrennst; und mit dieser dringenden Bitte nun zu der Dich wahrscheinlich später noch mehr berührenden Hauptsache meines heutigen Briefes: ich glaube nicht, daß Deine zukünftige Frau Schwägerin in Wittenberg, die Frau Oberkonsistorialrätin Kleynkauer, mit der Wendung, die der diesmalige Aufenthalt ihrer Kusine, der alten Studentin, der sogenannten Tante Euphrosyne, hier bei uns genommen hat, ganz freien Herzens einverstanden sein kann. Wenn ich an die Vermögens- und Geisteszustände der Besagten, die meiner Meinung nach schon längst unter Kuratel stehen sollte, denke und dabei an die Gefühle unserer guten Professorin, so wird es mir oft ganz bänglich ums Herz. Als ob wir hier mit Närrinnen noch nicht übergenug gesegnet wären, hat uns das Schicksal auch noch einen Narren dazu über den Hals geschickt, aber einen, wie ich meine, recht gefährlichen Narren, den Herrn Doktor Meyer aus Tübingen! Liebste, beste Scriewerin, wenn Ihr nicht sehr auf Eurer Hut seid, den sehr möglichen Erben von Kepplershöhe!! – – Unter dem Vorgeben, hier nur in unserer Rumpelkammer ein wissenschaftliches Manuskript aus dem vorigen Jahrhundert suchen zu müssen, hält sich dieser junge Mensch seit vorigem Monat hier in Lugau auf, hat sich bei dem Förster im Dorf eingemietet und – Eure Wittenberger halbverrückte Studententante, die Base unserer hiesigen albernen Schwester Augustine Kleynkauer, hat in ihm ihren schwäbischen rechten Vetter, den richtigen Abkömmling des Gründers von ihrer Kepplershöhe, entdeckt, und, wie ich das Ding leider Tag für Tag besser von meinem Fenster und auch sonst einsehe, ist sie imstande, Euch Armen, Euch nichtsahnenden, teuren Menschenkindern, Dir, dem Herrn und der Frau Professorin in Wittenberg und Deinem lieben, trefflichen Herrn Sohn einen Streich zu spielen, der dann freilich an Bosheit, Heimtücke, Rachgier und Rücksichtslosigkeit nichts zu wünschen übrig lassen wird. Daß sie mit dem Herzensbündnis Deines Sohnes und ihres langjährigen, lieblichen Spielpüppchens, Deiner zukünftigen Schwiegertochter, der kleinen, wirklich auch mir täglich mehr ans Herz wachsenden Eva Kleynkauer, nicht einverstanden ist, wissen wir ja wohl alle und machen uns keine Illusionen darüber. Mich wenigstens hat unsere hiesige Kleynkauer, die ahnungslose, dumme Gans, die Augustine, von Anfang an nicht in dem mindesten Zweifel darüber gelassen; und mit dieser Kenntnis der Sachlage sitze ich nun hier am Fenster, sehe in das Wesen und Treiben im Lugauer Klostergarten hinab, höre auch dann und wann, hier und da, ein Wörtchen, das nicht für mich berechnet war, sowohl von den zwei Kleynkauern wie von den übrigen Damen. O, wärst Du arme, liebe, beste der Mütter doch nur zur richtigen Zeit, im rechten Augenblick hier an meiner Stelle oder neben mir, um selber zu sehen, selber zu hören und dann Dir und all den teuern andern selber das Beste zu raten!! …


  Ich kann das letztere nicht. In meiner langjährigen Einsamkeit und Stille habe ich dermaßen jeden Zusammenhang mit Eurer rauschenden Welt verloren, daß ich auch zu diesem Briefe an Dich (den Du jedenfalls sofort verbrennen wirst!) mich nur mit Mühe und in völliger Zerschlagenheit an Leib und Seele habe aufraffen können. Aber ich trug es nicht länger! Keine Seele zu haben, der man in der Schlechtigkeit und Gewissenslosigkeit rundum sein Herz ausschütten kann, das bringt den Geduldigsten endlich zu einem bitteren Aufschrei! Wie glücklich wäre ich, liebste Malwine, wenn Du mir zurückschreiben würdest: ›Du siehst doch wohl zu schwarz. Seraphine! In Wittenberg und hier bei uns sieht man dieses alles doch ein wenig ruhiger an.‹ – – Nun, ich muß Dir denn das überlassen. Irrte ich mich in meinen Befürchtungen, so will ich mich gern, gern geirrt haben! Leider glaube ich aber nicht an eine solche Rückantwort Deinerseits. Jedes Kinderauge muß das hier in Lugau sehen, so wie ich es sehe! Und sollte Dein lieber Herr Sohn nicht auch sich doch recht bald einmal nach seinem herzigen Bräutchen hier bei uns in Kloster Lugau umschauen? Das liebe Kind fängt gottlob an, wieder aufzublühen, und der hiesige Aufenthalt bekommt ihm, dem Himmel sei Dank, vortrefflich.


  Was würde ich darum geben, wenn ich auch Dich einmal wieder in meine Arme schließen könnte, meine gute Malwine! Der liebe Gott behüte Dich und alle die Deinigen und führe alles zu Eurem Besten aufs beste hinaus, das ist der herzliche Wunsch Deiner getreuen Freundin


  Seraphine von Kattelen.«




  Sie wußte jedenfalls mit der Feder umzugehen, Fräulein Seraphine von Kattelen in Kloster Lugau. Ihre besten Freundinnen und schlimmsten Feindinnen mußten ihr das lassen zu allen ihren sonstigen guten Eigenschaften. Für die Feindinnen war es fast zuviel des Guten.


  Dreiundzwanzigstes Kapitel.


  Schrecklich aber wahr – in dem eben mitgeteilten Brief kam jedes Wort aus dem Herzen und entsprach auch durchaus, wie die Schreiberin die Welt sah, der Wahrheit. Daß wir in einer Welt leben, die jeder auf eine andere Weise sieht, dafür konnte sie, die Briefstellerin, nichts. –


  Es herrschte augenblicklich ein vergnügtes Leben in Kloster Lugau, und daß Schwester Seraphine von Kattelen sich einsam und verlassen in ihm fühlte, das war vollkommen begründet. Schwester Augustine verbrauchte darin und zu den allgemeinen Festtagskuchen zu viel Zucker, und die Frau Domina konnte häufig zu stillen, aber bitteren Betrachtungen Anlaß geben. Mit einem: »Liebe Kattelen, Sie müssen das nicht so scharf ansehen!« war doch manchmal manches nicht abgetan. Ein wenig ermahnendes Zureden, Abwehren, kurz eine etwas schärfere Zucht wäre in Küche, Kirche, Keller, im Salon und in den Privatgemächern der Nonnen von Lugau dann und wann wohl an Ort und Stelle gewesen. Wenn der gütige Herrgott der freilich etwas noch nach irdischem Behagen trachtenden Lebensführung seiner frommen Lugauer Damen mit eigenem Behagen zuzusehen schien, durchaus nicht Pech und Schwefel auf sie regnen ließ, ja ihnen zu ihrer diesjährigen Sommerfreude sogar das allerschönste Wetter schickte und ihnen nur selten einen großen Tee oder Kaffee im Klostergarten oder einen Ausflug zu Berg und Wald durch schlechtes Wetter verdarb: so lag das eben in seiner Allgüte. Anspruch hatte Lugau, der Weltanschauung der Schwester Seraphine gemäß, nicht darauf.


  Und nun zu der Hauptsache des schwarzgalligen Tintenergusses! Wenn die Briefschreiberin inbetreff des Allgemeinen bei der Dinge Wahrheit geblieben war, so war es geradezu entsetzenerregend, wie gut, wie treu, richtig sie gesehen, gefühlt, empfunden hatte in allem, was sich auf das Besondere bezog.


  Ja! Die Tante Euphrosyne war eine zwar halbnärrische, doch sehr energische, schlaue Heimtückerin, und der Zufall – das Schicksal hatte ihr den schwäbischen Vetter nicht zum zeitlichen Besten der Familien Scriewer und Kleynkauer geschickt, gerade in diesem Sommer seinen dummen Kodex im Kloster Lugau zu suchen.


  Ja! Dieser fabelhafte Verwandte aus dem Königreich Württemberg war zu einer unheimlich drohenden Gewißheit geworden. Dieser Herr Doktor Eberhard Meyer stellte augenblicklich nicht bloß Lugau auf den Kopf auf seiner Suche nach dem Sachsenspiegel, sondern er war imstande, sich auch auf Kepplershöhe festzusetzen und von dort aus sich recht unangenehm zu machen und Verhältnisse in Verwirrung zu bringen und tröstliche Aussichten zu verbauen, die nach den »Gefühlen« der Frau Blandine Kleynkauer und der Frau Malwine Scriewer sowohl nach menschlichem wie nach göttlichem Recht bis jetzt unanrührbar sicher gestanden hatten.


  Ja! Leider ja! Mamsell Euphrosyne Kleynkauer, die Tante Kennsiealle, war fähig – ihr Testament zu ändern, aus reinem Eigensinn, purer Bosheit und auf die Gefahr hin, das künftige Lebensbehagen des armen, blassen, schon so zarten Gänschens, der kleinen Eve Kleynkauer, und ihres trefflichen, zu so schönen Hoffnungen berechtigenden Verlobten recht sehr zu stören. Daß die Lugauer Luft dem lieben, willenlosen Kinde augenblicklich wirklich recht gut zu bekommen schien, änderte somit gar nichts an den trübsten Befürchtungen für die Zukunft.


  Wahr, wahr, wahr! Alles wahr in dem Briefe der Schwester Seraphine von Kattelen, und der einzige Mangel daran, daß nicht mit einem einzigen Wort die Rede in ihm war von Gräfin Laura Warberg. Die »ewig lächelnde, maulfaule, boshafte Trine« hätte unbedingt auch noch hineingehört in ihrem Freundschaftsverhältnis zu den zwei Kleynkauerschen Hexen, der jungen Kleynkauer und dem fremden Lümmel, dem Doktor Meyer aus dem Schwabenlande. Vorsicht nach oben hin ziert aber nicht bloß den strebenden Mann im Weltgetümmel, sondern auch die der Welt entfremdete Lugauer Klosternonne in ihrer stillen Klause. – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – »He, Doktor, wo stecken Sie denn?« rief Gräfin Laura tief aus dem Busch heraus. »Ich für mein Teil stecke hier gründlich fest und komme ohne Hülfe nie wieder ans Licht und noch weniger nach oben! Nennt das Menschenkind dies einen auch Weibsleuten zugänglichen Pfad! O, hätte ich mich doch mehr auf Förster Gipfeldürres Grinsen, als auf seine Zustimmung verlassen! Doktor Meyer, Sie können dies nicht verantworten!… Evchen, Evchen, wenn dies Deine Tante wüßte?«


  »Aber meine Damen,« klang es von der Höhe aus dem Buschwald herunter, »i bitt Sie, nur noch fünf Minute mit zugeklappte Sonneschirm’ und die Krinoline a bisle z’samme g’nomme, und – venit ad occasus mundique extrema Sesostris.«


  »Jetzt spricht das Ungeheuer gar noch griechisch, Eve; und natürlich nur, um sich durch einen Gemeinplatz aus der Verlegenheit zu helfen. Kennen wir, bester Herr, aus eigener anderer Erfahrung! – Kommen Sie lieber zurück und helfen mir in der Bedrängnis. Das Wieselchen hier neben mir windet sich schon eher allein durch!«


  »Einen Sonnenuntergang werde wir habe, wie ihn der selige König Sesostris nimmer erlebt hat, und der Tante Augustine Kaffeeküche rieche ich auch schon von der Welt Ende, das heißt der Schutzhütte her,« klang es zurück, und der Gerufene stieg wirklich zu galanter Hülfeleistung wieder hernieder und sagte: »Da, Gnädigste, greife Sie mutig jetzt noch mal in den Griff meines Hakenstocks; i zieh, Bäsle Evele schiebt, und hernach bei dene Kuchenkörb besing i Ihne unsere Heldentat besser als der Marcus Annäus Lucanus die Pharsalische Schlacht.«


  Ehe Gräfin Laura sich auf den ritterlich hergehaltenen Stockgriff ihres Führers einließ, tat sie die im Grunde nicht unberechtigte Frage:


  »Also aus dem alter Tröster sind alle die gräßlichen Zitate, mit denen Sie uns Ihren so äußerst bequemen Gemsenstieg zu allem übrigen verschönert haben? Haben wir etwa den auch da unten in unserer famosen Nonnenbibliothek?«


  »Freilich habe Sie ihn! Auch durch eine unversorgte Wittenberger Professortochter eingeschleppt. Alles habe Sie, was net dahin gehört und jedenfalls anderswo besser aufgehobe war. Leydener Ausgabe von Oudendorp! und i hab den halben Nachmittag mit ihm im Klostergarten auf der Bank liege müsse, weil die verehrte Schwesterschaft in Christo mit ihrer Toilette net zu Ende komme konnte. Nu, zu hübsch konnte sich g’wiß keine für den lieben Gastfreund machen.«


  »Was sagst du dazu, Evchen?« lachte die Gräfin. »Ist dir in Wittenberg in deinen Lebenskreisen je eine solche Unverschämtheit vorgekommen? Mir in den meinigen wohl – aber jedenfalls doch in etwas anderer Form. Na, dann spannen Sie sich wieder vor, Sie Schwabenspiegler, und du faß meinen Rock, Kind; aber reiß mir die Krausen nicht aus, sonst schelten sämtliche ehrwürdige Tanten da oben auf dem Bergesgipfel. So! uf! Langsam, Doktor! Bedenken Sie, daß Sie heute nicht mit Ihren Sechsen am Spieß aufs Abenteuer ausziehen! … Gott sei Lob und Preis, da sehe auch ich noch mal Licht zwischen den Bäumen und rieche der Tante Augustine Kaffeeküche!« –


  Daß die »zueinander passenden Elemente« des Klosters Lugau sich wieder einmal zu einem Ausflug auf einen der ihrer Stiftung zunächstliegenden schönen Berge zusammengetan hatten, werden wir keinem mehr zu sagen brauchen. Von den hohen Würdenträgerinnen der geistlichen Gemeinschaft war diesmal keine bei diesem unschuldigen Sommervergnügen zugegen. Der Frau Oberin war’s zu heiß gewesen, und die Frau Priorin fand überhaupt nie ihre Rechnung bei derartigen Torheiten, wo alles zuletzt doch nur auf Ärger, Verdruß, zerrissene Kleider, zerschlagene Gliedmaßen und gewöhnlich auch zum Beschluß auf einfallende Gewitterangst, richtigen Landregen, aufgespannte Regenschirme und durchgeweichtes Schuhwerk hinauslief. Vermißt wurde die Gute kaum.


  Die älteren Damen hatten den hübschen Aussichtspunkt und die Schutzhütte natürlich zu Wagen erreicht; die Jugend bis an den Fuß des Berges auch, war dann aber, wie Gräfin Laura sich ausdrückte, wieder mal so dumm gewesen, das Gute für das Bessere hinzugeben. Wir haben die jungen Leute auf des schwäbischen Vetters lieblichem, angenehmem und äußerst bequemem Richtewege angetroffen.


  »Wenn Sie wieder einmal des Reiches Sturmfahne bei solchem Pläsiervergnügen voranzutragen wünschen, so suchen Sie sich doch lieber ein ander Heergeleit dazu aus, mein Herr. Ich bin eigentlich a bisle zu schwer dazu!« seufzte – aber im vollsten Sommerbehagen – Laura, unter dem allerletzten Aufstieg noch einmal auf einen bemoosten Stein sinkend und sich so viel Luft als möglich mit dem Taschentuch zufächelnd. »Und wenn das deine Tante Euphrosyne geahnt hätte, so weiß ich doch nicht, ob sie dir, Kleine, die Erlaubnis gegeben haben würde, dich hier so an meine Courschleppe zu hängen! Laß dich doch mal besehen, wie siehst du denn eigentlich aus auf die Strapazen?«


  Ei, es war ein Wunder, wie gut das Kind aussah, wie gut ihm die kurzen Wochen seines Aufenthalts in der Lugauer Luft und dem Lugauer Leben bekommen waren! Ganz Wittenberg hätte man dreist herzurufen können und hätte nichts von ihm gehört als: »Aber nein, Fräulein, welch eine Veränderung? und in der kurzen Zeit!«


  »Eine Bitte habe ich, Herr Doktor Meyer,« sagte Gräfin Laura«


  »Die wäre?« rief der schwäbische Gelehrte, von seinem Steinblock am letzten Ruhepunkte unter der Bergeskuppe mit der schönen Aussicht in dem hellsten Eifer aufspringend.


  »Bitte, bleiben Sie sitzen,« lachte Wittenbergs »Ophelia«, mit beiden Händen abwinkend. »Es würde mir nur sehr angenehm sein, wenn Sie es uns vorher wissen lassen wollten, wen von uns beiden, das Evchen oder mich, Sie zuerst zu verschlingen wünschen.«


  Den Mund öffnete der Vetter aus Schwaben weit genug hierauf, aber nachher doch nur zu dem abgebrochenen Ausruf:


  »Ja, aber um Gottes Wille –«


  »Nämlich in unserm ganzen Leben sind wir nicht so unheimlich angestiert worden wie jetzt eben von Ihnen. Bitte, bitte, sagen Sie es uns, ehe Sie zuschnappen, daß wir wenigstens unsere Sonnenschirme in der letzten Not aufspannen können.«


  »Das Märchen! Das Märchen!« rief der Schwab im reinsten Hochdeutsch, seinerseits beide Hände zum lachenden blauen Himmel erhebend. »Fräulein – Gnädigste, der Traum! der Traum! Haben Sie Erbarmen, haben Sie Mitleid mit meiner äußerlichen Hülle! Weiß denn meine unsterbliche Seele selber von der noch Bescheid, und wie sie sich in der Erdenwelt aufführt? Hab’ ich die Damen mal wieder angestiert?… Komtesse Warberg, wenn mir mein preußisches Bäsle nicht zu Hülfe kommt, so hab’ ich keine Waffe mehr gegen Sie; – der Traumwandler ergibt sich auf Gnade und Ungnade in alles, was Sie über ihn verhängen. Gestern noch Winter, Tübingen, Wittenberg, Eike von Repkow; heute die Tante Euphrosyne, Kloster Lugau, Gräfin Laura Warberg, Förster Gipfeldürre – Kepplershöhe, – die Höhe da über uns und der Sonnenuntergang nachher vor uns: wer soll da nicht Augen zum Verschlingen machen? Wer soll nicht große Augen machen, Bäsle Evele, wenn er Sie damit ansehen darf?«


  »Liebe Eve, ich glaube, wir haben uns jetzt wohl so weit erholt, daß wir weiter klettern können. Ich meine, allmählich müssen die guten Tanten da oben mit einiger Unruhe nach dir ausschauen.«


  Es war etwas wie eine leise, trübe Warnung in dem Ton, mit welchem »Ophelia« die letzten Worte sagte; aber der Himmel blieb lichtblau und wolkenlos, das junge Waldgrün leuchtend wie vorher. –


  »Sie lesen auch den Shakespeare, Herr Doktor?« fragte sonderbarerweise die Gräfin, zum Weiterklimmen sich von ihrem Sitze erhebend. Und verwundert sah der schwäbische Gelehrte sie an.


  »Was soll nun das wieder. Gnädigste? Jawohl, ein wenig – von Zeit zu Zeit – in verlorenen Augenblicken. Aber mit gütigster Erlaubnis, weshalb fragen Sie danach gerade jetzt?«


  »Nun, haben Sie ihn denn nicht eben zitiert? My bosom’s lord sits lighty in his throne – leicht auf dem Thron sitzt meiner Brust Gebieter! Hat Sie Kloster Lugau wirklich so selbst- und weltvergessen gemacht, daß Sie gar nicht mehr wissen, was für Augen Sie machen und was für Reden Sie führen?«


  Herr Eberhard faßte sich mit beiden Händen an den Kopf und rief lachend:


  »Ja, ja, es ist so! Aber wie kann ein Mensch, der so wie ich im Glückstraum schwimmt, alle seine fünf Sinne und seinen kompletten Intellekt gesund beieinander behalten? Da schwätzt man denn so vor sich hin und weiß selber net was.«


  »Komm, mein Herz,« seufzte Gräfin Warberg, »jetzt nimm du meinen Arm und laß dich von mir führen, laß auch mal deinen Puls fühlen. Nun, das geht ja!… Gottlob, da sind wir auf der Höhe! – Das war ein Ritt, Evchen, für den ich die Verantwortung nicht wieder mit übernehme. Da wedelt die Tante Euphrosyne uns ihre Sorgen, aber auch ihr Vergnügen schon mit dem Taschentuche zu. Dem Himmel sei Dank, diesen angenehmen Nachmittag scheint uns hier in Mantua, das heißt da oben in der Schutzhütte, noch kein Bote, kein Signor Balthasar durch die neuesten Nachrichten aus Verona verdorben zu haben!«


  Dem letzten Stoßseufzer hatte das kluge, behagliche, gute Mädchen keine lauten Worte gegeben. Dazu verdarb es sich von Natur ans und durch Erfahrung zu ungern selber irgend eine helle, ruhige, freundliche Stunde im wirren, unruhvollen Erdenwesen.


  Vierundzwanzigstes Kapitel.


  »Die güldne Sonne, voll Freud und Wonne,
 Bringt unsern Grenzen mit ihrem Glänzen
 Ein herzerquickendes, liebliches Licht –«


  Sie waren mit ihrem Kuchen und Kaffee in der Schutzhütte fertig und hatten sich mit ihrem Paul Gerhardt noch ein wenig höher, auf den eigentlichen Berggipfel und Aussichtspunkt, gezogen. Da saßen sie, die Nonnen von Lugau, unter einigen Schattenbäumen im Kreis mit ihren Strickzeugen und Liederbüchern, und der Spiegelschwab lag ein wenig abseits unter einem Busch, über seinem Kopfe die leichten Sommerwölkchen, hinter sich das höhere Gebirge und vor sich, weit ausgebreitet die norddeutsche Ebene, wahrlich im güldnen Sonnenglänzen. Es waren meistens recht dünne Alte-Jungfern-Stimmen, die den lieben Gott da lobten; aber seine Freude konnte er doch daran haben, und der Warberg »wundervoller Alt« hielt auch einem Erdenkenner den Chorgesang beisammen und trug ihn herrlich nach oben:


  »Mein Auge schauet, was Gott gebauet
 Zu seinen Ehren und uns zu lehren:
 Wie sein Vermögen sei mächtig und groß;
 Und wo die Frommen dann sollen hinkommen.
 Wann sie in Frieden von hinnen geschieden
 Aus dieser Erden vergänglichem Schoß.«


  Er hätte mitsingen können, der Herr Doktor Meyer aus Tübingen; die Tante Euphrosyne hatte ihn an ihre Seite herangewinkt; er hätte mit in des kleinen Bäsles, der Eva, Büchlein gucken können; aber er hatte trotz mehr als eines unwillig erhobenen Fingers abgewehrt und war abseits »in Gras und Blumen« liegen geblieben, wie er lag. Es war ihm zu sehr, als breche er durch eigenes Mittun den schönen Zauber der Stunde, als müsse er beim ersten Laut der eigenen Stimme mit dem sofort aufgefundenen Lugauer Kodex des Sachsenspiegels in der Tübinger Universitätsbibliothek sitzen und ihn sein ganzes ferneres Leben lang mit andern gleichen alten Schwarten vergleichen.


  Gräfin Laura hatte einen wundervollen Alt, aber im Chor der Schwestern von Lugau sang noch ein jüngstes Stimmchen schön mit, und der Vetter aus Schwaben sah auf das liebliche, sich über das Gesangbuch der Erzkuchelbäckerin beugende Köpfchen und griff in das Gras zur Seite, wie um nach einem Halt zu suchen, und griff in den dichten Haarbusch, und griff in die Weste und stierte, daß die Warberg wohl wieder vor zu großem Appetit nach Lugauer Klosternonnen hätte warnen dürfen.


  »Daß mir dees wonnigste Wunder auch zu allem übrigen Segen begegnen mußte! I träum des! i träum des, und im nächsten Moment wach i mit einem Schrei auf und spreng den Zauber in den gewohnten gewöhnlichen Lebensregentag ’nei und auseinander!« …


  Sah nicht die Gräfin Laura Warberg aus ihren großen ruhigen Augen über ihr Liederheft zu ihm hinüber, als jetzt Kloster Lugau sang:


  »Laß mich mit Freuden, ohn alles Neiden
 Sehen den Segen, den du wirst legen
 In meines Bruders Hand – Güter und Haus.
 Geiziges Brennen, unchristliches Rennen
 Nach Gut mit Sünde, das tilge geschwinde
 Von meinem Herzen und wirf es hinaus!«


  Und nun war’s, als bliebe zwar die Sonne, wenn auch schon zum Untergehen sich neigend, am Himmel, als ziehe sich aber über diesen anfangs leise und die Welt nur noch verschönernd ein Schleier, der jedoch immer dichter werde und ohne Windhauch eine Kühle mitbringe, die zur Kälte werde, ein Etwas mit sich bringe, das nicht in die Sommerluft, in keine Erdenlust hineingehöre, sich nicht atmen lasse und auch einen starken, sicheren Mann, einen Tübinger Doktor beider Rechte, dahin bringen könne, in Atemnot, Herzspann und Weltuntergangsangst durch einen lauten Schrei die Gesellschaft und Gemütlichkeit zu verstören …


  »Kreuz und Elende, das nimmt ein Ende:
 Nach Meeresbrausen und Windessausen
 Leuchtet der Sonne erwünschtes Gesicht.
 Freude die Fülle und selige Stille
 Darf ich erwarten im himmlischen Garten;
 Dahin sind meine Gedanken gericht’t!«


  sangen aber die Nonnen von Lugau, und das war der Schlußvers ihres heutigen Lobgesanges zu Ehren des höchsten Herrn über Himmel und Erde, Glück und Unglück, Leben und Tod, und das war in Anbetracht des Entsetzens, das ein Aufschrei des Spiegelschwaben in den vergnüglichen Tag gebracht haben würde, auch ein Glück.


  »Nun, Leute, wer noch eine warme Tasse Kaffee will, der melde sich; es wird Zeit!« rief die Tante Augustine. »Kalter Kaffee soll ja wohl schön machen; aber das hat ja gottlob von uns keine nötig. Schöner als jede von uns ist, kann keine werden; – nicht wahr, Vetter Eberhard?«


  »Bei Venus Urania, bei den neun Musen, dene drei Grazien, sämtliche Horen und was sonst von heidnische himmlische Dame um den Olymp wimmelt: i will keine von euch anders, Tante Stinele. Den Buckel könne se mir ’naufsteige!« rief der Vetter aus Schwaben, aus Gras und Blumen, aus Seligkeit, Wonne, Traum, Seelenangst und Herzensbangen aufspringend und den Hut zum blauen Äther hinaufschleudernd. »Sehen Sie, Vetter, und für das liebe Wort blüht Ihnen auch sofort die Belohnung: in die letzten Wittenberger Zeitungen gewickelt mehr als ein Butterbrot mit gekochtem Schinken und dergleichen, da Sie doch meinen Kuchen nur aus verwandtschaftlicher Höflichkeit loben. Und dann, Vetter, hab ich da noch im Wagen eine oder ein paar Flaschen von einer Sorte, mit der mich neulich einer aus Ihrer Gegend oder vom grünen, deutschen Rhein oder sonst daher wahrscheinlich recht angemogelt hat. Mir, der Tante Euphrosyne und der Frau Domina kommt er entsetzlich sauer vor; aber Fräulein von Kattelen meinte, mit viel Zucker lasse er sich trinken; glücklicherweise sei das aber meine Privatsache, und Kloster Lugau habe für die Versüßung nicht aufzukommen. Nun, da ist es mir denn wirklich ein Trost, daß man endlich mal einen Sachkenner aus dem richtigen Reben-, Wein- und Essiglande zur aufrichtigen Begutachtung hier hat.«


  Nun saßen sie mit ihren letzten Kuchenresten und ihren Butterbröten und auch mit der Tante Augustine lieblichem »Frauenberger« aus dem schönen, aber freilich etwas sauren Moseltal und sahen in ihrem Tal in der Tiefe die Fenster von Kloster Lugau im feurigen Widerschein der untergehenden Sonne blitzen und darüber hinaus die Ebene mehr und mehr im Dunst und Duft des Abends sich verschleiern. Der Friede Gottes lag auf der Welt, als ob aller Streit, alle Zwietracht, alles Ärgerliche, Böse, Schlimme, alles Bangen und Sorgen, Hassen und Neiden für alle Zeit ausgelöscht sei. Die Lugauer Damen hatten nicht mehr zu ihren Strickzeugen und Häkelarbeiten gegriffen, sondern hielten ihre Hände meistens fromm und vergnügt gefaltet im Schoß; der Vetter Meyer aus Schwaben aber drehte zwischen den seinigen, weltverloren wie die andern, das zerknitterte Wittenberger Zeitungsblatt, in welchem ihm eben die Tante Augustine sein Teil von den Klostererfrischungen hatte zukommen lassen. Auch er hatte in diesem Augenblick keine Ahnung mehr davon, daß er doch eigentlich hierher ins Land gekommen sei, um die tausendjährige Kulturstätte da unten im Tale eines gelehrten Zweckes wegen vom Keller bis zum Dache, bis in die höchste Turmspitze hinauf umzustören. Was Sachsenspiegel? Was Schwabenspiegel? Ein Gott hatte ihn ergriffen in seinen Neckarbergen und ihn wie ein Vogel Roch auf diesem Berge abgesetzt, wahrlich nicht jener vergilbten, muffigen Urväter-Schwarten wegen, sondern um ihn auf die lebendige Blutverwandschaft im ganzen deutschen Volke, auf Kepplershöhe, die Tanten Euphrosyne und Augustine Kleynkauer und zwei blaue Augen, die schönsten Spiegel – »net bloß in Sachse und Schwabe, sondern auch in Franke, Bayern und bei dene Alemanne rechts und links vom Rhein« aufmerksam zu machen!


  »I träum des net; i erlebe es, und wenn i’s vermöcht, würd i zum Nutze meiner späteste Enkel davon singe und sage; aber – zu Papier und in Bücher läßt sich’s ebe net bringe.«


  Ja, er träumte es nicht, daß er vor kurzen vier Jahren die Stuttgarter Bäcker auf ihrer Fahrt nach Mergentheim begleitet hatte, um ihnen dort im Deutschordenhaus zu helfen, ihre heimatliche Weckensuppe an die Tauberbischofsheimer Verwundeten, Kranken und Sterbenden als Kost und letzten Trost auszuteilen; und daß er jetzt hier saß, um mit den Lugauer Klosternonnen, dem Paul Gerhardt, dem Gerhard Tersteegen, dem alten Herrn von Canitz und dem Johannes Rist unseres Herrn Gottes Lob vor Preußen und Neupreußen, Sachsen, Schwaben, Franken, Friesen, Bayern und Alemannen zu verkünden und seine Vorsehung zu preisen!


  Für einen Mann, und noch dazu württembergischen Parteimann, der seit Wochen keine Zeitung angesehen hatte, hatte er in der Tante Augustine Kuchen- oder Wurstpapier nur wenige Blicke geworfen, und die hatten, wie er meinte, überflüssig genügt, ihn in dieser Hinsicht für neun längere Wochen aufs Laufende zu bringen und dabei zu erhalten. Paris: Die Kaiserliche Regierung verfolgt mit gespannter Aufmerksamkeit die Entwicklung der Dinge in Spanien –


  »Des glaub i dem Louis schon. Was sich aber da für den Lump ent- und verwickelt, kann mir doch höchst gleichgültig sein.«


  Ems: Seine Majestät der König setzt in unserm weltberühmten Badeort seine Kur mit erwünschtestem Erfolg fort. Das Wetter fährt fort, herrlich zu sein, und das Behagen, mit welchem der hohe Herr sich seiner täglichen Brunnenpromenade hingibt, läßt darauf schließen, daß auch das politisch schöne Wetter fürs erste sich nicht ändern werde. Die Liebenswürdigkeit, mit der König Wilhelm –


  »Vor vier kurze Jahr, Anno Sechsundsechzig, mir den Spaß an der Weltgeschichte und der Geschichte der hehren Mutter Germania verdarb, soll mich net verhindere, ihm auch meinerseits den besten Kurerfolg zu wünschen; – auch schon der Tante Euphrosynele wegen; – aber – was kümmert’s mich sonst?«


  Madrid: Das Pariser Telegramm, welches die Proklamation der Exkönigin Isabella betreffs ihrer Abdankung zu gunsten ihres Sohnes Don Alfonso brachte, hat hier nur ein allgemeines Lächeln hervorgerufen. Der Regent Serrano, sowie der Marschall Prim –


  »Habe wohl die Güte, mir fortdauernd gewoge zu bleibe, aber wozu das Wittenberger Wurschtblatt uns aus Lugau gerade heute abend hier mit ihre ewige dumme spanische Angelegenheite behellige will, davon sehe i ums Verrecke den Grund net ein. O, wie schade! da fange sie an, ihr Geschirr zusammezusuche, ihre liebe gastfreundliche Körbe und Tasche zu packe und die übriggebliebene Brocke zu sammele, die liebe gute Seele. War des a angenehmer Tag! War des a herzige Hahnenfahrt mit diese wundervolle Lugauer Klosternonnen! Die hätten der Uhland, der Kerner, der Schwab und der Mörike mitmachen müssen, und sie riefen auch eher nach ihrem Pegasus, als jetzt schon an diesem himmlischen Abend nach den Kutschern. Alles und alles wie auf Goldgrund – das Evele, mein süßes Bäsle – die Euphrosyne, die Augustine, die Laura und alle, alle –


  Im Walde däucht mir alles miteinander schön.
 Und nichts Mißliebiges darin, so vielerlei
 Er hegen mag –


  da hebt die prachtvolle fromme Walküre, die Gräfin Warberg, das Kind vom Boden und trägt es und hält es wie ein Kind! Den möcht i sehe, der mir jetzt glaubhaft mache wollte, daß i hierher zugereist sei, um aus der Lugauer Nonnen Sachsenspiegel den Schwabenspiegel zu emendiere! Zum Henker mit dem Schwaben- und dem Sachsenspiegel! Steige nieder, regnum coelorum, versinke, Zeitlichkeit – da!« …


  Er hatte bis jetzt das Wittenberger Tageblatt noch immer in der Faust behalten, nun aber zerknitterte er es, ballte es zu einer Kugel zusammen und schleuderte diese den Berg hinunter in das Waldgebüsch hinein, und – er hätte das lieber nicht tun sollen.


  Ob ihn Paris, Ems und Madrid viel angingen, mochte die Zukunft erweisen: aber für seine allernächste Gegenwart enthielt das Zeitungsblatt eine Spalte mit der Überschrift: Lokales – und da stand doch noch etwas zu lesen, was ihn persönlich sehr, sehr nahe betraf.


  Nämlich:


  Wittenberg: Wie wir vernehmen, ist betreffenden höhern Orts einer der jüngeren Dozenten unserer hiesigen weltberühmten Alma mater, der auch in diesem Fach durch verschiedene Arbeiten rühmlich bekannte Herr Doktor Eckbert Scriewer, dessen Ernennung zum außerordentlichen Professor nur noch eine Frage der Zeit ist, beauftragt worden, in Kloster Lugau die dortige merkwürdige, doch der gelehrten Welt seit lange fast ganz aus dem Gedächtnis entschwundene Klosterbibliothek einer Revision zu unterziehen. Wie man jetzt erfährt, birgt diese im Laufe der Jahrhunderte auf ziemlich seltsame Weise von den frommen Damen zusammengetragene und, wie gesagt, beinahe vollständig verschollene Bücherei unter ihren Schätzen einige Unica, die wirklich wohl verdienen, endlich von neuem ans Licht gezogen zu werden. Man spricht in hiesigen Kreisen davon, daß es wohl das Richtige sein werde, wenigstens die dortigen wertvollen Manuskripte, Inkunabeln und so weiter mit der hiesigen Universitätsbibliothek zu vereinigen, sie somit der Gefahr, nach jahrhundertelanger Vernachlässigung durch gänzliche Verwahrlosung zu Grunde zu gehen, zu entreißen und sie endlich ihrem Zwecke entgegenzuführen. Herr Doktor Scriewer ist in betreff der Verhandlungen in dieser Angelegenheit mit den nötigen Vollmachten versehen worden, und können wir ihm bei seinem vielleicht notwendigen diplomatischen Feldzuge gegen die verehrten geistlichen Damen von Lugau scherzhaft, doch auch im Ernst, nur das beste Glück wünschen. Hoffentlich bald etwas Näheres und recht Günstiges über diesen jetzt entbrennenden Kampf um die – Bücherei der Nonnen von Kloster Lugau!…


  Für den Heimweg vertraute die Tante Euphrosyne nicht wieder dem Vetter aus Schwaben und seinem schönen Richtewege ihr Pflegekind an, und auch Gräfin Laura zog diesmal einen Platz in einem der Wagen, in denen die älteren Damen die Höhe erreicht hatten, vor. Ihren Doktor Meyer setzten sie neben einen der Kutscher auf den Bock, und so fuhren sie alle zu Tal, und es wies sich aus, daß der Fußweg doch ein Richteweg gewesen war und daß die Wagen einen weiten Umweg durch das Gebirge zu machen hatten, ehe sie Kloster Lugau erreichten.


  Anfangs war die Unterhaltung noch recht lebendig; aber im Hochwald wurde es allgemach dunkler und dunkler, und das laute Lob des schönen Tages verstummte mehr und mehr.


  Noch einmal begann mit ihrem wundervollen Alt die Gräfin Warberg:


  Der Mond ist aufgegangen,
 Die goldnen Sternlein prangen
 Am Himmel hell und klar –«


  aber nur wenige müde Stimmen und ein helles Stimmchen fielen ein, doch auch die verstummten bald wieder, und auch Laura gab’s auf, wie sie sich ausdrückte, »den letzten Saft aus der Zitrone herauszuquetschen«, übrigens schrieb man ja auch Dienstag den 28. Juni 1870, und da fiel Neumond ein, und das liebe Abendlied paßte in der Hinsicht heute durchaus nicht.


  Dagegen aber lag freilich, als man in der letzten Dämmerung aus den Bergen in die Ebene gelangte, auf den Lugauer Dorf-Klosterwiesen friedlich der »weiße Nebel wunderbar«. Stille, traulich und hold war die Welt auch, und über die Klostermauer leuchtete der Lampenschein des tausend Jahre alten Zufluchtsorts im Jammer der Welt; und bei einer dieser traulichen Lampen saß Doktor E. Scriewer, der blonde Eckbert, dem Fräulein von Kattelen gegenüber in vertrautester Unterhaltung. Dabei horchten beide von Zeit zu Zeit mit gespanntester Aufmerksamkeit nach der Landstraße hin.


  »Das wird wieder mal ein recht lustiger Tag gewesen sein,« sagte Schwester Seraphine. »Ganz wie ich Ihrer teuren Mama und eben Ihnen, lieber junger Freund, unser jetziges, hiesiges, tagtägliches Leben geschildert habe! Nun, Eckbert, Sie sind zum vollen Mitgenuß jedenfalls freundlich eingeladen. Aber, horch, sind das nicht die Wagen am Tor?« …


  Sie waren es, und am Lugauer Klostertor streckte Doktor E. Scriewer, Wittenbergs blonder Eckbert, der Tante Euphrosyne die Arme entgegen und irrte sich also bei vollständigem Abenddunkel verzeihlicherweise ein wenig in der Person. Er faßte auch sofort sein richtiges Eigentum im Säkulum in dieselben Arme.


  »Mein herziges Bräutchen! Endlich, endlich! Aber du Böse, wie konntest du so grausam sein, mich drei Wochen lang ohne jede Antwort, ohne jede Nachricht von dir bangen und sorgen zu lassen?«


  Bei dem vollkommenen Abenddunkel war keines der Gesichter unter dem Lugauer Klostertor mehr deutlich zu erkennen. Auch das der Tante Euphrosyne Kleynkauer nicht.


  »News from Verona! Neuigkeiten aus Wittenberg, wie ich sie nicht geahnt, sondern vorausgesehen habe,« murmelte Gräfin Laura, auch an diesem Abend im Lebensdunkel ihre Augen ruhig offen behaltend. –


  Fünfundzwanzigstes Kapitel.


  Als sie am andern Morgen erwachten in Lugau, aus tiefem Schlaf, aus unruhigen, aus angenehmen und unangenehmen Träumen (einige leider aus häßlichen), blieb ihnen eine feste Gewißheit, nämlich, daß Er kein nächtliches Traumbild war, daß er auch dem hellen, verständigen, vernünftigen Tage standhielt, daß sie ihn in Fleisch und Blut, nach seinem Recht nach jeder Richtung hin bei sich, unter sich hatten in Kloster Lugau: den blonden Eckbert aus Wittenberg.


  Der blonde Eckbert war gekommen wie der Meltau über Nacht (das Gleichnis stammt von der Tante Euphrosyne), und (wie die Oberin seufzend derselben im Vertrauen mitteilte) hatte die Absicht, sich dauernd aufzuhalten, jedenfalls fürs erste noch nicht wieder zu gehen.


  »Was konnte ich dagegen einwenden, liebe Seele? Nach dem ersten Blick gestern Nachmittag in unsere Bücherkammer während eurer Abwesenheit, hat er sich wie melancholisch, aber doch im Innersten entzückt, die Hände gerieben. Und wenn er auch nichts sagte, als: Ja, ja, ja! nun, nun, nun! so sprach gerade das ganze Bände und wohlgeordnete Bibliotheken. Liebste, mir ist es ja im Grunde einerlei; aber Ihretwegen bedaure ich es doch, daß wir durch die Jahrhunderte nicht bessere Ordnung unter den alten Papieren gehalten haben oder, noch besser, längst den ganzen Wust in den Ofen gesteckt haben. Sie und Ihre Kleine müssen nun freilich Ihr Glück zu tragen suchen; o, und nach seinen Instruktionen habe ich ihm auch ein Quartier innerhalb unserer Mauern einräumen müssen, während ich Ihren Herrn Vetter Meyer sein Behagen und Unbehagen draußen beim Förster Gipfeldürre suchen lassen mußte.«


  Ja, es ließ sich nicht ändern: sie hatten ihn, und er hatte sie. Das Bild von dem Meltau war nicht hübsch, aber doch sehr passend von der Tante Euphrosyne ausgewählt worden. Der blonde Eckbert legte sich wie ein Meltau über Kloster Lugau. Obgleich das Wetter andauernd schön blieb und der Gast ebenso stetig lieb, liebenswürdig, lächelnd und mit zartester Empfindung auf die Gefühle und Stimmungen aller eingehend, hatte sich die Sommerwelt doch vom achtundzwanzigsten Juni sehr zu ihrem Nachteil verändert. Der Meltau war auf Kloster Lugau gefallen, und nicht allein auf den Klostergarten und die schöne Landschaft um die alten Ringmauern her, nein, man merkte ihn auch innerhalb der Stiftung überall: im Betsaal, in der Kirche, in dem Salon der Frau Domina, wie in den Gemächern der Schwestern: legen wir uns noch ein Weilchen mit ihm – nicht dem Meltau, sondern dem blonden Eckbert – ins Fenster und zwar an dem Abend, an welchem Dickdrewe dem Kloster den Doktor Scriewer aus Wittenberg brachte, wie er ihm früher den Doktor Meyer aus Tübingen, die Tante Euphrosyne Kleynkaner und Fräulein Eva Kleynkauer ebenfalls aus Wittenberg, und noch früher Gräfin Laura Warberg aus – nun sagen wir diesmal von der Insel Seeland – zugeführt hatte.


  Noch hatte er, der jüngste liebe Gast von Lugau, im Betsaal Kaspar Neumanns Abendlied, und zwar aus Fräulein von Kattelens Gesangbuch, mitgesungen:


  Herr! es ist von meinem Leben abermal ein Tag dahin;
 Lehre mich nun Achtung geben, ob ich fromm geworden bin?
 Zeige mir auch ferner an, so ich was nicht recht getan,
 Und hilf mir in allen Sachen guten Feierabend machen.


  Zärtlich hatte er dann allen Damen eine gute Nacht gewünscht, der Frau Oberin die Hand und seiner Braut die Stirn geküßt und sich, unter Führung von Fräulein Seraphine von Kattelen, nach dem ihm in einem äußersten Flügel der Klostergebäude angewiesenen Gemach zurückgezogen. Jetzt war er allein mit sich in seiner Welt. Die fromme Lampe auf seinem Tische beleuchtete ihn nur von hinten; es war Neumond und die Nacht dunkel. Die andere Welt, die Welt da draußen verlor nichts an dem Gesicht, welches er ihr aus dem offenen Fenster zuwandte. Nur ein Käuzchen, das auf weichen Schwingen den Kirchturm und die hohen schwarzen Dachgiebel umflog, ließ sich auf einen Augenblick auf einen Baumast des Gartens dicht vor ihm nieder, betrachtete ihn genau und entfernte sich sofort wieder mit einem Schrei, der alles bedeuten konnte, nur kein Wohlgefallen an dem neuen Mit-Jäger in seinem Jagdgebiete. –


  »Im Herzen der Romantik!« seufzte der blonde Eckbert. »Ich träume das! ich träume das! Welch ein wundervoller Traum! Heute morgen noch Wittenberg – Schwiegermama und Schwiegerpapa in kindischer Ratlosigkeit und Zerfahrenheit; amplissimi ordinis philosophorum Decanus, clarissimi Seniores, Assessores celeberrimi am Bahnhof: ›Scriewer, daß Sie sich nicht von den Lugauer Frauenzimmern an der Nase ziehen lassen, daß Sie uns ja den Haken dort einschlagen, an welchem wir das, was da noch zu retten ist, endlich uns sicher holen können!‹ … und jetzt: Kloster Lugau mit dem Gefühl eines künftigen Rector magnificus von Wittenberg da um mich, vor mir – unter mir! Und alles durch die Tante Seraphine! Da komme mir noch einer und rede was gegen die Weiber am Webstuhl der Zeit! … Aber wie sehr Zeit war es, daß sich die herzige, liebe alte Seele, dies Fräulein von Kattelen in Lugau, auf ihre intime Freundschaft mit Mama besann! Wie so was alles in der Welt-, Staaten-, Volks- und privaten Geschichte doch zusammenhängt! Hier zweifle mir noch einer an der Vorsehung!«


  Da hierüber dem blonden Träumer die Zigarre erloschen war, trat er einen Augenblick in die Zelle zurück, um sie von neuem anzuzünden.


  Wieder im Fenster liegend, seufzte er von neuem, doch mit noch etwas schärferem Anhauch aus der Zeitlichkeit:


  »So wären wir denn hier, um im letzten, aber vielleicht auch günstigsten Augenblick mit eigenen Augen zu sehen und unsere Maßregeln nachher zu treffen. Welch eine himmlische Nacht nach dem widerwärtigen Reisetage, und – diese Überraschung für die herzige Welt hier! Diese alte Kattelen ist doch nicht mit Gold zu bezahlen; aber ein wenig hat sie sich heute schon durch ihr Vergnügen an den Gesichtern von Kloster Lugau rund um sie her selber bezahlt gemacht für ihren Brief zur rechten Zeit an Mama. Welch ein Spaß die Visage der alten Kleynkauern! Ja, wenn man nur selber so ganz und gar genußfähig für die ganze Komödie wäre und seine eigene Rolle drin mit völlig freier Seele spielen könnte! Ja, ein Trost ist es wohl, sich einmal unter den laufenden Umständen in die Seele der Tante Kennsiealle zu versetzen und von da aus seinen Nächsten, hier also den Herrn Eckbert Scriewer, wie sich selber zu lieben. Aber nicht andauernd und stichhaltend! Ist man nicht nach Herz und Hirn hin intelligent genug, um auch aus dem verblüfftesten Gesicht dieser – grauen Lemure die Frage heraus zu lesen: »Nun, lieber Scriewer, teurer Eckbert, glauben Sie wirklich, daß ich an ein wirkliches Behagen Ihrerseits über Ihre Situation zwischen Ihrem Bräutchen und meiner Kepplershöhe glaube?« … Hm, wenn man so ein gewöhnliches, alltägliches, seinen Stimmungen folgendes Menschenkind wäre, könnte man im Verdruß der Stunde und, um die alte Person zu ärgern, sein junges, süßes, kindliches, zimperliches Liebchen sofort am Arm nehmen und es sich als Lebensgepäck am Altar der Lugauer Klosterkirche auf den Buckel laden; also – Ruhe, mein Sohn Eckbert, Ruhe, Überlegung, Leidenschaftslosigkeit! Welch ein wonniges Atemholen in diesen Berg-, Wald-, Wiesen- und Klostergartendüften und -lüften. Nur für die Nachtigallen scheinen wir etwas zu spät im Jahre von der Tante Seraphine hierher zitiert worden zu sein. Sonst sollen ja wohl alle Büsche hier in Kloster Lugau voll von ihnen stecken. Mein Evchen hat mir wenigstens öfter von ihnen vorgeschwärmt …«


  Von den Lugauer Nachtigallen zu dem Tübinger Doktor Meyer war natürlich auch nur ein Schritt.


  »Wie mir der Bursch morgen bei Tageshelle erscheinen wird, soll mich auch wundern,« lächelte Doktor Scriewer giftig in die Sommernacht hinein. »Hm, scherzhaft bliebe mir der Bengel freilich nur so lange als – nun, hätte sich so etwas bereits angesponnen, so wäre das Kind dumm, ängstlich und unschuldig genug, um mir selber zu kommen und vor mir sein volles Herzchen auf den Knieen auszuschütten. Da mag die Tante Seraphine gesehen haben, was sie will: Ich wüßte nichts, was mir gleichgültiger wäre; – in dieser Beziehung halten wir fest, was wir haben, und können im Notfall auch den Sentimentalen agieren, das treue deutsche Herz herauskehren und den schwäbischen Tölpel auf einer Wehmutsflut zum Lande hinausspülen. Hm, denken wir nur nicht zu tief über Gefühle nach, die wir haben – können; – dafür finden sich im rechten Moment immer schon die rechten Worte. Denken wir lieber an Kepplershöhe. Das wäre freilich der Gipfel des Vergnügens, vom Herrn Vetter Meyer von dort aus am Hochzeitstage die herzlichsten Glückwünsche in Empfang zu nehmen. Beim Acheron, da hörte freilich der Spaß auf; und wer den Hohn, das herzlichste Bedauern, die innige Schadenfreude, die treuherzige Teilnahme an dieser Wendung der Dinge von ganz Wittenberg mit in sein junges Eheglück hineinzunehmen hätte, das würde der Herr Doktor Eckbert Scriewer sein. Diese alte Bestie! diese alte Kleynkauern! … in dieser Beziehung hat die treue gute Seele, die andere alte Giftschachtel, Mamas beste Freundin und – auch die meinige – da hat Fräulein von Kattelen vollkommen richtig gesehen. Urväterweisheit drängt sich wieder einmal dem Tage mit verruchtester Nachdrücklichkeit auf. Das sinnige Gleichnis vom Esel zwischen den zwei Heubündeln hat wieder mal Fleisch und Blut gewonnen, liegt hier im Fenster, nennt sich Eckbert Scriewer, Doktor der Weltweisheit, demnächstiger außerordentlicher Professor in Wittenberg, ordentlicher Professor in Göttingen, Jena, Halle, Leipzig oder Berlin, möglicher zukünftiger Rector magnificus von Berlin, Leipzig, Halle, Jena, Göttingen oder Wittenberg, und weiß nur Eines absolut: nämlich daß es absolut nicht weiß, was aus der verdammten Geschichte eigentlich werden soll?! Es! Bringe ich hier etwa nicht das ganze Es, sonst auch Menschendasein genannt, den Worten: Schicksal, Vorsehung, Zufall gegenüber in mir zur Darstellung? Welch eine Welt, um darin bei Vernunft zu bleiben! also – wenigstens so lange wie möglich ruhig Blut, Menschenkind! Freien oder nicht freien, das ist jetzt die Frage. Das Geld der Familie Kleynkauer hat einzig und allein die alte Hexe vom Universitätsplatz; mein Herr Schwiegervater in spe nur seine Schulden und seine Hoffnungen auf – mich. Hätte sich Mama daheim in dieser Beziehung von ihren Referenzen nicht zu sehr täuschen und von ihren Illusionen nicht so rasch hinreißen lassen, wäre es mir heute auch lieber. Aber da sind alle Weiber gleich dumm und unzurechnungsfähig, und wir auf ihrer Fährte selbstverständlich nicht klüger. Wie nennt doch Exzellenz der römische Feldmarschall Cajus Marcius seine Virgilia? Mein lieblich Schweigen!… Jawohl, meine, meine liebliche Dummheit, meine reizende Bleichsucht! Das in einen leeren Sack gestopft sein Lebelang bergan schleppen zu müssen, das wäre freilich eine zu süße Last! Bliebe also der Einfluß des alten Herrn, meines Herrn Schwiegervaters in spe, nach oben zu bedenken. Nun, daß das ein Stern in cadente domo ist, und nicht bloß in der Wissenschaft (da hat er nie viel eigenes Licht von sich gegeben!), sondern auch in andern, mir augenblicklich wichtigeren Sphären: wer braucht da noch zu kommen, um mir deutlicher zu machen, was ich schon sehr genau weiß? Soll ich etwa gar des würdigen alten Esels Schulden bezahlen? Teuerste Schwiegermama, da könnten Sie, die es so gut verstanden haben, den Glanz des Hauses Kleynkauer nach außen leuchten zu lassen, sich doch recht böse schneiden! Mit der holden Kleinen bloß die Verpflichtung mitzubekommen, die werten Eltern im Alter zu stützen, zu unterstützen? Ich danke! Und übrigens weiß ich es ja nur zu gut, was Bruder Johannes und Schwester Christine daheim in ihrer Kinderfreundsgutmütigkeit für das Wohlbehagen meiner eigenen Eltern sich an ihrem eigenen Wohlbefinden in ihren neugegründeten Familien abzuzwacken haben. Was schlägt’s denn da? Beim allmächtigen Gott, Mitternacht! Welch eine herrliche Glocke die lieben Damen, diese tausendjährigen Nonnen von Lugau, doch haben! Wie aus dem Herzen der Romantik heraus! Kloster Lugau–wie feierlich das Wort dann und wann zu uns hinüber ins Säkulum klingt! Einer von dieses verruchten hergelaufenen Schwaben Erzpoeten hat ja wohl davon gesungen:


  Man höret oft im fernen Wald
 Von oben her ein dumpfes Läuten,
 Doch niemand weiß, von wann es hallt.
 Und kaum die Sage kann es deuten!?


  »Welch ein Glück aber und welch eine unbezahlbare Helferin in dieser leider augenblicklich nicht mondbeglänzten Zaubernacht, diese brave alte Kattelen! Wie das Frauenzimmervolk durch die Jahrhunderte sich auch hier liebt und haßt! Es ist einfach zum Wälzen. Mama – Schwiegermama – Fräulein von Kattelen – Fräulein Euphrosyne Kleynkauer: überall ganz und gar das Weib, das Weib – der Trost des Mannes im Leben und im Sterben! Na ja, was auch daraus werden mag, recht amüsante Tage werden wir jedenfalls vor uns haben. Na, sehen wir vor allen Dingen morgen früh mal zu, wie Kloster Lugau seine bibliographischen Schätze verwaltet hat. Kühle Stirn, offene Augen und alle Trümpfe bis jetzt noch in der Hand: liebendes, strebendes, webendes, hangendes, langendes, bangendes Herz, was willst du mehr?«


  Sechsundzwanzigstes Kapitel.


  Im Hause des Ortsvorstehers von Dorf Lugau trat dem Bewohner Deutschlands wie dem Ausländer auch eine der Errungenschaften des Jahres Achtzehnhundertsechsundsechzig deutlich vor die Augen. Dort befand sich nämlich ein Briefkasten des norddeutschen Bundes und vermittelte auch den schriftlichen Verkehr von Kloster Lugau mit der Außenwelt, mit dem Säkulum.


  Als nun der wandernde Bote des norddeutschen Reichspostamts am Abend des 5. Juli 1870 den Inhalt dieses Kastens in seine Ledertasche ausleerte, um ihn dem nächsten »Filial« zur Weiterbeförderung zuzutragen, brummte er sehr verwundert:


  »Nanu!« und fügte kopfschüttelnd die Frage an: »Donner und Hagel, was mag denn da bei unsere Damens passiert sein? Das geht doch noch übers Bohnenstroh! Wenn dies in einem Hühnerstall zu Tage gekommen wäre als ein Eiersegen, dann könnte man schon seinen eigenen Segen dazu geben. Ein viertel Hundert haben wir ja wohl da auf’m geistlichen Hofe, und – alle haben sie diesmal gelegt. Alle Hagel, alle Hagel! Und Ihrer soll auch noch mit, Herr Doktor? Na, dann geben Sie man her, in angenehmer Gesellschaft reist er; aber der letzte Droppen in den Eimer ist’s auch beinahe.«


  Es war Doktor Meyer, der seinen Beitrag zur heutigen Korrespondenz von Kloster und Dorf Lugau vom Förster Gipfeldürre im letzten Augenblick auch noch herbeitrug.


  »Verlieret Se ihn mir net, Alterle; ja, aber zum Donner, kommt das alles aus Kloster Lugau?«


  »Kömmt mir beinah so vor. Ein recht schöner Abend, Herr Doktor! Übrigens schwört ein Königlich Preußischer Unteroffizier nicht bloß bei’s Militär, sondern auch im Zivilversorgungszustande seinem König Eid und Treue und verliert weder ’nen Brief noch schädigt das Briefgeheimnis. Recht guten Abend.«


  Der Vetter aus Schwaben sah dem Veteranen von den Düppeler Schanzen mit Wohlgefallen nach, dann mit einem schweren Seufzer nach den Linden des Klosters im Abendsonnenglanz hinüber, und dann – ging er nicht wie sonst, den Nonnen einen Abendbesuch abzustatten, sondern verzog sich einsam in den Wald. Auch hinter ihm schlugen die Sträuche zusammen, das Gras stand wieder auf; aber mitten in der Öde legte er sich in es hinein und grübelte bis zum Dunkelwerden seinem vorhin nach Stuttgart abgesendeten Brief weiter nach.


  Meltau über Kloster Lugau! – Wie es uns in allen zehn Fingern juckte, dem alten, braven Unteroffizier und Landbriefträger auf seinem Wege zur nächsten Postanstalt aus dem Busch über den Hals zu springen, ihm seinen Sack abzunehmen und den ganzen Inhalt vor unsern Lesern auszuschütten! O, Reichtum des Lebens, alle hatten sie geschrieben – alle in Lugau hatten sie ihrem Herzen Luft machen müssen, und alle, Homer, Shakespeare, Milton, sowie auch Schiller und Goethe, würden diesem Reichtum gegenüber die Feder haben sinken lassen müssen: welch ein Glück, daß wir den Sack und seinen Träger haben laufen lassen! Das, was wir jetzt niederschreiben, schreiben wir nur ab. Es hat uns im Original vorgelegen; wir haben nichts von dem Unsrigen hinzugetan und also auch weder der Poesie noch der Philosophie gegenüber irgend eine Verantwortlichkeit dafür auf uns geladen. So können wir, so wenig wir den Meltau in die Welt hineingebracht haben, irgend etwas dafür, daß auch diesmal nur eine alte, alte, ganz alte Geschichte von neuem zu Tage kommt. –


  
    »Herrn med. Dr. Ulrich Nädelin, Stuttgart.

  


 
    Lieber Alter!

  

  C. Cornelii Taciti Jahrbücher vom Ausgang des göttlichen Augustus an – sechstes Buch, sechstes Kapitel: Was ich Dir jetzt schreiben werde, wie ich es Dir schreiben werde und was ich Dir alles lieber nicht schreiben werde – alle Götter und Göttinnen mögen mich strafen, wenn ich es jetzt, in diesem Augenblick, wo ich die Feder aufnehme, weiß! Ich ging aus, eine Eselshaut zu suchen, und siehe, auch mir ward ein Büchlein dargereicht, und ich hörete eine Stimme: ›Nimm hin und verschlinge es; es wird Dich im Bauch grimmen, aber in Deinem Munde wird es süß sein wie Honig.‹ Offenbarung St. Johannis, des Theologen, zehntes Kapitel, Vers neun. Und so ist es geschehen. Ich sitze noch immer bei den Nonnen von Lugau, meinen Kodex des Sachsenspiegels habe ich noch immer nicht gefunden, und das grimmet mich wenig; aber das Büchlein, geschrieben in Gold und Silber, mit buntesten Wunderbildern der Welt ausgezieret, so mir gegeben wurde zum Verschlingen, das habe ich verschlungen, und es grimmet mich sehr im Bauche, und das ist lange nicht so schlimm, als daß es mir sehr süß, viel süßer denn Honig in meinem Munde ist! Menschenkind, was hat die Poesie des Lebens im Monat Juni dieses Jahres der Gnade 1870 für Ansprüche an mich gemacht! wie hat mich nach Deiner Versfertigkeit und Reimkunst gelüstet, und wie hab ich Dich beneiden müssen um Deine immer bereite Leier! Sie sind nämlich hier der festen Überzeugung, jedem von uns da bei Euch fließe das nur so heraus in harmonischen Wellen, was ihm das Zwerchfell spanne, und jeder schlage die Laute zu seiner Daseinsangst und -wonne und schlage nachher Kapital aus seinem Pumpwerk, das heißt, beschwindele den Freiherrn Cotta von Cottendorf um die Druckkosten. ›Den Rädele sollten Sie kennen, meine Damen‹, hab ich gesagt, ›der kann’s; aber der Meyer kann nur den Schwabenspiegel emendieren, und wenn ihm hier die Geschichte zu arg und das Herz zu voll und ihm sein ganzes Dasein selbst zum Gedicht wird, stumm in Ihrem Zauberwalde verloren gehen, aber der Satan soll den holen, der ihn im Schwäbischen Merkur als Verschollenen ausschreibt und in Ihrer himmlischen Wildnis nach ihm suchen läßt.‹


  So hab ich mir denn, so gut es ging, durch den Ludwig Uhland geholfen, und an den Rädele schreibe ich heut und hör ihn sagen: ›Spinnen tat der Kerl schon immer, aber jetzt ist’s aus und er reif für Winnental. Natürlich haben sie ihn mir dort verrückt gemacht bei den Borussen und Borussinnen.‹


  Ja und nein, lieber Bruder! Entrückt wäre wohl das rechte Wort. In Banausien aufgehoben, entrückt in das Preußen-, Muß-, und Bettelpreußenland und abgesetzt – niedergesetzt auf Kepplershöhe, in Kloster Lugau, das deutsche Vaterland mit allen Mistbeeten, aber auch allen Melonen drauf – rund um sich her.


  Nach Wittenberg vom Schicksal verschickt zu werden, um in Kloster Lugau die Tante Euphrosyne und Kepplershöhe zu finden! Und mit der Tante Euphrosyne Kleynkauer die, von der schon vor einem halben Jahrtausend von einem andern geschrieben worden ist:


  ›Da ist ein Gott, stärker denn ich; er kommt und wird über mich herrschen.‹


  Und weiter:


  ›Weh mir Armen, denn von nun an werde ich häufig gehemmt sein!‹


  O Dante Aldighiero, o Beatrice Portinari! O Eberhard Meyer, o Eva Kleynkauer! O holder Maientag 1274! O erster Pfingsttag 1870! …


  ›Da er sich im Kartoffelschnapslande aufhält und wir noch im Juli dieses Jahres sind, kann ich’s nicht auf den Neunundsechziger Neuen schieben, also bleibt es bei Winnental. Demnächst schicken sie ihn uns unter ärztlicher Aufsicht oder schreiben, daß wir ihn uns in der Zwangsjacke holen,‹ wird der Nädele sagen. ›Es ist kein Zweifel!‹ wird er mit einem Faustschlag auf den Tisch hinzufügen.


  Nein, Ulrich, es ist kein Zweifel! Stelle Dir einen Menschen vor, der Durst hatte und den man unter den Rheinfall von Schaffhausen stellte: nachher hast Du Deinen Freund in seiner Betäubung durch alle die Wunder, so er in Wittenberg auf der Jagd nach dem Sachsenspiegel und hiesigen Orts in der Bücherei der Nonnen von Lugau, ihrer Kirche, ihrem Klostergarten, in ihren Wäldern und auf ihren Bergen erleben sollte. In der Bücherei habe ich statt des Eike von Repkow meine Tante Euphrosyne, meine wirkliche, wahrhaftige, seit hundertfünfzig Jahren mir zueignende Tante Euphrosyne Kleynkauer, gefunden. Von Kepplershöhe, der Gründung meines großen Ahnherrn in Wittenberg, ist sie niedergestiegen, ihr Testament unter dem Arm und meine ewige Seligkeit, mein zeitliches und ewiges Verderben an der Hand. Eva heißt sie, die vor fünfhundert Jahren Beatrice Portinari hieß, und verlobt ist sie natürlich auch mit Signor Simone dei Bardi: Doktor Eckbert Scriewer heißt heute der Lausbub, und in Wittenberg nennen sie ihn den blonden Eckbert, und wir haben ihn seit acht Tagen auch hier in unserm Kloster; er soll mir helfen (Er, Er, Er!), den Wittenberger Kodex des Sachsenspiegels wiederzufinden und den Tübinger Schwabenspiegel zu emendieren. – Mir, mir, mir helfen, Ordnung hier bei den Nonnen von Lugau zu stiften! Herrgott, Dir mein Verlangen brieflich deutlich zu machen, ihn – ihn – vor die Klinge zu nehmen und ihn nicht bloß zu emendieren, sondern ihn ganz durch- und aus der Gelehrtengeschichte herauszustreichen, das wäre freilich eine Kunst! Wenn das Mädle nicht wäre und die Tante Augustine und die Gräfin Laura und die Frau Oberin, die Frau Domina, und alle die Verhältnisse, die Verhältnisse – ja die Verhältnisse: so hätt’ ich ihn auch schon verhauen, und die göttliche Komödie wäre wieder mal fertig, Hölle und Fegefeuer hätten wir hinter uns, und von Kepplershöhe aus könnte ich Dir – einen verständlichen Brief schreiben aus dem Paradiese, aus meinem Paradiese, aus einer Welt des Segens und der Fülle, von der ich wahrlich keine Ahnung und keinen Begriff hatte, da ich mich aufhub ans Tübingen, das deutsche Landrechtsbuch auch nach Sechsundsechzig noch einmal rechts und links vom Main, wenigstens für liebe Mittelalter, zurechtzurücken.


  Ach wehe, das andere Büchlein, das mir zum Verschlingen dargereichet wurde, ist mir freilich süß auf der Zunge, aber es grimmet mich im Bauche! Nach Kepplershöhe in Wittenberg brauche ich nur die Hand auszustrecken, und meine Tante Euphrosyne legt mir die Verschreibung hinein, die mir ihren Besitz mit allem, was dazu gehört, für Kinder und Kindeskinder in saecula saeculorum verbürgt. Aber mit meinem Herzblut würde ich wohl das Pergament gegenzeichnen müssen. Die bleiche Jungfrau im Klostergarten hat dem blonden Eckbert ihre Hand verpfändet, und ihren Hochzeitsglocken vom Turm des Ahnherrn aus, mit der Tante Kleynkauer am Arm, zuhören zu müssen, das bringe ich nicht fertig, und wenn mir unser Herrgott den ganzen norddeutschen Bund mit auf den Teller legt.


  Wehe mir Armen, denn von nun an werde ich häufig gehemmt sein! Was hülfe es mir, wenn ich heute abend bei Nacht und Nebel von hier wieder durchginge und es versuchte, die letzten Wochen meines Lebens für einen Traum zu nehmen und bei Euch Philistern in Gad, Gaza oder Askalon, in Stuttgart, Tübingen oder Heilbronn als namenloser Königlich Württembergischer Rechtskonsulent vor dem nordischen Zauber unterzukriechen, mich zu verkriechen? Kerle, liebster, bester Freund! Ja, Nädele, wie bald brächtest auch Du mich da mit Deinen dummen Fragen: was mir denn dort eigentlich bei den Preußen passiert sei? zur Verzweiflung und mit dem Strick um den Hals an den nächsten besten Nagel an der Wand!


  Zu spät gekommen! O und was für einem öden, nichtigen, gescheuten Burschen gegenüber mit seinem Lebensglück zu spät gekommen zu sein! Den ganzen Morgen durch habe ich den Gesellen mir wieder in der Bibliothek der Nonnen von Lugau zur Hand gehen lassen müssen bei der Suche nach meinem Kodex, und seinem Lächeln gegenüber nichts im Kopfe – im Kopfe und Herzen umwenden können, als den Wunsch nach einem Universalbrechmittel, nicht bloß mir, sondern der ganzen Menschheit diesen Bandwurm abzutreiben.


  Schriftlich kann ich heute nichts weiter hierüber abgeben; also demnächst in Stuttgart in Deiner Zelle oder in Winnental in der meinigen das Weitere mündlich.


  Dein Freund Eberhard Meyer.
 Kloster Lugau, 5. Juli 1870.«


  


  »An die Frau Kirchenrätin Scriewer in XXX.


  Kloster Lugau, 5. Juli 1870.«


  Liebe Mutter!


  So nüchtern als möglich zur Sache und bei der Sache. – Deine Freundin, Fräulein von Kattelen (Gott segne ihr liebes Herz!), hatte ganz richtig gesehen: es war notwendig, daß ich hierher kam, um selber zu sehen und nachher vor allen Dingen mit Dir zu überlegen. Ich bin gekommen, habe gesehen und das volle Bewußtsein gewonnen, für das ganze Nest sehr überflüssig zu sein und doch zugleich für alle mehr oder weniger eine Hauptperson in hiesiger klösterlicher Tragikomödie darzustellen. Mir kann ich auch diesmal nur das Zeugnis geben, daß ich vollkommen unbefangen über den Dingen stehe. –


  Meine arme Kleine habe ich gottlob recht wohl gefunden. Die Lugauer Luft ist ihr bekommen, wenigstens bis zu meiner Ankunft. Das liebe Gesichtchen! Leider hat sich wieder so etwas, wie man hier sagt, so etwas wie ein melancholischer Schleier darüber gelegt, seit – meiner Ankunft! Beiläufig, beträfe mich das Ding nicht so sehr persönlich, so könnten alle die verstimmten Gesichter um mich her mir im höchsten Grade scherzhaft erscheinen. Nun, zu ernsthaft wollen wir die Sache unter keinen Umständen auffassen. Daß mein Bräutchen einen unausgesprochenen, aber desto tieferen, wenn nicht gefühlten, so doch geahnten Widerwillen gegen ihr Glück hat, dafür kann ich für mein armes Teil nichts; aber darüber bleibt mir leider kein Zweifel, mein kluges Mamachen, daß es sehr Zeit wird, unter den jetzt obwaltenden Umständen zu überlegen. So weit bleibe ich gewöhnlicher Alltagsmensch, daß ich allgemach anfange mich zu ärgern. Nicht über mein süßes, armes Liebchen, nicht über die impertinente boshafte Bestie, die gute Tante Euphrosyne, nicht über das über Kloster Lugau und auf Kepplershöhe heruntergefallene Mondkalb, den Herrn Vetter Meyer aus Schwaben, sondern über mich, über mich selbst und ein wenig über Dich mit, mein fürsorgliches, schlaues Herzensmütterchen!


  Sollten wir uns nicht doch ein wenig übereilt haben? Sollte nicht, nachdem das Herz sich zur Genüge ausgesprochen hat, jetzt, so lange es noch Zeit ist, auch der Kopf ein wenig mitreden dürfen? Und in diesem Falle, sollte mir da nicht dieser sentimentale schwäbische Sachsenspiegelflegel gerade zu unserem Besten mit seinen konfusen Gefühlen und seinen nichtsnutzigen Aussichten auf Kepplershöhe vom Schicksal hierher nach Lugau geschickt worden sein?


  Mit einem insolventen Schwiegervater, einer Närrin von Schwiegermutter und einem kränklichen, kindischen Weibe auf dem Nacken, Wittenberg unter sich, aber die Tante Euphrosyne Kleynkauer über sich auf der Kepplershöhe, sich an einer deutschen Professorenherrlichkeit im dritten Stock, mit dem Fenster der Studierstube nach hinten hinaus, genügen zu lassen und zwar für unabsehbare Zeit: wäre das die ganze Herrlichkeit, für welche Du Dein armes Kind auf alle vier Wege der Welt gestellt hast und für welche der Doktor der Weltweisheit Eckbert Scriewer seinen Weg durch eben diese wundervolle Welt angetreten hat?


  Und gerade jetzt? – Welch eine Zeit jetzt für einen klaren Kopf und ein ruhiges Herz! … Liebe Mutter, wenn ich Wittenberg abschüttelte und nach Wien ginge? Ist es der Gipfel des Lebens, sich gleich meinem Exgönner, dem Dummkopf Franz Herberger, von Wittenberg einen Spitznamen aufhängen zu lassen und daselbst als ›Horatio‹ gewohnter Weise recht bescheidenen wissenschaftlichen Privatliebhabereien nachzugehen? Daß ich schon jetzt, ohne meines Wissens etwas dafür zu können, dort als ›blonder Eckbert‹ aus dem nur der Tante Euphrosyne noch persönlich und aus seinen Büchern bekannten Hofrat Ludwig Tieck (und also wahrscheinlich auch nur durch ihre Güte) herumzulaufen habe, genügt mir selbst episodisch vollkommen.


  Gegen einen Bruch mit Eklat bin ich durchaus. Dazu ist meine Position auch jetzt noch immer zu gut, nach allen Richtungen, Interessen, Gefühlen und Stimmungen hin. Ein ruhiges Sichversumpfenlassen der ganzen Angelegenheit wäre dem, fürs erste wenigstens, bei weitem vorzuziehen. Haben wir nicht die Welt im Frieden vor uns? Welch ein halcyonisches Blau über Kloster Lugau, wie grün die Gärten und Wälder und wie grün die lugauschen und wittenbergschen Herrschaften, die da meinen, dem blonden Eckbert, das heißt dem Doktor Eckbert Scriewer, so leicht sein Lebenskonzept in Verwirrung bringen zu können! Lassen wir uns also Zeit! Mir eilt es durchaus nicht, den Codex Lugaviensis des Sachsenspiegels für den Herrn Vetter aus Schwaben zu finden, diesem Kepplershöhe zu überweisen und, bloß um die Tante Euphrosyne weiter zu ärgern, Fräulein Eva Kleynkauer für ferneres Gut und Böse sofort vor den Altar, sei es in der Klosterkirche zu Lugau, sei es in der Universitätskirche zu Wittenberg, zum Ringwechseln zu führen. Übrigens liegt mir die verruchte alte Schwarte sicher und handgerecht genug; aber freilich nicht in der Bücherei der Nonnen von Lugau. Glück müssen die Götter dem Menschen geben, sagte nicht bloß der scheußliche römische Diktator Sulla, sondern auch unser herrlicher Friedrich von Schiller. Eigenes Verdienst war auch diesmal nicht dabei, sondern nur der Segen von oben, der uns überall, im großen und kleinen, wo es sein soll, das Siegel der Macht auf die Stirn drückt. Ja, solche Scherze erlaubt sich das Schicksal, um seine Lieblinge in den Ratlosigkeiten des Erdendaseins bei gutem Humor zu erhalten! Einem wackelnden Kleiderschrank in dem mir hier angewiesenen Schlafgemach haben die Nonnen von Lugau ihr Cimelium anstatt des mangelnden linken Vorderfußes untergeschoben. Da kann der Herr Vetter aus Schwaben lange danach suchen. Ungestraft wird er sicherlich nicht Erbe von Kepplershöhe! Imponiert hat mir bis jetzt im Kloster Lugau nur die jüngste der Schwestern, draußen im Säkulum, das heißt unter den Narren in Wittenberg, als ›Ophelia‹ umgehend – Gräfin Laura Warberg. Das Mädchen gefällt mir und hält jedenfalls noch mehr Fäden in ihrer Hand zusammen, als die Leute glauben. Ich kann es nicht leugnen, daß mir diese hübsche, feiste, blonde, maulträge Person mit ihren Pallas-Athene –, das heißt, Eulenaugen schon mehr als einmal den harmlosen Verkehr mit den andern alten, jüngeren und jungen Kindern recht unheimlich gestört hat. Demnächst mehr und hoffentlich Erfreuliches auch hierüber. Beste Grüße an Papa und die Brüder und Schwestern. Ich habe wohl nicht nötig, Dir, Mama, noch einmal ans Herz zu legen, daß diese Mitteilungen nur für Dich sind und keinem andern vor Augen kommen dürfen.


  Dein treuer Sohn Eckbert.«


 

  


  

  »An die Frau Oberkonsistorialrätin Kleynkauer in Wittenberg.


  Liebe, liebe Mama!


  Meine liebe, liebe Mama, hilf mir! Ich schreibe ja nur in so großer Angst an Dich, und verzeihe mir, daß ich diesen Brief an Dich schreibe und Dir vielleicht noch mehr Kummer mache. Aber ich kann mir ja nicht selbst und allein helfen in meiner Angst. Habt mich lieb, behaltet mich lieb, Mama! Du und der liebe, gute Papa; laßt mich Euer Kind bleiben trotz des großen Kummers, den ich Euch machen muß! Laßt mich bei Euch bleiben, wie als Euer armes kleines Kind. Holt mich wieder zu Euch und helft mir in meiner Angst und Not. Ich kann mir in dieser Welt nicht mehr helfen, und wie ich das recht an Euch schreiben soll, weiß ich auch nicht. Ach, was soll aus mir werden, wenn Ihr mich nicht Euer Kind bleiben laßt? Die Welt ist zu groß und weit und, ja, auch zu schön für mich; o, laßt mich zu Euch zurückkommen! Ich möchte ja keinem im Wege stehen, und Dir, liebe, liebe Mama, ganz gewiß am wenigsten. Ach, wenn Ihr doch wieder ein dunkles Winkelchen für mich hättet in Eurem, unserem guten alten Hause, in welchem sich keiner um mich kümmerte, als nur der Papa und Du, liebe, liebe Mama! Auch an diesem Briefe seht Ihr, und weil ich auch sonst in der Schule nie weiter gekommen bin, daß ich in das schöne große Leben nicht passe; ich weiß ja auch heute, wo ich dies schreibe, nicht, wie ich es ausdrücken und schreiben soll, wie mir in meiner Angst ums Herz zu Mute ist; auch hier in dem schönen, lieben Lugau, wo sie wieder alle, alle zu gut mit mir sind und vor allen jetzt auch Eckbert. Ihr wißt ja wohl besser als ich, daß er hier auch die Bibliothek ordnen soll, die sehr in Unordnung ist und worin das große Wunder passiert ist, daß die Tante Euphrosyne darin in einem fremden gelehrten Herrn ihren Herrn Vetter entdeckt hat, der auch ein altes Manuskript darin suchte und es nicht finden kann. Der Herr Doktor Meyer wohnt im Dorf beim Förster Gipfeldürre; aber Eckbert wohnt im Kloster selbst, und er ist auch so sehr freundlich und besorgt um mich; ach, wenn ich seiner nur wert wäre! Er steht ja so hoch über mir mit seinen edlen, schönen Gedanken und Plänen und Aussichten für das Beste aller Menschen auf Erden, und Fräulein von Kattelen, die Dich herzlich grüßen läßt, Mama, hat auch schon mit mir darüber gesprochen, daß ich auch das Meinige tun müsse, um mir mein großes Glück zu verdienen und zu erhalten durch völliges Verstehen und Aufgehen in Eckberts Gedanken und Absichten. O meine liebe, liebe Mama, wenn mir gerade das nur nicht so sehr das Herz abdrückte in so entsetzlicher Angst! Wenn ich ihn nur verstände, wie er es wert ist; wenn ich ihm nur gleich in allem und zu allem, was er sagt, aufwärts folgen könnte! Mama, ich kann ja nichts dafür; aber nun muß ich auch hier in Lugau immer darauf achten, ob ich ihm auch keinen Ärger und Überdruß verursache. Ihr, liebste Eltern, und die Tante Euphrosyne habt mich ja so verwöhnt, daß ich vor keinem Eurer Blicke, wenn ich zufällig darauf merkte, zu erschrecken brauchte, – Mama, und wenn ich Dir auch noch so viel Verdruß und Kummer gemacht habe, hast Du mich doch immer nur in Deinem Herzen und nicht als Deine Mitarbeiterin bei den größesten und besten Plänen fürs Wohl der ganzen Menschheit gehalten – aber jetzt vergehe ich daran, weil ich gewiß weiß, daß ich eines, den ich bis über den Tod lieb haben soll, nicht würdig bin, und auch bloß dieses allein hat mich den letzten Winter durch zu Deinem Kummer, arme Mama, so kränklich und unerträglich gemacht.


  Ich bin ja wohl zu lange des Papas und der Tante Euphrosyne Spielkind gewesen und wußte deshalb nichts von mir und von der weiten schrecklichen Welt um mich herum; aber nun weiß ich es und muß es sagen, wenn ich auch daran sterben werde. Ich bin Eckbert nichts und kann ihm auch als seine Frau nie etwas sein! Er, der alles weiß, hat sich nur hierin getäuscht. Ich kann ihm nichts sein in seinem Leben als eine Last! O könnte ich doch deutlich machen, wie ich das jetzt so deutlich fühle. Ihr würdet gewiß Mitleid mit mir haben und mich als Euer Kind bei Euch bleiben lassen, und, liebe Mama, wenn es Dir nicht recht wäre, so wollte ich auch niemals aus Eurem Hause gehen, auch nicht zu der armen, guten Tante Euphrosyne nach dem Universitätsplatze oder Kepplershöhe. Wäre die ganze Welt nicht wie eine heiße Feuerflamme um mich her, so wäre ich wohl auch nicht so schlecht und wünschte, daß Lugau noch ein katholisches Kloster wäre und ich darin eingekleidet wie in alter Zeit; oder daß ich schon begraben läge hier auf unserm Kirchhofe bei den andern toten Schwestern seit tausend Jahren. Es ist ja so wunderschön hier und alle so lieb und gut gegen mich und nur das Schreckliche, daß ich desto mehr erkenne, daß ich zu nichts passe und brauchbar bin. O wäre ich doch noch Euer kleines Kind! Es ist ja so schrecklich, wenn man sich selber sagen muß, daß die liebe Sonne und die Berge und Wälder und die lieben Menschen, alles, alles für die Freude und Dankbarkeit von jedem da sind und man sich selber so unwürdig und undankbar für sie vorkommen muß. Bitte, bitte, lieber Papa und liebe Mama, nehmt es mir nicht übel, daß ich auch nicht einmal weiß, wie ich das alles besser an Euch schreiben sollte, sondern nur, wie es mir ums Herz ist. Werdet nicht böse, sondern behaltet mich lieb! – Ich weiß es ja nur zu gut, wie böse ich bin. O vergebt mir, daß ich mir in der Welt nicht zu helfen weiß! Zu wem soll ich denn gehen in meiner Ratlosigkeit als zu Euch? Ach, wenn Ihr wüßtet, wie elend ich mich fühle, so würdet Ihr mich trotz dem Kummer, den ich Euch mache, nach Hause kommen lassen und dem armen Eckbert schreiben, daß ich nichts zu seinem Glücke beitragen könnte, aber ihm doch das schönste wünschte. Ich könne ja nichts dafür, daß er sich in mir geirrt habe und ich mein ganzes Leben durch zu dumm und kindisch und unverständig für ihn und seinen hohen Geist und seine Aussichten und Bestrebungen bleiben werde. Bitte, bitte, vergebt mir; vergebt Eurem Kinde, Eurer armen


  Eve.«


  
    

  


  »Sr. Exzellenz dem Herrn Wirkl. Geh.-Rat, Hausminister von P… in X.


  Kleinkinderbewahranstalt Lugau, 5. Juli 1870.


  Teurer alter Freund! Ich sehe noch das Lächeln und höre noch den Seufzer, mit welchem Sie an meinem einundzwanzigsten Geburtstage sich symbolisch die Hände über mich wuschen. ›So! Gott sei’s gedankt, so weit wären wir denn, Mädchen, und die Verantwortlichkeit wenigstens nach der juristischen Seite hin vom Halse los!‹ Sie schienen wahrhaftig mit einem Theaterkuß auf die Stirn Ihre Vormundschaft über mich abschließen zu wollen, aber nur einen Augenblick lang! Wer an Ihrem Halse hängen blieb und wen Sie in Ihren treuen Armen behielten, und zwar bis heute, bis nahe an ihren sechsundzwanzigsten Geburtstag (die Zahl schreibe ich nicht ohne Grund mit Buchstaben!), das war die Laura Warberg. Der alte Mann von der See hing dem Seefahrer Sindbad nicht fester auf dem Buckel, als Ihre dicke Laura Ihnen von den ersten Kinderunarten an bis ins nichtsnutzige Altjungferntum hinein. Die Theaterträne, die von Rechts wegen hier auf diesen Brief an Sie, Exzellenz, fallen müßte, die fällt vielleicht im bittersten Ernst auf einen andern, den ich nach diesem schreiben werde. Ich schreibe auch an Franz, mein väterlicher, mein bester Freund, und ich schreibe diesem Doktor Herberger, daß er kommen möge, um Sie endlich ganz zu entlasten und mich Ihnen aus den Händen zu nehmen. In Ihrem Herzen wird er mich ja wohl lassen müssen – dürfen, mein Vater? Sterben würde ich ja wohl nicht, wenn dem nicht so wäre; aber was für eine Frau, was für – endlich noch – ein Eheweib ihm aus Ihrem armen, dummen, unzurechnungsfähigen Mündel ohne Ihre fortdauernde Anteilnahme und Erziehungstätigkeit zugewachsen wäre, davon lieber jetzt nichts mehr.


  Bleiben wir bei der Hauptsache! Auch Lugau liegt hinter mir; es war gottlob die letzte Station vor der außerordentlichen Professorin der Weltweisheit; und daß ich mit heiler Haut so weit bin, wem habe ich das zu danken? Außer meinem, wie Sie sich dann und wann auszudrücken beliebten, dicken Fell, nur Ihnen, Ihnen, mein wirklicher, wirklicher, teuerster geheimster Rat! denn was Franz dazu tun konnte, das fällt doch auch zum größten Teil unter Ihren Schutz und Schirm, mein Vater! Wer hat mich gelehrt, meine Lebenstragikomödie, -historie, -pastorale usw. usw. als armes Waisenmädchen, Pensionsfräulein, Hof- und Weltdame als ein ehrlich Mädchen durchzuführen und das Publikum, wie sich’s gebührt, zum Narren zu halten? Seiner kophtischen Weisheit, Geheimrat von Goethes Exzellenz wirklichster Lebens- und Lebenskunst-Genosse, – Sie, mein Vormund und Vater! Beugen Sie nur lächelnd Ihr würdiges, siebenzigjähriges Haupt über die Tatsache, daß Sie als junger Legationssekretär auch für mich in dem Hause am Frauenplan in Weimar zu Gast gewesen sind und dort gelernt haben, den Dingen und Metamorphosen in dieser Welt gelassen zuzuschauen. Wieviel von Ihrer schönen Ruhe haben Sie schon auf Ihr armes, vordem so zappeliges Mündelkind und den melancholischen Franz übertragen. Sie werden auch morgen, wenn dieser Brief in Ihre Hände kommt, nicht die Hände überm Kopfe zusammenschlagen, sondern sie höchstens etwas fester auf dem Rücken ineinanderlegen mit einem ›Hm, da hätten wir endlich den Intermaxillarknochen!‹ –


  Wir haben es beide redlich und treu ausgehalten, das letzte Jahr innerlicher Prüfung und Sammlung – Franz in Wittenberg, ich in Lugau; und das letzte Zögern wird uns wohltun auf dem Wege, den wir nun zusammen gehen werden. Es hat uns fester als irgend welcher Sturm und Drang früherer Tage verknotiget für das uns noch übrig gebliebene Erdenleben. Wir sind nun unserer sicher und die bittersüßen Zeiten der Ratlosigkeit und des Zweifels vorüber. Wir werden als ein sehr ruhiges, behagliches, wunsch- und willeloses Ehepaar Madame Toutlemonde hinter uns drein gaffen, grinsen – und neiden lassen: Doktor Herberger und Frau empfehlen sich ganz gehorsamst den Herrschaften, sind jedoch fürs erste darauf beschränkt, zugedachte Glückwünsche und Beileidsbesuche als empfangen betrachten zu müssen usw. – Exzellenz (o, wenn ich Sie doch bei diesem Wort recht tüchtig abküssen könnte!), sagen Sie doch Seiner Hoheit, unserm jungen Freund und Zögling, noch einmal, und zwar jetzt herzlicher denn je, von unserer Teilnahme an seinem Wohl und Wehe. Der gute Knabe! Wie gern ich ihn zu meinen Füßen sitzen hatte, um ihm seine ersten Studien ritterlicher Frauenverehrung mütterlich zu beaufsichtigen und ihm seine Lektionen zu korrigieren! Wie lieb er mich hatte und ich ihn! Nun, auch er ist ja nun versorgt, gut versorgt. Ich kenne seine demnächstige Frau ziemlich genau, wie Sie wissen, Papa. Sie schickt sich vortrefflich zu ihm und wird dermaleinst eine Landesmutter, wie sie nicht bloß in den Zeitungen herumfährt, sondern bei ihren nächsten Freunden und Freundinnen als solche angeschrieben stehen muß.


  Doch nun zur Hauptsache, mein väterlicher Freund. Also, wir werden uns wieder einmal aus den Hintertüren hinaus und hinter den Leuten wegschleichen, Franz in Wittenberg und ich in Kloster Lugau, um wieder einmal unsere eigenen Wege, oder besser diesmal zusammen unsern eigenen Weg zu gehen. Und da, so weit sich das aus dem Lugauer Klostergarten und Klosterfrieden beobachten läßt, der politische Himmel nur die gewohnte leichte Bewölkung zeigt und der herrliche Baldachin, Ihr hofgesellschaftliches Firmament, vollkommen rein ist, so hindert Sie, mein Vater, nichts, dasselbe zu tun, will sagen sich gleichfalls aus der Hintertür zu schleichen und mit Ihren armen, glücklichen Kindern im September auf dem Kapitol im Palazzo Caffarelli sich ein ernstes und doch fröhliches Stelldichein zu geben. Sie – Sie – Sie geben da die alte verjährte Braut weg auf dem Schutt der Vorwelt, o, und wie werden Franz und Laura Ihnen Treue halten in ihrem jungen Glück und doch noch durch schöne Tage und Jahre die lieben weißen Locken mit jugendlichem Grün bekränzen! Es kann ja nicht anders sein: wir haben noch das Beste vom Leben vor uns; aber nichts darin ohne Sie, Vater, Freund und Vormund! Ihre Kinder begnügen sich nicht mit einem in ein dürres ›Lebt wohl!‹ verkleideten ›Geht meinetwegen!‹ des Königs Thoas. Nein, Sie, mein Vater, gehen mit, Sie kommen mit uns. Wir werden noch gute, schöne, nützliche Tage mitsammen verleben und vor allen Dingen ruhige!


  Die Berge sehen seit tausend Jahren auf Lugau, und Laura Warberg sieht heute über ihren Briefbogen weg auf die blauen Berge und hinein in eine weiteste, blaueste Ferne. Exzellenz, die Welt ist gar so übel nicht; man muß sich nur hineinzufinden und sie zu nehmen wissen. Wer hätte dazu wohl aber je einen bessern Berater, Führer und Lehrmeister gehabt als Ew. Exzellenz gehorsamste Dienerin und Schülerin? Behalten Sie mich ferner lieb; zur Eifersucht ist kein Grund, wenn zu allem übrigen Guten jetzt doch noch einen guten Mann kriegt


  Ihre arme treue Laura Warberg.«


  Siebenundzwanzigstes Kapitel.


  Wir sind jetzt, für einen Tag, wieder da, wo wir im November des Jahres 1869 den Faden unserer Geschichte aufnahmen und ihn nach Möglichkeit fest in der Hand behielten, was, beiläufig gesagt, in diesem Falle nicht ganz leicht war. Die Freunde haben sicherlich auch diesmal wieder das Ihrige dazu tun müssen, um ihn auch für sich mit festzuhalten. Aber die Sachen sind nun mal so vorgefallen, die Leute so zueinander gekommen und auseinander gelaufen; wir haben nur erzählt, wie wir gesehen und gehört haben, und – wer von unsern Freunden und Freundinnen am lautesten aus eigenen Lebenserfahrungen mit- und dreinreden konnte, der wird wohl auch am besten zwischen den Zeilen gelesen haben, wo es nötig war.


  In »Wittenberg« am Morgen des 7. Juli 1870 alles in der gewohnten Ordnung, auf der Höhe der Situation und selbstverständlich auf dem allerhöchsten Gipfel der augenblicklich menschenmöglichen Kultur! Die Professoren mit kühlen, klaren Stirnen auf den Kathedern, die Studenten mit oft sehr heißen Köpfen auf den Bänken davor; der Universitätsrichter in seinem Amtszimmer mild und friedlich die Nachtrapporte der etwas übernächtigen und nicht ganz so milde und friedlich gestimmten Pedelle durchblätternd. Und wie am schwarzen Brett der Alma mater nichts außergewöhnliches Aufregendes, so auch in der Philisterwelt nichts, weiter nach außen hin zu außergewöhnlicher Aufregung im Tagesleben Anlaß gebend! Auch da in den Amtsstuben, Schreibstuben, Handwerksstuben, am Klavier und in der Küche alles, alles in der gewohntesten Ordnung! Und wie über Kloster Lugau auch über Wittenberg der blaueste, wolkenloseste Sommerhimmel, und Hofrat Doktor Herberger nicht mehr bei Regensturm und Flockenschnee, nicht mehr am überheizten Ofen die letzten fieberischen Reiseschauer seiner letzten Weltwanderschaft verträumend, sondern bei offenen Fenstern vollkommen in Ruhe und Gelassenheit, seines Leibes Herr, seines Glückes Schmied, nach menschlicher Berechnung seines künftigen Lebensbehagens Meister und – die Zeitung in den Händen!


  »Hm, quel travail pour le roi de prusse? Wie sich die Leute da in Paris wieder einmal aufregen! corps legislatif – Beanwortung der Interpellation Cochery über die Eventualität der Besteigung des spanischen Throns durch einen preußischen Prinzen. Einen preußischen Prinzen? Na, was sagt denn der Herr Minister des Äußern, der Herr Herzog von Gramont? Hm! Wir glauben nicht, daß die Achtung vor den Rechten eines Nachbarvolkes uns verpflichtet, zu dulden, daß eine fremde Macht einen ihrer Prinzen auf den Thron Karls des Fünften setzt – welch alberne Komödiantenphrase!– und dadurch zu unserm Schaden das gegenwärtige Gleichgewicht Europas in Unordnung bringt – natürlich stürmisches Beifallsgetöse! – und so die Interessen und die Ehre Frankreichs gefährden könnte – – um Gottes willen, Mamert, was ist denn das für ein infamer Geruch?«


  »Da muß wohl unten in der Küche unserer Madam die Milch übergekocht sein,« sagte Mamert, durch die eben von ihm geöffnete Stubentür über die Schulter zurückschnüffelnd.


  »Scheint mir auch so,« brummte der Hofrat, die Lektüre des letzten Pariser Telegramms fortsetzend: »Dieser Fall wird nicht eintreten, und dafür daß er nicht eintrete, zählen wir zugleich auf die Weisheit des deutschen und die Freundschaft des spanischen Volkes. Sollte es anders kommen, so würden wir, stark durch Ihre Unterstützung, meine Herren, und durch die der Nation, unsere Pflicht ohne Zaudern und ohne Schwachheit zu erfüllen haben.«


  »Zugleich aber hier ein Brief aus Lugau, Herr Doktor!« sprach Mamert, und die Zeitung flog auf den Arbeitstisch und über ihn weg: wie brenzlich es in der Welt riechen mochte, Hofrat Doktor Herberger hatte keine Nase mehr dafür.


  »Mensch, wie sagst du das!« rief er, dem treuen Diener das Schreiben entreißend. »So gib doch!« Und Mamert, mit einem Seitenblick auf seinen Herrn, gab und bückte sich und griff seinerseits das Wittenberger Tageblatt vom Boden auf. Er kannte die Handschrift auf der Adresse dieses Lugauer Briefes zu gut, um nicht zu wissen, daß sein Herr nach den politischen Neuigkeiten fürs erste nicht weiter fragen werde.


  »Na, wenn das man gut ausgeht,« meinte er, draußen im Vorzimmer die jüngsten derselben wiederum seinerseits überfliegend. Was die Herren Garnier-Pagès, Raspail, Arago, Crémieux, Picard, Glais-Bizoin, Granier de Cassagnac und der Minister des Innern, Ollivier, über die Antwort des Herzogs von Gramont weiter zu bemerken hatten, konnte das Wittenberger Tageblatt erst am folgenden Tage bringen; aber Mamert wußte doch schon genug von ihnen, um jetzt schon ganz genau wissen zu können, wie sie sich »nun wieder rauchen würden«.


  »Ja, diese Herren Gelehrten, und meiner nicht ausgenommen! Bloß lange vorher und sogleich nachher wissen sie, was sich zusammenbrauen kann! Da muß wahrhaftig unsereiner wieder dran. Ich sehe die Feldwebels, weiß der liebe Himmel, schon wieder laufen mit ihren Einberufungsordres. Gerade wie Sechsundsechzig, wo auch keiner dran glauben wollte und sie in Berlin unsern alten König Wilhelm von wegen seinem militärischen Besserverstehen am liebsten die Nase abgebissen hätten, nachdem sie ihm die Ohren taub geschrieen hatten –«


  »Mamert! Mamert! Hierher, Mamert!«


  »Zu Befehl, Herr Hauptm – Hofrat wollt ich sagen! Herrgott, was ist denn da nun wieder los? Von draußen der Franzosenkrieg und da drinnen wieder, weil wahrscheinlich unser gnädigstes Fräulein Gräfin noch immer kein Ende machen will, um eine wissenschaftliche Dummheit auf die Landstraße nach dem kältesten Nordpol und ins heißeste Afrika. Nun, wohin soll’s denn jetzt, Herr Doktor?«


  »Nach Lugau! nach Lugau, Alter!« rief Franz Herberger, seinem treuen Diener die Arme um den Hals legend. »Nach Lugau in das Glück, das Glück, das Glück! Nach Kloster Lugau zu meinem Mädchen, zu Deiner – unserer Herrin – es ist ein Traum – nein, nein, Mamert, es ist die Wahrheit –«


  »Sie hat ein Ende gemacht?« stammelte Mamert, und dann heulte er geradewegs heraus wie ein Kind und der beste aller Schildknappen: »Ja, wenn das so ist, dann ist natürlich alles übrige Wurst, und der Louis Napoleon mag uns von seinem Paris aus weisen, was er will, uns kümmert’s nicht. Hurra, Hurra! Aber, lieber Gott, was läßt du deine Menschenkinder für Komödie um ihr Glück und Unglück spielen! Hurra, Herr Hofrat, ja, da darf auch ich Ihnen wohl meinerseits um den Hals fallen.«


  »Deine Hand – beide Hände, alter treuer Lebens- und Wandergenosse! Doch nun – der nächste Zug nach * * geht natürlich erst am Nachmittag, – diese Eisenbahnverbindungen sind zu dumm! Da komme ich erst am späten Abend beim Förster Gipfeldürre an. O, um den Zaubermantel Fausts! Von * * weiter zu Wagen, zu Pferde, zu Fuß –«


  »An unsere Kamele vorm Jahre in der afrikanischen Wüste denke ich mein Lebtage,« grinste Mamert.


  »Ich erdrossele dich, Mensch, wenn du mich jetzt gar hier noch durch Dummheiten aufhältst. Tot oder lebendig heute abend, diese Nacht in Lugau, Lugau, Lugau!«


  »Laufe, reite, fahre ich auch diesmal mit dem Herrn Doktor?«


  »Ich hätte freilich dich nüchternen Tropf jetzt nötiger als je, um mir die fünf gesunden Sinne beieinander halten zu helfen; aber vielleicht brauche ich dich doch auch hier in Wittenberg! Mamert, ich bitte dich um Gottes willen, bleib du unentwurzelt! Um mich dreht sich alles im Kreise.«


  »Verlassen Sich der Herr Hofrat ganz auf mich. Na ja, ich sehe es ein, für den Moment bin ich hier in Wittenberg besser am Platze, schon um den Herrschaften auf mögliche Anfragen mit Auskunft dienen zu können, wo der Herr – Horatio wiedermal geblieben sind.«


  »Das überlasse ich ganz und gar dir, mein Sohn!« lachte der glücklichste der Prinzenerzieher. »Da rede, schwatze, erzähle, was du willst; – was geht mich in Kloster Lugau Wittemberg an?«


  »Nun, dann geben Sie nur alle Ihre Schlüssel wieder her; was ich jetzt an nötigem Bedarf zusammenpacken kann, nehmen Sie mit ins Coupé. Brauchen Sie aber weiter noch Geld und reine Wäsche, so werden Sie wohl schreiben, schicken oder telegraphieren müssen.«


  »Ja, ja, ja, alles, was du willst – für mich – für dich – für Wittenberg –«


  »Dann nur noch eine Frage! Nämlich wenn morgen oder übermorgen in Ihrer Abwesenheit die Franzosen doch ihren Krieg mit uns ausbrechen ließen?«


  »Und fällt der Himmel ein
 Kommt doch eine Lerche davon!«


  rief Hofrat Doktor Herberger den Alten von Weimar zum Zeugen auf, daß sich der Mensch durch mögliche zukünftige »Dummheiten« das flüchtige Behagen des Augenblicks nicht verderben zu lassen brauche. Nämlich: »Dummheit, Mamert,« fügte er hinzu, »übrigens kannst du mir ja meinetwegen das letzte Blatt aus der Zeitlichkeit mit in den Eisenbahnwagen geben, wenn dir das zur Beruhigung gereicht. Aber nun rasch – packen, packen!«


  »Sofort! An mir soll’s nicht liegen, Herr Doktor, bei dieser unserer Ordre vom Himmel: der 7. Juli ist der erste Mobilmachungstag für einen seligen Ehestand.«


  »Der Kampf ist zu Ende, die Herrin ist gekommen, das Reich des Friedens und des Glückes hat sich aufgetan! O, mein armes, stolzes, herrliches Mädchen – mein Weib, mein Weib – endlich, endlich! Ja, Mamert, was geht es uns an, was für Gesichter die Leute vor den Lampen jetzt schneiden werden? Die Komödie ist aus, und die Wirklichkeit tritt aus der Kulisse heraus und in ihr Recht.«


  »Von Theatersachen verstehe ich nichts, Herr Hofrat. Aber lassen Sie nur Ihre Schlüssel hier und sorgen Sie sich um nichts jetzt in Wittenberg. Hier am Ort werde ich den Herrschaften den Deckel vom Topf zu tun wissen. Reisen Sie vergnügt, Herr Doktor, und grüßen Sie in Kloster Lugau auch von mir unsere Gnädigste, und sagen Sie, daß auch Mamert – nein, sagen Sie ihr nur nichts. Was sie von mir zu wissen braucht, weiß sie gottlob lange schon.«


  Achtundzwanzigstes Kapitel.


  Zwei Stunden noch bis zum Freitag, dem 8. Juli 1870! Zu Saint-Cloud unterzeichnete eben der Kaiser Napoleon der Dritte die Dekrete, welche alle seine beurlaubten Soldaten zu den Fahnen zurückriefen, die Matrosen und Marinesoldaten anwiesen, sich in L’Orient einzufinden, und das Mittelmeergeschwader zur Empfangnahme weiterer Befehle nach Palermo kommen ließen. In Dorf Lugau langte gerade zu derselben Stunde und, als eben die zunehmende Mondsichel hinter den Dächern von Kloster Lugau versank, vor der Tür des Försters Gipfeldürre ein später Wanderer an und stieß da mit einem andern unruhigen Gast der Gegend zusammen, der dort unter den schon erwähnten Waldbäumen auf- und abschritt im nächtlichen Dunkel.


  »Sind Sie das, Freund Gipfeldürre?«


  »Liegt seit einer Stunde in den Federn wie der Dachs im Winterschlaf. Meyer ist mein Name – Doktor Meyer aus Tübingen.«


  »Doktor Herberger aus Wittenberg! So kennen wir uns bereits seit einiger Zeit durch Vermittelung von Fräulein Kleynkauer –«


  »War heut am Abend noch hier mit Komtesse Warberg, um nachzusehen, ob Ihr Quartier auch behaglich in Ordnung sei. Die Frau Försterin ist selbstverständlich noch auf den Beinen, und wenn’s beliebt –«


  »Fürs erste geben Sie mir Ihre Hand. Leute, deren gegenseitiges Miteinanderbekanntwerden die Tante Euphrosyne für wünschenswert hält, sollten sich eigentlich schon längst kennen. Der Sachsenspiegel noch immer nicht gefunden?«


  »Herr, bleiben Sie mir mit dem Schmarre vom Leib. Bitt’ um Entschuldigung, aber –«


  »Dort – in Lugau, doch sonst alles wohl?«


  »Nein, nein, nein!«


  »Um Gottes willen, was ist denn geschehen? Ich komme, das Herz voll Sonne, auf einen Brief aus Lugau hin!«


  »Und haben vollkommen das Recht dazu. Aber, Herr,« (und dieses schrie der Spiegelschwab), »Herr, das Kind stirbt mir, stirbt uns! Und den Doktor Scriewer, Ihren blonden Eckbert, Herr, hat die Tante Euphrosyne aus dem Kloster gejagt; in meinem Leben vergeß’ ich den gestrigen Tag nicht. Herr, wir beide haben wohl draußen im Säkulum manchen Wirrwarr durchgemacht; aber diese Lugauer Klosteridylle sticht alles!« …


  Die aufgehende Sonne traf die beiden Männer noch wach beim Förster Gipfeldürre. Als sie sich gegen vier Uhr morgens noch einmal die Hände geschüttelt und für eine kurze Ruhestunde in ihren Gastquartieren Abschied voneinander genommen hatten, sagte der Schwab, auf seinem Bettrande sitzend:


  »Des laß i mir g’falle. Dieser Preuß gefällt mir!«


  Franz Herberger aber sagte:


  »Der Mann wäre freilich der Rechte für die Tante Euphrosyne und ihre Kepplershöhe. Schade, schade, wenn es zu spät wäre!«


  Er ging so wenig wie der Vetter aus Schwaben zu Bett, sondern blieb am offenen Fenster im tiefen Nachdenken sitzen und sah nach Kloster Lugau hinüber, bis die goldenen Kreuze auf den alten Türmen in der jungen Sonne zu glänzen anfingen. Da stand er auf aus dem Nachgrübeln über sein Glück und seufzte melancholisch:


  »Also daher die Lösung! Der blonde Eckbert hat sie mir endlich, endlich in die Arme getrieben. Ihr ist die Lebensluft auch hier zum Einatmen zu schwer geworden. Auch sie – meine Ruhige, Stolze, Herrliche nur ein armes, angstvolles Kind, ratlos und voll Ekel im widerlichen, wirren Weltgetriebe! Heimatlos in der Zeitlichkeit wie im Klosterfrieden. O wie weich habe ich die Gute, Tapfere zu betten!«


  Und so war es wirklich zugegangen. Laura Warberg war durch die arme kleine Eva Kleynkaner und den Doktor Eckbert Scriewer in eine große Unruhe geraten und hatte ihrerseits und für sich »dem Elend ein Ende gemacht«. Daß man weder ihrem Gesicht noch ihren Briefen etwas von ihrer Lebensangst anmerkte, änderte im Innern nichts für das schöne, schweigende Mädchen, das Mündel Seiner Exzellenz des Herrn Geheimrats von P., der als junger Legationssekretär als gerngesehener Gast in Weimar beim Herrn Geheimrat von Goethe Exzellenz zu Tisch gewesen war.


  Wir aber haben uns jetzt an dem zukünftigen lieben, guten Weibe des Hofrats Herberger, den Wittenberg zu seiner baldigen höchsten eigenen Verwunderung so lange zwar respektvoll, aber doch als »Horatio« bescherzt hatte, ein bestes Beispiel zu nehmen und so ruhig und gelassen zu berichten, wie es gekommen war und was alles die Nonnen von Lugau an sich selber und ihren Gästen erlebt hatten.


  Ja, wer sich das so geben könnte! Lassen wir jedenfalls der Tante Euphrosyne auch ihren Teil an dem Bericht. Wir haben hier ja aber auch nicht bloß unser eigenes Leben in der Hand. –


  Wer am Freitag, am Morgen, von der Ankunft des Doktors Herberger in Dorf Lugau im Kloster zuerst wußte, war selbstverständlich Gräfin Laura Warberg. Und ganz gegen ihre Gewohnheit war sie, als eben die Hähne gekräht hatten, und noch vor Tau und Tage im Klostergarten erschienen, hatte in der kühlen, schweren, glückschweren, wonnebangen Morgendämmerung einen wunderschönen Rosenstrauß zusammengepflückt und sich dann später, das heißt schon vor neun Uhr – mit ihm bei der Frau Oberin melden lassen. Diese Visite aber vergaß die letztgenannte würdige alte Dame, wie sie sich ausdrückte, auch dann nicht, wenn ihr der liebe Herrgott nochmal eine noch größere Überraschung bereiten sollte.


  O Schleier und Skapulier! O hären Gewand und Gürtelstrick! Hatte der fromme Stifter vor tausend Jahren sein Kloster für so was gegründet? Hatte er darum damals seine drei Kreuze aufs Pergament gemalt und sein Sigill daran gehängt, daß später einmal eine seiner Äbtissinnen von einer seiner heiligen Jungfrauen in Begleitung einer herzlichen Umhalsung, vieler Küsse und zwischen Lachen und Weinen nur »recht sehr überrascht« die Eröffnung hinzunehmen habe: seit gestern abend sitze beim Förster Gipfeldürre der irdische Bräutigam und werde zur rechten Besuchszeit gleichfalls um die Erlaubnis bitten, der Frau Domina seine Aufwartung machen zu dürfen? …


  Ja, ja, in einem Jahrtausend ändert sich manches in den Anschauungen, Gewohnheiten, Sitten und Moden der Menschen! Ob sich in ihren Gefühlen viel ändert, ist eine andere Frage.


  »Aber Kind – beste – liebste Laura, meine liebe, gute Warberg, ist es denn möglich? Also doch?!«


  »O bitte, bitte, nur nicht einmauern lassen, Mama! Liebste Beste, Gnädigste, alles andere – Wasser und Brot, wenn auch mit Franz Herberger, jedoch in der freien Luft! aber nicht eingemauert werden, nicht eingemauert werden! bitte, bitte!«


  Und die Äbtissin von Kloster Lugau hatte ihrer jungen Sünderin nur einen fast liebkosenden Schlag auf die Wange versetzt und gerührt geseufzt:


  »Ich ändere nichts an Ihnen, Gräfin Warberg; aber an Ihren Schicksalen auch nichts. Mein armes Kind, Sie haben freilich von früh an Ihr Leben in die eigene Hand nehmen müssen; – Gott schütze, segne und behüte Sie und Ihren Gatten auf Ihren ferneren Wegen; ja, ich glaube auch, daß es so das beste ist! Ja, schicken Sie mir den Herrn Doktor nur sobald als möglich; daß ich ihm noch ein wenig ins Gewissen rede, wird er ja wohl von einer alten Frau freundlich annehmen. Du lieber Himmel, aber wären wir doch nur erst vierzehn Tage älter hier in Lugau! Wird das eine unruhige Zeit jetzt werden!«


  »Die Hauptpersonen werden ihre Ruhe schon zu wahren wissen,« meinte Laura. – –


  Nach dem Besuch bei der Frau Oberin hatte die junge Erdenbraut leise an der Tür der Schwester Augustine gepocht und war von der Tante Euphrosyne mit dem Finger auf den Lippen eingelassen worden. Hier hatte es keiner überraschenden Eröffnungen bedurft, und Laura hatte hierher auch keinen taufeuchten Blumenstrauß aus dem Klostergarten zur besseren, fröhlicheren Einführung mitgebracht. Sie war nur gekommen, um bis zur offiziellen Visite des Herrn Hofrats Herberger mit den beiden älteren Jungfern am Bett des Kindes zu sitzen und von dem eigenen Glück wieder so wenig als möglich zu reden. Was darüber zu wissen war, wußten die beiden Fräulein Kleynkauer von allen in Kloster Lugau schon seit langem am genauesten.


  Ob Fräulein Eva Kleynkauer von dem, was um sie her vorging, etwas verstand, konnte man nicht wissen. Sie lag mit geschlossenen Augen und rührte sich kaum. Der gestern sofort aus dem nächsten Badeort zur Hülfe herbeigerufene Klosterarzt hatte sich auf der Stelle den Zustand nicht erklären können. Er wurde erst am Nachmittag wieder erwartet. – –


  Um elf Uhr wurde Laura zum ersten Mal im Klostergarten am Arm ihres Franz gesehen, und zwar von einem Zellenfenster aus, und zwar von Fräulein Seraphine von Kattelen.


  »Ist denn hier jetzt alles möglich?… Eben die Hexe Kleynkauer mit allen zehn Fingernägeln im Gesicht meines armen Eckbert und nun dieses im offenen Licht des Tages ohne Scheu und Scham!… Und da – da! vor aller Augen! Nun, wozu sollten sich die Herrschaften auch noch viel genieren in Sodom und Gomorrha? Allgerechter Gott, wie lange willst du denn in deiner Langmut deinen Blitz noch zurückhalten?« …


  Wie die Blitze Gottes aus dem blauen Sommerhimmel herniederfuhren und seine Donner über die erschreckte Welt hinrollten, davon wird wahrlich noch die Rede sein müssen; aber erst im nächsten Kapitel. In diesem haben wir uns zu sagen, daß nun mit Blitzesschnelle Kloster Lugau das Neueste erfuhr. Auf der Treppe, die zu den Gemächern der Frau Domina hinauf führte, stattete Schwester Seraphine als die erste der Lugauer Nonnen dem Herrn Hofrat und der Gräfin Warberg ihre herzlichsten Glückwünsche ab. Die übrigen Schwestern folgten so rasch es sich machen ließ, einzeln und in Scharen, im Zimmer der Komtesse, in dem der Frau Domina, im Versammlungssaale, in den Korridoren und im Garten. Erst gegen Abend beruhigte sich Kloster Lugau in der festen Überzeugung, daß das ja auch gar nicht anders hätte kommen können. Selbst die ehrlichsten der Damen hatten so was schon längst geahnt; einige aber hatten es noch länger schon fest vorausgewußt.


  Im Klostergarten treffen wir aber endlich, auch gegen Mittag, die Tante Euphrosyne, die Gräfin Laura, den Doktor Herberger und den Doktor Meyer allein. Um diese Stunde war es fast wie eine Verabredung unter den guten Seelen von Lugau, die Leutchen sich einmal einen Augenblick selber zu überlassen; doch hatte auch die Frau Domina das Ihrige dazu getan und ein verständiges Wort in dieser Hinsicht gesprochen. Es gab da eine schöne Stelle in einer künstlichen, sicheren Wildnis, alte Steinbänke, einen alten bemoosten Steintisch, in einer Tuffstein-Grotte vor der heißen Julisonne geschützt. Da saßen die vier (die Tante Augustine war am Bett der kranken Kleinen geblieben) und machten nicht die sonnigen Gesichter, die von Rechts wegen in die Stunde gehörten.


  Franz und Laura sahen ernst genug drein, der Schwabe hatte seine Faust grimmig auf dem Knie liegen, und die Tante Euphrosyne streckte die ihrige fast noch grimmiger nach der Welt da draußen, nach der Landstraße jenseit der Klostergartenmauer, nach dem Säkulum, nach der Zeitlichkeit hin aus. Und sie hatte auch das Wort.


  »Ja, glückliche Reise! Los wäre ich ihn; aber wer hält mir mein Kind, mein armes, armes Kind im Leben fest? Hier, Herberger, habe ich sie, dort unter dem Fliederbusch bewußtlos vom Boden aufgehoben und dem schleichenden Bösewicht meine letzte Meinung, weit ausgeholt, auf die linke Backe hin mitgeteilt, und so hat er sich die Endwirkung nicht vorgestellt, als er sich hierherschicken ließ, um dem Vetter Eberhard beim Suchen nach dem Sachsenspiegel zu helfen! Wenn er heute in Wittenberg in den Spiegel guckt, findet er hoffentlich noch die Spuren meiner fünf Finger im Gesicht. Aber wie habe ich mich auch auf die Lauer gelegt, um da ein fünfmal unterstrichenes Finis unter seinen Aufenthalt in Kloster Lugau zu setzen! Keine Tigerkatze, der man ihr Junges gestohlen hat, konnte giftiger und lautloser hinter dem Räuber herschleichen, um im richtigen Moment bei der Hand zu sein. Hier – hier bei den Rosen hatte er mein armes, hilfloses Evchen wieder in seinen schleimigen Windungen und ließ das wehrlose Geschöpf Staub fressen, Zuckerstaub, wie in dem Brief, den Sie kennen. Herberger, dem süßen Giftschleimgeschmier, das ich dem Kinde aus seinem Schulatlas, aus der Weltkarte nach Mercators Projektion, gestohlen habe! Wahrlich, der glücklichste Sündenfall, dessen sich ein armes Weibsbild seit unserer allgemeinen Mutter Apfelbiß zu rühmen hatte. Wovon sprach er ihr? ich meine, meiner Eva? Natürlich von dem ihren unglücklichen Eltern drohenden Unheil, ihrer Insolvenz, Nagen am Hungertuch, Schuldturm! Selbstverständlich von seinem Edelmut, von Ännchen von Tharau, von Simon Dach und seines, des blonden Eckberts, felsensicherem Vorsatz, bei seinem Bräutchen, seinem süßen, süßen Bräutchen, in Hunger und Kummer, in Not und Tod, für Zeit und Ewigkeit auszuharren, freilich unter der Voraussetzung, daß die Tante Euphrosyne Kleynkauer das Ihrige tue, und, wenn es nötig werden sollte, von seinem wonnigen Mädchen herumgekriegt werde. Ja, – von seinem wonnigen Mädchen herumgekriegt werde! Da hinter dem Busch habe ich gestanden und mit blutendem Herzen und mit den letzten Zähnen knirschend über dieses Prachtwort doch grinsen müssen. Aber das leise Stöhnen des Kindes, die Angstrufe: Mein armer Vater! meine liebe Mama! … und dazu das Achselzucken und Komödien-Händeringen, und dann der Griff der Kleinen nach dem Herzen – mein Kind in meinen Arm und – klatsch, klatsch, klatsch, ein Gruß von Kepplershöhe an den Herrn Doktor Eckbert Scriewer, wie er ihn in seiner Welt nach Krämers Rechnung wohl noch nicht als empfangen zu bescheinigen hatte. Fräulein Laura und der Herr Vetter aus Schwaben können mir das Zeugnis geben, daß die Tante Euphrosyne nichts von dem hat merken lassen, was in ihr kochte, sondern den Göttern ruhig ihren Willen ließ; aber die Erlösung, als endlich es wie eine Stimme von oben kam: ›So haue doch zu,‹ die kann mir keiner nachfühlen. Nun ist freilich die Krisis da. Die närrischen, törichten Alten in Wittenberg wissen Bescheid; ich habe geschrieben, und der blonde Eckbert wird gesprochen haben. Des Schuftes Weib wird das Kind nicht; und ich bin ein altes Weib, und ist es Gottes Wille, will er die Schönheit und Lieblichkeit hier nicht länger in seiner Welt lassen, geht das Kind von mir, so gehe ich ihm bald nach. Was kümmert mich der Rest noch weiter?« …


  Was sollten sie dazu sagen?


  Doktor Herberger wußte auch diesem Erden-Gespenstertum gegenüber wieder nichts sehr zur Sache Dienliches zu bemerken und verdiente augenblicklich im vollen Ernst seinen Wittenberger Scherznamen Horatio. Laura Warberg drückte ihr Gesicht an seine Schulter, sie vermochte wieder nichts gegen ihre Natur, sie konnte es den Leuten auch jetzt nicht gut zeigen, daß sie weinen konnte. Doktor Meyer aus Tübingen aber rief: »I halt des net aus!« und damit faßte er das alte Weible in die Arme wie ein Uhlandscher Ritter und Königssohn seine junge Schäferin. »Schluchze Sie sich bei mir aus, Tante Euphrosyne! Zum Henker, weiter kann i ja weiß Gott auch nichts sage zu Ihrem Trost; – aber i heul mit dir!«


  So ist es der Vetter aus Schwaben gewesen, der der norddeutschen Base das Du anbot, und von dieser Stunde an sind sie beide dabei geblieben.


  Neunundzwanzigstes Kapitel.


  Am Sonnabend, dem neunten Juli, langten Konsistorialrat Professor Doktor Kleynkauer und Frau in Lugau an. Da sie beide, wenn auch der Wittenberger und sonstigen gelehrten Welt zugehörig, doch geistliche Leute waren, so konnte die Frau Domina nichts dagegen einzuwenden haben, daß sie, zumal auch in Anbetracht der übrigen Umstände, im Kloster selbst Aufnahme fanden. Die Frau Konsistorialrätin, da die Base Augustine wirklich keinen Platz mehr zu vergeben hatte, bei Fräulein Seraphine von Kattelen; der Professor im eben geräumten, fast noch warmen Nest seines – nun, des Doktors Eckbert Scriewer, des blonden Eckberts. Da es hier immer noch ein bißchen nach dem jungen Gelehrten roch – nämlich nach einer süßlichen Pomade, kölnischem Wasser und ganz leicht nach Moschus, so sperrte der würdige, alte gelehrte Herr die Fenster so weit als möglich auf und ging schwer atmend auf und ab, von Zeit zu Zeit die zitternden Hände zusammenlegend und murmelnd:


  »Großer Gott, großer Gott! O mein Kind, mein armes, liebes Kind!« –


  Wir sind bei der ersten Zusammenkunft der Verwandten am Krankenbett Evas nicht zugegen gewesen; aber am andern Morgen, am Sonntage, nach der Kirche haben wir mit eigenen Ohren gehört, daß die Tante Euphrosyne gesagt hat:


  »Vetter Kleynkauer, eine alte Bauernregel lautet: ›Ist das Wetter drei Sonntage vor Jakobi schön, so wird gut Korn gesät, so es anhält!‹ Da die Witterung heute nichts zu wünschen übrig läßt, so wollen wir wünschen, daß das, was jetzt zwischen uns untergepflügt wurde, in der rechten Weise keime, wachse und gute Frucht bringe.«


  »Der barmherzige Gott gebe seinen Segen dazu.«


  »Ja ihr!« brummte die Tante Euphrosyne unvernehmlich. Sehr vernehmlich sagte sie: »Na, ich für mein Teil bleibe sicherlich als Vogelscheuche im Felde stehen, daß mir der Böse nicht wieder sein Unkraut zwischen den Weizen ausstreue.«


  Das Gesicht, welches sie zu dem Wort machte, paßte ganz dazu. –


  An dem nämlichen Tage des Herrn, 10. Juli, (in den lutherischen Kirchen wurde über den Hauptmann von Kapernaum und in den katholischen von der Pharisäer Gerechtigkeit gepredigt) erklärte der Pariser Moniteur: Jetzt sei es nicht mehr genug, daß Preußen die spanische Thronkandidatur des Prinzen Leopold von Hohenzollern aufgebe, es müsse nun auch den Prager Frieden erfüllen, dem Süden Deutschlands volle Freiheit lassen, Mainz räumen, seinem militärischen Einflusse jenseits des Mains entsagen und die Angelegenheit mit Dänemark ordnen. Da aus dem Kloster am zwölften wenigstens keine schlimmeren Nachrichten von dem Kinde beim Förster Gipfeldürre eingelaufen waren, so sahen sie dort an diesem Tage wenigstens mal in die Zeitung, das heißt, der Vetter aus Schwaben reichte dem Hofrat Herberger das Wittenberger Tageblatt über den Kaffeetisch zu:


  »Hm, leset Se doch mal. Allgemach wird mir die Sach doch über! Sollte wir da net doch Anno Achtundsechzig Ihre saubere preußische Wehrverfassung gerad noch zur rechten Zeit zur näheren Kenntnisnahme genomme habe? Noch einen Schritt weiter, eine Unverschämtheit mehr, ihr Herren Lausbube hinter dem Wasgau, und nachher möcht i doch au noch a Wörtle mitzurede habe als erster schwä – will sagen Königlich Württembergischer Einjährig-Freiwilliger! Herrgottsackerment, sollte man doch schon so rasch im Infanterieregiment Königin Olga seine Studie unter eure verflixte preußische Unteroffizier verwerte könne? Und hier von Kloster Lugau und diese Zuständ aus? Diese Zuständ in Glück und Elend, in Seligkeit und Verdammnis!«


  »Blast, blast, und wären es die schwedischen Hörner,« lächelte der königlich preußische Hauptmann der Landwehr, Hofrat Doktor Herberger, das Zeitungsblatt ergreifend.


  »Lassen Sie mich jetzt damit in Ruhe. Nur keine gefälschten Zitate, wo die Sachen so ernst liegen und doch auch für Sie – gerade recht für Sie! Zu Flitterwochenidyllen, Hochzeitsreisen und Schäferstunden würde wohl wenig Zeit und Raum bleiben, wenn der große Sturm jetzt wirklich losbräche.«


  »Und das Suchen nach dem Lugauer Sachsenspiegel müßte auch wohl auf eine gelegenere Stunde verschoben werden.«


  »Das wäre das wenigste!« seufzte Doktor Meyer. »Aber sehen Sie doch, da bekommen Sie schon einen Morgengruß von der Klostermauer herab. Ist das nicht Gräfin Laura, die mit dem Taschentuch von der Terrasse winkt?«


  »Ja, und der alte Kleynkauer! Was will der mit den Armen in den Lüften! Und jetzt auch die Frau Oberin und die Tante Euphrosyne! Das halbe Kloster auf der Mauer –«


  »Das Kind! Das Evele!« …


  »Nein! Nein! Das ist es nicht. Aber vielleicht haben sie dort die neuesten Nachrichten aus Paris!«


  Sie waren beide die Treppe hinunter, über den Förster Gipfeldürre, sein Weib, seine Kinder, seine Teckel- und Hühnerhunde, sein Federvieh und seine Gartenhecke hinaus und hinweg auf der Landstraße und unter der Klostermauer von Lugau.


  »Um des Himmels willen, was ist’s, was gibt es denn?«


  Daß Gräfin Warberg Tränen weinen konnte, haben wir erfahren, daß sie bis zu Tränen lachen konnte, erfahren wir jetzt:


  »Da, Doktor Meyer, halten Sie doch mal die Arme auf! Fangen Sie gefälligst! Den Seinen gibt es der Herr im Schlaf. Hier haben Sie den allerneuesten Beweis davon – die Nase in acht nehmen, Herr Spiegelschwab!«


  Und von der Mauer herunter flog ein unheimlich aussehendes, grünlichgelbes, bemoostes, muffig duftendes Bündel dem gelehrten Vetter aus Tübingen in die ausgestreckten Hände und wirklich beinahe ins Gesicht.


  »Der Lugauer Sachsenspiegel,« stammelte er.


  »Jawohl, und bei dem Herrn Konsistorialrat hier dürfen Sie sich für ihn bedanken: das Wie und Wo, und unter welchen Umständen, wird er Ihnen sofort mitteilen. Aber nun sage noch einer von euch ein Wort gegen die Bücherverwaltung der Nonnen von Lugau! Gott sei Lob und Dank übrigens, daß wir wenigstens dieses Scheusal aus Schweinsleder und Wurmfraß jetzt von der Seele los sind. Nicht wahr, Frau Domina?«


  »Ja, bitte, treten Sie näher, meine Herren, und lassen Sie sich von dem Herrn Konsistorialrat das Nähere erzählen,« lächelte die Frau Oberin. »Aber wenn Sie uns armen ungelehrten Frauen einen rechten Gefallen tun wollen, bringen Sie doch lieber nichts hiervon in Ihre gelehrten Zeitungen. Ich für mein Teil bin wahrhaftig unschuldig daran, daß das schreckliche Buch unter den Kleiderschrank in unserm Gastzimmer geraten ist.«


  »Was fällt denn da aus dem Schmöker?« fragte die Tante Euphrosyne. »Eine Visitenkarte? Die kann doch nicht aus dem dreizehnten Jahrhundert und von Eike von Repkow stammen!«


  Horatio hob im Klostergarten von Lugau das Tagesdokument vom Boden auf.


  »Doktor Eckbert Scriewer!« las er. »Ruhig Blut hat er! An wen ist das nun ein Abschiedsgruß? Bitte, Herr Professor –«


  Er reichte das nichtsnutzig-boshafte Blättchen dem alten Herrn hin, aber dieser gab’s abwehrend, kopfschüttelnd und seufzend zurück. An seiner Statt griff die Tante Euphrosyne zu, zerriß die Karte, warf sie zur Erde und setzte den Fuß darauf.


  »Wenn ich um des Himmels willen nur wüßte, was nun diese Szene wieder bedeutet,« seufzte Fräulein von Kattelen an ihrem Fenster. »Du gerechter Gott, habe Erbarmen mit mir in meiner hülflosen Einsamkeit.«


  »Unsere Kleine hat wirklich eine recht gute Nacht gehabt, Vetter Meyer,« flüsterte die Tante Augustine dem betäubten Schwaben, und Sachsenspiegler zu. »Die Mutter sitzt bei ihr, ohne das hätten wir, die Euphrosyne und ich, nicht in aller Ruhe diesem Spaß mit Ihnen und Ihrem dummen Tröster da beigewohnt. Übrigens gratuliere ich bestens auch zu diesem Wunder aus der Höhe.«


  So ward der Dienstag, der 12. Juli 1870, noch einmal in verhältnismäßiger Ruhe vom Kloster Lugau durchlebt.– – –


  Am dreizehnten stand die Weltgeschichte für Lugau sogar ganz still; sie beschäftigten sich daselbst nur mit ihren Privatangelegenheiten. In welcher Weise und in welchen Stimmungen, wird jedermann, der Anteil an ihnen nimmt, sich aus sämtlichen vorhergegangenen Kapiteln herausziehen und zurechtlegen können. Daß an diesem selben Tage in Ems ein bis dahin ziemlich unbekannter Mensch, des Namens Benedetti, den König Wilhelm von Preußen ersuchte, ihn doch zu autorisieren, nach Paris zu telegraphieren, Seine Majestät verpflichte sich für alle Zukunft, nie wieder zuzustimmen, wenn in Sigmaringen ein weitläufiger Vetter sich noch einmal verlocken lasse, König von Spanien zu werden: das konnte Kloster Lugau noch nicht wissen. Und ebensowenig die Antwort, die der alte Wilhelm durch seinen Adjutanten vom Dienst heraussagen ließ, nämlich: Seine Majestät von Preußen habe dem Herrn Botschafter Seiner Majestät des Kaisers der Franzosen nichts weiter mitzuteilen – woran doch gewiß nichts Unhöfliches war.


  Aber am Abend des Vierzehnten! Da lief, und zwar durch »ekspressen Bothen«, beim Förster Gipfeldürre ein Brief nie, und zwar von Mamert an den Herrn Hofrat Doktor Herberger, Hauptmann der Landwehr:




  »Herr Hauptmann! Seit gestern kann nach die Zeitung und nach den Leuten die Sache gar nicht brenzliger mehr werden. Und da Sie wohl noch immer keine Blätter lesen, so habe ich doch auch ein bißchen für Sie mit beim hiesigen Etappenkommando hingehorcht. Man hat ja so seine Freunde und alte Kameraden, und die Sache wird so, wie ich es Sie schon lange vorausgesagt habe. Für Sie hat’s ja wohl noch ein bißchen Zeit; aber daß die Herren Korpskommandanten mit ihrem »übermorgen ist der erste Mobilmachungstag,« Mamerten auch mit seinen vollen Einunddreißig auf dem Rücken mal wieder sofort nötig haben, das ist unzweifelhaft, sagen alle Leute und vorzüglich die Herren Studiosen, die schon ganz aus Rand und Band für das Vaterland sind. Also, Herr Hofrat, habe ich mir auch wieder die Erlaubnis genommen und unsern Haushalt in Ordnung gebracht, wie vor unserer letzten großen Reise, wo wir uns die schwarzen Zulus und Lulus an Ort und Stelle besahen, was wir aber nun demnächst hoffentlich bequemer haben werden, daß sie diesmal uns an Ort und Stelle kennen lernen können. Na, die sollen sich schön wundern! Alle Schlüssel kriegt wieder die gute treue Seele, unsere Frau Hauswirtin. Ich habe ihr dafür auch in Ihrem geehrten Namen versprochen, daß wir ihr diesmal etwas recht Hübsches aus Paris mitbringen wollen. Sollten der Herr Doktor mich, wenn Sie von Lugau kommen, noch uneinberufen vorfinden, so ist’s natürlich gut. Wenn nicht, so wissen ja der Herr Hofrat schon von Sechsundsechzig Bescheid und besorgen sich wohl eine Weile wieder allein ohne Ihren Getreuesten. Die Wirtin weiß von allem, und wenn unsere liebste gnädigste junge Braut und Fräulein Gräfin sich jetzt auch schon ein bißchen der Sachen annehmen will und sich in des Herrn Doktors Angewöhnungen finden lernen, so braucht sie nur unten im Hause nachzufragen. Seine Besonderheiten, Schrullen und Grillen hat ja jeder Mensch. Sollte noch was ganz Besonderes passieren, so schreibe ich nochmals. Der Postbote ist bezahlt; aber ich meine, der Herr Hauptmann werden doch unter die laufenden Zeitläufte viel eher wieder selber hier in Wittenberg sein, als Sie es heute noch für möglich halten. Mit der Bitte, mir meine Sorge um Ihn und unsere Pflicht fürs Vaterland nicht übel zu nehmen, des hochgeehrtesten Herrn Hofrats getreuester


  Diener, Landwehrmann Christian Mamert.«




  Was die beiden Freunde beim Förster Gipfeldürre, der vom linken Ufer des Mains und der vom rechten, dieses wundervolle Schreiben zwischen sich, über Politik, Universalhistorie und die Geschichte des deutschen Volkes redeten und wie sie sich dabei die Hände über den Tisch reichten, das können wir gottlob ebenfalls jedermann zu selbsteigener Ausmalung und Begutachtung überlassen. Wir haben es ja nur mit den Geschichten des deutschen Volkes zu tun, und da hinzu tat Doktor Herberger zuerst sein Wort:


  »Was sollen wir in dieser Nacht noch die Frauen da drüben mit unserer Unruhe behelligen? … Mein armes, tapferes Mädchen, also wieder – wieder hinaus ins Ungewisse!« …


  »Wenn das Kindle jetzt den ganzen Tummel verschlafen und erst als weißes Jungferle zum Siegereinzug aufwachen wollte, tät’ es mir einen rechten Gefallen!« seufzte der Vetter aus Schwaben.


  Der Krieg! – Als ob sie allein in Lugau Briefe darüber gekriegt hätten, die zwei Herren beim Förster Gipfeldürre! Wer am andern Morgen mit den genauesten Nachrichten darüber, daß der Krieg vor der Tür stehe, an der Klosterpforte empfangen wurde, das waren sie.


  »O Franz,« schluchzte Gräfin Laura, den Verlobten vor allen Nonnen von Lugau in die Arme fassend, »Franz, was ist das nun wieder? Der König wird heute schon auf dem Wege nach Berlin sein, aber wir, wir? Wohin gehen nun wieder unsere Wege auseinander, du armer, lieber, geduldiger Mensch?«


  »Nicht auseinander! Nimmermehr auseinander! Im Leben und im Sterben nebeneinander hin!« rief Franz Herberger, jetzt er als der Ruhige, Gefaßte der Fassungslosen das weiche blonde Haar aus der sonst so kühlen, trotzigen Stirn streichend. »Und zum Glück und zum Siege!«


  »Ja, ja, ja! Es darf ja nicht anders sein, es soll nicht anders sein! O behalte recht, habe wie immer recht, du Lieber!« –


  In der Wohnung der Tante Augusitne fanden sie die ganze Familie Kleynkauer bis auf die Tante Euphrosyne beisammen. Die zwei Wittenberger Alten, der Konsistorialrat und die Frau Konsistorialrätin in vollständiger Betäubung darüber, daß zu allem andern nun auch dieses noch über sie falle. Nach dem Eintritt des Vetters aus Schwaben, des Hofrats und der Gräfin Laura wurden sie so laut, daß jetzt auch die Tante Euphrosyne in der Kammertür der Klostertante erschien. Zuerst mit dem Finger auf dem Munde, dann zornig winkend.


  »So fechtet es doch durch, ihr da draußen! Aber hier am Ort in Ruhe! darum möchte ich bitten. Laßt mir mein Kind schlafen!« …


  Ungarn, Mongolen, Hussiten, den Bauernkrieg, die Schmalkaldener, Wallensteiner, Schweden, Franzosen des Siebenjährigen Krieges und Franzosen von 1806 hatte Kloster Lugau bei sich zu Gaste gehabt: es kannte den Krieg nicht bloß vom Hörensagen oder von Sechsundsechzig her. Der große Sturm fing sofort auch hier an, an den Türen und Fenstern zu rütteln; aber Kloster Lugau duckte sich nur vor ihm, um sich desto standhafter wieder aufzurichten. Wer die Worte »altes Leinen« und »Scharpie« in die Aufregung, den Schrecken, die Angst und Sorge und in den Zorn von Lugau hineinwarf, der sprach das richtige Beschwörungswort aus.


  »Ich bitte sämtliche Damen zur Beratung in den großen Saal!« sprach die Frau Domina. »Frau Priorin, liebe Kattelen, Sie übernehmen wohl wieder unsere Sekretariatsgeschäfte? Sie wissen doch von uns allen am besten mit der Feder und dem Rechenbuch umzugehen.«


  Wie fest sie aber auch sich dagegen anstemmen mochten in Lugau, abhalten ließ sich der große Sturm nicht von ihren Toren. Er riß sie auf, weit auf! Und alle, die nicht ganz insbesondere in diesem Frieden Gottes Wurzeln geschlagen hatten, riß er von dannen. Sie mußten alle fort aus Kloster Lugau, bis auf die Tante Euphrosyne.


  Die nahm am Bette ihres Kindes Abschied von ihrem Vetter aus Schwaben, von dem Hauptmann der Landwehr zweiten Aufgebots, Hofrat Doktor Herberger, von dem in Wittenberg so überaus nötigen, aber leider selbst völlig ratlosen Konsistorialrat und auch von der Base Blandine, welche letztere freilich ihre gottlob in der Besserung befindliche arme Kleine in jetziger Zeit und unter jetzigen Umständen in keinen bessern und sicherern Händen zurücklassen konnte.


  Sie mußten alle fort, auf der Stelle – ohne Zögern und Zaudern – alle und alles schwankend auf der Woge einer ungewissen Zukunft. War doch auch der alte König Wilhelm, der Sieger von Königgrätz, der eben am Abend dieses fünfzehnten Juli in Berlin aus dem Potsdamer Bahnhof anlangte, nach seiner Fahrt durch das ihm Sieg, Glück und Heil zurufende deutsche Volk, seines Schicksals nicht gewisser, als seine beiden Kriegsmänner, der vom rechten Ufer des Mains und der vom linken, die sich am Sonnabend, dem Sechzehnten, von Kloster Lugau erhoben, weil, wie Mamert ganz richtig vorausgeahnt hatte, der sechzehnte Juli Achtzehnhundertundsiebenzig in der Tat der erste Mobilmachungstag war.


  »O, Tante Euphrosyne,« sagte am Abend dieses Tages Gräfin Warberg, »wie Sie so ruhig dasitzen können!«


  »Wo sollte ich ruhiger sitzen, als bei meinem ruhigen Kinde?« erwiderte die alte Dame mit ganz gewiß unbewegtem Gesichte. »Ich habe mir diesen Platz in einem harten Kampf erkämpft. Hier habe ich das Kind fürs erste in Sicherheit, und so bin auch ich nicht minder in Sicherheit und warte unsere künftigen Schicksale in Geduld ab. Was kann der Mensch mehr tun? Und sind nicht auch Sie, Laura, der Welt bis jetzt ein gutes Exempel gewesen? Geben Sie Ihr Glück jetzt nicht auf! Das wäre dumm, Liebste. Ich für mein Teil glaube wieder an das meinige. Und was den Lärm da draußen anbetrifft, nun, so wird sich der wohl auch schon wieder legen. Die Herren Franzosen werden bald zu ihrem Schaden einsehen, was Ihr und mein Freund Mamert für sie bedeutet. Ich kenne sie alle. In diesem Falle nicht bloß vom Wittenberger Universitätsplatz, sondern auch von Kepplershöhe aus!«


  Bis auf die Tante Euphrosyne und die kleine Eva Kleynkauer waren sie an diesem ersten Mobilmachungstage Achtzehnhundertundsiebenzig zu ihrem Abendgottesdienst in Kloster Lugau alle in ihrer Kirche versammelt.


  Es waren tapfere Seelen.


  »Achthundertfünfundfünfzig!« sagte die Frau Domina, und das letzte, was wir im Jahre Achtzehnhundertsiebenzig von Kloster Lugau hören, ist der erste Vers aus Gustav Adolfs Feldlied:


  »Verzage nicht, du Häuflein klein,
 Obschon die Feinde willens sein,
 Dich gänzlich zu verstören,
 Und suchen deinen Untergang,
 Davon dir recht wird angst und bang;
 Es wird nicht lange währen.«


  Dreißigstes Kapitel.


  Ein dreißigjähriger Krieg ist wohl diesmal nicht daraus geworden; aber seine Zeit wollte doch auch das jetzige Gewitter haben, und wir wissen alle, wie lange es uns dauerte, bis die Donner verrollten und es aufhörte, Blut zu regnen. Der Bogen des Friedens, der durch die Tränen flimmerte, der sieht wohl heute noch von jenen Jahren her über der Welt.


  Gegen Ende Oktobers regnete es viel, in Frankreich wie in Deutschland. Besonders in und vor Metz hatte man sehr von der nassen Witterung zu leiden, alle Berichte, offizielle wie private, sind voll von Klagen und Verwünschungen, guten und schlechten Witzen darüber; von den Witzen vorzüglich die Privatbriefe.


  Aber am Donnerstag, dem 27. Oktober, hatte ja nun auch Metz kapituliert, und Fräulein Euphrosyne Kleynkauer auf Kepplershöhe hatte es in dem Wittenberger Tageblatt sicher: 145000 unverwundete, 37000 verwundete und kranke Soldaten 3 Marschälle, 6000 Offiziere; Adler, Geschütze, Kriegsmaterial in verhältnismäßiger Menge; – Stadt und Universität Wittenberg hatten wieder einmal in einem Illuminationslichtmeer geschwommen, ein großer Umzug war gewesen, und wer jetzt gesund, behaglich im Trockenen saß, der – hatte es eben gut, und die Tante Euphrosyne hätte es ebenso gut haben können, wenn nicht – wie das so häufig ist – mancherlei sonst gewesen wäre, was sie daran hinderte, den Triumph im vollsten auszukosten.


  Auch am Sonntag, dem dreißigsten, da man in den katholischen Kirchen gepredigt hatte über »des Königs Abrechnung« und in den lutherischen von dem Wort: »Man muß anhalten im Gebet«, regnete es leise weiter. In Grau verschleiert lag Wittenberg unter den Fenstern von Kepplershöhe, die schwarz-weiß-roten Fahnen, die man seit der letzten großen Siegesnachricht noch nicht wieder eingezogen hatte, hingen in der unbewegten Luft regungslos aus den Dachgiebeln und an den Stangen nieder. Fräulein E. Kleynkauer nähte an ihrem Fenster mit der Aussicht auf Stadt und Universität lange, weiße Leinenstreifen aneinander. Sie war an diesem melancholischen Sonntagnachmittag allein auf ihrer Höhe, obgleich sie Besuch bei sich hatte, angenehmen – sehr angenehmen Besuch.


  »Was sagten Sie, Blandine? Entschuldigen Sie, daß ich nicht aufmerkte. Je älter und weitsichtiger man wird, desto untauglicher wird man oft fürs Nächste. Mit dem Einfädeln der Nadel geht’s von Tage zu Tage schlechter.«


  »Sie sollten doch das Kind wieder mehr zu sich nehmen, Beste. Es ist zwar sehr schön und patriotisch, dieses fortwährende Sichaufopfern in den Krankensälen dort unten, und ich gebe ja auch gern, wie Sie wissen, meine Einwilligung dazu, aber aufreibend ist es doch, und noch dazu für ein solch junges, zartes Geschöpf und nach so schwerem eigenem Krankenlager. Wovon ich übrigens sprach? Nun, natürlich von der Welt! Wovon sollte man denn jetzt sonst sprechen? Welch eine Welt, welch eine Welt, beste Euphrosyne! Und Sie, liebe Tante, die einzige Vernünftige darin! Muß man sich nicht an jedem Morgen beim Aufwachen an den Kopf fassen und sich von neuem fragen, ob es denn eine Möglichkeit sei, daß die Welt um einen in so kurzer Zeit, in einem kleinen Vierteljahre, sich so sehr verändern könne? Und zu all unsern häuslichen Sorgen dieses entsetzliche Durcheinander aller unserer Gefühle von draußen her. Ach, Sie sollten nur mit dem Konsistorialrat vom Morgen bis zum Abend und auch durch die schlaflose Nacht zu verkehren haben. Wie im Traume geht mir mein armer Alter herum oder sitzt in seiner Stube, unfähig zu denken oder gar zu studieren. Und von dem Kinde, dem Mädchen, der Eva, darf man ihm gar nicht reden, wenn man ihn nicht völlig unzurechnungsfähig für die nächsten Stunden haben will. In Champigny ist er mit den Württembergern und Ihrem – unserm Herrn Vetter Meyer; im großen Hauptquartier in Versailles hält er sich auf mit dem Herrn Hofrat Herberger und dessen Prinzen, Königliche Hoheit; aber zu Hause – ja, da suchen Sie ihn einmal für ein vernünftiges Wort in der früheren gewohnten Weise. Ist es doch, als wäre man selber gar nicht mehr in der Welt; und wenn dieses Leben, dieser Taumel so weiter ginge, bliebe einem am Ende nichts anderes übrig als das Irrenhaus! Man tut und fühlt ja auch das Seinige, so gut man kann; aber immer hat man jetzt dabei das Gefühl, als sei man vollkommen beiseite geschoben und mit seinen Gefühlen und besten Absichten vollkommen überflüssig auf Gottes Erde. Hat mir doch mein Mann neulich sogar vorgeworfen, ich habe ihm den Doktor Scriewer ins Haus gebracht. Ich?! Ich!? … Mein Gott, mein Gott, Euphrosyne, Sie können doch auch darüber nachsagen, wie schwer einem oft das Herz wird über der Aufgabe, von den Menschen nicht in seinen besten Intentionen verkannt zu werden. Die Menschheit ist einfach fürchterlich in ihrem Verkennungssystem! … Und dieser Scriewer! Dieser Eckbert! Steht er denn nicht von Halle her jetzt jeden Tag auf die eine oder die andere Weise in der Zeitung? Und immer so, daß jedem, der ihn nicht genau kennt, das Herz aufgeht wegen seiner Verdienste um die große, herrliche Zeit? Er redet, schreibt, dichtet! Er weiß alles, er kennt alles, er hat alles vorausgesehen und vorausempfunden; jetzt dem deutschen Volke gegenüber, wie bis zu Ihrer Katastrophe in Lugau mir gegenüber; – und dann will man es mir, und sogar auch mein Mann – will man es mir in die Schuhe schieben, wenn es mir ihm gegenüber etwas an der nötigen Menschenkenntnis gemangelt hat! Wenn ihn das deutsche Volk mal als einen unter den ersten in einen möglichen künftigen deutschen Reichstag wählt, was kann ich arme, sorgenvolle, schwerbeladene Mutter denn dafür, daß er mir eine kurze Zeit lang als Schwiegersohn willkommen war?«


  »Gar nichts!« sagte die Tante Euphrosyne und war in diesem Augenblick seltsamerweise mit ihren Gedanken nicht bei den Württembergern vor Paris, sondern bei einem der neuen großen Grabhügel zwischen Maizières und Woippy vor Metz, wo auf einem großen Holzkreuz zu lesen stand: »Hier ruhen zweihundertundachtzig preußische und dreihundertfünfundachtzig französische tapfere Krieger.« Von dieser Inschrift wußte sie nichts, und doch: »Mamert!« murmelte die Tante Euphrosyne. »Mein lieber, treuer, wackerer alter Mamert!«


  Von einem Verbandplatz hinter Ladonchamps stammte die Feldpostkarte, auf welcher der tapfere Diener, Freund und Landwehrmann Christian Mamert sich noch einmal dem Fräulein empfahl; ihr aber vor allen Dingen noch einmal seinen Herrn Hofrat und Braut anempfahl. In manchen Dingen bedürfe der Herr Hauptmann doch sehr der Fürsorge, und wenn Fräulein der künftigen gnädigen Frau Doktor dabei etwas helfen wolle, so nehme er ruhig Abschied fürs Vaterland –


  Von hier an waren die Bleistiftstriche durch Blut-, Regen-, Gras- und Erdbodenflecke unleserlich geworden, und die Adresse hatte ein Krankenträger geschrieben und hinzugefügt: »Schuß durch den linken Lungenflügel.«


  »Gott sei Dank!« sagte die Tante Euphrosyne, und das Wort galt nicht dem teuren, grimmig-teuren Andenken an die Eroberung der jungfräulichen Stadt und Festung Metz, sondern dem endlichen zärtlichen Abschied der Base Blandine Kleynkauer von Kepplershöhe. Sie hatte auch gerade wieder mal lange genug gesessen. –


  Gegen Abend kam dann aber unter aufgespanntem Regenschirme noch ein Besuch, welchem Fräulein Kleynkauer, trotz des schlechten Wetters, bloß mit einem Tuch über dem Kopfe in den Garten entgegenging.


  »Wo ist denn das Kind? Weshalb kommt das Kind nicht mit Ihnen, Laura?«


  »Schon wieder in Ängsten?« lächelte die Warberg. »Nun, machen Sie sich keine unnötigen Sorgen! Jetzt ist es ja in guten Händen. Papa Kleynkauer hat es mir selber auf dem Universitätsplatze aus den meinigen genommen. Wenn es Ihnen übrigens recht ist, so kommen Sie mit unter meinen Schirm und lassen Sie uns hier im Freien bleiben. Ich habe wirklich für heute der geschlossenen Räume, des Chlorals, Bromkalis und Chloroforms genug und außerdem einen Brief von Franz aus Versailles. Er ist auch zu den Württembergern hinübergeritten und hat den Vetter aus Schwaben im besten Wohlsein auf ihrem linken Flügel in Boneuil sur Marne getroffen. Von seinem Mamert hat er noch nichts gewußt; wann ihn mein Brief mit der schlimmen Nachricht erreichen wird, wer kann das sagen? Aber dem Vetter Eberhard scheint der Feldzug, wie Franz meint, bis jetzt ausgezeichnet zu bekommen. Selbstverständlich haben die beiden Narren es auch dort unter den kritischen Bemerkungen von Fort Charenton nicht unterlassen können, sich über Eike von Repkow zu unterhalten und die Lugauer Nonnen-Bibliotheks-Verwaltung kurz und klein zu loben. Na, die wirkliche und wahre Gelegenheit, den Schwabenspiegel mit dem Sachsenspiegel zu vergleichen, ist ihnen ja jetzt vor den Wällen von Paris in ausreichendem Maße geboten. Der Himmel segne ihre Studien und schicke sie uns vor allen Dingen mit heiler Haut nach Kepplershöhe heim! Ja, ja, Tante Euphrosyne, so lacht man noch zu seinen Ängsten und sucht sich seine Sorgen wegzuscherzen … Die einzige Ruhige in unserer ganzen aufgeregten Gesellschaft ist doch eigentlich nur das Kind, die Eva. Sie lag tot und begraben, während wir uns zu den Lebendigen rechneten und uns abrackerten im Lebenskampfe; nun aber ist sie aufgestanden und geht leicht und frei im Glückstraum ohne Furcht und Bangen durch den großen Sturm, der uns den Atem in die Brust zurückdrängt und dann und wann ganz nimmt. Sie atmet leicht! Sie weiß nichts mehr von irgend welchem Zweifel an einem guten Ausgang, und o welch ein Trost einem die Kleine mit ihrer göttlichen Zuversicht ist, und wie gern man sich von ihr mit ihren Hoffnungen einwiegen läßt! Wie stolz man doch vordem auf seine Nerven gewesen ist, wieviel man sich auf sie zu Gute getan hat! Und nun? … O behielte doch das Kind recht mit seiner traumsicheren Siegesgewißheit!«


  »Es wird recht behalten!« sagte Fräulein Euphrosyne Kleynkauer und hatte in ihrem ganzen Leben nicht so grimmig drein gesehen, wie in diesem Augenblick und bei diesem Wort.


  Ende.


  


  Die Akten des Vogelsangs


  


  
 
 
 
 


  
    Die wir dem Schatten Wesen sonst verliehen,
 sehn Wesen jetzt als Schatten sich verziehen.


     Peter Schlemihl 

  


  
    


    


    


    

  


  An einem Novemberabend bekam ich (der Leutnant der Reserve liegt als längst abgetan bei den Papieren des deutschen Heerbanns), Oberregierungsrat Dr. jur. K. Krumhardt, unter meinen übrigen Postsachen folgenden Brief in einer schönen, festen Handschrift, von der man es kaum für möglich halten sollte, daß sie einem Weibe zugehöre.


  



  »Lieber Karl!


  Velten läßt Dich noch einmal grüßen. Er ist nun tot, und wir haben beide unsern Willen bekommen. – Er ist allein geblieben bis zuletzt, mit sich selber allein. Daß ich mich als seine Erbnehmerin aufgeworfen habe, kann er freilich nicht hindern; das liegt in meinem Willen, und aus dem heraus schreibe ich Dir heute und gebe Dir die Nachricht von seinem Tode und seinem Begräbnis. Dieser Brief gehört, meines Erachtens, zu der in seinen Angelegenheiten (wie lächerlich dieses Wort hier klingt!) noch nötigen Korrespondenz. Seinen Ton entschuldige. Es klingt hohl in dem Raume, in welchem ich schreibe: er hat die Leere um sich gelassen, und wie ein Kind nenne ich Dich, Karl, noch einmal Du und bei Deinem Taufnamen; es soll kein Griff in die Zukunft sein; es ist nichts als ein augenblickliches letztes Anklammern an etwas, was vor langen Jahren schön, lustig, freudenvoll und hoffnungsreich gewesen ist. Auch Deine liebe Gattin wird den Ton verzeihen, wenn sie auch gottlob nichts weiß von der Angst, die wir Weiber haben können in einem so leeren Raume. Ihre Angst im Dunkeln wird sie ja wohl auch schon gehabt haben in ihrem Leben.


  Helene Trotzendorff als ein sich fürchtendes Kind? – Nein, doch nicht! – So ist es nicht! – Die wilde Törin möchte sich nur entschuldigen, daß sie Euch ruhigen Seelen durch ihre Nachricht den bürgerlichen und häuslichen Frieden stört. Von jetzt an, lieber Karl, gedenke meiner als einer mit dem Freunde zu den Toten Gegangenen; ich wollte, ich könnte sagen: in den Frieden.


  Euer Freund Leon war sehr aufmerksam, doch Eure Frau Fechtmeisterin hat mir das Recht zuerkannt, das Begräbnis zu besorgen. Er, der Herr Kommerzienrat des Beaux, tut mir nur die nötigen Wege. Nun bin ich allein mit dem Freunde und freue mich über ihn und könnte ihm wieder wie unter den Holunderbüschen zwischen den Buchsbaumeinfassungen der Aurikelbeete unserer Kindheitsgärten oder auf unseren Bergen und Waldwiesen in den Haarbusch greifen und ihn Schelm nennen oder einen schlechten Menschen. Verdient hätte er das heute, wie vor Jahren. Er hatte in seinem Frieden noch denselben Zug um Nase und Mund wie vor Jahren, wenn er mich zu Tränen vor Ärger und Erboßung und Dich, guter alter Jugendkamerad, zu einem Zitat aus einem deutschen oder lateinischen Klassiker gebracht hatte.


  Die Frau Fechtmeisterin hat das große, schlaue Kind wahrhaftig wie ein kleinstes, dummstes, hülfslosestes Kind besorgt und zu Tode gepflegt. Sie ist jetzt nahe an die neunzig Jahre alt und sagt: ›Daß ich das noch tun mußte, hat mich das ganze letzte halbe Jahr durch auf den Beinen erhalten; ich hatte es ihm ja aber auch so versprochen, wenn ich auch niemals geglaubt habe, daß mal ein Ernst aus seinem Spaß werden könne.‹ Sie konnte es nicht wissen, daß er immer Ernst aus dem Spaße machte!


  Wenn wir nun zusammensäßen, so könnte ich Dir wohl noch vieles sagen. Zu schreiben weiß ich nichts mehr; ich bin auch sehr müde.


  Mit den besten Wünschen für Dich und Dein Haus


  Helene Trotzendorff, Widow Mungo.«





»Was hältst du so den Kopf mit beiden Händen?« fragte mich recht spät am Abend meine Frau, nachdem die Kinder längst gekommen waren, um mir eine gute Nacht zu wünschen. »Hast du heute wieder mal kein Stündchen Zeit für uns übrig gehabt, armes Männchen? Großer Gott, diese Berge von Akten! Was haben wir denn eigentlich noch von dir?«


  Sie lehnte sich bei diesen Worten über meine Stuhllehne und legte mir ihre kühle Hand auf die Stirn.


  »Die bösen Akten sind es diesmal nicht, mein armes Weibchen. Es ist etwas viel Grimmigeres. Was erschrickst du denn? Dich und deine Kinder geht es nur recht mittelbar was an.«


  Ich gab ihr den Brief der Witwe Mungo, der mich in dieser Nacht über die gewohnte Zeit hinaus von dem allabendlichen Plauderstündchen im Wohnzimmer ferngehalten hatte, und Anna nahm ihn, wenn nicht erschreckt, so doch sehr verwundert und gespannt, und sah natürlich zuerst nach der Unterschrift.


  »Von Helene Trotzendorff?«


  »Von der Witwe Mungo.«


  Die Pfeife war mir längst ausgegangen; ich stand auf, um sie in einem Wirrwarr von Gedanken gedankenlos wieder anzuzünden, und ging nun in meiner Arbeitsstube auf und ab, während Anna an meinem Schreibtische in meinem Arbeitsstuhl Platz nahm und zwischen den freilich berghohen, ihr so ärgerlichen Aktenhaufen das liebe Gesicht über den unheimlich wunderlichen Brief aus Berlin beugte, um es sofort, jetzt doch im höchsten Grade erschreckt, wieder zu erheben und mir zuzuwenden.


  »Velten tot? Unser – dein Freund Andres! – Und sie – Helene – die Witwe Mungo, allein bei ihm!«


  Das Blatt zitterte in ihren Händen, als sie weiterlas; aber sie machte weiter keine Bemerkungen, bis sie fertig war, das Schreiben niederlegte, mit der Hand darüber strich, wie um es zu glätten.


  »Aber das ist ja ein entsetzlicher Brief! In seiner Unverständlichkeit doch gar nicht so, wie ich sie mir nach deinen – euren Reden und Erzählungen vorgestellt habe, daß unsereine trotz ihres Erschreckens und Mitgefühls wieder mal nicht weiß, was sie dazu sagen soll. Velten Andres tot, und die amerikanische Talermillionärin jetzt als seine Totenwache, wie es scheint, in seiner leeren Dachstube. Was will sie denn jetzt da? Ganz dumm und irre wird man hierbei! Du lieber Gott, wie machen sich doch die Menschen aus puren Grillen das Leben schwer und das Sterben zu einem Komödienschluß! Ja, was siehst du mich an? Wenn es nicht so trauriger Ernst wäre, so möchte man wirklich sagen: aus seiner Rolle ist keiner von beiden gefallen. Und der gute Leon ist auch natürlich wieder da und steht dabei wie der brave Mensch im Hintergrund, der auf dem Theater immer dabei ist, wenn so eine Katastrophe eintritt, daß doch wenigstens einer als vernünftiger Teilnehmer den Kopf schüttelt. Aber freilich – du mußt und willst doch auch wohl als erster alter guter Freund und Bekannter von allen jetzt zu ihr nach Berlin?«


  »Morgen – wenn es mir irgend möglich ist.«–


  »Weshalb sollte dir das nicht möglich sein? In solchem Fall darf sich jeder Mensch seinen Urlaub selber geben. Ich für mein Teil werde morgen diesen unheimlichen Brief bei hellem Tageslicht lesen. Jetzt ist er mir wie ein Stein auf den Kopf gefallen, und ich gehe zu den Kindern. Die Mädchen sind eben aus dem Theater nach Hause gekommen. Das ist in diesem Augenblick meine einzige Rettung nach dieser Lektüre. Der Himmel bewahre sie uns vor zu viel Einbildungskraft und erhalte ihnen einen klaren Kopf und ein ruhiges Herz.«


  »Ganz meine Meinung, liebe Anna«, seufzte ich, und dann ließ ich den Brief Helenens unter meinen Aktenhaufen, zog den Arm meines klugen, klaren und ruhigen Weibes unter den meinigen, und wir gingen zusammen zu den Kindern. – Das sind schon ziemlich erwachsene junge Leutchen mit wenn auch jungen, so doch eigenen Lebenserfahrungen und Interessen: von Velten Andres und Helene Trotzendorff wußten sie nichts, oder doch nur wenig. Und das wenige konnte jetzt bloß ein romantisches Interesse für sie haben. Mit den Akten des Vogelsangs hatten sie persönlich nichts mehr zu schaffen. Ob sie später einmal persönlichen Nutzen aus ihnen ziehen werden, wer kann das wissen?


  Daß mein Vater nur auf das zu dem Landesorden hinzugestiftete Verdienstkreuz Erster Klasse und den Titel Rat die Anwartschaft besaß, sagt alles über unsere gesellschaftliche Stellung im deutschen Volk um die Zeit herum, da ich jung wurde in der Welt. In welchem juristischen Sonderfach er ein Beamteter war, ist wohl gleichgültig, daß er aber ein sehr tüchtiger Beamter war, haben alle seine Vorgesetzten anerkannt und viel häufiger von seinem Verständnis in den Geschäften Gebrauch gemacht, als sie ihren Vorgesetzten gegenüber laut werden ließen. Es handelte sich in seinem Amt viel um Zahlen, und er hatte einen hervorragenden Zahlensinn, womit, beiläufig gesagt, meistens auch ein entsprechender Ordnungssinn verbunden ist. Beides gab ihm eine Stellung in unserer heimischen Bürokratie, die für unser häusliches Behagen nicht immer von dem besten Einfluß war; denn die Vorstellung, nicht studiert und es dadurch zu etwas Besserm gebracht zu haben, verbitterte nur zu häufig nicht nur ihm, sondern auch uns, das heißt meiner Mutter und mir, das Leben.


  Ich habe übrigens in meiner heutigen oberregierungsrätlichen Stellung dergleichen wackere Herren gleichfalls gottlob unter mir und hole mir nicht selten für meinen Amtsberuf nicht nur Aufklärung, sondern auch Rat von ihnen. Das Bild meines seligen Vaters aber, mit dem zu dem Landesorden hinzugestifteten Verdienstkreuz Erster Klasse auf der Brust, habe ich in Lebensgröße (nach seinem Tode nach einer guten Photographie gefertigt) über meinem Schreibtische hängen und hole mir auch von ihm heute noch Aufklärung und Rat, und nicht bloß in meinen Geschäften, sondern im Leben überhaupt.


  Meine Mutter war eine Frau, deren höchste Lebenswünsche und Ansprüche durch den Titel Rätin ganz und gar erfüllt wurden. Sie war eine gute Mutter und die beste der Gattinnen, wenn das letztere vom vollständigen Aufgehen in den Ansichten, Meinungen, Worten und Werken des Gatten abhängig ist. Sie fühlte sich wohl in der Zucht, in welcher er sie und sein Haus hielt, und ich glaube nicht, daß sie je einen andern Willen haben konnte als den seinigen.


  Geschwister habe ich nicht gehabt, wenigstens nicht solche, die so lange geatmet hätten, um von Einfluß auf mein Leben zu werden. Den Ersatz hierfür lieferte die Nachbarschaft, und zwar in ergiebigster Weise, und davon handelt denn auch, um es hier schon kurz zu sagen, die Akte, die ich jetzt anlege. Wem zum Besten, wer mag das sagen? Jedenfalls mir zu eigenster Seelenerleichterung und aus tiefgefühltem Bedürfnis nach einem, nach etwas, das einen ruhig anhört, aussprechen läßt und nicht eher dazu redet, bis das Ganze vorliegt. Daß es nicht eine Personalakte in der wirklichsten Bedeutung dieses Wortes ist, nimmt in meinen Augen den Aufzeichnungen nichts von ihrem Wert.–


  Die Nachbarschaft! Ein Wort, das leider Gottes immer mehr Menschen zu einem Begriff wird, in den sie sich nur mühsam und mit Aufbietung von Nachdenken und Überdenken von allerlei behaglicher Lektüre hineinzufinden wissen. Unsereinem, der noch eine Nachbarschaft hatte, geht immer ein Schauder über, wenn er hört oder liest, daß wieder eine Stadt im deutschen Volk das erste Hunderttausend ihrer Einwohnerzahl überschritten habe, somit eine Großstadt und aller Ehren und Vorzüge einer solchen teilhaftig geworden sei, um das Nachbarschaftsgefühl dafür hinzugeben.


  Wir zu unserer Kinderzeit hatten es noch, dieses Gefühl des nachbarschaftlichen Zusammenwohnens und Anteilnehmens. Wir kannten einander noch im »Vogelsang« und wußten voneinander, und wenn wir uns auch sehr häufig sehr übereinander ärgerten, so nahmen wir doch zu anderen Zeiten auch wieder sehr Anteil im guten Sinne an des Nachbars und der Nachbarin Wohl und Wehe. Auch Gärten, die aneinandergrenzten und ihre Obstbaumzweige einander zureichten und ihre Zwetschen, Kirschen, Pflaumen, Äpfel und Birnen über lebendige Hecken weg nachbarschaftlich austeilten, gab es da noch zu unserer Zeit, als die Stadt noch nicht das »erste Hunderttausend« überschritten hatte und wir, Helene Trotzendorff, Velten Andres und Karl Krumhardt, Nachbarkinder im Vogelsang unter dem Osterberge waren. Bauschutt, Fabrikaschenwege, Kanalisationsarbeiten und dergleichen gab es auch noch nicht zu unserer Zeit in der Vorstadt, genannt »Zum Vogelsang«. Die Vögel hatten dort wirklich noch nicht ihr Recht verloren, der Erde Loblied zu singen; sie brauchten noch nicht ihre Baupläne dem Stadtbauamt zur Begutachtung vorzulegen. Wir hatten von ihren Nestern unsere Hecken, Büsche und Bäume voll und unsere Freude dran, trugen aber dessenungeachtet nicht auf eine »Katzensteuer« an und schlugen oder schossen jeden wackern Kater tot, der nach seinem Rechte mal im Bauplan der guten Mutter Natur mit einem »Immer und ewig Mäuse?« herumstieg und von der sämtlichen Käfer-, Fliegen-, Raupen-, Schmetterlings- und Würmerwelt nicht nur als ein Wohltäter, sondern auch als ein Rächer geachtet wurde.


  Wohin reißt mich dieses Rückgedenken? Bedenke dich, Oberregierungsrat, Doctor juris K. Krumhardt, und bleibe bei der Sache! Bei der Stange! würde dein Freund Velten zu jener Zeit – unserer Zeit gesagt haben.–


  Mein Vater, Oberregierungssekretär Krumhardt, hatte sein Haus im Vogelsang von seinem Vater geerbt und der wieder von seinem Vater. Darüber hinaus verlor sich unsere Kenntnis des Besitzstandes in der Nacht der Zeiten. Es war jedenfalls ein altes Haus, das nicht nur die drei Schlesischen Kriege, sondern auch den Spanischen Erbfolgekrieg miterlebt hatte als Zeitengenosse. Das Nachbarhäuschen, das seiner äußern Erscheinung nach etwas jünger war, hatte Dr. med. Andres erst bei seiner Niederlassung in der Stadt und der Vorstadt Vogelsang käuflich an sich gebracht. Seine Witwe und sein Junge gründeten ihre Wohnorts- und (möglicherweise) auch ihre Unterstützungsberechtigung auf diesen, der Zeit nach noch ziemlich naheliegenden »Eintrag« im Hypothekenbuch; aber auch sie fühlten sich ihres Besitztums sicher und gehörten vom Anfang an dazu – nämlich zur Nachbarschaft im alten, echten Sinne, und mein Vater war nach dem Tode des Doktors ganz selbstverständlich von der Obervormundschaft der Witwe als »Familienfreund« beigegeben worden.


  Zugezogen war nur, jenseits der Grünen Gasse, Mrs. Trotzendorff from New York, in eine Mietwohnung. Wie aber deren Kind sein Bürgerrecht unter dem Osterberge im Vogelsang erwarb und es aufgab, darüber mögen denn diese Akten mit allen dazugehörigen Dokumenten das Nähere berichten. Ich werde mir die möglichste Mühe geben, nur als Protokollist des Falls aufzutreten. Wenn ich dann und wann an dem Federhalter nage, meiner Privatgefühle, Stimmungen, Meinungen und so weiter wegen, so bitte ich die geehrten Herren und Damen auf dem Richterstuhle des Erdenlebens, hier, in Sachen Trotzendorff gegen Andres, oder Velten Andres contra Witwe Mungo, nicht darauf zu achten. Meine Frau sagte seinerzeit:


  »Guter Gott, wie dankbar können wir doch sein, daß du nicht so warest wie die beiden anderen von euch. So haben wir doch wenigstens unser geregeltes Dasein und unsere Kinder um uns. Aber auf deren vernünftige, ordentliche Erziehung wollen wir auch recht Achtung geben. Es wäre mir zu entsetzlich, wenn eines von ihnen auch so ins Wilde wüchse!«–


  Dr. med. Valentin Andres, der Vater unseres Freundes Velten Andres, war ein echter und gerechter Vorstadtdoktor, ein gutmütiger Mensch und ein guter Arzt, welchem letztern nur die Berge und die übrige schöne Natur für seine Liebhaberei, die Insektenkunde, oft zu nahe lagen. Er war recht häufig nicht zu finden, wenn er an einem Krankenbette, bei einem Unglücksfall oder sonst in seinem Beruf höchst nötig war. Seine Abhandlung über Cynips scutellaris, die Gallapfelwespe, machte seinerzeit in den betreffenden Kreisen Aufsehen und ist auch heute noch von den Fachgenossen geschätzt. Zum Sanitätsrat aber brachte er es nicht durch dieselbe, und das geringe Vermögen, welches er bei seinem Tode seiner Witwe und seinem Sohn zu dem kleinen Hause und Garten im Vogelsang hinterließ, stammte weniger von ihm als von seinem Vater und Großvater her. Letzterer soll ein nach unseren Begriffen sehr wohlhabender Mann gewesen sein; aber wie verkrümelt sich die Wohlhabenheit, der Reichtum in der Folge der Geschlechter!–


  Ich für mein Teil habe nur eine ganz dunkle Erinnerung an den Doktor Andres. Mein Nachbarschaftsleben war nur mit seinem Jungen und der »Frau Doktern«; aber seine Käfer- und Schmetterlingssammlungen in den Glaskästen an den Wänden haben doch einen Einfluß auf mich gehabt und behalten ihn heute noch, und sein freundliches Bild gleitet mir noch manchmal auf einem Waldwege um unsere jetzige »Großstadt« entgegen.


  Wie kopfschüttelnd oder lächelnd er seinem Sohn auf dessen Wegen dann und wann erschienen sein mag? – Und was er aus seinem Lebensvermögen weitergegeben haben mag an diesen, seinen Sohn Velten Andres – unsern Freund?––


  Was nun die Frau Doktor Andres anbetrifft, so steht deren freundliches Bild hell und klar in meiner Seele und kann nie darin auslöschen. Sie hat an meiner Mutter Wochenbett gesessen und gut nachbarschaftlich in meine Wiege gesehen; ich habe an ihrem Sterbelager gesessen und sie in ihrem Sarge gesehen – ebenso gut nachbarschaftlich (ich gebrauche das Wort trotz allem, was nachher hierüber zu den Akten kommt). Zwischen meiner Wiege und ihrem Sarge aber haben so viele gute, liebe, lange Jahre des Zusammenlebens und Verkehrs von Haus zu Haus gelegen, daß wir wahrlich zueinandergehörten, obgleich mein Vater – ihr Familienfreund war, sie nur selten »begriff«, sie recht häufig sehr ängstete und dann und wann noch viel mehr ärgerte und obgleich meine Mutter in allem diesem der Ansicht und Meinung meines Vaters war und »Amalien« fast noch weniger »begriff« als er.


  Natürlich wurzelten neun Zehntel aller Mißverständnisse in dem Vorhandensein meines Freundes Velten in dieser auf bürgerlichem Ordnungssinn gegründeten Erdenwelt. Weshalb hatte denn aber auch die Obervormundschaftsbehörde nach dem Tode des Doktors der Vormünderin des Jungen den Oberregierungssekretär Krumhardt als Familienberater beigegeben? Da mußte sich denn freilich manches zuspitzen, was von Natur keine Schärfe hatte, wenigstens auf der einen Seite. – Mit den Gärten sind heutzutage zwar auch die Vögel im Vogelsang ausgerottet; aber in den Wäldern jenseits des Osterberges singen auch heute noch, aus Überlieferung, vielleicht einige davon, was für ein sauberer Vogel Velten Andres war und was für eine unzurechnungsfähige Vormünderin seine Mutter. Freilich hatte er ja auch eine Eiersammlung seinerzeit, bis ihn – grade seine Mutter hier auf dem Felde seiner Liebhabereien zurechtwies und sich die »grausame, unnütze Spielerei« verbat. Natürlich unter gänzlich unberechtigtem Hinweis auf seinen seligen Vater, der nie ein Vogelnest ausgenommen hatte.


  »Aber gucke mal, da seine Käfersammlung und seine Schmetterlinge. Tat es denen nicht weh, wenn er sie auf seine Nadeln spießte?« hätte der Sohn seines Vaters der Mutter antworten und sie fragen dürfen. »Da, mach du dir einen Eierkuchen draus«, sagte er jedoch nur zu mir, mir die ausgeblasene Herrlichkeit über die Hecke zuschiebend. »Die Alte hat auch recht, wenn sie mir dieser Dummheit wegen die Hosen nicht mehr flicken will. Sie mufft, und ich lege mich lieber auf Briefmarken.«–


  Wann hätten wir je im Vogelsang die Nachbarin Andres »muffen« sehen? Daß sie weinen konnte, wußten wir daselbst. Aber muffen? Diese Schmach konnte ihrem lieben, freundlichen Gesicht nur unsereiner und also am besten ihr eigen Fleisch und Blut aus seinen Schulbubenerlebnissen und -redensarten antun. Auf das Lachen war sie von Natur eingerichtet oder, noch besser, auf das ruhige, stille Sonnenlächeln, das ohne irgend zutage liegenden Grund eben aus der Tiefe kommt und also da ist, weil einmal ein bevorzugtes armes Menschenkind die Welt schön sieht.


  Wie muß ich heute mit Helene Trotzendorffs Brief vor den Augen daran denken, wie schön die Mutter Velten Andres’ die Welt sah!


  »Die Frau ist unzurechnungsfähig, der Junge ein verwahrloster Strick und bei den Leuten Familienfreund spielen zu sollen und Vernunft reden zu müssen eine Aufgabe, die einen zur Verzweiflung bringen kann!« rief mein Vater, aus dem Nachbarhause nach Hause – unserm – seinem Hause heimkommend und den Hut verdrießlich, doch sorgsam neben meinen Cornelius Nepos auf den Tisch stellend. »Karl, was ist das wieder gewesen, und was für eine Rolle hast du bei dieser neuen Albernheit gespielt? Sie haben das Hartlebensche Gartenhaus beinahe in Brand gesteckt, Frau.«


  Ja, ich hatte den Cornelius Nepos und das Leben des Alkibiades, des Klinias Sohn, vor mir und das Herz voll Angst vor meinem »Alten« und verquollene Augen und heiße, schwarzschmierige, zitternde Pfoten; und zu übersetzen hatte ich:


  »At mulier, quae cum eo vivere consuerat, muliebri sua veste contectum aedificii incendio mortuum cremavit« – aber das Weib, das mit ihm zu leben gewohnt war, verbrannte den mit ihrem Frauenrock bedeckten Leichnam in dem brennenden Hause.


  »Heraus mit der Wahrheit, Junge! Da drüben kriegt man doch nichts anderes als Phantasterei und Lügen zu hören«, rief mein Vater und faßte nun auch mich an der Schulter, wie er »drüben« wahrscheinlich den Freund Velten und »gegenüber« die kleine Helene Trotzendorff gefaßt und geschüttelt hatte. Aus mir schüttelte er jedenfalls die ganze Wahrheit heraus.


  »Wir haben bloß Komödie gespielt in Hartlebens Pavillon. Velten hat sie angegeben, weil – weil – wir jetzt – in der Schule den Alcibiades haben!« schluchzte ich.


  »Eine schöne Komödie, die auf Brandstiftung hinausläuft! Was meinst du dazu, Mutter?«


  Meine Mutter rang nur stumm die Hände; mein Vater aber hatte ihr doch nun die Sache etwas deutlicher auseinanderzusetzen.


  »Daß ihnen in der Schule aus den Griechen und Römern saubere Exempel vor die Augen gestellt werden, das ist freilich leider eine Tatsache, Frau«, brummte er. »Und da ist denn auch so eine Geschichte von einem griechischen General – Alcibiades heißt er–, die haben sie auf dem Hartlebenschen Grundstücke aufführen wollen und mit Streichhölzern, Schießpulver und Kolophonium, was weiß ich, gewirtschaftet; und daß das Mädchen bloß mit verbrannter Schürze, die sie dem Musjeh Alcibiades, ich meine dem Schlingel Velten, überdecken wollte, aus Hartlebens getrockneten Krautbündeln herausgekommen ist, das ist auch nur ein Wunder, wie es solchen Narrenköpfen allein passiert.«


  »Du lieber Gott! Du lieber Gott! Und du bist auch wieder mit dabeigewesen, Karlchen?« wimmerte meine Mutter.


  »Velten hat alles gleich gelöscht mit den Händen und mit Wasser aus dem Brunnen in seiner Mütze!« schluchzte ich.


  »Und sitzt jetzt mit den Händen in Watte und Leinöl«, brummte mein Vater. »Nicht einmal ein regelrechtes Schmerzgeheul und Gewinsel kriegt man aus ihm heraus. Verstockt beißt der Taugenichts die Zähne aufeinander und glotzt nur von Zeit zu Zeit angstvoll auf die Mama, was die zur Sache von sich gibt. Ja die! Wer doch von Gottes und Rechts wegen in Tränen schwimmen sollte, das müßte die Frau Nachbarin Amalie sein; denn der dumme Junge muß arge Schmerzen haben. Aber tut sie es? Bewahre! Lieber sterben als dem zum Richtigen redenden Nachbar und Familienfreund seine Verantwortlichkeit durch Zustimmung zu erleichtern. Natürlich beißt auch die Frau Doktor nur die Zähne zusammen, sagt nur von Zeit zu Zeit: ›Aber Velten, das war doch zu dumm!‹ und läßt mich gewohntermaßen in den Wind und ins Blaue reden.«


  »Die arme Amalie!« seufzte meine Mutter.


  »Du bedauerst sie wohl gar noch?« fuhr mein Vater fast gröblich sie an. »Das kannst du dir dreist für andere und bessere Gelegenheiten sparen!«


  Und mit einem Blick auf mich fuhr er fort: »Na, reden wir nicht weiter hierüber. Übrigens, um den neuen Skandal (der dich, mein Sohn, beiläufig, auch mit vor die Polizeibehörde bringen wird) völlig auszukosten, war ich denn auch drüben bei der dritten von euch drei lieben Jugendfreundinnen, Adolfine, – bei der berühmten (ich will kein anderes Wort gebrauchen), bei der berühmten Frau Agathe – unserer teuren Mistreß Trotzendorff. Nu, was ich da zu hören bekam, das hätte ich mir vorher schon selber sagen können. Saß die Person wieder sofort auf dem hohen Pferde, als ob die sämtlichen Vereinigten Staaten von Nordamerika es ihr gesattelt und gezäumt hätten! – Das habe das Kind eben aus einem größern Leben als das unserige hier von drüben mitgebracht, daß es die Welt (die Närrin sagte wahrhaftig: die Welt!), daß es die Welt nicht mit unseren hiesigen Philisteraugen (dies ist freilich mein Ausdruck), mit unseren hiesigen Philisteraugen ansehe. Der Spaß sei ja gottlob wieder glücklich abgelaufen; Hartleben werde sich wohl auch zufrieden geben, wenn man vernünftig mit ihm spreche, und auf die verbrannte Schürze des Kindes komme es gar nicht an; für die werde sein Papa drüben in New York wohl noch aufzukommen wissen. – Damit holte sie mir das naseweise Balg unter den Händen weg und hob es, wie Niobe ihr letztes aus den Büchern unseres Jungen, auf den Schoß. Der Hinweis auf den Schwindler, den Erzschwindler Trotzendorff, ihren Mann, imponierte mir aber so, daß ich nur meinen Hut nehmen konnte und sagen: ›Da hört alles Eingreifen von verständiger Seite gründlich auf!‹ – Du lieber Himmel, was für eine Nachbarschaft! Junge, Junge, ich rate dir, daß du bei den Grundsätzen deiner Eltern wie bei deinen Büchern bleibst und dich exakt hältst. Dich wenigstens kann ich windelweich hauen, wenn du mir bloß noch ein kleines mehr in dem Affenspiel rundum die Purzelbäume mitschlägst und nicht deine bürgerlichen, gesunden, nüchternen fünf Sinne beieinanderbehältst!«


  »Ja, bitte, bitte, bester Karl, tue das und mache deinen Eltern und deinen Herrn Lehrern Freude!« sagte meine Mutter. »Ach, Vater, aber können denn die armen Frauen, die Amalie und Agathe dafür, daß die eine ihren armen Doktor so früh verloren hat und die andere ihren–«


  Sie brach ab, und mein Vater brummte nur: »Na, was deine Andere dazu beigetragen hat, hier jetzt wieder als abenteuerliche amerikanische Strohwitwe im Vogelsang zu sitzen, darüber sind die Akten noch nicht mit allen dazugehörigen Dokumenten versehen. Für die Doktorin mag deine Entschuldigung zu mildernden Umständen beitragen, Adolfine.«


  Welch eine Nachbarschaft! Jawohl, das war es, was trotz aller Warnungen und Drohungen, Aufregungen und Ärgernisse meines braven seligen Vaters mir den Vogelsang unter dem Osterberge bis heute noch zu einem Zauber macht, der mich dahin bannt, obgleich er so sehr, so ganz und gar recht hatte mit seinen Warnungen vor diesem Zauber. Bin ich nicht heute der einzige von uns dreien, der seine gesunden fünf Sinne exakt und werkmäßig beieinandergehalten und es nach bürgerlichen Begriffen (sehr wohl berechtigten!) zu einer soliden Existenz in der schwankenden Erdenwelt gebracht hat? Und hält mich dieser alte Zauber heute nicht mehr denn je – der Zauber der Nachbarschaft, trotzdem daß Velten Andres und Helene Trotzendorff auf anderen Wegen und, nach unseren bürgerlichen Begriffen, verlorengegangen sind in der Welt und die Welt nicht gewonnen haben? Wenigstens der arme Velten. Die hundertfache Millionärin, die Witwe Mungo, geborene Trotzendorff, ist ja wohl nicht ganz so sehr zu beachselzucken wie der ganz verrückte Mensch, der arme kuriose Kerl, der Andres! Schade um ihn, wie hätte der es mit seinen Talenten und seinen vielen, vielen guten Gelegenheiten, es zu was zu bringen, in der Welt zu etwas bringen können!


  Aber pragmatisch, pragmatisch, Karl Krumhardt! Das heißt, referiere dir selber so werkmäßig als möglich, Oberregierungsrat Doctor juris Krumhardt, um dir selber wenigstens deinen Standpunkt in Sachen Andres contra Trotzendorff oder umgekehrt klarzuhalten. Wenn nicht wegen eines andern Publikums, möchte es deiner Kinder wegen wohl der Mühe wert sein.


  Wir, Velten und ich, waren ungefähr zehn oder zwölf Jahre alt, als wir anfingen, mehr und mehr aufzuhorchen, wenn in unsere Kinderspiele, Schularbeiten und Dummejungenstreiche der Name Trotzendorff hineinklang, mit bedenklichem Kopfschütteln von seiten meiner Eltern, mit bedauerndem von seiten der Mutter Veltens. Da hieß es in unserm Hause: »Konnte man das nicht voraussehen?« und im Nachbarhause: »Die arme Agathe!« Bei uns: »Der Schwindler mußte ja zu diesem Ende kommen, und nun schickt er uns das leichtsinnige Geschöpf, seine Frau, auch gar noch wieder über den Hals!« Nebenan: »Mit so einem armen kleinen Kinde! Und so weit her, über die See; ganz allein mit dem kleinen Mädchen über das große Meer!«


  Die weite See, wo Robinson Krusoe seine Wunderinsel fand und wir, Velten und ich, so gern eben eine solche gesucht hätten, – das große Meer, über welches Sindbad der Seefahrer schiffte und seine tausendundein Abenteuer erlebte, über welches Whittington (dreimal Lord-Mayor von London) seine Katze verhandelte und vom Negerkönig drei Säcke voll Goldstaub für das brave Tier zurückempfing: das war es, was natürlich zuerst unsere Knabenphantasie erregte.


  »Du«, sagte Velten, »es kommt eine Frau mit einem kleinen Mädchen aus Amerika wieder hierher nach dem Vogelsang. Meine Mutter kennt seine Mutter, und deine Mutter kennt sie auch.«


  »Das weiß ich auch schon. Mein Vater und meine Mutter haben aber auch seinen Vater gekannt und sagen, er sei ein Taugenichts.«


  »Davon hat meine Mutter nichts gesagt, aber kennen tut sie ihn auch. Das ist mir übrigens ganz Wurst; aber das Wurm! Hol mal deinen Atlas. So eine dumme Schürze und Zimperliese auf dem Atlantischen Ozean, wenn wir ihn nur in der Geographiestunde haben und bloß Dummheiten vom Doktor Klebmaier zu hören kriegen, wenn wir nicht wissen, wie weit er reicht! Na, laß sie mir nur kommen! Drüben bei Hartlebens haben sie sich eingemietet; meine Mutter hat ihnen dabei geholfen.«


  »Mein Vater und meine Mutter auch. Es geht ihnen recht schlecht, und man muß sich ihrer annehmen, sagen sie. Weißt du, sie sind eben alle gute Freunde miteinander gewesen, die Alten. Ja, wir sollten uns ihrer annehmen!«


  »Meinetwegen. Was ich dazu tun kann, wird gemacht. Von einem Mädchen mehr soll mir diesmal noch nicht übel werden, obgleich wir des Zeugs schon eigentlich borstig hier zu viel im Vogelsang haben. Überall stehen sie einem im Wege, und über keine Hecke kann man steigen, ohne daß man zwischen einen Haufen von ihnen fällt und fünf Minuten nachher das Gezeter angeht: ›Wenn du dich nicht aus unserm Garten scherst, sagen wir’s deinem Vater!‹ Übrigens, Karlchen, kannst du mir noch mal deinen Lederstrumpf leihen, ich will doch lieber vorher, ehe die Kreatur einrückt, über Amerika nachlesen.«–


  Wie viele deutsche Jungen haben diese Cooperschen Lederstrumpferzählungen, »für die Jugend bearbeitet«, hinübergelockt in das Land der Langen Flinte, der Großen Schlange und des Renard subtil? Ob das bei Mr. Charles Trotzendorff aus dem Vogelsang auch der Fall gewesen war, kann ich nicht in den Akten nachweisen, was seine Jugendzeit betrifft. Aus späteren Dokumenten geht mir hervor, daß es sich nicht so verhielt – daß ihn weder der edle Unkas noch der tapfere Major Heyward und auch nicht die stolze schwarzhaarige Cora und die blonde liebliche Alice an- und dorthingezogen hatten, sondern ganz was anderes: etwas, was nicht das geringste mehr mit jener wundervollen, lügenhaft-wahren Kinder-Urwaldswelt zu schaffen hatte, nämlich ganz einfach das Geschäft in den glorreichen Vereinigten Staaten von Nordamerika. Auch aus dem edlen deutschen Vaterlande, vom grünen Rhein und aus dem Vogelsang, kann das deutsche Gemüt die vollkommene Befähigung mit übers Wasser nehmen, nicht nur mit Messrs. Longbow, Snake, Renard and Company vortrefflich auszukommen, sondern selbst sie bei günstiger Gelegenheit dergestalt übers Ohr zu hauen, daß sie sich den fernern Import von dergleichen Konkurrenz am liebsten gänzlich verbitten würden. Aber das sind Geschichten aus Väterzeiten. Ich habe, wie gesagt, wenig über Herrn Charles Trotzendorff in meinen Papieren. In unserer Heimatstadt war er Auswanderungsagent und wanderte seinerzeit selber aus, und zwar aus zwingenden Gründen. Seine Frau, die Freundin und Schulbankgenossin meiner Mutter und der Nachbarin Andres, nahm er aus dem Vogelsang mit. Sie soll in ihrer Jugendblüte sehr schön gewesen sein und war auch eine noch nicht häßliche Erscheinung, als er sie uns dahin, für eine Zeit, wiederschickte, »zur Aufbewahrung für besseres Glück«, wie mein Vater sagte und wie es sich später auch wirklich so herausgestellt hat.


  Es war Veltens Mutter, an welche »Mrs.« Agathe Trotzendorff dann und wann aus Amerika schrieb; Velten hat bei seinem »großen Aufräumen« wohl ein halb Dutzend Briefe mit überseeischem Poststempel in den Ofen geschoben. Soviel ich mich erinnere, war weder stilistisch noch ethisch das geringste daran verloren; jedenfalls ging aus ihnen hervor, daß Mr. Charles Trotzendorff ein großer Schwindler war, der seine Sache verstand, also Glück gehabt hatte, es wieder haben konnte und jedenfalls im Pech sich zu helfen wußte. Das letzte Schreiben berichtete über ihn, daß er recht im Pech sitze, von »schlechten Menschen unglaublich betrogen worden sei« und deshalb fürs erste seinen Haushalt auflösen müsse. Wie uns, das heißt mir und Freund Velten, später die Sache klar wurde, war er damals nur mit genauer Not an einem längeren Aufenthalt in Sing-Sing vorbeigeglitten. Jedenfalls war er nach dem in jener Zeit noch mit einigem Recht »fern« genannten Westen verduftet und hatte Weib und Kind dem Vogelsang wieder zugeschoben. Was wußten wir im Vogelsang von Mr. Fisk und der Erieeisenbahn, von Mr. Tweed, dem Tammanyring und Sing-Sing?–


  Sie kamen an, die deutsch-amerikanische Mutter und little Ellen, das amerikanische kleine Mädchen, und bezogen auf Hartlebens Anwesen die von uns ihnen im Nebengebäude daselbst gemietete Wohnung. Der Einzug ging vor, während wir beide, Velten und ich, in der Schule waren. Als wir nach Hause kamen, fanden wir unsere beiden Mütter in erklecklicher Aufregung und zitternder Ratlosigkeit beieinandersitzend und horchten, wie Jungens horchen, wenn ihre Mütter die Hände stumm im Schoße ringen oder sie laut schreiend über den Köpfen ausspreizen, als wollte ihnen nicht bloß das Himmelsgewölbe, sondern auch die Stubendecke auf die Hauben fallen.


  »Das Frauenzimmer ist ja als eine komplette Närrin heimgekommen!« ächzte meine Mutter.


  »Du lieber Himmel, was wird das werden!« seufzte die Nachbarin Andres.


  »Weißt du, Amalie, wie ich hier sitze?«


  Veltens Mutter schüttelte den Kopf.


  »Vollständig mit dem Eindruck, als ob wir – wir beide hier im Vogelsang schuld dran seien, daß Hartlebens Nebenhaus nicht Unter den Linden in Berlin oder noch großartiger irgendwo drüben bei den Amerikanern in New York oder sonstwo liege. Und mit den hundert Talern, die der Schlingel Trotzendorff meinem Mann für die Einrichtung geschickt hat, hätten wir selbstverständlich unserer hiesigen Frau Herzogin häusliche Ausstattung drüben bei Hartlebens beschaffen müssen für diese – diese, unsere Mistreß, oder Lady, oder wie wir sie sonst zu betitulieren haben! Bitt ich dich!«


  »Die arme Agathe.«


  »Bedauere sie gar noch! Nimm es mir nicht übel, hier bin ich doch anders. Ich für mein Teil werde ihr bei späterer, kommender Gelegenheit meine Meinung nicht vorenthalten, daß sie sich in unsere Verhältnisse zu schicken habe, und wir nicht in ihre.«


  »Großer Gott, ihre Verhältnisse!« seufzte Veltens Mutter.


  »Nun, ich meine eben ihre großartigen früheren, nicht ihre jetzigen. Ja, da magst du wohl wieder recht haben, Malchen, und ich werde mich auch für mein Teil bemühen, ihr dieselben so behaglich und verständlich zu machen, wie es mir möglich ist.«


  Ich ziehe selbstredend im besten Sinne des übelverwendeten Wortes diese Unterhaltung der Mütter aus den Akten. Daß wir dummen Jungen das so nicht aufbewahrten, ist selbstverständlich. Wir zwei – Velten und ich – wußten nur, daß etwas ganz aus der Regel Fallendes und durchaus nicht ganz und gar Angenehmes dem Vogelsang die Ruhe aufgestört hatte und die Behaglichkeit für unabsehbare Zeit (wie mein Vater meinte) zu kränken drohte. Übrigens gewannen wir sofort die Überzeugung, daß die Geschichte uns beide gar nichts angehe, und mit der »neuen Schürze bei Hartlebens« wollten wir schon bald fertig werden, wie mit den anderen dummen Gänsen auf den Schulwegen, in den Gärten und Gassen bei Sommersonnenschein und Winterschnee.


  So warteten wir denn mit dem Kinn auf dem Zaun wie zwei europäische Indianer nach Hartlebens Wigwam hinüber.


  »Aus den beiden dummen Engländerinnen, Cora und Alice, mache ich mir gar nichts«, sagte Velten, »aber wenn diese Neue rot, grün, gelb und blau angemalt käme, wie Junitau im Pfadfinder, dann wär doch noch was, und mal was Neues, hier bei uns in der ewigen Langweilerei aus dem Kokon gekrochen.«


  »Du! Da kommt deine Mutter mit ihr! Ach, der Dreikäsehoch! Guck, läßt sich auch noch an der Hand führen und – richtig – hat natürlich geweint und zimpert noch und läßt sich nachziehen, als ob deine Mutter der richtige Oger wäre und ihr bei euch zu Hause bloß von Kinderfleisch lebtet. Na, nun mach nur, Velten, daß du auch nach Hause kommst. Du hast sie wahrscheinlich heute zu Tische – guck, da nimmt deine Mutter das große Balg in eurer Gartentür gar noch auf den Arm! Na, adjö, da rufen sie auch bei uns nach mir, und meinen Vater kennst du.«


  Es war ein Sonnabend und keine Schule am Nachmittag; wir lagen also am Osterberg unter einem Busch, und ich vernahm den ersten Bericht über das erste Zusammentreffen der Familien Andres und Trotzendorff beim Suppennapf.


  »Ja, sie waren bei uns zur Fütterung«, erzählte Velten. »Die englische Madam auch. Die kann Deutsch, aber sie tut manchmal, als ob sie es vergessen habe. Die Kleine kann nur Englisch, das heißt, Amerikanisch: die richtige Wilde! Und sie sind schauderhaft vornehm, das heißt eigentlich gewesen. Es ist übrigens nur gut, daß meine Mutter noch vornehmer ist und auch ein bißchen englisch kann, durch meinen Vater. So ging es denn so ziemlich glatt ab; nur ich kriegte es natürlich zu hören von meiner Alten, daß jetzt das Hinflegeln mit beiden Ellenbogen auf dem Tische aufzuhören habe und daß sich eine Masse anderes nicht schicke. Die Kleine hat den Teufel in ihren Augen und greinte, und auf gelbe Erbsen, dicke Bohnen, Steckrüben, Mohrrüben und sonst unser Futter scheint sie noch nicht recht eingerichtet zu sein. Sie hat eine Mohrin als Amme gehabt und Mohren als Bediente; aber meine Mutter hat sie zuletzt doch zum Lachen gebracht, und daß sie mich angrinste. Ihre Mama war zuletzt die einzige, die bei ihrem Jammergesicht blieb und nach Tische meiner Mutter auch jetzt wieder was vorweinte. Ellen heißt die Krabbe; auf deutsch Helene, und meine Mutter hatte sie auf dem Sofa auf dem Schoße und tröstete sie beide. Da habe ich mich gedrückt, denn den ganzen Nachmittag so was auszuhalten, konnte keiner von mir verlangen. Na, Mitleid will ich ja wohl gerne mit haben, wie meine Mutter verlangt; aber kriegt sie mich, dieser neuen, fremden Nachbarschaft wegen, auch noch an das Englische, so werfe ich auf. An dem Latein und dem Französischen haben wir grade genug in der Schule. Puh, Mitleiden! Hat da jemals einer mit uns Mitleiden gehabt, Karlchen?«


  »Nee«, sagte ich.


  »Aber wie sollen wir uns denn mit der Kröte verständlich machen, wenn wir kein Englisch können? Auf unsern Buckel laden sie sie doch ab; darauf nehme ich jetzt schon Gift. Übrigens habe ich auch versprechen müssen, nicht den ganzen Nachmittag vom Hause wegzubleiben. Drunten in unserer Laube sitzt die ganze Prostemahlzeit beisammen und hat Mitleid. Deine Mutter auch, Krumhardt.«


  Nun bin ich mit meinen Erinnerungen wieder am Abend jenes Tages, an welchem wir in Hartlebens Gartenhause den Tod des Alkibiades aufgeführt hatten. Es waren damals schon einige Jahre seit der Rückkehr der Mistreß Trotzendorff in den Vogelsang hingegangen, und Miß Ellen hatte, auch mit unserer, Veltens und meiner, Beihülfe, doch allgemach ganz gut Deutsch gelernt, hörte (wenn sie Lust hatte) auch auf den Ruf: Helene! Lene! Lenchen! und – wir waren alle drei in den echtesten und gerechtesten Flegeljahren.


  Daß die Deutsch-Amerikanerin eine dumme, aufgeblasene, einfältige Gans sei, hatten wir zwei Jungen längst heraus, und ebenso, daß sie doch ein Gutes hatte, nämlich daß man mit ihr aufstellen konnte, was man wollte, wenn man sie nur recht zu nehmen wußte. Mein Vater hatte nichts getan, den Eindruck, den die Arme auf uns gemacht hatte, zu verbessern. Meine Mutter war natürlich der Meinung meines Vaters, wenn auch in einem etwas mildern Grade. Und nur die Nachbarin Andres war ganz und gar dabei geblieben, daß man Mitleid mit ihr haben müsse, und gab der Ansicht bei jeder vorkommenden Gelegenheit nicht bloß Worte, sondern fügte auch die Tat hinzu.–


  Ach, wie ich es mir jetzt überlege, kamen die Gelegenheiten recht häufig! Viel häufiger als die Briefe und Geldsendungen des Gatten und Vaters Trotzendorff aus den Vereinigten Staaten von Nordamerika. Dem wollte es noch immer nicht wieder recht glücken, und aus meines Vaters Munde schnappte ich das Wort auf: »Gib acht, Adolfine, und erinnere mich seinerzeit an mein heutiges Wort: demnächst hören wir gar nichts mehr von ihm. Wir und die Stadt haben die Frau und das Mädchen allein auf dem Halse. Von Heimatberechtigung kann ja wohl nicht die Rede sein; aber wohin sollte die Kommune sie abschieben, wenn der Gauner seinen Verpflichtungen gegen seine Familie genügend nachgekommen zu sein glaubt oder, was mir wahrscheinlicher ist, wenn sie ihn irgendwo da drüben an einem Strick an einem Baume in die Höhe gezogen haben werden. Nach oben strebte er ja auch schon hierzulande; aber hier hatte er doch nur mit den ordentlichen Behörden, Gerichten und nicht mit dem Lynchsystem zu tun.«–


  In einem Hause, in welchem solche Reden über ihren Papa geführt wurden, fühlten sich weder die Mutter noch das Kind des exotischen Sünders so wohl und in verhältnismäßiger Sicherheit, wie es sich für eine treue Nachbarschaft im Vogelsang eigentlich gebührte. Da bot das Häuschen und Stübchen der Nachbarin Andres einen behaglichern Unterschlupf. Es wurde dort allen Sündern viel leichter vergeben als – bei uns. Ich habe eben wahr zu sein, wenn ich durch diese Blätter bei meiner Nachkommenschaft irgendeinen Nutzen stiften will, und so sage ich, daß auch ich selber mich lieber bei der Mutter Veltens zu den Sündern als bei meinen eigenen Eltern zu den Gerechten zählen ließ.–


  Also das Unglück war wieder einmal geschehen, und hier hole ich es noch einmal hinein in die Akten aus der fernen unaufgeschriebenen Vergangenheit, unseren Kindertagen: es hatte Feuerlärm im Vogelsang gegeben. Ich hatte die Hand meines Vaters am Kragen gefühlt, meine Mutter hatte die Hände gerungen, der Nachbar Hartleben hatte seiner »Amerikanischen« zum zwanzigstenmal gedroht, sie mit ihrem Balge beim nächsten Quartal auf die Gasse zu setzen – »einerlei, wer mir dann zu meiner rückständigen Miete verhilft!« – Lenchen-Timandra hatte sich, wie immer bei solchen Gelegenheiten, auf dem Osterberge in den Wald geschlagen und vergeblich nach sich rufen und suchen lassen, der Hauptsünder, mit seinen »nichtsnutzigen Pfoten« wahrlich in Leinöl und Watte, agierte in der Sofaecke den Heros weiter, indem er seine nicht kleinen Schmerzen so gut als möglich verbiß, und Frau Amalie seufzte:


  »Junge, Junge, dein seliger Vater! Das war wieder ein Tag und Streich, bei dem wir beide ihn mit Tränen von neuem vermissen. Großer Gott, Velten, wen haben wir denn jetzt, der uns sagen könnte, was aus dir, du Strick, noch mal werden soll?«


  »Oh heaven, und mein Mann!« ächzte Mistreß Trotzendorff; doch da zuckte die Doktorin Andres nur die Achseln und meinte ablehnend:


  »Die Hauptsache ist jetzt Hartleben mit seiner Drohung für dich, Agathe.«


  »Der Grobian! Der unverschämte Mensch!« wimmerte die Exmillionärin vom New Yorker Breiten Weg. »O wenn doch mein Mann hier wäre!«


  »Nun, nun«, meinte Veltens Mutter, »der würde uns wohl nicht viel helfen. Jawohl, grob war er, der gute Nachbar, und recht hätte er eigentlich wohl, Ernst zu machen und dich mit deinem armen Würmchen auf die Gasse zu setzen. Velten, Velten, was habt ihr angerichtet.«


  »Puh«, rief aber jetzt Andres der Jüngere, die umwickelten Hände erhebend und wie ein kranker Affe grinsend, »da ist doch mein Vater noch!«


  »Dein Vater, dein armer seliger Vater?« stammelte Frau Amalie.


  »Hat der etwa nicht dem Nachbar Hartleben und seiner Frau und seiner Schwiegermutter ein halb dutzendmal das Leben gerettet? Hat er ihn nicht wieder zurechtgebracht, als das Wagenrad über ihn weggegangen war? Und hat Hartleben dir nicht geschworen, Mutter, du solltest nicht bloß deinetwegen, sondern auch wegen meines Vaters zu jeder Stunde bei Tage und bei Nacht bei ihm anklopfen, wenn du was von ihm brauchtest? Und hat er dir nicht zugeschworen, wenn er dich nötig hätte, käme er auch zu dir, und du solltest immer das letzte und beste Wort bei ihm haben und dafür bedankt sein?«


  »Man muß die Güte der Menschen aber auch nicht zu sehr in Anspruch nehmen, Kind«, lächelte die Nachbarin Andres trotz aller Aufregung und Sorge des Tages.


  »Soll das etwa wieder ein Stich auf mich sein, Amalie?« fragte die Nachbarin Trotzendorff, ihr Taschentuch in Bereitschaft setzend und im Begriff, ihren fragbedenklichen Lebensjammer der Schlechtigkeit und Bosheit der Welt überhaupt und also auch der Mutter Veltens aufzuladen.


  »Da kommt Herr Hartleben und bringt Lenchen!« Ich war’s, der vom Fenster her dieses erlösende Wort in diese »Gesellschaft am Krankenlager« warf, und es war der Kranke, der aufsprang und gegen die Tür lief, und zwar mit den Worten:


  »Was schreit es denn so? … Wenn Herr Hartleben ihm–«


  Er kam nicht zum Schluß seiner Rede. Hartleben hatte »ihm«, das heißt dieser anderen jungen Sünderin nicht ihren Lohn dahin aufgezahlt, wohin er von Rechts wegen gehörte, er zog nur die »widerborstige Range« am Arm hinter sich her durch den Garten und trat mit ihr jetzt ins Haus und in die Stube und sagte, ohne sich um seine Madam Trotzendorff im geringsten zu kümmern:


  »Sehen Sie doch mal nach, Frau Doktern. Ich meine, sie hat auch eine häßliche Brandwunde am Ellbogen. Ich habe sie oben am Osterberge mit dem Gesicht im Grase und mit dem Arm im feuchten, kühlen Erdboden und Moose begraben gefunden. Ich war wegen einer Holzabfuhr da oben und bin dem verbissenen Geschluchze seitwärts in den Busch nachgegangen. Ist das eine Komödie! Ist das eine Schwefelbande! Na, nu fangen Sie nur nicht auch an zu schluchzen, Madam – Mistreß Trotzendorff. Lieber Gott, Frau Doktern, und nun fangen auch Sie noch an, den alten Hartleben wehleidig anzusehen! Ja, das ist recht, sehen Sie erst nach dem Kinde. Nicht wahr, eine arge Brandblase. Und damit in den Wald laufen, so weit als möglich von den Menschen weg. Je ärger der Schmerz, desto dickköpfiger die Verstockung, der Trotz und Eigensinn. Na, na, die beiden passen zusammen, Frau Doktern, Ihr Junge und dies kuriose Geschöpfe, unser Lenchen Trotzendorff. Ich sage nichts, aber wenn diese zwei sich durch die Jahre und in der Nachbarschaft noch näher aneinander heranspielen, so gibt das mal ’nen Haushalt mit Mord und Totschlag.«


  »Ich bin nicht trotzig! Ich bin nicht eigensinnig! Ich ging nur auf den Osterberg hinauf, weil Velten wieder alles allein für sich haben wollte und den Großartigen spielen. Mir tat es so weh, mir tat es weher als wie ihm. Karlchen weiß es, wie er ist, und ich will mich nicht von euch allen eine Heultrine schimpfen lassen!« weinte, schluchzte unter wahrem Tränenstrome Helene Trotzendorff jetzt unter den Händen der beiden Mütter. Das heißt, eigentlich nur unter den Händen der Nachbarin Andres; denn die Nachbarin Trotzendorff konnte Verwundungen nicht gut ansehen, geschweige denn hülfebringend fest und kräftig anrühren.


  Das Kind stand große Schmerzen aus; aber es behielt während des Verbandes den Unheilskameraden im Auge und rief, mit dem Fuße aufstampfend: »Ja, gucke nur. Bilde dir nur nichts drauf ein, dummer Junge, daß du ein Junge bist. Und wenn uns Herr Hartleben jetzt deiner Dummheit wegen aus dem Hause wirft, so will ich auch allein schuld daran sein und gehe wieder in die Welt und nach Amerika und suche meinen Papa. Nicht wahr, Ma, und wenn wir den gefunden haben, dann können wir wieder auf den Vogelsang aus unserer eigenen Kutsche heruntersehen?«


  »Nun höre einer! höre sie einer!« brummte Hartleben. »Und was schwatzt der kleine Racker von mir und dem, was ich tun werde oder nicht? Aber da sie denn einmal die Rede auf die Sache gebracht hat, so wollen wir auch bei ihr bleiben. Frau Doktern, was Hartlebens Anwesen angeht, so wissen Sie, wie Sie dazu stehen – Sie im Vogelsang! Und also auch zu dem Wohnungskündigen und dergleichen. Also wenn es Madam Trotzendorff nicht mehr bei mir – aber eigentlich bei Ihnen nicht mehr gefällt, so muß sie das mit Ihnen ausmachen. Von wegen meiner ist sie sicher. Wir zu unserer Zeit waren ja eben auch Kinder und Jungen im Vogelsang und haben ihn oft unsicher genug gemacht. Was mich aber nicht abhält, dem Haupträuberhauptmann, dem Musjeh Velten, da ein bißchen anzuraten, sich doch manchmal ein warnendes Beispiel an seinem Freunde Karlchen hier, dem Karl Krumhardt, zu nehmen. Wenn ein Randalmacher im Vogelsang existiert, dem ich noch nicht mit einer Tracht Prügel habe drohen oder aufwarten müssen, so ist er das. Also grüße du deinen Herrn Vater, Karl, und mache ihm fernerhin alle Freude. Mistreß – Madam Trotzendorff: Hartleben kann wohl grob, sackgrob werden, wenn er das Recht dazu hat; aber ein Unmensch ist er nicht, und wo er sieht, daß weder Hart- noch Sanft-Dreinreden hilft, da weiß er sich auch zu bescheiden – vorzüglich bei Damens. Also empfehle ich mich und, liebe Frau Trotzendorff, wenn unsere Frau Doktern Ihrem Wurm für diese Nacht ein Lager da auf ihrem Sofa machen würde, wie sie’s auch mal meinem kleinen seligen Hans getan hat, so hielte ich das für das beste. Das Kind wird doch wohl diese Nacht durch ein bißchen unruhig sein und Pflege verlangen und Sie, liebe Madam, recht stören. Habe ich schon wieder zuviel gesagt? Na, denn guten Abend rundum! Zwischen uns beiden bleibt alles wie es ist, Frau Doktern.«


  Er war gegangen, und Lenchen Trotzendorff bekam ihr Lager für diese Nacht und manche folgende im Andresschen Hause, dem rechten Nachbarhause.


  »Ich bin dir so dankbar, Amalie! Aber meine unglückseligen Nerven! Und dann bist du ja auch eine Doktorsfrau, und selbst eine halbe Ärztin, du liebe, liebe Seele«, wimmerte die Nachbarin Agathe.


  Ich habe dem Nachbar Hartleben Raum zu seinen Eräußerungen gegeben. Es lag mir daran, diesen guten Mann aus der Erinnerung mir hinzumalen, wie er war und sich gab zum Besten seiner Nachbarschaft. Have, pia anima! Sanft ruhe seine Asche: er hat’s auch um den Ritter mehrerer Orden Dr.jur. Oberregierungsrat Krumhardt verdient, daß der ihn seinen Nachkommen nach den Akten, wenn auch nicht aktenmäßig, aufbewahre als ein Zeichen, wie es vordem zuging im Vogelsang. Sein schmeichelhaftes Wort über mich auf dem vorigen Manuskriptblatt kommt hierbei wahrlich nicht in Betracht, sondern vielmehr ein vollkommenes Gegenteil davon. Es half sehr, wenn der Nachbar Hartleben seine Meinung über den Sohn meines Vaters dahin abgab:


  »Bengel, wenn ich du wäre, so hätte ich gestern doch nicht mit den Händen in den Hosentaschen dabeigestanden und die anderen allein es ausfechten lassen!«


  Ich war dann wirklich das nächste Mal nach besten Kräften mehr mit dabei. Gewöhnlich litten dann aber leider nicht nur meine Jacken, Hosen, Nase und Augen, sondern auch die Gefühle der Eltern sehr unter dieser Besserung in Nachbar Hartlebens Sinne. Die »Frau Doktern« hatte dann nicht nur mit einem Waschnapf für die blutende Nase, einer Kompresse für das geschwollene Sehorgan, sondern auch noch mehr mit sanft überredender Bitte im Nachbarhause »einzuspringen«, wie Velten sich ausdrückte.


  »Meiner ist natürlich der Hauptsünder gewesen. Sagen Sie es ihm nur ja recht ordentlich, Herr Nachbar!«–


  Mein wackerer, braver Vater! meine gute, sorgenvolle Mutter! sie hatten wahrlich ihre täglichen und nächtlichen Nöte im Vogelsang. Leider aber tröstet und erquickt den Menschen auf seinem Erdengange auch die sicherste Gewißheit, daß er recht habe oder es jedenfalls bekommen werde, wenig. Meine Eltern hatten vollkommen recht und wußten das auch, aber Genuß zogen sie kaum aus ihrem Wissen. Dieses konnte sie nur darin bestärken, ihr eigen Fleisch und Blut möglichst auf dem richtigen Wege zu erhalten, auf daß und damit die Welt bestehe und ordnungsgemäß an nachfolgende Geschlechter weitergegeben werde. Nach besten, treuesten, sorglichsten Kräften haben sie so an mir getan, und – gottlob, ich weiß, daß meine Frau und meine Kinder mit ihren Erziehungsresultaten zufrieden sind. Sie sehen alle mit Respekt zu dem alten Herrn Rat, dem »Großpapa«, über meinem Schreibtische auf, und meine Frau sagt dann auch wohl lächelnd:


  »Du, es ist möglich, daß du es nicht glaubst; aber ich glaube, die Mama, deine Mutter, setzte häufiger ihren Willen gegen ihn da auf dem Bilde durch, als ich den meinigen dir gegenüber. Vorzüglich was die Kinder anbetrifft.«


  »Sie teilten sich eben auch in die Verantwortlichkeit dafür gegenüber der Welt, mein Schatz.«–


  Jaja, so redet man, über den Schreibtisch weg, am trauten Winterofen, in der Gartenlaube über die, so ihrer Arbeit für diesmal entledigt sind, über die Gras wächst und zu denen noch einige Zeit ihre Nächsten im Leben kommen, bis Straßenzüge, Eisenbahngeleise oder, im besten Falle, der Ackerpflug über sie weggehen und ihre Stätte nicht mehr gefunden, doch auch nicht mehr gesucht wird.


  Ja, über den Schreibtisch weg sehe ich heute (nicht mit leiblichen Augen) auf unsern alten Kirchhof im Vogelsang, wo sie den Rat und die Rätin Krumhardt, den Doktor und die Frau Doktern Andres und den Nachbar Hartleben so nachbarschaftlich nebeneinander gebettet haben und wo wir, meine Kinder, mein Weib und ich, wo Velten Andres und Helene Trotzendorff nicht ihre Ruhestätten bei ihren besten Erziehern finden werden. Jetzt liegt auch er schon zwischen Backsteinmauern und Zement-Kunsthandwerk, der Friedhof des Vogelsangs; damals lag er noch vollständig im Grün, und eine lebendige Hecke ging um ihn her. Hohe Bäume überschatteten ihn, und die Vögel sangen da noch – auch die Nachtigall zu ihrer Zeit, und hier war’s, wo wir, wenn uns der Weg zum Walde hinauf zu sonnig war, nicht Schiller und Goethe (die hingen uns von der Schule her aus dem Halse, wie Velten sich ausdrückte), sondern Alexander Dumas den Vater lasen und mit seinen drei Musketieren, wie er, die Welt eroberten.


  Und dann –


 

 

        
          Dort vor dem Tor lag eine Sphinx,


          Ein Zwitter von Schrecken und Lüsten,


          Der Leib und die Tatzen wie ein Löw,


          Ein Weib an Haupt und Brüsten.


        

   Und dann –


          

          

          Die Nachtigall sang: O schöne Sphinx!
 O Liebe! Was soll es bedeuten,
 Daß du vermischest mit Todesqual
 All deine Seligkeiten?
        

     

  Und wenn sich alle Schulmeister der Welt auf den Kopf stellen oder vielmehr fest hinsetzen aufs Katheder: sie erobern die Welt zwischen dem sechzehnten und zwanzigsten Lebensjahre doch nicht durch moralisch, ethisch und politisch gereinigte Anthologien. Der »Unsinn«, der Mondenschein, der »frivole Ungeschmack« und die Nachtigall, der »Blödsinn«, der Lindenduft, das ferne Wetterleuchten und die hübsche Jungfer Lorelei im lichten Sommerkleide im Mondlicht behalten doch ihr Recht: der Spiegel behält sein Recht, aber nicht die Rute dahinter…


  »Das Gewitter scheint doch heraufzukommen, Velten!« sage ich, während wir jetzt noch im Mondlicht neben einem Grabe stehen, auf dem eine einfache Steinplatte in Goldschrift den Namen Valentin Andres, Doktor der Arzneikunde, nebst Geburts- und Todes-Jahres- und Tagesdatum trägt; und Velten Andres lacht:


  »Laß es kommen,


  Den Toten im Meere kümmert’s nicht,
 Er ist ja naß genug«,


  und das ist wieder aus einem Poeten, den man um diese Lebenszeit sehr gern zitiert, wenn auch die Zitate wie die Faust aufs Auge passen. Aus dem Ferdinand Freiligrath ist’s, der auch nicht von den Herren Lehrern zu den Klassikern gezählt wird, sich selber nicht dazu zählte und doch auf ungezählte Hunderttausende von Schuljungen von größerm Einfluß ist als der Dichter des Egmont, der Iphigenie und des Torquato Tasso.–


  Seinen Vater kennt Velten eigentlich nur aus den Erzählungen seiner Mutter.


  »Nur der Mutter und meinetwegen hat er sich was aus dem Sterben gemacht, für sich selber nichts«, sagte der Sohn seines Vaters. »Kommt dieser Sofaheld uns hier auf dem Kirchhofe mit seinem dummen Gewitter! Geh du dreist nach Haus und hol dir einen Regenschirm, wenn deine Alten dich wieder loslassen; Miß und ich bleiben hier, bis wir naß sind bis auf die Knochen. Famos, da verkriecht sich die holde Luna, und da haben wir die Prostemahlzeit, wie sie in Schödlers Buch der Natur steht. Komm rasch nach Hause, Lenchen! Deine Alte kenn ich; die wird ja rein verrückt beim leisesten Donner, und auf meine Alte und mich wird’s natürlich allein abgeladen, wenn du morgen mit einer Schnupfennase herumläufst.«


  »Lächerlich machen lasse ich mich nicht«, sagt Helene und setzt sich auf einen halbversunkenen Grabstein neben dem des Doktors Andres. »Ich bleibe hier, wie du gesagt hast! Aber auch allein. Bilde dir ja nicht ein, du Schafskopf, daß du morgen mit mir renommieren willst! Karlchen, nimm ihn auf den Arm und trag ihn zu seiner Mama. Ja, ich bleibe hier und denke an meinen Vater – was kümmern mich eure Toten und dummen Gewitter? In Amerika kommt das ganz anders, und kommt mein Vater, um uns wieder zu sich zu holen, so – o Himmel, Velten!«


  Sie hatte trotz ihrer großen Worte doch einen kleinen Schrei ausgestoßen ob des ersten grellen Leuchtens und rasch nachfolgenden Krachs aus der Höhe. Sie duckte sich auch vor dem Platzregen; aber sie biß die Zähne zusammen und blieb auf ihrem Sitze.


  »Jetzt sei keine Närrin, Lenchen, komm mit nach Hause.«


  »Nein.«


  »Tu es Karls wegen. Der arme Teufel besieht Redensarten, an denen er wochenlang zu kauen hat, wenn er mit verdorbenem Sonntagsstaat heimkommt.«


  »Er kann ja laufen. Ihr könnt meinetwegen beide laufen; ich finde meinen Weg schon allein. Ich denke an meinen Vater in Amerika und brauche keinen andern hier. Meine Mutter sagt, wenn er kommt, ist er reicher und vornehmer und stärker als alle hier.«


  »Es ist wahrhaftig Hagel dabei, und die Sache wird ungemütlich, Karl«, brummt Velten. »Na, bei schönem Wetter habe ich nichts dagegen, daß du die Märchenprinzeß herausbeißt, Miß Ellen; jetzt hör auf mit deinem Schnack – und gehst du nicht willig, so brauch ich Gewalt, sagt Goethe, und nun komm, Herzchen–


  Eine Wassermaus und eine Kröte
 Gingen eines Abends spöte
 Einen steilen Berg hinan.«


  Der sechzehnjährige Signor Petruchio hat den Rock abgerissen und ihn dem sein wildes, phantastisches Köpfchen mit beiden Armen gegen den niederrasselnden Hagel- und Platzregensturm schützenden Kinde übergeworfen, das nur schwach widerstrebende aufgegriffen, und zwar mit dem fernern Zitat aus dem Sekundaner-Klassikertum:


  »Da begann die Wassermaus zur Kröte:
 Warum gehen wir des Abends spöte
 Diesen steilen Berg hinan?«


  fügt aber hinzu: »Eigentlich ist’s umgekehrt: die Kröte hat das Wort. Ja, zapple nur, Kröte, kleine Riesenkröte! Diesen Abend sind wir noch in Deutschland, und deiner Mama Vereinigte Staaten von Nordamerika und sonstigen Herrlichkeiten können mir – kommen.«


  Wie Helene und Velten von den Müttern empfangen werden, habe ich nicht in den Akten; was mich selber betrifft, so wird mein Vater wohl gesagt haben:


  »Endlich könnten diese Dummheiten wohl aufhören. Allotria auf dem Kirchhofe! … Und übrigens scheinst du mir auch seit längerer Zeit schon dich einer recht überflüssigen, wenn nicht schädlichen Leserei zu ergeben. Bleib bei deinen wirklichen Büchern und meinetwegen auch älteren Poeten; aber laß mir diese dummen Romane und sogenannten neueren Dichter aus dem Hause, mein Sohn. Nebenan da zur Vernunft zu reden, hilft ja nicht; da laß ich den Narreteien allmählich ihren Weg; aber hier in meinen vier Pfählen bleibt Verstand Verstand, Sinn Sinn, Unsinn Unsinn und Schund Schund. Was ist deine Meinung, Adolfine?«


  »Bis auf die Knochen muß der Junge durchweicht sein. Eine wahre Überschwemmung hat er mir in die Stube gebracht. Gott sei Dank, Kind, daß du wenigstens mit heiler Haut wieder da bist! Mir beben noch die Glieder – das sieht schön aus im Garten nach dem Hagel und Gewitter. Geh jetzt hin und zieh dir was Trockenes an und vor allen Dingen Pantoffeln.«


  Habe ich mir so sehr Pantoffeln und so sehr »was Trockenes« nach dem Rat meiner armen, guten Mutter angezogen, daß man es mit Mißbehagen aus diesen Blättern mir anmerkt?


  Ich glaube nicht.


  Was erzieht alles an dem Menschen! Und wie werden mit allen anderen Hoffnungen und Befürchtungen Eltern-Sorgen und–Glücksträume zunichte und erweisen sich als überflüssig oder besser als mehr oder weniger angenehmer Zeitvertreib im Erdendasein!


  Als ein wohlgeratener Sohn, als ein älterer, verständiger Mann, als wohlgestellter Familienvater, als »angesehener«, höherer Staatsbeamter erzähle ich heute weiter vom Vogelsang und teile zuerst mit, daß wir, wenn nicht die besten Lateiner und Griechen auf unserm illustren Gymnasium, so doch die besten Engländer waren. Der für diesen Unterrichtszweig vom Staate besoldete Oberlehrer und Doktor war, obgleich er ein ganzes halbes Jahr »in London gewesen war«, durchaus nicht schuld daran. Wir hatten das einzig und allein dieser »kleinen amerikanischen Krabbe« zu verdanken, die zuerst uns in den Vogelsang die verblüffende Offenbarung brachte, daß allerhand nichtsnutzige Sprachen nicht nur tot zu unserm Elend in den Grammatiken und in Büchern ständen, sondern wirklich und wahrhaftig lebendig seien und bei allerhand Völkerschaften außerhalb des deutschen Vaterlands tagtäglich im Gebrauch und um uns im Vogelsang zu »imponieren«.


  »Imponieren lasse ich mir nicht. Schlage mal auf im Lexikon: nasty«, sagte Velten, lange vor unseren Sekundaner-Mondschein- und–Gewitter-Abenden mit Heine, Geibel und Uhland in der Tasche und im Hirn und Herzen. »Boy heißt Junge, Bengel oder dergleichen, das weiß ich; aber nasty boy hat das Balg zu mir gesagt und die Zunge herausgestreckt. Gib mir das Buch, wenn du es nicht finden kannst.«


  Er riß mir das Lexikon aus den Händen, fand das Wort, und – von da an bis zu Shakespeare, Byron und dem übrigen Groß und Klein ist wieder einmal nur ein Schritt gewesen.


  Als wir Primaner geworden waren, hatte Miß Ellen Trotzendorff sich zu einem allerliebsten, naseweisen, eigensinnigen deutschen Backfisch herausgewachsen, aber ihr Englisch oder Amerikanisch so ziemlich vergessen: wir aber konnten es. Velten ausgezeichnet, ich mittelmäßig, doch auch vollkommen genügend für ein rühmliches Schulabgangszeugnis in dieser Hinsicht. Mistreß Trotzendorff, die mit ein paar angelernten Phrasen von New York herübergekommen war, blieb bei denselben: übrigens wuchs sie sich, wie der Vogelsang sagte, im Laufe der Jahre allgemach aus einer armen Person, die für ihre Kümmernisse nichts konnte, zu einer kompletten Närrin heraus. Und obgleich sie auch dafür eigentlich nichts konnte, so ließ der Vogelsang hier doch keine Entschuldigung gelten, ausgenommen die Nachbarin Andres, die mitleidig und geduldig bei dem Wort blieb:


  »Die arme Agathe!« –


  Jawohl, wir hatten alle unsere Not mit der »armen Agathe«; jeder auf seine Weise. In der besten die Frau Doktor Andres, in der schlimmsten des wirklich armen Weibes eigenes Kind. Was für eine Närrin wäre das geworden, wenn nicht der Vogelsang in allen seinen Nuancen, Schattierungen und Abschattierungen um es herum gewesen wäre? Welche Bilder und Gedanken steigen mir da auf, wie ich wieder den Brief in die Hand nehme, den mir Helene Trotzendorff, verehelichte Mungo, aus Berlin geschrieben hat und der mich dazu gebracht hat, diese Blätter mit meinen Lebenserinnerungen zu füllen!


  Während wir, Velten und ich, wie letzterer sich ausdrückte, unsern Stiefel fortgingen, wuchs unsere Kleine auf wie eine gebannte, verzauberte Prinzessin aus dem Märchenbuch der Brüder Grimm. Sie war klug und schön und wurde immer klüger und immer schöner; aber sie hatte in Lumpen zu gehen und im wilden Walde im bloßen Hemde zu irren, auf bloßen Füßen Wasser zu holen für die Küche und die goldenen Haare auf der Heide als Gänsemädchen zu strählen. Und leider war sie in ihrer Verzauberung im Vogelsang nicht so geduldig wie die ins Elend geratene Königstochter der lieben Sage. In den Bäumen am Osterberge saß sie wohl auch dann und wann auf einem bequemen Zweig als Allerleirauh; aber »die Haare sehr nach innen«, wie wiederum Velten sich zierlich und bezeichnend ausdrückte. Wer sie zu Tränen der Reue, Rührung und Ergebung bringen wollte, mußte das fein anfangen, und gelang es eigentlich nur der Nachbarin Andres; Tränen der Wut und Bosheit ihr zu entlocken, war recht leicht, und diesen »Spaß« machte sich Velten Andres, der Sohn seiner Mutter, nur zu häufig. Was Helene Trotzendorff Gutes aus dem Vogelsang in ihres Vaters Königreich später mitgenommen hat, hat sie zum größten Teil doch nur den beiden zu danken gehabt.–


  »Nun höre sie einer da drüben«, sagte um diese Lebenszeit mein Vater, in unserer Gartenlaube beim Sonntagsnachmittagskaffee von der Zeitung aufsehend. »Da liegen sie sich wieder bei der Doktorin in den Haaren – einerlei, ob es Spaß oder Ernst ist: die Passanten bleiben stehen, und die Nachbarschaft legt sich in die Fenster und hat ihren Grund dazu! Und die Amalie lacht dazu! Endlich könnte sie doch bedenken, daß sie keine Kinder mehr sind. Junge, Junge, wenn ich dich nur erst glücklich auf der Universität habe! Sieh doch mal über die Hecke, Frau, und frage deine Amalie, was sie nun wieder vorhaben. – Der Lärm ist ja unerträglich.«


  Jawohl, der Lärm war unerträglich, vorzüglich für mich, der trotz seiner bessern Erziehung und Beaufsichtigung, oder gerade wegen derselben, so gern mit dabeigewesen wäre; aber–


  »Was habt ihr denn, Kinder?« fragte, ihr Strickzeug niederlegend, meine Mutter über den nachbarlichen Zaun, und – da sind sie schon mit hochroten Köpfen, Fräulein Ellen und Velten Andres, und hinter ihnen erscheinen die Mütter, Mistreß Trotzendorff in Tränen – und die Frau Doktern sagt über deren Schultern weg mit ihrem Lächeln:


  »Ja, es war die höchste Zeit, daß von hier aus mal wieder eingeschritten wurde. Jetzt reden Sie Vernunft, Nachbar Krumhardt; ich bin mit der meinigen vollständig zu Ende.«


  Es war am Tage vorher eine Hundertdollarnote aus Nordamerika im Vogelsang angelangt, und Mrs. A. Trotzendorff hatte, ohne alte Schulden in der Nachbarschaft abzutragen, sofort an diesem Sonntagnachmittag ihre Vernunft walten lassen, das Wort genommen und es behalten trotz Veltens »naseweisen, unverschämten Einredens«, trotz der Frau Amalie abwehrenden Kopfschüttelns und Lächelns, ja, auch trotz ihres Lachens.


  Sie hatte ein gar liebes, doch auch vielbedeutendes Lachen an sich durch ihr ganzes Leben, die Frau Doktorin Amalie Andres; aber es wirkte auch am heutigen Tage so wenig auf Deutsch-Amerika wie meines braven Vaters nüchterne, ehrliche Ernsthaftigkeit.


  Die neunte Woge ist ja wohl im Auf und Nieder des Meeres die Woge der Götter und des Glücks, und wenn das auf den Wassern mit Hülfe des Winters wirklich der Fall ist, weshalb sollte da nicht auch im Auf und Nieder des Menschenlebens solch eine neunte Woge den mutigen Schwimmer zur Höhe heben? Nach den dann und wann aus den Vereinigten Staaten im Vogelsang einlaufenden Briefen hob sich Mr. Charles Trotzendorff mindestens wieder auf der siebenten, wenn nicht gar achten Welle: »Daß er die armen Seelen, seine Närrin von Frau und das Kind, nicht ganz abgeschüttelt hat und für sie verschollen ist, ist mir freilich ein Wunder; aber ein Schwindler war er, und ein Schwindler bleibt er, und was an seinen Rimessen hängen mag, das möchte ich auch nicht alles auf meinem Gewissen haben«, sagte mein Vater.


  Doch –


  »O, lieber Krumhardt, bester Nachbar«, ruft jetzt die Frau Nachbarin Agathe; »o, mein Charles! Mein armer herrlicher Charles! Mein Einziger! Ich weiß das ja nur zu gut, wie ihr hier über ihn denkt. Glaubt ihr, ihr hättet es mich diese langen schrecklichen Jahre durch nicht merken lassen? Wenn auch nicht durch Worte, doch auf jede mögliche andere Weise! Und nun schreibt er: wir könnten anfangen, die Fühlhörner wieder aus dem Schneckenhause zu stecken, er tue es auch. Elly, die Schneiderin kommt doch übermorgen gewiß? O Gott, und wenn ich dann mit meinem vollen Herzen zu euch komme, so sitzt ihr da und zieht Gesichter in mein Glück; der eine auf die eine Weise, der andere auf die andere. Ich bin ja ganz gewiß dankbar und weiß, wie sehr ich euch für so manche Güte verpflichtet bin; aber ich weiß auch, daß Charles ganz gewiß seine und meine Schuld bei euch abtragen wird. Dem Himmel sei Dank, daß ich mir und meinem armen Kinde bald nicht mehr jeden armseligen Fetzen auf dem Leibe nachrechnen lassen muß! Und, Amalie, Hartleben will ich ja auch fürs erste noch nicht mein entsetzliches Unterkommen bei ihm kündigen und mich nach einer anständigeren Wohnung in der Stadt umsehen. Fragt doch nur Ellen, ob wir nicht ganz genau wissen, was wir an dem Vogelsang haben, wenigstens bis jetzt gehabt haben. Nur noch eine kurze Zeit abwarten, schreibt er ja, gottlob; also, bitte, habt auch ihr gütigst nur noch eine kleine Weile Geduld mit uns! Ihr sollt uns ja auch drüben später willkommen sein, und das sage ich besonders dir, lieber Velten. Jawohl, dir! Schneide du nur deine Gesichter und zupfe Ellen am Ärmel! Das Kind hat’s ja leider Gottes hier in unserm Hunger und Kummer vergessen, in was für eine andere Welt es hineingehört von Vater und Mutter wegen. Bester Krumhardt, in dieser Hinsicht werden Sie ganz auf meiner Seite stehen, wenn ich unserer guten Amalie jetzt ganz offen sage, daß der junge Mann, ihr Sohn, unser guter Velten, nicht von dem besten Einfluß auf – ich will mal sagen, seine Umgebung ist. Mit bloßem Gesichterziehen und spitzigen, lächerlichen Anmerkungen und allem übrigen von der Art kommt man nicht durch die Welt, lieber Velten, und besuchst du uns später wirklich vielleicht einmal auf dem Broadway, so werden dir mein herrlicher Gatte, Ellens Pa – und die große Welt selber dir das noch etwas klarer machen, als ich es könnte und – hier Lust dazu hätte.«


  Dieser Sommer-Sonntagnachmittag, der eigentlich ganz gemütlich und vogelsangmäßig angefangen hatte, ging wieder einmal recht unbehaglich zu Ende. Die Nachbarin Trotzendorff irrte sich doch sehr, wenn sie meinte, meinen Vater durch ihre unvermutete Hinweisung und den Angriff auf den armen guten Velten ganz für ihre sonstigen Anschauungen, sowie überhaupt ihre Lebensanschauung gewonnen zu haben. Es war dem ernsten, würdigen Herrn manches nicht recht an meinem besten Freunde, aber eigentlich gar nichts an Mistreß Agathe Trotzendorff und gar an Mr.Charles Trotzendorff.


  Nun, was den letztern anbetraf, so genügte fast immer eine wegschleudernde Handbewegung und eine lang hingeblasene Tabakswolke, um den vollkommen und für immer aus Raum, Zeit und Kausalität für den Obergerichtssekretär Krumhardt hinauszuweisen.


  Da er dazu aufgefordert worden ist, so nimmt er das Wort, mein seliger Vater, und sagt der Nachbarin Agathe seine Meinung, gibt sie vor der gesamten Freundschaft umher zu Protokoll. Ohne im geringsten wegen Injurien belangt werden zu können, erklärt er sie für die albernste, unzurechnungsfähigste Gans, die jemals dem Vogelsang durch ihr Gegacker und Geschnatter die Harmonie gestört habe. Wie er selbst meinetwegen wohl seine Hoffnungen hat, aber sich keine Illusionen macht, so sind ihm Illusionen der Nebenmenschen vollkommen unerfindlich und also auch unbegreiflich. Obgleich er selber die mehr oder weniger spärlich aus Amerika einlaufenden Banknoten und Wechsel zu deutschem Gelde zu machen hat, glaubt er doch im Grunde an sie nie recht und hat immer das Gefühl, der transatlantische Telegraph sei ihm bei dem Bankier mit dem einheimischen Staatsanwalt zuvorgekommen, und zwar in lakedämonischer Kürze durch das eine Wort: Schwindel! Er ist ein eifriger Zeitungsleser und weiß, daß merkwürdige Sachen in der Welt vorkommen und merkwürdige Leute ein kurioses Glück haben, nicht bloß in den Vereinigten Staaten von Nordamerika, sondern auch im deutschen Vaterlande; aber an seinen alten Schulbankgenossen Charley Trotzendorff glaubt er weder im deutschen Vaterlande noch in den Vereinigten Staaten von Nordamerika. Es gibt auch Illusionen der Verneinung. Sie nehmen überhaupt wunderliche Formen und Farben an, unsere – Täuschungen im Dasein auf dieser Erde.–


  Wie deutlich die verstörte Gruppe in der Gartenlaube mir heute noch vor Augen steht! Mistreß Trotzendorff in kindischen Tränen, Helene in trotzigen; meine Mutter in verhaltenen, verlegenen, aber ganz und in allem der »Ansicht des Vaters«. Freund Velten mit einem zugekniffenen und einem nach Miß Ellen hinüberblinzelnden Auge und überhaupt einem Gesicht wie: »Herr Gott, wozu dein schönes Wetter und deine angenehme Welt, wenn keiner was damit anzufangen weiß?« – und die einzige auch jetzt dem Vogelsang vollkommen Gewachsene, »unsere Amalie«, seine Mutter, Nachbar Hartlebens Frau Doktern – die Frau Doktorin Amalie Andres!–


  Im Grunde ist sie doch die einzige von allen, vor der auch mein Vater Respekt hat und auf die er hört, wenn er das Wort genommen hat und sie es nach ihm nimmt, trotzdem er als »Familienfreund« auch ihr gegenüber das Wort: »Unzurechnungsfähiges Frauenzimmervolk« oft genug hinter den Zähnen brummt. Und sie sagt jetzt, »ihr« Kind – nicht ihren »dummen Jungen«, sondern die »arme Kleine von drüben überm Weg und überm Weltmeer« zu sich heranziehend:


  »Lieber Nachbar Krumhardt, ich bitte! – Aber ihr Leutchen, was seid ihr für ein Volk! Wie soll sich denn unsereins hier durchfinden, wenn jeder rundum recht hat von seinem Standpunkt aus? Beste Agathe, was hätte ich wohl, und der arme Velten, diese letzten langen, traurigen Jahre ohne den verständigen, treuen Freund unserer Familie, ohne unsern Familienfreund anfangen sollen? Und wie undankbar sind wir oft gewesen! Wie oft haben wir es besser verstehen wollen als er! Ja, Nachbar Krumhardt, das ist nun eben Ihr Schicksal, daß Sie in eine solche Gesellschaft von Phantasiemenschen gesetzt worden sind und Geduld haben müssen. Wie oft habe ich mir in schlaflosen Nächten vorgehalten: im Grunde bist du die Allerschlimmste, Amalie! Selbst Agathe Trotzendorff fährt nicht so närrisch wie du auf den Wolken und ihren Hirngespinsten über den Vogelsang im blauen Himmel umher. Da habe ich denn wohl nach Entschuldigungen gesucht und die beste nur auf unserm Kirchhofe gefunden: Hätte der Liebe da, der dort unter seinem grünen Hügel liegt, dich nicht so sehr verzogen und mit sich in die Höhe gezogen, so möchtest du ja auch wohl vernünftiger und verständiger in den tagtäglichen Dingen und Angelegenheiten sein und deinen Velten besser erziehen und dem Herrn Oberregierungssekretär weniger Verdruß machen können. Sehen Sie, bester Nachbar, und diese Entschuldigung hat dann grade das Gegenteil von meiner und Veltens Besserung bewirkt. Ich habe mir verhältnismäßig glückliche Tränen abgetrocknet und bin doch mit besserm Gewissen auf meinem Kopfkissen eingeschlafen, als ich mich drauf hingelegt hatte. Und weil wir denn hier plötzlich so in eine allgemeine Beichte hineingeraten sind, so kann ich nur sagen, daß ich am andern Tage nach jeder solchen Gewissensbißnacht stets die allermöglichsten und Ihnen verdrießlichsten Einwendungen gegen Sie hatte, bester, teurer Freund – und wie gesagt, so haben Sie eben mit uns Geduld haben müssen, diese letzten schweren Jahre durch, wo Sie unsere einzige treue, sorgliche männliche Stütze in der nahen Nachbarschaft und der weiten Welt waren, Herr Nachbar. Sie schütteln den Kopf, weil ich hier so in den schönen Sonntagsabend hineinschwatze, und ich bin noch nicht fertig, sondern komme jetzt auf Agathe. Ja, Nachbar, da sehen Sie mich nur an: gegen die habe ich die nämliche vergebliche treue Familienfreundsrolle gespielt wie Sie gegen mich. Wie habe ich der, in Ihrem Sinne, Herr Nachbar, Vernunft gesprochen, ohne das geringste auszurichten. Eben noch, wie Sie selber von hier aus gehört haben. Und das Resultat? Wie immer! Wie ich gegen Sie, Herr Regierungssekretär: halb Tränenflut, halb zehn ausgespreizte arme, wehrlose, dumme Weiberkrallen! Gradeso wie ich! Nur ein kleiner, ganz kleiner Unterschied: sie sucht immer noch ein Glück, welches es doch nicht gibt; ich will nur aus angeborener Schwäche und Ängstlichkeit mir manchmal nicht gern eine erträgliche Stunde verderben lassen. O ja, auch deshalb wäre es für uns beide Frauen wohl besser, wenn ich meinen Velten von Hause wegschickte und ihr ihr liebes Kind auch genommen würde, um unter bessere Zucht und strengere Obhut zu kommen, als sie, und ein bißchen auch ich, leisten können. Aber sie will ihre Helene für den lebenden Vater bei sich aufbewahren, und ich frage mich bei allem: was würde Valentin dazu sagen? Was würde der tote Vater zu dir und deinem Velten sagen? Und das nimmt mir auch gegen Agathe alle Waffen aus der Hand. Ja, schütteln Sie nur den Kopf, Nachbar; Sie haben vollkommen recht: wir bedürfen eines Vormunds, auch wo, oder besonders wo, wie in unserm Fall, unsere Kinder und unsere Männer für uns armen Weibsleute mit im Spiel sind. Freilich ist’s kein dankbares Geschäft, grade da den Vormund spielen zu müssen! Leider wissen Sie das auch mir gegenüber aus tausendfacher Erfahrung, Nachbar Krumhardt; also« – und so weiter, und so weiter noch eine geraume Weile.


  Aber mein Vater hielt sich auch schon seit einer geraumen Weile den Kopf mit beiden Händen, um nicht zu sagen: mit beiden Händen die Ohren zu. Was sie sagen wollte, die Frau Doktorin Amalie Andres, wußte er wohl; jedoch wie sie es herausbrachte, das ging ihm doch über die Bäume, nicht nur seines Hausgartens, sondern auch des ganzen Vogelsangs. Und noch dazu in Gegenwart der Kinder – der Unmündigen – dieses jungen Volkes, dem da eine saubere Heckenpredigt gehalten wurde, auf die es sich freilich bei jeder nachfolgenden Lebenstorheit und Nichtsnutzigkeit berufen konnte.


  Man brauchte da nur den Schlingel, den Velten, anzusehen, wie der, nach außen mit dem komödiantenhaftesten Armesündergesicht, nach innen hinein seine »gloriose Alte« herzte und küßte und den ernsten, treumeinenden Familienfreund zum Narren und für einen Narren hielt.


  Und dann gar die verzogene Krabbe der entmündigungsreifen Amerikanerin aus dem Vogelsang! Dies junge Ding, das Hartleben heute mit der Peitsche aus seinem Lieblingsbirnenbaum herunterholen wollte, um ihm morgen den Korb mit der ganzen Ernte und einem Blumenstrauß drauf persönlich ins Dachstübchen auf seinem Anwesen hinaufzutragen! Diese »kleine Affe«, die einen selbst in diesen jungen Jahren zur Verzweiflung bringen konnte mit ihren angeborenen »Allüren« und den aus allem, was nichtsnutzig im Leben war, zugelernten; gleichviel ob es mütterliche Erziehung, Modenzeitung, Leihbibliothekslektüre oder Herumtreiberei mit allen jungen Taugenichtsen des Vogelsangs in Wald und Feld hieß!––


  Ich habe diesen einen Sonntagnachmittag von vielen hunderten seinesgleichen, und nicht bloß im Sommer, sondern auch in jeder andern Jahreszeit, wenn nicht aktenmäßig, so doch aus den Akten so deutlich und farbenfrisch als möglich zu Papier gebracht. Es erübrigte mir also nur noch, auch zu schildern, wie mein Vater all das Seinige: Pfeife, Tabakskasten, Zeitung, Amtsblatt an sich nahm und immer als ein durch Weiberlärm, Dummheit, Gezeter betäubter, durch feuchte Taschentücher und trockenste Albernheit aus jedwedem Konzept gebrachter Familienvater, Familienfreund und wohlmeinender Nachbar im Sommer die Gartenlaube, im Winter die Familienstube hinter sich ließ und sich in sein Reich, eine Treppe hoch, zurückzog und mich gewöhnlich mit sich nahm. Ich verzichte drauf; aber seinen Griff verspüre ich heute noch am Oberarm, wie ich mich in diesem düstern Wind- und Reifmond, mit Mistreß Mungos Brief vor mir, in jene doch so unschuldige, glückselige, sonnedurchleuchtete Zeit zurückdenke. Dann aber sehe ich auch zu dem Bilde des alten Herrn über meinem Schreibtisch unter einigen Gewissensbissen auf und – möchte das Nachgefühl seiner grimmigen, aber treuen Faust an meinem Arm wahrlich nicht missen, auch durch mein ganzes ferneres Leben.


  Und doch! Mit welchem Verdruß, Trotz und mehr oder weniger deutlichen Widerstreben habe ich zu jenen Zeiten, da er noch mehr als eine Erinnerung war, jenen guten Griff erduldet! Und wie oft habe ich mich von ihm frei gemacht und bin mit den beiden anderen durchgegangen im Vogelsange in den Vogelsang und auf den Osterberg, aus der Niederung zu den Höhen, aus dem Alltag in den Sonntag, aus der griechischen und lateinischen Grammatik in die Tausendundeine Nacht, aus Vegas Logarithmen, aus der Mathematik und Arithmetik in die wirkliche Idealität von Zeit und Raum, in das raum- und zeitlose Jugendphantasiereich von Velten Andres und Helene Trotzendorff!


  Auf dem Osterberge waren wir auch wieder alle drei zusammen an jenem Abend, der auf den eben beschriebenen stürmischen Familien- und Nachbarschaftssonntagnachmittag folgte. Die zwei anderen, wie gewohnt, ihre eigenen Wege gehend, ich verstohlen etwas später einem verstohlenen Wink und Zeichen Veltens folgend. Der Wald war selbst damals schon dort oben von ziemlich wohlgehaltenen Pfaden durchschnitten, wie man sie heute in den Bädern als »Promenadenwege« kennt. Hier und da hatte sogar schon irgendein Naturliebhaber und Wohltäter der Menschheit eine Bank aufgestellt, die meisten in das Gehölz und Gebüsch hinein, doch eine oder zwei auch an den Rand des Hügels mit dem Blick ins Tal und auf die liebe Heimatstadt und Hochfürstliche Residenz, halb in diesem Tale und halb im offenen Lande.


  Auf dieser Bank am Waldrande im tiefsten Frieden der Natur fand ich auch diesmal die beiden ärgsten Störenfriede des Vogelsangs, den Sünder in die eine Ecke gedrückt, die Sünderin in die andere, so daß in der Mitte vollkommen Raum für mich, den guten Freund, übrigblieb. Da Neumond im Kalender stand, so war der Abend ziemlich dunkel. Die vereinzelten Sterne oben zählten nicht; nur die Lichter der Stadt in der Tiefe und die Gaslaternen ihrer Straßen und Plätze gaben einen bemerkenswerten Schein. Im fürstlichen Schloß schien »irgendwas los zu sein«, denn das leuchtete sogar sehr hell in die warme Sommernacht hinein und zu dem Osterberge empor. Im Walde war es still; wildes Getier, das nächtlicherweile in ihm aufgewacht wäre und sich bemerkbar gemacht hätte, gab’s nicht mehr drin; die Fledermäuse, die ihre Kreise um uns zogen, zählten nicht; ihre weichen Fittiche störten den Frieden der Natur nicht. Nur vom Bahnhof her dann und wann das Pfeifen und Zischen einer Lokomotive, und aus den drei Bier- und Konzertgärten der letzte Wiener Walzer, der Einzugsmarsch aus dem Tannhäuser und der Hohenfriedberger harmonisch ineinanderdudelnd und den Abendfrieden hier oben wenig störend.


  »So! Da sitzt ihr wieder!«


  »Jawohl; und Gott sei Dank, frommer Sohn Karl, daß auch du noch da bist, Tugendbold! Keine fünf Minuten hätte ich es mit dem Mädchen da länger allein hier ausgehalten. So ’ne ganz verrückte Prise! Ist der das Gezeter, Gezerr, Geplärr und Geplapper da unten zu Hause auf die Nerven gefallen! Jawohl, dich brauchen wir grade recht notwendig, Krumhardt. Da ich mit meiner Mutter nicht gegen sie ankomme, so rücke du ihr noch einmal mit deinem Herrn Vater auf den Leib und kratze deinen eigenen Verstandskasten aus, um ihr Vernunft zu sprechen. Da haben unsere Mütter – ich meine meine und ihre – eine saubere Pflanze großgezogen. Höre sie nur, höre sie nur, Krumhardt! Ja, leg nur los, Elly – Miß Ellen Trotzendorff: die Nachbarschaft im Vogelsang ist ganz Ohr!«


  »Wäre deine Mutter nicht, Velten, so könnte ich dich – könnte ich dich–«


  »Erdrosseln, erwürgen, vergiften, mir jedenfalls mit beiden Krallen in die Haare fallen und beide Fäuste voll Skalp bergunter nach Hause rennen. Da, greif zu und zieh mir die Kopfhaut ab, Mamsell Squaw, und das übrige Fell meinetwegen mit. Mir liegt nichts dran.«


  Es war die höchste Zeit, daß ich mich zwischen sie setzte, denn Helenchen war vollkommen bereit, von der Erlaubnis, die ihr da eben gegeben wurde, Gebrauch zu machen. Ihr bester Kamerad im Vogelsang hatte ihr wirklich seinen Strubbelkopf zu beliebigem Verfahren hingehalten; nun aber sprang sie doch nur auf von der Bank und stand vor uns am Rande des Osterberges und streckte uns die Faust zu und schnuckte und schluchzte zwischen den zusammengeklemmten Zähnen durch:


  »Und ich glaube doch an meinen Vater! Ihr mögt alle sagen, was ihr wollt. Ihr könnt die Nasen verziehen und rümpfen, ihr könnt den Kopf schütteln, und ihr könnt meiner Mama Sottisen sagen, wie ihr wollt: ich glaube ihr doch, meiner Mama! Ich glaube doch an meinen armen Vater, er mag sein, wie er will! Und was könnt ihr hier im Vogelsang von ihm wissen? Ich, die ich als bloßes Wickelkind hierhergebracht worden bin, weiß doch noch mehr von der wirklichen Welt als ihr alle – deine Mutter ausgenommen, Velten. Aber die ist auch eine Märchenkönigin – eine viel höhere als die da unten, die kleine Durchlaucht da in ihrem lächerlichen Residenzschloß da unten! Das sind ihre Fenster – seht ihr, und so sollen meine Spiegelscheiben auch noch einmal leuchten, und noch viel heller! Deine Mutter braucht keine Kronleuchter über sich und keine türkischen Teppiche, und wäre sie meine Mutter und ich ihr Kind, so wollte ich auch nichts davon. Aber jetzt bin ich meines Vaters und meiner Mutter Kind und eine freie Republikanerin und Amerikanerin, und ich glaube an meinen Vater und werde auch meine Salons haben und Bediente, schwarze und weiße, Kammerfrauen und hohe Fenster, Kronleuchter und Teppiche und Reitpferde und Wagen und meine Loge im Theater und alles andere! Ja, und nun geh nur hin, Velten, und sage es deiner Mutter, was ich gesagt habe, und daß alle ihre Güte und Lehre an mich weggeworfen gewesen ist; aber sage ihr auch, daß ich so schreien muß, ich weiß nicht was, nur weil ihr alle, alle mich dazu getrieben habt, jeder auf seine Art. Ach Gott, was bin ich für ein armes Mädchen und so unglücklich in der Welt!«…


  Vor einem Jahre noch würde Velten Andres, kreischend vor Vergnügen ob dieses »himmlischen Witzes«, dieser »ausgezeichneten Komödie«, sich auf den Kopf vor der Bank auf dem Osterberge gestellt haben. Jetzt war dem schon nicht mehr so. Er lachte nicht mehr, sprang nicht mehr auf, sondern blieb ruhig auf seinem Platz auf unserer Bank, aber faßte mich mit noch fast schärferm Griff als mein Vater am Arm und sagte, auch zwischen den zusammengebissenen Zähnen durch:


  »Nun höre sie, Besterzogener, Treuestbehüteter, Verständigster und Vernünftigster unserer ganzen Blase – ich meine nicht die herzogliche Residenzstadt – da unten: was kann der Vogelsang, meine Mutter und dein Vater, was – kann ich noch dazu tun, um in diesem Mücken-, dem Nachtschmetterlingshirnkasten Ordnung zu stiften? Also – vivat natürlich der Papa Trotzendorff mit allen seinen schönen Aussichten für sich, für Lenchen und unsere Allerschlaueste und Beste, Lenchens Mama! Aber ungefangene Fische kann man nicht braten, sagte schon der weise Kikero im vollen Senat zu meinem lieben Freunde Katilina; also – verrücktes Herze, an deiner Stelle setzte ich mich doch fürs erste mal wieder ruhig da auf die Bank neben den braven Karl. Was? Du willst nicht? Habe ich mich etwa heute noch nicht genug geärgert? Guck einer, wie der Mieze die Augen im Dunkeln leuchten! Was? Nun wohl am liebsten in den hiesigen Urwald hinein oder kopfüber kopfunter bergab nach Hartlebens Anwesen und nach Hause? Na, denn meinetwegen noch mal die Hände aus den Hosentaschen! Da kann ich meine Pauke an dich und die Welt auch stehend halten. Na, Wurm?«


  Nun war er doch, nicht aufgesprungen, sondern langsam aufgestanden, und sie duckte sich wirklich vor ihm, ohne daß er sie an den Schultern niederzudrücken brauchte und setzte sich mit dem Worte »Hansnarr!« auf der Bank an meiner Seite wieder fest hin. Er aber stand und redete seinerseits seinen Unsinn in den Sommerabend hinein, wie mein Vater sich ganz gewiß ausgedrückt haben würde.


  »Recht hat sie eigentlich, Krumhardt. Ein fideler Nachmittag war’s, und zwar sehr auf ihre Kosten. Aber habe ich nicht mit ihr auf demselben Rost gelegen, während die liebe Verwandtschaft und gute Nachbarschaft die Kohlen unter uns schürte? Um den zehnten August herum sind wir auch. Da ist wieder eine! Ihr habt doch für nichts Augen! Die Tränen des heiligen Laurentius, Krumhardt; wie du aus der Schule besser wissen solltest als ich! Selbst der Himmel schnuppt sich uns zuliebe. Noch eine! Wer soll denn da keine Wünsche haben, wenn ihm das ganze Firmament Gewährung winkt? Bloß aufpassen, Miez, daß der Wunsch mit dem Fallen der Sternschnuppe stimmt: nachher ist alles in Richtigkeit, als ob die Weltregierung, der Vogelsang mit, Hand und Siegel dazu gegeben und dein Vater, Krumhardt, die Registratur in der himmlischen Kanzlei besorgt hätte.«


  »Laß endlich mal meinen Vater aus dem Spiel, Andres!«


  »Warum denn? Sage ich denn etwa gegen den was? Gar nichts! Ist er nicht etwa auch heute nachmittag wieder der einzige gewesen, der ganz und gar recht hatte und wußte, was er wollte? Da nehme ich selbst meine Mutter nicht aus, denn ein Frauenzimmer bleibt doch auch die. Ja, Elly, das ist eben unser Jammer, daß wir zwei doch nur von unseren Müttern erzogen worden sind. Wie die Flügelengel haben sie uns unter beiden Armen und wollen uns mit in die Höhe nehmen, jede auf ihre Weise; und wenn dein Vater, Krumhardt, es auf seine Weise mit dir ebenso machen will und auch uns aus guter Nachbarschaft gern an den Beinen auf dem richtigen Erdboden festhalten möchte: wer hat was dagegen einzuwenden? Ich wahrhaftig nicht – noch dazu so nahe vor dem Abiturientenexamen … da schnuppt sich wieder einer! Na, was hast du dir eben gedacht und gewünscht, Karlchen?«


  Ich konnte es nicht leugnen, mit dem Wort waren in demselben Moment alle meine Gedanken und Wünsche bei diesem Examen gewesen–


  »Du kommst durch!« lachte Velten. »Mit Eins A natürlich! Selbstverständlich erlebt nicht bloß dein Vater, sondern auch deine Mutter diese Ehre an dir. Aber nun du, Mädchen, woran hast du gedacht und was hast du dir gewünscht, als dieser Stern fiel?«


  »Ich habe ihn gar nicht gesehen. Aber das ist auch einerlei. Für mich mögen so viele fallen, als sie wollen, ich wünsche wie immer nur eines: daß es für mich wieder so wird, wie ich es drüben gehabt habe in Amerika als kleines Kind, ehe ich hier im Vogelsang ins Elend gebracht wurde, ehe meine Mama mit mir auf dem Arme zu euch hier im Vogelsang ins Elend kam.«


  »Du kriegst deinen Wunsch – da fiel eine!« jauchzte Velten. »Na, was sagst du nun, Krumhardt? … Also nur weiter, du verunglückter Paradiesvogel, verflogener Tropenengel«, brummte er dann. »So? Das ist also das Resultat aus deinen Studien im Hey und Speckter und bei Mutter Andres und ihrem Sohn Velten:


  Dick fällt der Schnee, der Wind geht kalt,
 Habe kein Futter, erfriere bald.
 Lieben Leute, o laßt mich ein.
 Will auch immer recht artig sein!


  Was? Schwarz sollten wir uns hier auch wohl noch färben, der brave Karl Krumhardt und der böse Velten Andres, um dir deine verflossenen Livreenigger ganz zu ersetzen? Und dabei soll dein Vater nicht wütend werden, Krumhardt, und meine Mutter noch immer ein und aus wissen in diesem ihrem sogenannten Kindergemüte? Na, da möchte ich wahrhaftig, der Papa Trotzendorff hätte denn bald wirklich mal wieder das Glück, was er verdient, und käme erster Kajüte und holte dich vierspännig, mit allem, was an dir hängt, wieder weg. Mir – wollte ich sagen Hartleben kann es ja einerlei sein. Meine Mutter – da schnuppt sich wieder einer!«


  Von neuem ist Helene Trotzendorff aufgesprungen; jetzt aber bitterlich und zornig weinend. Sie schreit ihren besten Freund aus der Nachbarschaft fast an, mit dem Fuße aufstampfend:


  »Ich sage dir wie Karl: laß unsere Väter zufrieden! Was ich an deiner Mutter gehabt habe in eurem Vogelsang und wie lieb und gut sie ist, das weiß ich wohl und brauchst du mir wirklich nicht vorzurechnen. Und mit deinen albernen Sternschnuppen – ja was hast du dir denn bei der letzten gedacht? Bist du besser und vernünftiger mit deinen Wünschen gewesen als ich? Dich kenne ich doch, du Phantast! Jawohl, da hat der Herr Oberregierungssekretär ganz recht, wenn er dich so nennt – wenn er dich einen Phantasten und Seiltänzer nennt und dir prophezeit, daß du noch mal den Hals brechen wirst, einerlei, ob du jetzt dein Schulexamen bestehst oder nicht, einerlei, ob du Schuster, Schneider, Ministerexzellenz oder Alexander der Große werden willst. Von dir lasse ich mir eure Wohltaten im Vogelsang am allerwenigsten vorrücken. Da, da fiel wieder eine, und jetzt habe ich mir gedacht: Oh, wenn du dem einmal zu Hause, das heißt drüben über dem Meer, bei uns zu Hause alles vergelten könntest, was er und der Vogelsang und seine liebe Mutter und alle hier an uns getan haben.«


  »Du, die fiel, ehe du den Wunsch hattest!« sagte Velten.


  »So? Dann wünsche du dir meinetwegen bei der nächsten Schnuppe, was du willst; ich habe für heute mal wieder genug von euren hiesigen Dummheiten und gehe nach Hause.«


  »Dem seligen Diogenes seine Tonne wünsche ich mir«, lachte Velten Andres. »Den Heckepfennig, den Däumling und das Tellertuch der Rolandsknappen, den Knüppel-aus-dem-Sack, das Vergnügen, Persepolis in Brand zu stecken, und ein friedliches Ende auf Salas y Gomez. Fallet, ihr Sterne, und winket Gewährung! Übrigens habe auch ich für heute abend genug des Blödsinns. Also:


  Mein schönes Fräulein, darf ich wagen,
 Meinen Arm und Geleit Ihr anzutragen?«


  Sie machte eine Faust und holte wie zum Schlage aus, drückte ihm aber doch nur diese geballte kleine Hand auf die Stirn:


  »Du bist und bleibst ein ganz alberner Peter, Velten. Komm, Karl; meinetwegen mag er sich in seine Tonne stecken und sich den Osterberg allein herunterrollen – meinetwegen über eure ganze Stadt und den Vogelsang weg.«


  »Da fiel eine!« lachte Velten Andres. »Der Wunsch gilt!«


  Sie schlug die Hand weg, die er ihr doch bot; er aber zog ihren Arm doch unter den seinigen:


  »Nun aber im Ernst, mach ein Ende mit dem Unsinn. Heute ist der Wagen mit den silbernen Laternen für das gnädige Fräulein gottlob noch nicht vorgefahren; und das Gequiek und Gezeter von neulich unter der Armenmannsbuche, wo jemand erst mit der lächerlichen Schleppe am Busch hängen blieb, um sodann über dem Wurzelwerk sich auf die Nase zu legen und nach seinem besten Velten um Hülfe zu schreien, will ich nicht wieder haben. O Tränen des heiligen Laurentius, sie werden uns da unten vor Schlafengehen noch einmal schön die Leviten lesen! Da freue ich mich schon auf meine Mutter.«


  »Deine Mutter ist viel zu gut für dich!« rief Miß Ellen, noch einmal mit dem Ärmel über die Augen fahrend, der letzten Zornestränen wegen.


  »Jawohl, da hast du zum erstenmal heute abend recht«, sagte Velten. »Von der Scheußlichkeit der Menschheit hat sie nur sehr dunkele Begriffe, und ich tue deshalb auch mein möglichstes, ihr nach und nach klarere beizubringen.«


  So wußte er damals schon zu denken und zu reden; ein Herr in einem Reich, das leider auch nicht sehr von dieser Welt war. Ich habe es in den Akten, wenn auch nicht aktenmäßig. Ich hole dies alles aus Ungeschriebenem, Unprotokolliertem, Ungestempeltem und Ungesiegeltem heraus und stehe für es ein. Ich muß es aber heute sehr aus der Tiefe holen, daß damals auf dem Osterberge, um den zehnten August jenes Jahres herum, wir Nachbarkinder des Vogelsangs die Tränen des heiligen Laurentius so fallen sahen und ihr leuchtendes Niedergleiten mit so wunderlichen Gedankenspielen begleiteten.


  Aktenmäßig kann ich es leider bezeugen, daß er, Velten Andres, wirklich beim Maturitätsexamen durchfiel und dem Vogelsang wieder mal eine der Enttäuschungen und Genugtuungen bereitete, die er dem guten Ort, solange er sich dort aufhielt, immer von neuem schuldig zu sein glaubte.


  »Man kann seiner armen Mutter nicht einmal raten, ihn gleich ganz hier zu behalten und einen Schuster aus ihm zu machen«, sagte mein Vater, mein »Zeugnis der Reife« in der Hand. »Unter den Komödianten wäre er vielleicht noch am besten aufgehoben, der Windsack! Da hast du es, mein Sohn, wie es kommen mußte. Nun geh hin und höre dir an, wie nebenan die Klagelieder Jeremiä lauten. O ich hätte dort Vormund und nicht bloß Familienfreund sein müssen!«


  »Dann hättest du doch wohl nur noch mehr Ärger davon gehabt, bester Krumhardt«, sagte meine Mutter, mit vollberechtigter Genugtuung über unsern eigenen Familienerfolg mich in den Armen haltend. Für mich selber lag an diesem Tage die Sache so, daß ich mich des glücklichen Anlangens an diesem Ziel natürlich sehr freute, jedoch des Behagens darob durchaus nicht vollkommen froh war. Dazu war Velten doch ein zu guter Freund von mir und wußte ich zu genau, wie vieles er besser wußte als ich und wie es im Grunde doch nur die Mathematik gewesen war, die ihm das Bein gestellt hatte. Konnte er, Velten, dafür, daß er nach seinem Ausdruck da ein leeres Loch im Gehirn hatte, wo das meinige nach innen vollgestopft war und nach außen hin den betreffenden Buckel getrieben hatte? Es ist zwar eine Torheit, aber wie oft griff ich später meinen Jungen nach den Köpfen und tastete sorgenvoll nach den Höckern und Gruben, die ihnen die Begabung zum ruhigen Wandel auf der breiten Straße der goldenen Mittelmäßigkeit verbürgen sollten! Und am bedenklichsten dann, wenn meine Gattin einen außergewöhnlich offenen Kopf an einem der armen Kerle bemerkt haben wollte.–


  Ich ging also vor dem Freunde aus dem Vogelsang weg, um nach dem Wunsche oder Willen meines Vaters selbstverständlich Jurisprudenz zu studieren, und – da die Wacht am Rhein und die an der Memel ebenfalls ihren Anspruch an mich erhoben – nach einer mitteldeutschen Universität, die mir Gelegenheit bot, mit möglichst geringen Kosten mich mit dem römischen Recht und dem damals gültigen deutschen Schießgewehr bekannt zu machen, wenigstens in den Grundzügen.


  
    

  


  Aus dieser Zeit habe ich folgenden Brief in den Akten:


  
    

  


  »Lieber Freund!


  Denn dafür halte ich Dich noch trotz Schiller und aller Würde, die jegliche schöne Vertraulichkeit zwischen Dir und mir zu einem Dinge der Unmöglichkeit machen sollte. Du kannst es mir ja übrigens sagen oder schreiben, wenn es Dir gar nicht mehr paßt, das bisherige angenehme Verhältnis zwischen uns.


  Einfach großartig war es von Dir! Mathematik sehr gut – Latein gut – Griechisch fast gut – Geschichte und so weiter gut – deutsche Sprache und Literatur genügend: Mensch, Göttergünstling, da Du ihn doch fürs erste weniger brauchst, so pumpe mir ihn, Deinen wohlorganisierten Hirnkasten, für nächste Ostern bloß auf acht Tage. Auf Ehre, Du kriegst ihn bestens geschont umgehend zurück; aber die Idee, ihn aufzustülpen und vor dem Rate der Zehn mit ihm aufs Seil gehen zu können, steigt mir derartig in den meinigen, daß meine Alte eben schon gefragt hat: ›Junge, was hast du jetzt wieder im Kopfe?‹ Die Benachrichtigung aber: ›Ich schreibe an Karlchen Krumhardt, daß ich mir ein Muster an ihm nehme‹, hat sie sofort gottlob beruhigt ob meines Stierens ins Blaue, und ich soll Dich von ihr grüßen. – Mir selber liegt ja leider weniger dran, mich nicht noch mal zu blamieren; aber der alten Frau möchte ich doch den Verdruß und Deinem würdigen Erzeuger sein melancholisches Behagen an meiner Schande nicht zum zweitenmal zum vollen Auskosten anbieten. Ich büffle. Und Du Ochse treibst Dich fessellos in der süßen Freiheit herum; und teure Angehörige, sowie Staat und Kirche halten Dir schon die volle Krippe und den warmen Stall bereit, wenn Du heimkehrst von der blumigen Wiese Deiner jungen Ungebundenheit. Mir blühte bis jetzt hier im Vogelsang bloß die Eselswiese, und wäre ich nicht ich und meine Alte sie, so wäre die Geschichte einfach nicht zum Aushalten gewesen, der faulen Redensarten wegen ob meiner bodenlosen Faulheit. Na ja! Hätte mich nicht auch unser allerhöchst Regierender, das heißt eigentlich mehr unsere allergnädigste Landesmutter kommen lassen, um mich persönlich kennenzulernen und mir ins Gewissen zu reden, so hätte allgemach meine Mutter jedem, der sich sonst nach mir erkundigte, nur sagen können: ›Unterm Sofa steckt er. Locken Sie ihn mal! Ich kriege ihn weder durch Güte noch durch Gewalt mehr drunter weg.‹ – Cäsar und sein Glück! Die Geschichte ist so ulkig, daß sie sogar meiner Alten die Kummertränen getrocknet hat. Dir, mein Junge, schreibe ich sie nur, um sie, wenn sie sonst brieflich an Dich gelangen sollte, auf das richtige Maß herunterzudrücken. Eigentlich war es Unsinn; aber da kein anderer augenblicklich vorhanden war, so mußte ich wohl dran: ich habe Schlappen für die menschliche Gesellschaft gerettet! … Du kennst die öde Jammerseele in Baumwolle, Watte und mit Glacé. Mußte es dem Optimatensimpel – äh, hä, jä, nä – einfallen, auf die brüchige Stelle im Eise zu geraten und durchzubrechen! Good gracious! würde Mistreß Trotzendorff gekreischt haben; aber Elly, die das hochnäsige Vieh beinahe mit heruntergerissen hätte ins Verderben, setzte sich gottlob nur zeternd neben das Loch, in welchem der Tropf verschwunden war; das übrige kannst Du Dir denken. Ein Riesenulk, aber etwas kühler Natur! Und mit dem Kopfe, wie eine Fliege an der Fensterscheibe, in der feuchten Tiefe herumzusurren und vergeblich nach dem Auswege zu suchen, auch grade kein Vergnügen; noch dazu mit der Verpflichtung, einen andern Blechschädel am Schopfe zu halten und mit nach oben zu nehmen. Na, er – atmete lang und atmete tief und begrüßte das himmlische Licht – Schiller ist nicht unten gewesen, sonst würde sein Tauchergedicht um ein merkliches kürzer sein und sich wahrscheinlich auf ein ›Brr! Pfui Deubel!‹ beschränken, höchstens mit dem Zusatz: ›Lieber nicht zum zweitenmal!‹ – Daß wir – Schlappe und ich, nicht länger unten blieben, als nötig war, kann uns kein Mensch verdenken. Kurz also, ich brachte die Honoratiorenpuppe glücklich wieder zutage, fand das halbe Residenznest in vorsichtiger Entfernung um die Bruchstelle versammelt: von dem Rest schweigt des Sängers Bescheidenheit. So dumme, verbrüllte Frauenzimmergesichter, wie die des Vogelsangs, möchte ich aber doch nicht gern wieder um mich sehen – um den gloriosesten Schnupfen in der Welt nicht! Sie sämtlich mit strömenden Augen, ich mit fließender Nase und etwas verkrackeltem linken Handgelenk.


  Volle vierzehn Tage hat es gedauert, bis die Arche wieder auf dem Trocknen saß. Meine Alte war selbstverständlich die erste, die den Fuß wieder auf festen Boden setzte und meinte: ›Junge, wenn es nun nicht so gut für uns abgelaufen wäre?‹


  ›Cäsar und sein Glück, und Unkraut vergeht nicht, Mama!‹


  Unser Backfisch betrug sich wie gewöhnlich wie verrückt bei der Geschichte, war zum Anbeißen und verdiente selbstverständlich mal wieder Prügel; er war zu nett in seinem Kummer. Aber was hatte das Balg mir einen Korb zu geben und mit dem Maulaffen Schlappe auf das Windeis zu laufen? Ich wollte gar nichts sagen, Karlos, wenn Du es gewesen wärest, den sie gegen mich ausspielte.


  Si vales, bene est, ego valeo, bis auf die dumme linke Vorderpfote, die ich fürs erste noch in Windeln und Schindeln zu tragen habe.


  V. Andres.«


  
    

  


  »Schlappe« hieß der gerettete Zeit- und Schulgenosse eigentlich nicht; das war nur sein Schulname. Sein wirklicher Name liegt sehr bei meinen Akten; übrigens gehörte sein Träger zur maßgebendsten Gesellschaftsschicht unserer Landeshauptstadt, und – ich habe seine Schwester geheiratet und eine gute Frau an ihr bekommen.–


  Ach, was helfen die besten Karten dem in der Hand, der keinen Gebrauch von ihnen machen – kann?


  Was half es Velten Andres, daß Schlappes Papa seiner Mutter und ihm mehr als einen Besuch machte und ihn aufrichtigst seiner hohen Protektion versicherte? Was half es ihm, daß Serenissimus und Serenissima ihn sich vorstellen ließen und ihm gleichfalls ihre freundlichste Gunst versprachen?


  Nichts; da er blieb, was und wie er war!


  Ob ihm das Leben zu einem hölzernen Löffel einen goldenen Napf unter die Nase schob, ob es ihm einen goldenen Löffel in die Hand gab und einen irdenen Napf auf den Tisch schob (was ihm auch passiert ist), es blieb ein und dasselbe, da er auch ein und derselbe blieb, nämlich derselbe ewig unberechenbare odd fellow des Vogelsangs – who had no harm in him and who had parts if he would use them, wie man in Cambridge von einem ähnlichen Menschen sagte, der es nach der Meinung der Vernünftigen in der Welt gleichfalls zu wenig mehr als zu einem schlimmen Ende brachte. Da er nur sich selber schadete, ging es ja aber auch eigentlich keinen was an, in welcher Weise er sich seiner Fähigkeiten bediente.–


  »Es ist und bleibt eben der dumme Tropf aus Eurem Märchenbuche, der Hans im Glück. Vom Pferd auf den Elefanten, vom Elefanten auf den Esel und so abwechselnd, bis er endlich einmal auf platter Erde auf dem Rücken liegenbleiben wird«, schrieb mir mein Vater um diese Zeit. »Die Avancen, die ihm sein Zufallrettungswerk in der hiesigen besten Gesellschaft in die Hand gab, hat er richtig wieder verspielt. Wie auf unserm Büro erzählt wurde, haben Durchlaucht zu dem Herrn Vater Eures unter das Eis geratenen Schulfreundes längst bemerken müssen: ›Schade um den jungen Mann; ich würde ihn gern im Auge behalten haben.‹ – Mein einziger Trost ist, daß Du, mein Sohn, wenigstens fürs erste seinem verderblichen Einfluß aus dem Wege gerückt bist. Ob er demnächst sein Examen bestehen wird, weiß der liebe Himmel. Wenn nicht, was dann mit ihm? frage ich Dich!«…


  Ich habe mich nun wirklich erst für eine Periode von anderthalb Jahren des näheren zu besinnen. Man hatte damals so viel mit sich selber zu tun, und die Tage gingen so leicht hin, daß es in der Tat seine Schwierigkeiten haben würde, ganz Genaues darüber zu Papiere zu bringen. Wir sind noch in den Ferien zu Hause beisammen: ich als Student und er noch als Schüler, und es ist für mich ein gewissermaßen peinliches Verhältnis. Für ihn nicht.


  Auch Helene Trotzendorff ist noch im Vogelsang. Aber sie steigt nicht mehr über die grüne Hecke oder den Gartenzaun, kriecht auch nicht mehr unter der ersteren durch, sondern lehnt nur an ihnen: das schönste Mädchen, nicht bloß der Vorstadt, sondern der ganzen Stadt – hochgewachsen, goldblonden Haars, doch dunkel von Augen und Augenbrauen. Die Nachbarn sagen, sie sei vorzeitig in die Höhe geschloddert, aber das ist eine dumme und mehrfach auch vom Neid der Konkurrentinnen eingegebene Redensart. Im Waldgebirge Leukos, im arkadischen Gebiete des Pan und auf dem thrakischen Hämus würde man anders von ihr gesprochen und sie jedenfalls unter die zwanzig amnisiadischen Nymphen gezählt haben, die sich Artemis, wie Kallimachus singt, von ihrem Vater Zeus als Begleiterinnen ausgebeten hatte.


  Mein Freund Velten ging freilich noch weiter und setzte mich durch philologisch-mythologische Kenntnisse über Verhältnisse in Erstaunen, von denen ich keine Ahnung aus der Schule mitgebracht hatte.


  »Dieses Frauenzimmer«, sagte er. »Guck sie dir nur an, Mensch! Trägt sie nicht den von den Kyklopen geschmiedeten kydonischen Bogen der Diana selber? Und umklammert das prachtvolle Wurm nicht Tag und Nacht in ihrer Einbildung die Knie ihres Erzeugers mit der Bitte, ihr dreißig Städte und sämtliche Gebirge der Erde zu schenken? Kallimachus in seinem Hymnus hat’s. Lies es selber nach, wenn es dir Spaß macht; mir macht es schon längst kein Vergnügen mehr, sie von ihren Phantasien abzubringen, und ich habe es auch aufgegeben.«


  »Du scheinst dich aber jetzt sehr mit solchen Sachen abzugeben. Woher hast du denn dieses alles?«


  »Sehr aus mir selber«, sagte Velten Andres, den sie erst ein Jahr nach mir für die Universitas literarum reif erklärten.–


  Es schien damals, drüben in Amerika, einen kleinen Niedergang in den Angelegenheiten Mr. Charles Trotzendorffs gegeben zu haben. Mutter und Tochter wohnten noch bei Hartleben und warteten nicht im Optimatenviertel der Stadt auf den völligen Aufgang der Glückssonne von »Papa«. Mutter Andres hatte noch mehrfach zwischen den Bäcker, den Fleischer sowie die Milchfrau und den Kaufmann Tienemann und – Mistreß Agathe Trotzendorff treten müssen. Aber das ist so: ein heißer, glänzender Tag bricht öfter, als die Leute an Regentagen glauben wollen, aus wechselndem Gewölk hervor. Und manchmal bleibt es denn auch für die, welche »diese Witterung brauchen« können, »schön« bis zum Abend.–


  Wie gesagt, ich habe wenig über diese Zeit in den Akten, was Velten und Helene anbetrifft. Mein kluger und wackerer Vater trug den Verhältnissen in einer Weise Rechnung, die ihm Velten Andres am allerwenigsten zugetraut haben würde. Wenn er mich im Vogelsang fest im Griff gehalten hatte, so ließ er mir jetzt merkwürdig freie Bahn.


  Ich darf wahrlich nicht darüber lächeln; aber es ist so! Sein Ideal war, das, was er zu protokollieren und in die Registratur zu nehmen hatte, durch mich zu Protokoll und in die Registratur geben zu sehen: »Es ist mein Wunsch, daß du dich zu der besten Gesellschaft hältst. Wir, deine Mutter und ich, haben unser Leben darauf eingerichtet von deiner Geburt an. Laß mich an dir erleben, was ich selber nicht habe abreichen können.«


  Selbstverständlich war ich daraufhin einer vornehmen Verbindung beigetreten, der schon die höchsten Spitzen der maßgebenden Kreise unserer heimatlichen Residenz angehört hatten als jugendfrohe Jünglinge; und ich kann es nicht leugnen: einige Male kam mir in dieser Lebensepoche ob meiner damaligen Verpflichtungen und Ehren der Vogelsang dann und wann so sehr aus dem Gesicht, daß Velten Andres vollkommen recht hatte, wenn er mich an den Beinen aus den Lüften wieder herunterzog durch das Wort:


  »Bengel, von hier unten aus gesehen – aus der Froschperspektive betrachtet, bist du wirklich großartig, perpendikularmalerisch! Schade, daß du dich nicht selber so sehen kannst! Wie siehst du den fliegenden Göttergünstling, Mama?«


  »Werde nicht unanständig, Junge«, sagte die Frau Doktorin. »Fliege du nur selber erst mal so.«


  »Könnte mir nur im Traume einfallen!«


  »Was haben wir vom wachen Leben mehr als unsere Träume?« fragte unsere Frau Nachbarin, und damit war ich denn damals schon wieder unten im wirklichen und wahrhaftigen Vogelsang – in der besten Nachbarschaft, die auf dieser verworrenen, feindseligen Erde möglich ist.–


  Noch einmal ging ich aus den Ferien nach Göttingen, ehe wir beiden Nachbarsöhne wieder zusammentrafen, und zwar in Berlin. Am Tage meiner Abreise aber kam drüben bei Hartleben ein Brief an, der alles »zu Hause« veränderte: die neunte Woge, die Woge des Glückes, des Erfolgs rollte heran, goldglänzend, leuchtend, funkelnd von aller Herrlichkeit und Pracht der Welt, spülte hinein in den Vogelsang und trug zurückrauschend Helene Trotzendorff und ihre Mutter weg daraus. Mr. Charles Trotzendorff schrieb einen kurzen Brief, in welchem er dürr, nüchtern und wie als ob es sich so von selber verstehe, mitteilte, daß er demnächst als zehnfacher Dollarmillionär sich die Ehre geben werde, alte Freunde zu begrüßen und zugleich Weib und Kind zu sich zu holen.


  Wie mir mein von Vorgesetzten und Untergebenen anerkannter guter Geschäftsstil abhanden kommt, je länger ich diese Blätter beschreibe, je klarer und deutlicher ich mir das zu Sinnen und Gedanken bringe, was ich hier dem Papier übergebe! Was bis jetzt das Nüchternste war, wird jetzt zum Gespenstischsten. Sie wackeln, die Aktenhaufen, sie werden unruhig und unruhiger um mich her in ihren Fächern an den Wänden und machen mehr und mehr Miene, auf mich einzustürzen. Ich kann nichts dagegen: zum erstenmal will an diesem Schreibtisch, jawohl an diesem Schreibtisch, die Feder in meiner Hand nicht so wie ich; und Velten Andres ist wieder schuld daran. Was meinem armen Vater seinerzeit so oft Verdruß und Sorgen machte, das Übergewicht dieses »Menschen« über mich, das ist heute noch ebenso sehr da wie in jenen Tagen, wo er mich durch die Hecke und über die Zäune des Vogelsangs zu jedem Flug ins Blaue aus dem Schul-, Haus- und Familienwerkeltag wegholte und wir Helene Trotzendorff mit uns nahmen, wenn sie uns nicht gar voranflog.–


  In Berlin verfiel ich ihm sofort wieder.


  Wie der Tag vor mir steht, an welchem ich diesem »krassen Fuchs« in der vollen Hahnenhaftigkeit meines vornehmen Verbindungsbewußtseins meinen ersten Besuch machte, nachdem ich mir herablassenderweise seine Adresse auf der Universitätsquästur hatte geben lassen!


  »Studiosus Philosophiae Valentin Andres, Dorotheenstraße Numero 00, Hintergebäude, 3 Treppen, Frau Fechtmeisterin Feucht«, lautete sie, und es war ein Apriltag nach den Osterferien, als ich mit meiner Berliner Matrikel in der Tasche meinen Weg dorthin nahm. Wenn das Hinterhaus hielt, was das Vorderhaus versprach, so hatte der Neuling im Weltleben es gut getroffen; gewöhnlich ist das aber freilich nicht der Fall. Nicht ohne Grund bin ich hier etwas ausführlich.


  An einem außergewöhnlich eleganten Schneiderladen (Herrenmoden) vorbei schritt man durch den gewölbten Hausflur, vorüber an der mit Teppichen belegten, in den ersten Stock führenden Treppe auf einen umfangreichen Hof, über den etwas nervenschwache Gemüter sich nur mit einiger Bedenklichkeit dem Hintergebäude zu wagen konnten. Der Eigentümer des Hauses, einer der ersten Hufschmiede der Stadt, bediente daselbst seine Kunden, und nicht jeder geht gern zwischen zwei Reihen Gäulen durch, die ihm alle die Hinterteile zuwenden und nicht alle ganz gutwillig ihr Schuhwerk in Behandlung geben. Schmiedegesellen, Reitknechte, Stallknechte, Kutscher in Livree und ohne solche walteten ihres Amtes zwischen ihren Schutzbefohlenen, je nach dem Temperament derselben und dem eigenen mehr oder weniger lärmhaft. Aus der Halle des Seitengebäudes leuchteten die Schmiedefeuer und klangen die Hämmer in das Gewieher, die Flüche, Begütigungen und die sonst übliche Unterhaltung zwischen Mensch und Mensch, Mensch und Vieh, Tier und Mensch hinein. Man hatte wirklich zu schreien, wenn man sich hier nach der Frau Fechtmeisterin Feucht erkundigte.


  Aber da war das Hintergebäude, und wer mit uneingeschlagenem Schädel oder Brustkasten zu ihm gelangte, der fand auch wohl, ohne zu fragen, die Pforte, von der aus die Treppe in den dritten Stock emporging.


  Ich hatte damals das Glück, gelangte in das dritte Stockwerk und zog auf dem dämmrigen Vorplatze die Glocke.


  »Frau Fechtmeisterin Feucht?«


  »Bin ich«, sagte eine kleine, zierliche alte Dame zwischen fünfzig und sechzig Jahren.


  »Studiosus Andres?«


  »Dort jene Tür, mein Herr.«


  Ich grüßte, und die kleine Frau setzte mir einen vollkommenen Hofdamenknicks hin; meinen Freund fand ich in einer der bekannten Berliner Studentenbuden zu Hause und Besuch bei ihm: einen feinen, eleganten, schmächtigen jungen Herrn mit schwarzen Haaren, von etwas kränklicher Gesichtsfarbe und von ungemein höflich-schüchternem Wesen. Gottlob auch bereits mit dem Hut in der Hand.


  »Guten Tag, Krumhardt«, sagte Velten, als ob er mich noch über die Hecken des Vogelsangs grüßte. »Bist du da? … Auf Wiedersehen, des Beaux! Übrigens könnte ich euch Leute doch auch der Bequemlichkeit wegen gleich miteinander bekannt machen. Mein Provinzialfreund, Herr Karl Krumhardt, der Rechtswissenschaft möglichst Beflissener – Herr Leon des Beaux aus dem Vorderhause, seines Zeichens–«


  »Oh, ich bitte Sie, Herr Andres! Ich möchte jetzt nicht stören; – wenn Sie mir erlauben–«


  »Menschenkind, nehmen Sie sich alle Freiheiten bei mir, die Ihnen angenehm sind. Ich werde mir bei Ihnen zu Hause selbstverständlich das gleiche erlauben.«


  »Ich bitte darum!« rief der interessante, bleiche, schwarzhaarige Jüngling und entschlüpfte mit scheuen Verbeugungen, sowohl gegen Velten wie gegen mich.


  »Es ist der Sohn des Schneiders aus meinem Vorderhause«, sagte Velten. »Seine Ahnen haben unter Ludwig dem Neunten gegen die Ungläubigen gestritten, haben Toulouse gegen Simon von Montfort verteidigt, im Löwengolf Galeeren gegen die Beis von Tunis, Tripolis und Algier kommandiert und unter Ludwig dem Vierzehnten, dem Edikt von Nantes und der Frau von Maintenon zuliebe, selber auf solchen gemütlichen Fahrzeugen gerudert. Der Zweig des Geschlechts, der sich unterm Großen Kurfürsten hierher nach Berlin ins Trockene gerettet hat, scheint mir jetzt auch sein Schäflein ins Trockene zu bringen. Ich glaube, ich kann dir die Firma des Beaux empfehlen für deinen Bedarf an Hosen, Jacken und Westen. Die Schwester des guten Jungen heißt Leonie, du findest sie im Vorderhause im ersten Stock – Blüthnerscher Flügel, deutsche, französische, englische Literatur und was sonst zu einer höhern Tochter gehört. Ich kann dich vorstellen, aber nehme die Verantwortung nicht auf mich, denn das Fräulein ist auch hübsch – immer noch südfranzösisches Genre. Leonie des Beaux! Wie klingt dir das von einer Schneidertochter hier im Lande der Fritzen und Karlinen? Wie mir scheint, hat die ganze Familie ein gut Stück Romantik aus der Langue d’Oc in den märkischen Sand durch die Jahrhunderte hineingerettet. Na kurz, die Gesellschaft gehört zu der noch immer so genannten französischen Kolonie, und ich benutze die Gelegenheit, mein Französisch zwischen Leon und Leonie aufzupolieren.«


  Ich hatte ihn reden lassen müssen. War das der Mensch, dem ich im Innersten doch mit meiner deutschen Burschenherrlichkeit zu imponieren gewünscht hatte? Es ging ein Zug von so frühreifer Welterfahrung und Weltgewandtheit durch dies alles, daß ich nur verblüfft brummen konnte:


  »Na, du scheinst dich ja auch ohne Beihülfe recht gut außerhalb des Vogelsangs und der Schulstube orientiert zu haben!«


  Da flog es dunkel über sein eben noch so lachendes Gesicht:


  »Doch wohl nicht ganz ohne das, was du Beihülfe nennst. Halb schob es, halb zog es, wenn du die Weiber zu den Menschen rechnest.«


  »Du bist seit vierzehn Tagen in Berlin und in der weitern Welt, du krasser Fuchs?«


  »Und ich habe daheim Miß Ellen Trotzendorff aus dem Vogelsang in den Eisenbahnwagen erster Klasse geholfen und meiner Alten über den Zaun des Vogelsangs versprochen, es ferner gut zu machen. Lieber Junge, in dieser Beziehung hat deines Vaters Gebrumm ebenfalls gar nichts genutzt: es bleibt eben für mich bei der Weibererziehung. Soll etwa Großvater Goethe den zweiten Teil seines Fausts bloß für sich und eure frechdummen Literaturgeschichtsschreiber zusammengestolpert und -geholpert haben? Nee, nee, mein Junge! Ich habe mich von den Weibern erziehen lassen und lasse mich von den Weibern weiter erziehen. Geh du nur hin; ich bleibe bei den Müttern, bei den Frauen und bei den Mädchen. Übrigens, Mensch, wäre es doch recht freundlich und herablassend von dir, wenn es dein erster Weg gewesen wäre, mich bei der Frau Fechtmeister Feucht aufzusuchen.«


  »Gehört die etwa auch schon zu den Schürzen, hinter denen du dich im Dasein außerhalb der philosophischen Fakultät verkriechen willst?«


  »Sehr!« lachte Velten Andres.


  Wir waren also wieder zusammen. Was ich aus eigener Erfahrung und aus den Briefen meiner Eltern von den letzten Vorgängen im Vogelsang wußte, konnte er mir und sich nun noch einmal, wie unsere damalige Redensart lautete, zu Gemüte führen. Er tat es; und da er von allen Menschen, die ich im Privat- wie im Geschäftsleben kennengelernt habe, der einzige gewesen ist, dem nie etwas darauf ankam, wann, wo, wie und vor wem er sich lächerlich machte, so hätte er wohl einen bessern Schreiber seiner Geschichte, als ich bin, verdient. Wenn ich in dem einen Augenblick den vernünftigen Leuten zu Hause recht geben und sagen mußte: er ist wirklich ein unzurechnungsfähiger Narr und Phantast, so wurde mir doch schon im nächsten Moment so heiß bei seinen Worten, Blicken und Gesten, daß ich ihm um den Hals hätte fallen mögen: »Du bist und bleibst doch der famoseste, beste Kerl in der Welt, Velten! Geben dir die Götter nur ein bißchen Glück auf deinem Wege, so stirbst du nicht auf Salas y Gomez, wohl aber, nachdem du vielleicht leider auch dein Persepolis in Brand gesteckt hast, zu Babylon. Alter Junge, was ist das aber für ein Glück, daß wir uns von Kindesbeinen an kennen: daß viele andere dich ernst nehmen, verlangst du wohl selber nicht!«


  Er lag auf dem Sofa, mit den Beinen über der Lehne, er saß auf dem Stuhl, er saß auf dem Tische, er lief auf und ab, während er jetzt mir erzählte von dem Vogelsang und Helenen Trotzendorff. Von Zeit zu Zeit griff er nicht sich, sondern mir in die Haare und schüttelte mir den Kopf mit einem:


  »Lache nicht, Mensch! Oder ja, lache nur, denn das tue ich ja selber über mich, wenn ich mich aus der Haut eines von euch Pachydermen bei sogenannter ruhiger Überlegung beurgrunze. Weißt du, und das Frauenzimmer kann wirklich nichts dafür! Es hat das Seinige in wahrhaft großartiger Weise getan, sich mir zu verekeln. Wenn es sich da drüben in Amerika so weiterspielt, wie hier bei uns im Vogelsang, so kann es sich, sich, sich zu was bringen in der Welt – sagt auch meine Mutter, und bei deren lieben, alten Falten um den Mund weiß man denn auch nie, ob sie sich ins Rosige hinaufziehen oder ins graueste Elend herunter. Na kurz und gut, das Mädchen und seine Mutter sind weg, und der Vogelsang hat Gott sei Dank! gesagt. Ich auch. Denn dies hielt kein Mensch mehr aus – selbst meine Mutter nicht. Ein paar Löffel von dem letzten Rest unserer Kindersuppe hast du ja auch noch abgekriegt; aber den Napf gründlich auszuscharren, das hatten die Götter allein mir vorbehalten und mich auch wahrscheinlich schon darum noch ein Jahr länger als dich auf der Schulbank sitzenlassen. Freilich, den Mister Trotzendorff im Vogelsang einrücken sehen, war allein schon das Vergnügen wert. Die Kröte! Ich meine meiner Mutter Helenchen.


  Ich habe mich aus ihrem Arm gerissen,
 Doch nur mit ihr werd ich beschäftigt sein.–


  Den ›Bazar‹, von dem nachher auch bei Schiller die Rede ist, hielten sie ja schon längst bei Hartlebens. Lies den Quatsch Don Manuels selber nach und denke dir mich, das Mädel, meine Alte, ihre alte verbohrte Schachtel von Mama, deine Eltern, den alten Hartleben, kurz, den ganzen Vogelsang in all den Glanz, der da in der Braut von Messina zutage kommt, hinein. Die Sorte Schlappe und Familie, das heißt das übrige Nest in seinen Spitzen der Gesellschaft, laß ja nicht aus der Komödie heraus und male dir die vier Wochen, die ihrer Abfahrt, nicht aus dem Vogelsang, sondern aus dem Hôtel de l’Europe vorangingen, selber. Weißt du, was dein Vater sagte, als wir vom Bahnhofe nach Hause zogen, Krumhardt?«


  »Nun?« fragte ich, nicht ohne einige Sorge, meinem besten Freund sofort die Nase einschlagen zu müssen.


  »’Es steckt doch leider viel Gemeinheit in der Menschheit!’ sagte er und hatte wieder mal, wie meistens, recht.«


  »Die alte Nachbarschaft und Freundschaft ist also doch wenigstens bis zu der Abreise zusammengeblieben, Velten?«


  »Jawohl. Aber da frage nur den alten Hartleben nach dem Dank, den er für seine langjährige Gastfreundschaft gehabt hat von Papa und Mama Trotzendorff!«


  »Und Helene?«


  Da faßte der Freund meine Schulter:


  »Wäre dieser ganze Quark des Erzählens wert, wenn die nicht auch bei uns zu meiner Mutter Kinde geworden wäre? Wie hätte man vor Lust kreischen können, wenn man nicht selber mit an dem Wurm erzogen hätte! Jetzt offen gesagt, ich ganz besonders sehr, Krumhardt! Karlos, sie gehörte doch zu uns, und so lasse ich sie auch noch nicht fahren. Sie weiß es auch selber, was für ein gut Stück von uns sie mit in die neue Herrlichkeit, drüben jenseits des Ozeans, nimmt. Krumhardt, ich nehme gar nichts dafür, mich auch vor dir bodenlos lächerlich zu machen: es steht geschrieben, daß ich dem Geschöpfchen bis an der Welt Ende nachlaufen soll.«


  »Über Berlin?« fragte ich, um doch etwas zu sagen.


  »Jawohl über Berlin! Habe ich mein Leben und damit auch alle meine Wege nicht noch vor mir?«


  Er hob den linken Arm, dessen gelähmtes Handgelenk ihn nur für den vaterländischen Kriegsdienst untauglich gemacht hatte.


  Es leuchtete eine solche siegessichere, lachende, unverschämte Zuversicht aus seinen Augen, klang so sehr aus seiner Stimme, daß er wirklich nicht nötig hatte, mich auch noch derartig mit der gesunden, eisernen Rechten auf die Schulter zu klopfen, daß ich nicht nur körperlich in die Kniee knickte, sondern mir auch seelisch niedergedrückt, zusammengeschnurrt – kurz, klein vorkam.–


  Er erzählte nun des genauern, wie sich die letzten Tage des Aufenthalts der Familie Trotzendorff im Vogelsang abgesponnen hatten. Wie der Glanz, den der Vater der Familie mit sich brachte, seine Wirkung nicht bloß auf den Vogelsang, sondern auch auf die ganze Stadt ausübte. Es mochte wiederum nur ein trügerisches »bengalisches« Licht sein; aber das Meteor stand doch lang genug am Himmel über dem Osterberge, um das Volk, das seiner Meinung nach wahrlich nicht in Finsternis saß und sich durchschnittlich für sehr helle hielt, zum staunenden Aufsehen zu bringen. Merkwürdigerweise hatten sämtliche offizielle öffentliche Wohltätigkeitsanstalten der Residenz, vor allem die unter hochfürstlichem Schutz stehenden Stiftungen und Stifter, sodann aber auch die Kleinkinderbewahranstalten, die Krippen und so weiter, ja, auch der Verein zur Besserung entlassener Strafgefangener sich des kurzen Aufenthalts Mr. Charles Trotzendorffs im ersten Gasthof der Stadt (mit Familie) auf eine Weise zu erfreuen, die nur für ausnehmend nüchterne, schlechte Charaktere nichts Erstaunliches an sich hatte. Kein anderer Ortseingeborener hatte in so kurzer Zeit so oft in den öffentlichen Blättern der Stadt gestanden als Mr. Charles Trotzendorff. Seit Menschengedenken hatte kein anderer wie er es so verstanden, sich binnen kürzester Frist so sehr loben zu lassen. Daß es vom fürstlichen Residenzschloß an bis in den Vogelsang hinein zu feine Nasen gab, denen er zu gut roch, ließ sich freilich nicht leugnen und also auch nicht ändern. Seine Durchlaucht verweigerte eine nachgesuchte Audienz. Mein Vater brummte: »Schwindel!« Veltens Mutter seufzte: »Mein armes, liebes Kindchen!«, und der alte Hartleben meinte: »Wissen Sie, Frau Doktern, ich kann lange zurückdenken, aber solch eine Komödie, mit solch einem Hanswurst als Hauptperson drin, hab ich doch noch nicht erlebt hier in der Nachbarschaft! Herrje, was hat das Karlchen, der Kerl, zugelernt, seit er vor Jahren seinen Abschied von hier nehmen mußte!«–


  »Weißt du, Karlos«, sagte Velten Andres zu mir, »die Alte ließ sich grade in jenen reizenden Wochen mal wieder das Neue Testament von mir vorlesen, und da kamen wir denn naturgemäß auf die Situation im Evangelium Johannis. Es war auch Nacht, das heißt spät am Abend, und wir saßen bei der Lampe und waren beim dritten Kapitel: Es war aber ein Mensch unter den Pharisäern, mit Namen Nikodemus, ein Oberster unter den Juden; der kam zu Jesu bei der Nacht und sprach zu ihm – ›Du, da hat ja wer geklopft‹, sagte Mutter, und da war sie, unsere Kleine, und stand scheu in der Stubentür und wagte sich nicht herein – sie wagte sich nicht herein, grade wie der alte spitzbärtige Jüd und Schriftgelehrte. Ob der aber bei seinem Besuch so geschluchzt hat wie das Kind, kann ich nicht wissen, glaube es auch nicht. Sie hatten sie schon im Hôtel de l’Europe in Purpur und köstliche Leinwand nach der neuesten Modenzeitung ausstaffiert, aber die Hauptsache war doch das naßgeweinte Taschentuch. Mit dem in den Händen tat sie nun einen Sprung zu meiner Alten Sessel und lag vor ihr auf den Knieen und zog mit beiden Armen und Händen ihren Hals zu sich herunter und winselte: ›Tante Andres, ich kann nicht so von euch – von dir, dir, dir fortgehen! O bitte, bitte, verzeihe mir’s, daß ich’s nicht ändern kann und daß es mir auch Vergnügen macht! Ich habe mich auch jetzt ja nur weggestohlen, um es dir noch einmal zu sagen, daß ich euch – dich, dich und den Vogelsang so lieb habe und daß es mir so sehr leid tut, daß ich draus fort muß! O könnte ich euch doch mitnehmen! Wir haben ja nun das viele Geld und das Glück, von dem Mama immer geredet und sich damit in unserm Elend getröstet hat; aber mein Vater lacht und sagt: Nonsense, und es ist wieder mal alles, was ich denke und fühle, nichts als Unsinn! Jawohl, Velten, du hast mir dasselbe oft genug gesagt, und ich bin oft genug wütend drüber geworden; aber nun sage es mir dreist noch einmal. Jetzt biete ich dir keine Ohrfeige mehr dafür an. Die ganze Welt kommt mir mit einemmal so dumm und unsinnig vor, daß auf das bißchen, was ich von der Sorte dazu gebe, wirklich nichts ankommt. Tante, Tante, liebste, beste Tante Andres, laß es mich nicht entgelten, daß ich so gern weggehe von hier und mich so sehr auf das neue Leben freue. Wenn du mich nicht liebbehältst, ist ja alles nichts; und dem alten lieben Hartleben sag auch, daß ich nichts dafür kann, daß meine Eltern so grob gegen ihn gewesen sind. Zu dir wage ich mich ja noch bei Abend aus dem Hotel heraus; aber zu Hartleben wage ich mich nicht mehr bei Tage und bei Nacht; o bitte, bitte, sagt es ihm – du auch, Velten!–, daß er immer der beste alte Mensch gewesen ist und ich von uns allen drein – dir, Velten, Karlchen Krumhardt und mir – die einzige gewesen bin, die es ganz genau wußte, daß es unrecht war, wenn wir ihn alle Tage halb zu Tode ärgerten! Ach Gott, was hätte ich noch alles zu sagen! – Oküsse mich nur nicht, Tantchen Andres! Oder doch, doch, küsse mich nur – es war ja zu schön, zu gut hier bei euch, und wenn du es nicht weißt, was ich auf dem Herzen habe, so kann ich uns nicht helfen.‹«


  »Deine Mutter kann ich mir hierbei vorstellen, Velten«, sagte ich.


  »So? Ja, du hast freilich immer mehr gekonnt als ich; aber in dieser Hinsicht meine ich doch, daß du dich irrst. Du meinst, sie brüllte sich das Herz aus dem Leibe? Sie hätte die Kleine in Krämpfen hin- und hergerissen? Nicht die Idee! Famos hielt sie sich, die alte Riesin, für meinen Geschmack in der tragischen Stunde beinahe zu ruhig. Aber am andern Morgen schon wußte ich natürlich, daß sie wieder mal das einzig Richtige getroffen hatte. Das weißt du, wie oft sie auf uns hineingepredigt hat; aber so wie diesmal hat sie noch nie zu einem von uns dreien gesprochen: ›Gehe in Frieden!‹ – Das Kind ist an dem Abend in Frieden aus dem Vogelsang gegangen und hat an der Gartentür leise hingeweint: ›Ja, du hast recht; Vater und Mutter gehen freilich vor, und ich gehe ja auch gern mit ihnen; aber du bleibst dicht hinter mir, Tante Male, und ich will deine Hand immer an meinen Rockfalten haben. Und wenn – wenn mal – so viel – Dummes über mich hier nach dem Vogelsang geschrieben wird, wie über Papa, so glaubst du es nicht eher, bis du Velten geschickt hast, um nachzusehen. Aber ich will auch jede Woche selber schreiben.‹«


  Ich war natürlich auch nach Berlin bloß des Studierens wegen gekommen. Damit wurde es diesmal gar nichts. Die schlimmsten Befürchtungen meines armen Vaters trafen ein; ich verfiel für die nächste Zeit wieder vollständig dem Verderben, das nach der Meinung aller Verständigen in der Heimat von dem Freunde ausging. Ich hatte ihn wieder, und er hatte mich wieder am Kragen, und wie sich die Vögel mit demselben Gefieder sofort wieder um ihn zusammengefunden hatten, das mußte ein Wunder sein auch für den, der an keine Wunder in dieser nüchternen Welt glaubte.


  Da war zuerst seine Stubenwirtin, die Frau Fechtmeisterin Feucht. Ein anderer hätte die Millionenstadt jahrelang nach der aussuchen können, ohne sie zu finden: auf ihren jetzigen jungen Herrn, auf »ihren Velten«, schien sie schon jahrelang gewartet zu haben, um, »was sehr nötig war«, Mutterstelle an ihm zu vertreten.


  Wir klopften schon am zweiten Abend unseres Zusammenseins an ihre Tür, und er stellte mich der kleinen Dame vor mit den Worten:


  »Hier ist noch einer aus dem Vogelsang, gnädige Frau. Ein bißchen langweilig, aber sonst auch ein guter Kerl und erziehungsfähig, sogar ein wenig über das Maß seiner Bildungsbedürftigkeit hinaus.«


  Dem naseweisen, scharfmäuligen Pennal einen »dummen Jungen« aufzubrummen wäre wohl das Sachgemäße gewesen, aber wie immer kam ich auch jetzt nicht dazu, meine Stellung dem Knaben gegenüber zu wahren.


  »Von Jena?« fragte die elfenhafte kleine Greisin, noch immer die Klinke ihrer Tür in der Hand haltend.


  »Von Göttingen.«


  »War zur Zeit meines Seligen auch noch ein anständiger Aufenthalt. Bitte näher zu treten, Herr, wenn ich recht gehört habe: Studiosus juris Krumhardt?«


  Ich konnte das nur bestätigen, aber mußte mich doch ein wenig zusammennehmen, um es mit der notwendigsten Höflichkeit und Freundlichkeit zu tun; doch–


  »Weshalb kommen Sie nicht von Jena?« fragte die Frau Fechtmeisterin jetzt schon von ihrem Sofa aus. »Setzen Sie sich doch, Velten; und Sie auch, Herr Krumhardt, und nehmen Sie mir meine Frage nicht übel: ich komme nämlich von Jena, mein Mann ist da begraben, und ich bin dort jung gewesen, da erkundige ich mich denn bei den jetzigen jungen Herren gern so nach dort und der alten Zeit, eben hier von Berlin aus, wo keiner von uns eigentlich so recht weiß, ob er dahin gehört.«


  Da saß sie, ein weißhaarig Mütterchen, mit scharfem, hübschem Altfrauengesichtchen und Augen, die auf jeder Mensur dem Gegner imponieren mußten, und das »keiner von uns« kam so selbstverständlich, natürlich, sachgemäß heraus, mit einem Anklang von Fechtboden und Kneipe, daß – es gar nicht anders möglich gewesen war: sie und Velten Andres mußten sich im Leben treffen. Der Wohnungsnachweis: Frau Fechtmeisterin Feucht, war vom Schicksal nur für meinen Freund Velten berechnet gewesen, im Treppenhause der Friedrich-Wilhelms-Universität zu Berlin.–


  »So setze dich doch, Mensch«, sagte der junge Weise aus dem Vogelsang, der bereits die andere Sofaecke neben seiner Frau Wirtin einnahm; ich aber stand freilich noch und sah mich immer noch um. Die ganze Welt kam hier gar nicht in Betracht; aber in ganz Deutschland gab es kein Witwenstübchen, das diesem glich. Mitten in diesem Berlin diese ganze deutsche Jugend, soweit sie sich in Jena und auf ihren Verbindungsbildern zusammengefunden hatte! Alle Wände damit bedeckt; – dazwischen, wo nur ein Räumchen, alles voll von Schattenrissen mit allen Couleuren an Mütze und Band. Waffentrophäen statt des Spiegels, Schläger und Stulpen und was sonst dazu gehört, wo nur noch was aufzuhängen war. Keine Ritterdame des romantischsten Mittelalters hatte je zu der Ausstattung ihres Ahnensaales und ihrer Kemenate so gepaßt wie die Frau Fechtmeisterin Feucht zu dem Schmuck und der Zierde ihres Altweiberstübchens, wie gesagt: mitten in diesem Berlin!


  »Sie sehen sich wie jeder zuerst bei mir um und wundern sich, Herr Krumhardt«, lächelte die feine Greisin. »Ja, wundern Sie sich nur. Seine Messer schärft sich unser Herrgott selber, aber den Schleifstein drehen ihm die Menschen. Da die alten Bilder – die Fliegen sind tüchtig drüber gewesen–, sie haben auch ihr Teil an den deutschen Geschichten der letzten Jahre. Es sind ein paar gute Klingen drauf, die unser Herrgott nötig gehabt hat; und da haben wir den Schleifstein ihm mit gedreht; das heißt nämlich mein Seliger! Ich habe nur an ihm und euch jungen Leuten meinen Spaß – Gott verzeihe es mir!–, meine Freude gehabt; denn ich bin auch mal jung gewesen, meine Herren.«


  »Das ist recht, Frau Fechtmeisterin«, brummte Velten, »renommieren Sie nur dem alten Mann da mit Ihrer Jugend. Er kann’s gebrauchen.«


  In diesem Augenblick klopfte es an der Tür und–


  »Das ist mein Schneider!« lachte Velten Andres. »Nun hab ich ja meine ganze gegenwärtige Bekanntschaft in eurer Weltstadt vollständig beieinander.«


  Der junge Herr aus dem Vorderhause, den ich gestern schon in der Stube des Freundes getroffen hatte, schob sich schüchtern herein in das Gemach der Frau Fechtmeisterin:


  »Ich darf doch?«


  »Ja, kommen Sie nur, Leon«, sagte die Frau Fechtmeisterin. »Weshalb haben Sie Ihre Schwester nicht mitgebracht? Aber freilich, die hat schon am Morgen bei mir gesessen, das liebe Kind, um mir Gesellschaft zu leisten.«


  »Und um mal von was anderem zu hören als von des Lebens bezahlten und unbezahlten Schneiderrechnungen«, lachte Velten.


  »Redet man davon soviel bei uns, Herr Andres?« fragte der junge Herr und reiche Haussohn aus dem Vorderhause ein wenig vorwurfsvoll.


  »Nein! Wahrhaftig nicht. Soweit ich bis jetzt darüber urteilen kann, des Beaux. Ich habe im Gegenteil bereits meinem Freunde Krumhardt davon erzählt, wie kurios anders das da drüben bei euch rauscht, klingt und tönt. Wie das da bunt durcheinandergeht. Troubadourgeklimper, Albigenser-Schwert- und–Speergerassel, hugenottischer Orgelklang und Chorgesang. Der Knabe aus der germanischen Provinz ist schon fest überzeugt, daß er in diesem seinem Berlin keine zweite gleich großartige Schneiderbude finden wird. Da habe ich Ihnen natürlich schon vorgearbeitet, Leon; übrigens bürge ich auch für jeden Pump, den er bei euch anlegt.«


  »Aber Herr Andres?«


  »Jawohl, mein Herr Andres«, sagte die Frau Fechtmeisterin Feucht, »seien Sie nicht zu naseweis und ausfallend. Dafür kennen auch wir beide uns doch erst zu kurze Zeit, als daß ich für alle schlechten Witze hier bei mir den Fechtboden hergeben möchte.«


  »Karl, ich werde wieder verkannt!« seufzte kläglich mein Schulfreund aus dem Vogelsang. »Was habe ich denn anders sagen wollen, als daß Sie ein famoser Kerl sind, des Beaux, – ein Prachtmensch, der allen seinen großen Ahnen vor und nach dem Edikt von Nantes die Stange hält. Hat denn der Große Kurfürst nicht seine Leute zu euch geschickt, um sich den Rock bei euch wenden zu lassen? He, und da soll ich nicht einmal meinen Freund Krumhardt in das Vorderhaus empfehlen dürfen, um ihn hier am Ort in die beste Gesellschaft zu bringen?«


  »Das läßt sich wieder hören, Leon«, meinte die Frau Fechtmeisterin.


  Leon des Beaux aber drückte Velten Andres mit Tränen in den Augen die Hand und sagte schämig zu mir: »Mein Herr, es wird mir eine große Ehre sein, auch Ihre Bekanntschaft zu machen. Herrn Studiosus Andres kenne ich schon, habe ich die Ehre zu kennen.«


  »Lassen Sie das Vergnügen nicht aus«, brummte der »Junge aus dem Vogelsang«.


  »Nun sage mir vor allen Dingen, wie bist du eigentlich zu der Bekanntschaft mit dem, wie es scheint, wirklich nicht übeln, scheuen Jüngling, diesem Schneider mit dem Namen Leon des Beaux gekommen?« fragte ich später am Abend auf dem Wege zur Kneipe den Freund.


  »Wie man öfters zu allem Schönen, Nützlichen, Guten und Angenehmen sowie dem Gegenteil kommt – durch Zufall. Ich zog ihn wie damals Schlappen heraus; aber diesmal nicht unterm Eise weg, sondern aus dem Feuer – nämlich unserer schlechten Redensarten.«


  »Unserer schlechten Redensarten?«


  »Wenn dir dumme Witze, anzügliche Bemerkungen, rüde Anrempeleien lieber sind und besser klingen, mir auch recht. Die Fabel oder Wahrheit von der Krähe, die sich zum erstenmal zu Äsops Lebzeiten mit Pfauenfedern besteckte, kennst du wohl noch. Sie kam in diesem Abkömmling des Landes des Weins und Ölbaums, der Sonne und der Gesänge von neuem auf die Bühne der Welt, und ich natürlich ganz zur rechten Zeit, um meinen Spaß und nachher auch ein bißchen meinen Ernst dran zu haben. Das romantische Rindvieh hatte sich an einem der ersten Tage meines hiesigen Aufenthalts aus seiner Akademie für körperliche Bekleidungskunst im Roten Schloß in unsere Bude für geistige Maskierung dem Alten Fritz gegenüber verirrt, das heißt, sich als Hospitant in ein Kolleg über Ästhetik, in das ich auch die Nase steckte, eingeschlichen. Dummeres gab es gar nicht, ich meine nicht den lesenden Herrn Professor, sondern meinen Freund Leon des Beaux; doch das letztere wurde mir erst klar, als ich ihn zu Hause besucht hatte. Fürs erste war er für mich nur das in dem Dornbusch hängengebliebene scherzhafte Schafvieh. Philister über ihn! Der Hauptflegel, ein langer Bierlümmel mit der erbrechtlichen Anwartschaft auf den Landrat, Regierungspräsidenten oder sonst so was Schönes, der, wie sich nachher mir erklärte, mit dem Papa des Beaux hing, das heißt nach endlich bereinigtem Pump seine Rechnung noch mit ihm abzumachen hatte! Wie ich provinziales Unschuldswurm sofort in die Narrenteiding hineingeriet und mich sonderbarerweise auch der Situation gewachsen fühlen konnte, ist mir bis jetzt noch ein Rätsel. Es muß wohl so in mich gelegt sein, und im Grunde war’s doch auch wieder nur der reine Vogelsang, wenn es da hieß: der Bengel muß doch bei jedem Unsinn und Skandal das Maul und die Faust im Spiel haben. Na kurz, du kannst dir das Ding jetzt schon ausmalen. Erst Hinhorchen, sodann ulkhaftes Vergnügen an dem Hauptwitz, Nähergehen, Umschlagen des Spaßes in sein Gegenteil, darauf die gewöhnlichen Redensarten bis zu dem: Herr, der dumme Junge sind doch nur Sie! … Die Hauptsache war, daß ich meinen idealischen Schneider herausriß. Was sich nachher sachgemäß mit den Herren Kommilitonen an den Vorgang knüpfte, ist erledigt und Rechenschaft nach Goethes sämtlichen Werken Band eins gegeben worden. Selbstverständlich fühlte auch ich mich ein Mannsen und


  … gedachte meiner Pflicht,
 Und ich hieb dem langen Hansen
 Gleich die Schmarre durchs Gesicht.


  Wie sagt doch der andere Kerl aus Weimar? … Die Blinden in Genua horchen auf meinen Schritt, oder so ungefähr. Fürs erste glaube ich mich in dieser Hinsicht hier bei euch im großen Weltleben gut genug gerauft zu haben. – Meinen zitternden Schneidersohn nahm ich unterm Arm: ›Nu, nur nicht ohnmächtig werden, Sie armes nasses Huhn! Sagen Sie mir um Gottes willen, was wollten Sie hier in dieser gemischten Gesellschaft? Und dann, wo wohnen Sie? Mein Name ist übrigens Andres.‹ – ›Meiner des Beaux – Leon des Beaux‹, stammelte das Geschöpf. – ›Aus Paris?‹ – ›Aus der Dorotheenstraße.‹ Da wir denn so ziemlich unter einem Dache wohnten, wie sich auswies, benutzten wir ein und dieselbe Droschke nach Hause, denn der Knabe war zum Gehen nicht mehr ganz in der nötigen Beinverfassung. Daß er mir am folgenden Tage bei meiner Frau Fechtmeisterin einen Besuch machte, war schicklich, würde meine Mutter sagen. Daß er mich einlud, nun auch zu ihm zu kommen und die Seinigen kennenzulernen, unnötig … Krumhardt, ich kann jetzt auch dich dort einführen in der Familie! Würde es dir Vergnügen machen, das Haus des Beaux und Fräulein Leonie des Beaux kennenzulernen?«…


  Wenn ich heute an jene Redensart des Freundes denke und das Haus des Beaux, so wird es sehr licht um mich, und der Schein geht von den Leuten aus, zu denen ich damals geführt wurde. Der Junge aus dem Vogelsang, von der Schulbank, aus dem Pandektenkolleg und der Korpskneipe lernte wieder ein Stück Erde oder Welt kennen, von dem er nichts gewußt hatte, von dem er ohne Velten Andres auch wohl nie etwas erfahren haben würde. Seine übrigen gleichalterigen Lebensgenossen würden ihm wohl nicht dazu verholfen haben; schon in der Befürchtung, sich vor ihrer Welt durch zu genaue Bekanntschaft mit ihrem Schneider lächerlich zu machen.–


  Sie kam uns von ihrem Flügel entgegen, Fräulein Leonie des Beaux. Ein hochgewachsenes, ruhiges Mädchen, ein schönes Mädchen, dessen freundlichem Gesicht es nichts tat, wenn sich über den großen, aber etwas kurzsichtigen schwarzen Augen die schwarzen Brauen dann und wann in eins zusammenzogen. Böse wollte sie dann nur selten hinsehen, nur etwas schärfer.


  »Hinweise auf das Mittelmeer, Donjons, Falkenjagd, Zelter, Windspiele und König Renés Minnehöfe kannst du dir sparen, Krumhardt«, sagte Velten. »Ich habe sie alle schon selber gemacht. Auch den auf den Kastellan von Coucy und die Dame von Fayel. Übrigens, Karl, standest du gestern vor der lieben Kleinen grade so dumm, wie wenn du in Obertertia die Uhlandsche Simpelei dem Oberlehrer Knutmann zu deklamieren hattest.«


  Er sagte dieses natürlich nicht in ihrer Gegenwart, sondern als wir wieder vor der Tür waren, und fügte hinzu: »Nun, was meinst du zu den Leuten?«


  Man kann bei dem, was man »von den Leuten meint«, auch ein Gefühl haben von ihrer Umgebung, welches vollständig dazu gehört und nicht davon zu trennen ist. Dieses traf hier ganz und gar ein, und ich wußte nichts zu erwidern als: »Ausnehmend anständig.«


  Heute würde ich sagen: es war ein vornehmes Haus, in welches wir gekommen waren; aber man hat ja so seine besondere Redensart für jede Lebensepoche. – Es war auch ein sehr wohlhabendes Haus, das auf dem besten Wege war, zu einem reichen zu werden. Mir imponierte es sehr, meinem Freunde Velten nicht im mindesten; der war da sofort so bei sich wie früher bei Hartleben im Vogelsang und jetzt bei der Frau Fechtmeisterin Feucht. Und es war dasselbe wie zwischen den grünen Hecken des Vogelsangs: es kam wieder ein schönes Mädchen für ihn an den Zaun, nur diesmal nicht, um sich mit ihm zu zanken, zu vertragen und wieder zu zanken. Leonie des Beaux zankte sich mit niemand in der Welt und vor allem nicht mit einem, dem sie sich zu Dank verpflichtet glaubte, weil er gegen »unser Kind«, ihren Bruder, gut gewesen war.


  »Aber es sind ja auch beide ein paar Kinder«, sagte sie später, als wir zwei vertrauter und ganz bekannt miteinander geworden waren. »Ihr Herr Freund und mein armer Leon passen zueinander wie Hand und Handschuh. Herr Andres ist freilich die Hand. Ich freue mich recht, daß sie zusammengekommen sind, wenn auch durch eine so lächerlich-tragische Torheit meines närrischen Bruders. O Herr Krumhardt, bitte, nehmen Sie meinen Bruder nicht lächerlich! Man kann auch in einer Stadt wie Berlin noch immer in einem stillen Märchenwinkel aufwachsen, und das sind wir beide, Leon und ich; und mein Papa hat dazu geholfen (meine Mama ist lange tot), daß wir so geworden sind – Leon besonders, denn er hat von uns zweien immer die unruhigste Phantasie und Seele. Übrigens ist er doch auch ein rechter, guter Kaufmann. Er führt die Bücher da unten in unserm Geschäft, und Papa ist recht mit ihm zufrieden. Aber Papa ist eigentlich auch sehr mit daran schuld, daß wir so aufgewachsen sind in Einbildung und Träumen. Das hat sich so von einer Generation zur andern weitergegeben, seit wir unter Ludwig dem Vierzehnten nach Brandenburg zu dem Großen Kurfürsten gekommen sind. Ach, Herr Krumhardt, die Kinder des Schneiders des Beaux haben ihr Hausheiligtum und ihre Ritterbuchbibliothek wie der edle Junker Don Quijote von la Mancha. Hat Leon Sie noch nicht hineingeführt? Das wundert mich! Herr Vel- Herr Andres sitzt sehr häufig dort und hat auch schon manches Merkwürdige da gefunden, wie er sagt. Soll ich für Sie da auch sagen: Sesam öffne dich?«


  »Das würde sehr liebenswürdig von Ihnen sein, gnädiges Fräulein.«


  »Oh, spotten Sie nur über die Firma des Beaux, Vater und Sohn!«–


  Es war hier wirklich kein Grund zum Spotten. Das Haus des Beaux hatte nicht nur seinen Salon, seinen Konzertflügel samt reichen Teppichen, Kronleuchtern, schönen Ölgemälden, Kupferstichen und dergleichen, was sonst zum laufenden Tag gehört; es hatte auch seine Bücherei, und in diesem nüchternen Berlin des achtzehnten und neunzehnten Jahrhunderts, heraus wie aus dem siebenzehnten Säkulum und in den Einzelheiten noch viel weiter zurück in den Zeiten und Historien, sein Museum. Wie die Leutchen es zusammengebracht hatten, war schon an und für sich ein historisches Wunder.–


  »Von unseren angestammten Familienheiligtümern haben wir wenig mitbringen können in die Mark«, erklärte Fräulein Leonie. »Vieles ist geerbt oder angeheiratet; aber echt ist alles. Papa kommt durch seinen Beruf nicht selten nach Paris, und dann reist er gewöhnlich auch nach Südfrankreich, und sein Vater und Großvater haben das auch so gemacht. Papa kommt nie nach Hause, ohne sich und uns Kindern etwas von dorther mitzubringen. Bitte, nehmen Sie Platz!«


  Das sah man, als sie sich an dem schwerfälligen, kugelfüßigen, grünbehangenen Studiertische in der Mitte des Gemachs niederließ, daß nicht nur alles umher echt war, sondern daß auch sie zu diesem Raume gehörte, und – ihr Bruder auch.


  »Hier sitzen wir denn und denken uns zurück«, sagte Leonie. »Dann liegt auch für unsern Vater, oder grade für den erst recht, der Tag und unser Geschäft wie auf einem andern Weltball. Und hier ist an Leon und mich alles gekommen, was wir für unser Bestes halten und was den Leuten mit vollem Recht sehr komisch erscheinen muß, wenn wir damit unter sie geraten. Ich komme wohl nicht in die Verlegenheit; aber mein armer Bruder von seinem Schreibpult im Kontor drunten leider doch dann und wann, und so neulich wieder in Ihrer Universität, wo Herr Andres so gütig war, sich seiner anzunehmen. Er, Leon, hat es noch nicht so recht gelernt, den Traum und das Leben auseinanderzuhalten, und kommt also nur zu oft wie ein geschlagenes Kind nach Hause, und es kostet Wochen in diesem unserm Phantasiestübchen, ehe er sich wieder zurechtgefunden hat in der Welt. Wir haben eigentlich da draußen in der Zeitlichkeit einen großen Umgang, und darunter sucht er denn wie der alte Grieche nach Menschen, die zu ihm passen. Ach, wenn er dann nur ausgenutzt und gehänselt würde, so wollte ich gar nichts sagen; aber er wird auch gekränkt und bis ins Tiefste verwundet, und wenn ich auch die Älteste und die Vernünftigste bin – ein noch älterer Bruder von uns ist bei Mars la Tour gefallen–, so kann ich doch nur allzuoft ihm gar nicht helfen. Mich hat dieser grade für uns so schreckliche Krieg mit Frankreich nun wohl schon lebensverständig und tagesnüchtern genug gemacht in unserm hiesigen französischen Altväter- und Kinderzauberreich; aber ach, wenn ein Mensch es noch nötig hat, einen echten Freund zur Seite zu haben, so ist das mein armer Bruder! Und jetzt, Herr Krumhardt, nehmen Sie es mir nicht übel, jetzt hält er wieder einmal Ihren Herrn Freund, Herrn Andres, für einen solchen, und ich, ich – ich weiß nicht, wie ich Ihnen das sagen kann und ob ich es Ihnen sagen darf: ich weiß nicht, ob ich Freude oder Angst haben soll. Mein Bruder hat so viele Bekanntschaften gehabt, aber dies ist die erste, in der ich mich ganz und gar nicht zurechtfinden kann. O bitte, sagen Sie es sich selber besser, als ich es kann! Aber es wäre nicht edel und gut von Ihrem Freund, wenn er meinen lieben närrischen Leon noch mehr als ein anderer und bloß etwas feiner, also schlimmer, als ein armes Spielzeug behandeln würde.«


  Es hat mein Freund Velten, von unserm ersten Zusammenaufwachsen im Leben und Vogelsang an, mir nie so ganz und gar mit allem, was in und an ihm war, vor der Seele gestanden wie in diesem Augenblick. Ich hätte eine Monographie über ihn schreiben und Doktor darauf werden können; aber zu erwidern wußte ich hier und jetzt nichts als:


  »Gnädiges Fräulein, da können Sie ganz ruhig sein. Lustig macht sich der nur über sich selber. Da fragen Sie nur im Vogelsang nach. Ich will grade nicht sagen, daß er einen guten Ruf dort hatte in dieser Hinsicht; aber das war doch einfach bloß darum, weil ihn eigentlich nur drei Leute da ganz genau kannten. Seine Mutter, ich und – Ell- Fräulein Helene Trotzendorff.«


  »Wohl eine liebe Tante von Ihrem Herrn Freunde?« fragte Leonie, und ich hatte mich wirklich erst einen Augenblick drauf zu besinnen, auf wen die Frage sich bezog. Aber es war ja auch richtig, damals ist Mistreß Mungos Mädchenname zum ersten Male in dem historischen Traumstübchen der Geschwister des Beaux genannt worden.


  Er ist noch oft dort erklungen. Er wurde ein sehr vertrauter Klang da.


  »Siehst du, Karl, man findet überall die Leute, zu denen man paßt. Wie wir hier zusammenhocken, wir vier jetzt, ist das nicht grade dasselbe, wie damals, als wir drei aus dem Vogelsang auf dem Osterberge im Wald lagen und das niedliche Residenznest unter uns hatten? Haben wir heute abend nicht ebenso dies Berlin unter uns? Nur immer über den Dingen bleiben und möglichst wenig von ihnen haben wollen! Fragen Sie nur den Kandidaten beider Rechte hier, Fräulein Leonie. Der steht vor dem Referendarexamen und beantwortet Ihnen jegliche Frage aus und über Banausien mit Eins A. Leon, Sie sind und bleiben ein Riese, und wenn Sie mich noch so schafsmäßig anstarren. Was sagen Sie übrigens zu dem letzten New Yorker Briefe meiner Kleinen, Fräulein Leonie? Das arme Wurm scheinen sie drüben schon sauber eingeseift zu haben; ich wollte, ich hätte sie heute abend auch hier bei uns, um ihr den Kopf zurechtzusetzen. Und Sie würden mir dabei helfen, nicht wahr, Fräulein Leonie?«


  »Sie hat Ihnen einen sehr hübschen Brief geschrieben, Herr Andres«, sagte Leonie des Beaux leise. »Sie scheint in einem großen Leben zu leben und gibt sich doch alle Mühe, treue – Freundschaft zu halten mit – mit–«


  »Dem Vogelsang, dem Osterberge, kurz, der deutschen Kinderstube«, lachte Velten. »Das wollte ich ihr aber auch geraten haben«, setzte er ein wenig mit den Zähnen auf der Unterlippe hinzu, und dann kaum hörbar für sich: »Sie weiß es ja aber auch, daß ich sie ihr ganzes Leben lang nicht loslasse.«


  Leonie hatte das letzte Wort aber doch gehört: »Gibt es solch einen festen Griff auf dieser Erde?«


  »’Was man will, kann man durchsetzen’, meinte unser alter Oberlehrer Doktor Langemann auf unserm Gymnasium zu Hause. Fragen Sie nur Krumhardt, Fräulein, der hat sich in seiner Lebensauffassung auch nach dem Wort gerichtet und geht als Sieger zu den Toten.«


  »Rede kein Blech, Velten!«


  »Ich bin niemals mehr gediegenes Erz gewesen als an diesem Abend und unterm Auge des alten Hugenottenpastors und des jungen Albigenserritters da an der Wand. Die haben sie vielleicht ihrerzeit lebendig gebraten, aber haben die zwei nicht noch heute ihre Faust am Kragen hier meines intimen Freundes, Monsieur Leon des Beaux aus Albi? Übrigens haben wir, Lenchen und ich, schon lange vor Ihrer Frage, Fräulein Leonie, eine Wette auf dem Osterberge draufhin gemacht, wer von uns beiden den festesten Griff habe und den andern zu sich holen werde. Selbstverständlich und naturgemäß hat sie gegenwärtig die obere Hand, und ich werde es meiner Alten zu Hause nicht ersparen können: ich muß hinüber zu ihr nach Amerika.«––


  Es ist unaktenmäßig in den Akten: wir haben damals solche Unterhaltungen geführt in Leons und Leonies romantischem Zauberstübchen in der Stadt Berlin. Und es sind auch solche Briefe, von denen Velten Andres redete, – Briefe, die Helene Trotzendorff hinter dem Rücken von Vater und Mutter geschrieben hatte, dort von Hand zu Hand gegangen. Wie sehr erwachsene, verständige, vernünftige Leute wir draußen in den Gassen der Reichshauptstadt sein mochten, in Leonie des Beaux’ Reiche waren wir noch dergestalt unmündig Volk, daß wir die höchsten Ehrenstellen und Sitze im Kinderhimmel des Evangeliums hätten in Anspruch nehmen dürfen. Und wir wußten es natürlich nicht und hielten uns im Gegenteil für außerordentlich weltklug, Fräulein Leonie vielleicht ausgenommen.


  Die achtete mit immer größeren, schärferen und – ängstlicheren Augen auf den neuen Freund ihres Bruders, auf den närrischen Velten Andres. Daß es mir freilich damals aufgefallen wäre, kann ich nicht sagen: ich kann es eben nicht genug wiederholen, daß das meiste aus dieser Vergangenheit mir selber erst klar und deutlich wird und einen logischen Zusammenhang gewinnt, wie ich diese Blätter beschreibe und – paginiere.


  Ob er, der Junge aus dem Vogelsang, je in seinem Leben einen Begriff davon bekommen hat, was diese großen, anfangs so freudigen, dann mehr und mehr ernsten, traurigen Augen für ihn bedeuteten, weiß ich nicht. Wie viele treu besorgte Blicke aus lieben Augen gehen einem verloren, während man auf das Zwinkern, das Schielen und Blinzeln der Welt rundum nur zu genau achtet und sich sein Teil Ärger, Kummer, Sorgen, Verdruß und Verzweiflung draus holt!


  Seltsamerweise hatte Leonie des Beaux das größeste Vertrauen zu mir, und durch mich wußte sie allgemach ebensogut als ich, wie es im Vogelsang aussah, oder vielmehr (schon damals) ausgesehen hatte. Sie kannte nicht bloß die Familie Krumhardt, Vater, Mutter und Sohn, sondern sie kannte auch den alten Hartleben und Mistreß Trotzendorff – letztere in ihrer Verdunkelung wie im blendendsten Glanze. Sie hatte an jeder grünen Hecke mitgelehnt, in jeder Gartenlaube mitgesessen; sie kannte den Osterberg und die zierlichen Promenadenwege und Bänke am Rande des Waldes und die Aussicht auf die kleine, zierliche Residenz drunten im Tal. Wovon sie aber am genauesten Bescheid wußte, das war - seine Mutter, die Frau Doktorin Andres und ihr Häuschen – neben uns an, hinter dem nächsten nachbarschaftlichen, lebendigen Liguster-, Stachel- und Johannisbeerzaun zwischen Mein und Dein im Hypothekenbuch. Ja, wie ich das jetzt schreibe, erfahre ich es erst, wie gut sie bei seiner Mutter Bescheid wußte – damals – und wie sie vom Keller bis zum Dache sich in dem kleinen Hause unter dem Osterberge zurechtgefunden haben würde, wenn man ihr den Türgriff in die Hand gegeben hätte. Ach, wie häufig geschieht das, daß wir seufzen: »Ja, wenn das und das gewesen wäre, so hätte sich alles so leicht zum Bessern – zum Besten wenden können! Es war ja so einfach, es lag ja so vor der Hand! Man brauchte in der und der Stunde, in dem und dem Augenblick nur zuzugreifen, um das Richtige für einen ganzen langen guten, glückseligen Lebensweg zu treffen. Eine Wendung von der Rechten nach der Linken, oder umgekehrt, genügte vollständig, wenn wir nicht so blind, so dumm gewesen wären!« – Was wissen wir aber eigentlich hierüber?––––––––


  Das Verhältnis zwischen Velten und Leon, dem besten, klarsten Kopfe des Vogelsangs und dem besten, harmlosesten und verworrensten der Stadt Berlin, vertiefte sich ebenfalls immer mehr. Für dieses weiß ich kein edleres und schöneres Gleichnis als das sehr edle und sehr schöne: die Freundschaft zwischen einem lieben, klugen, bis in den Tod und das Lächerlichwerden getreuen Hunde und seinem Herrn, Eigentümer und – besten Freunde. Damals!


  In Velten Andres hatte der arme, glückliche, reiche Haussohn aus dem Schneiderladen alles gefunden, was er bis dahin in Berlin und der weiten Welt außerhalb des Familienzauberturms vergeblich gesucht hatte – einen von der allgemeinen Heerstraße gleich ihm verlaufenen Genossen, der in der rechten Weise über ihn lachte und ihm mit jedem Lachen und Lächeln und durch jeden kameradschaftlichen Schlag auf die Schulter, jedes Zupfen am Ohr das Herz mit in seine Höhe hinaufnahm. Nein, das Herz nicht; nur den Kopf.–


  Kein Hund und keine Liebende konnten um diese Lebensstunde auf den Geliebten, den Herrn und den Freund genauer achtgeben, besorgt-freudiger auf jedes Wort, jeden Wink, jede Bewegung beim stillen Nebeneinander und im menschenvollen Gesellschaftszimmer, kurz, bei jeder Lebenskomödienszene passen als Leon und Leonie des Beaux auf alles, was Velten Andres sagte und tat oder – nicht sagte und nicht tat. Daß er das so deutlich wußte wie ich, glaube ich nicht: sein späterer Lebensweg spricht dagegen. Er war es eben zu sehr gewohnt, daß die Leute ihm nachsahen und er nicht über sie hinweg, sondern durch sie durch in seine Welt hinein auf seine Weise, die nur sehr selten mit der – unsrigen übereinstimmte. Mit der unsrigen! Denn wie oft habe ich schon zu Hause, im Vogelsang, den Vernünftigen dort recht geben müssen, wenn sie meinten: »Der Junge ist rein verrückt!«–


  Es war ein wunderlich behagliches Leben dort bei der Frau Fechtmeisterin Feucht in Veltens erstem Studentenstübchen und in des alten deutsch-französischen Schneidermeisters und seiner Kinder Zaubererinnerungsraum. Von außen sah man es dem Hause in der Dorotheenstraße wahrhaftig nicht an, was es in seinem innersten Innern barg. Daß ich, ein deutscher Studiosus der Jurisprudenz, nach Berlin gekommen sei, um mich in meiner Wissenschaft daselbst noch mehr zu vervollkommnen, ging mir von Tag zu Tage mehr aus dem Begriff verloren. In dieser Beziehung war es ein Glück zu nennen, daß mein Aufenthalt mir nur kurz von meinem Vater bemessen worden war. Die einzige, der ich zu Hause dieses Semester hätte begreiflich machen können, war die Frau Doktorin Andres. Die aber wußte natürlich schon sehr Bescheid, wies auf einen Haufen Briefe aus der Reichshauptstadt und lächelte trübe:


  »Ja, ich weiß schon. Daß sich das Kind drüben in Amerika wieder zu den Seinen finden würde, wußte ich.«


  Mit einem leisen Seufzer und seinem Blick über die nächste Nähe fügte sie hinzu und glaubte fest an ihr eigen Wort:


  »Du kennst ihn ja, lieber Karl, und weißt, wie wenig Einfluß ich von jeher auf ihn gehabt habe.«


  So reden die Weiber, wie sie das Glück und das Elend, das Beste und das Schlimmste auf diesem Erdball weitergeben!–


  Er ist doch mein Freund gewesen, und ich der seinige. Ich habe sein Leben miterlebt, und doch, grade hier, vor diesen Blättern, überkommt es mich von Seite zu Seite mehr, wie ich der Aufgabe, davon zu reden, so wenig gewachsen bin. Ich habe alles erreicht, was ich erreichen konnte; er nichts – wie die Welt sagt – und – wie ich mich zusammennehmen muß, um den Neid gegen ihn nicht in mir aufkommen zu lassen! Was kann ich heute an seinem Grabhügel andres sein als ein nüchterner Protokollführer in seinem siegreich gewonnenen Prozeß gegen meine, gegen unsere Welt? Was aber würde erst sein, wenn ich auch nicht mein liebes Weib, meine lieben Kinder gegen diesen »verlorengegangenen«, diesen – besitzlosen Menschen mir zu Hülfe rufen könnte?–––


  Wie gesagt, ich mußte nach Haus ins erste juristische Examen und ließ ihn in Berlin, in einer Gesellschaft, oder besser Genossenschaft, die damals schon nicht mehr bloß aus der Familie des Beaux bestand.


  Das Beste aus dem Vogelsang, der Form wie dem Gehalt nach, in der Dorotheenstraße zu Berlin! Wie in dem Stübchen der Frau Fechtmeisterin die Trophäen des alten seligen Jenenser Lanistra oder, wie Leon ihn in seinen Chroniken fand, Maistre escrimeur ihr innerlichstes Behagen durch ein leises Schütteln und Klirren ausdrückten! Wie die Frau Fechtmeisterin manchmal ihren »närrischsten und liebsten dummen Jungen« am Ohr nahm und rief: »Jetzt hören Sie aber auf, Sie junger Schulfuchs! Sind wir die sieben Schwaben an einem Spieß, oder sind wir die vier Haimonskinder auf einem Gaul? Ich weiß es wirklich nicht. Und Sie, Fräulein Leonie? Geht es Ihnen auch so wie mir, daß Sie nie recht wissen, was das Menschenkind eigentlich für Ernst nimmt? Ja, ob er jemals in seinem Leben schon irgendwas für Ernst genommen hat? Ich für mein Teil habe mir seit lange nicht so oft wie jetzt meinen Seligen hergewünscht, um diesem jungen Leichtsinn und Phantastikus den richtigen Waffensegen zu geben, daß die Philister ihn uns nicht auf seinem Lebenswege zum Krüppel geschlagen im Chausseegraben liegenlassen. Velten, Velten, nehmen Sie das Wort der Fechtmeisterin Feucht drauf an, daß sie ihrerzeit manche gute Klinge aus mancher festen Faust hat schlagen sehen. Nicht alles, was auf der Mensur in den Lüften blitzt und leuchtet, sitzt nachher auf die richtige Weise und bringt eine saubere Abfuhr zuwege. Da mag man doch aufs Tapet bringen, was man will, Herr Andres: solch ein armer, unschuldiger, pudelnärrischer Draufgänger, mit der Gabe, den Spieß zu ärgern, wie Sie ist mir weder in Jena noch hier in Berlin noch sonst in meinem lieben, langen Leben vorgekommen. Den Herrn Leon frage ich nicht um seine Meinung; aber was ist Ihre Ansicht, Fräulein des Beaux?«


  »Man kann auch unter den Fußtritten der Leute auf der Landstraße und in der Gasse auf Salas y Gomez sterben«, sagte Leonie des Beaux leise. Damals ging das Wort an mir vorüber in der lachenden, lustigen Unterhaltung, wie das so gewöhnlich ist, und ich habe mich vielleicht höchstens einen kurzen Augenblick darüber verwundert, wie das Mädchen dazu kam. Heute haftet mein Blick, von meinem Schreibtisch aus, über das benachbarte Hausdach hinweg auf einer bewaldeten Hügelkuppe. Das ist der Osterberg, auf dem wir, da wir noch Kinder waren, die Sternschnuppen, die Tränen des heiligen Laurentius, fallen sahen und es versuchten, bei jedem fallenden Funken einen Wunsch zu haben, um ihn in Erfüllung gehen sehen zu können.


  Einen Tod auf Salas y Gomez, das heißt einen einsamen Tod, aber – nach dem Wege und Siege des Welteroberers wünschte sich Velten Andres damals.


  Sein Wunsch ist ihm erfüllt worden! Er hat die Welt überwunden und ist mit sich allein gestorben.–––


  Also, wie gesagt, ich ließ ihn in Berlin, bestand zu Hause ehrenvoll, und wie es mein Vater auch gar nicht anders erwartet hatte, mein erstes juristisches Examen, wurde der nächsten Behörde, die eine Lücke für mich aufzuweisen hatte, als rechtskundiger Katechumene zugeteilt, entsprach den Anforderungen meiner Vorgesetzten und sah, wie mein Papa, dem zweiten »stärkern Licht«, das heißt der nächsten Prüfung, mit nicht ungerechtfertigtem Vertrauen entgegen. Er kam einige Male in den Ferien zu seiner Mutter heim und – stellte dem Vogelsang sowie der Residenz seinen Freund, Herrn Leon des Beaux, vor, indem er ihm sein Bett in seinem Schülerstübchen unterm schrägen Dache der Frau Doktorin abtrat, selber auf dem Sofa kampierte und (auch durch mich) in der Hauptstadt verbreitete: den Titel »Vicomte« habe die Familie im Laufe der Jahrhunderte einschlafen lassen, aber die französische Republik erkenne ihn heute noch an, und der schüchterne junge Mensch habe für jeden, der ihn zu nehmen wisse, einen unbegrenzten Kredit bei seinem Herrn Vater in der Tasche.


  »Das geht ja noch über Schlappe!« seufzten unsere Zeitgenossen in der Heimat, fügten jedoch beruhigt hinzu: »Na, er wird wohl wieder nichts damit anzufangen wissen und seine guten Karten nicht aus Dummheit, sondern purer Suffisance abermals aus der Hand geben.«


  »Was haben Sie den Herrschaften hier eigentlich über mich aufgebunden?« fragte wohl (und hatte das Recht dazu) der Sohn und Erbe des jetzt wohlhabendsten und berühmtesten Schneidermeisters von Berlin an der Spree, in gewohnter schüchterner Verlegenheit die Hände aneinander reibend. »Die Leute sind doch ganz gewiß nicht meinetwegen so liebenswürdig gegen mich an diesem entzückenden Orte.«


  »Bloß Ihretwegen, Leon! Ich habe nur beiläufig fallen lassen, daß Sie mein guter Freund sind und daß mir Ihr Herr Vater sein Haus und einen Crédit illimité, das heißt Riesenpump, bei sich eröffnet habe. Krumhardt kann das bezeugen und unsere Alte da auch, Monsieur le vicomte.«


  »Jaja!« lachte die Frau Doktorin Andres. »Beruhigen Sie sich aber nur, mein lieber Freund; solchen schlimmen Ruf unter den Leuten können Sie sich schon gefallen lassen. Es ist noch nicht die schlimmste Art, um verlegen zu werden, wenn einem die Leute in den Gassen nachgucken.«


  »Monstrari digito«, entfuhr mir selbstverständlich, und ebenso selbstverständlich fuhr Velten Andres fort im Zitat:


  »Et dicier Hic est!«, fügte aber natürlich hinzu, und zwar grinsend: »Herrje, er weiß auch hierfür ein Zitat! Leon, wünschen Sie heute nachmittag im Kasinokonzert den vornehmen Fremden zur Darstellung zu bringen, oder legen Sie sich lieber mit mir in den Wald am Schluderkopfe und wehren mir die Fliegen ab?«


  »Aber Velten?!« murmelte selbst die Nachbarin Andres; doch ihr Sprößling meinte:


  »Ich arbeite ja dabei an seiner Bildung, Mama. Na, wie ist’s, Leon? Und wie ist’s mit dir, Auskultatore oder zu deutsch: Aufmerker, auch, nach Heyses Fremdwörterbuch, Sitzungszuhörer?«


  Auch ich verzichtete auf das Gartenkonzert der bessern oder besten Gesellschaft des Städtleins, und so durchstreiften wir die Wälder auf den Hügeln auch diesmal wieder wie in unserer Knabenzeit, und unsere Kameradin, Helene Trotzendorff, ging wieder mit uns. Velten hatte wieder einen Brief von ihr in der Tasche, über den er mit seiner Mutter schon manches gesprochen hatte und von dem er nunmehr auf dem Schluderkopfe auch uns genauere Mitteilung machte.–


  Wir hatten heute alle unsere Kindermärchenwinkel in unserm frühern Zauberreich wieder aufgesucht, der Freund und ich, und uns vor dem »hohen Gast aus der Reichshauptstadt« nicht im mindesten geniert. Vor wem hatte sich übrigens Velten Andres auch je in irgendeiner Weise »geniert«?


  Er hatte uns geführt. Von Busch zu Baum, vom Fels zum Weiher, durch den ganzen Zauberwald mit einem fortwährenden »Weißt du noch, Karlchen, hier? Erinnerst du dich noch, Krumhardt, da?« bis auf den Schluderkopf zu einem kurios verästelten, hohen Eichenbaum, an dem freilich für die drei Nachbarkinder aus dem Vogelsang ein wirkliches Abenteuer hing–


  Hier hatte sie sich einmal verklettert, und ihm war es nicht möglich gewesen, sie aus den Lüften und schwankenden Zweigen wieder herunterzuholen und ihr zu festem Boden unter den Füßen zu verhelfen: ich hatte in die Stadt hinunter nach Beistand laufen und den Nachbar Hartleben mit seinen Leuten und mit Stricken und Leitern zu Hülfe rufen müssen.


  Die Sonne war schon im Untergehen; sie leuchtete aber auf dieser Höhe noch durch den Buschwald, und die Wipfel glühten in ihrem Schein. Wir zwei aus dem Vogelsang lagen in dem hohen Grase, Leon des Beaux saß auf einem Baumstumpf, hatte auf den Knieen die feinen Aristokratenhände zusammengelegt, blickte zum Zenit und träumerisch in die Runde, sah auf den Freund und seufzte:


  »Oh, Herr, – wenn ich es doch nur sagen könnte, wie mir zumute ist. Welch ein wundervoller Tag das wieder war–«


  »Für einen Menschen, der mit Stangen im Land der Goldorangen und Zitronen, im Orient und am Nordkap war, aus Albi stammt, den Großen Kurfürsten in Germanien zum Paten hat, den geschmackvollsten und nahrhaftesten Schneider von Berlin zum Papa, sich Leon des Beaux nennt und als Königlich Preußischer Kommerzienrat dermaleinst einen wirklichen Künstler mit der Schöpfung seines Grabdenkmals beauftragen wird! Leon, das Wundervollste ist doch noch für Sie zurück und kommt jetzt erst. Der Abend ist freilich schön genug dazu.«


  Er, Velten Andres, sprach das so mürrisch, so verbissen-giftig, daß ich mich auf dem Ellbogen emporstemmte, um ihn besser betrachten zu können, und Leon ihn fast ängstlich anstarrte.


  Er, im Grase liegend, die Hände unterm Kopf, zog die bei der Rettung meines Schwagers »Schlappe« halbgelähmte drunter hervor, wies in die Höhe:


  »Der Ast da oben war es, Karlos! Da hatte sie sich verklettert, hing, klammerte sich an und kreischte. Ich schlafe ziemlich traumlos, aber meine Blamage von dem Tage kommt mir doch dann und wann immer noch nachts im Schlafe. Das war der meinige – mein Ast meine ich! Was durch Nachklettern und naturhistorisch als Wickelaffe zu leisten war, glaube ich möglich gemacht zu haben. Meine erste wirklich verlorene Lebensschlacht, des Beaux! Den Krumhardt da höre ich noch zetern, ehe ihm der einzig richtige Philistergedanke kam und er zu Tal stürzte, den Nachbar Hartleben herauf- und uns herunterzuholen. Wißt ihr, Kinder, so ist der Mensch: diesen Baum und was dran hing und hängt, werde ich bei keiner Lebens-Haupt- und Staatsaktion mehr los: es ist das erstemal gewesen, daß ich des Menschen Unzulänglichkeit auf dieser Erde auch an mir in die Erfahrung gebracht habe. Kein geschlagener Held, kein verblüffter Philosoph hat mich auf seinem Schlachtfelde oder in seinem System seit dem Nachmittag was Neues zu lehren. Es ist nichts mit dem Heroentum in dieser Werkeltagswelt, Leon, und deshalb bin ich seit heute morgen fest entschlossen, Helm und Harnisch an den Nagel zu hängen, jeglichen Federbusch als Staubwedel zu vergeben und vor allem das gelahrte Dintenfaß in den Gossenstein zu gießen, den Plato und den Aristoteles zuzuklappen und Schneider zu werden! Meine Alte billigt meinen Entschluß; an Ihren Papa habe ich bereits geschrieben, des Beaux. Was fällt euch an? Entzückung oder Schmerzen?«


  Wir standen aufrecht auf den Beinen, Leon und ich, und stierten auf ihn herunter.


  »Bist du nicht bei Troste, Velten?«


  »Wie gewöhnlich! Sonst aber nur ein neuer Unsinn von dem Schlingel! würde der Vogelsang sagen«, lachte der wirkliche Heros des Vogelsangs, sich nur noch etwas behaglicher unter der Eiche, in der sich einst Fräulein Helene Trotzendorff verklettert hatte, zurechtlegend. »Ja, so ist es, meine Herren! So halten wir uns für frei und werden an Ketten geführt. Und die eisernen sind nicht die unzerreißbarsten; jeder im Spinnweb zappelnde Brummer kann darüber nachsagen. Sie und Ihre liebe Schwester, Leon, ebenfalls, aber gottlob mit frommseligen, närrischen Traumaugen – ich bitte Sie, des Beaux, sehen Sie nicht so dumm aus: es verhält sich so! Es ist wahrlich keine kleine Vergünstigung der Götter, wie ihr guten Kinder im blauen Himmel der Provence an euren Goldfäden über der Mark Brandenburg und der Stadt Berlin schwingen zu dürfen! … Krumhardt, dein Protokollführergesicht ist mir niemals so sympathisch gewesen wie in diesem Augenblick! Wenn du dereinst deinen Kindern von deinem Jugendfreunde erzählst, so vergiß nicht, mit melancholischem Kopfschütteln zu seiner Entschuldigung anzuführen: Der arme Tropf konnte nichts dafür; das Mädel hatte ihm eben eines ihrer Goldhaare durch die Nase gezogen und zog ihn daran sich nach; – so wurde er zum Schneider und ging für die Wissenschaft verloren drüben in der Atlantis. Der Baum steht nicht umsonst da, und ich liege nicht ohne Grund hier unter ihm. Drunten im Vogelsang sitzt meine Alte vor ihrer Korrespondenz mit Amerika, und hier in der Tasche trage ich den letzten Brief Miß Ellens aus Saratoga: das Mädchen verklettert sich noch einmal, und ich muß ihr wiederum nach; es ist keine Hülfe und Abwehr dagegen!«


  Auch er stand jetzt auf den Füßen. Ich hatte ihn nie so schön, stolz und grimmig gesehen. Er hob wie drohend die gesunde rechte Faust zu dem schicksalvollen Geäst über uns auf, zu der luftigen Höhe, in der sie voreinst gehangen hatten, die zwei Kinder aus dem Vogelsang, sie in zitternder, wimmernder Todesangst und er im ohnmächtigen, vergeblichen Ringen mit der Unmöglichkeit, Hülfe zu schaffen.


  »Willst du uns den Brief nicht lesen lassen oder vorlesen, Velten?«


  Er holte ihn zögernd aus der Tasche, hielt ihn mir hin und zog ihn rasch zurück.


  »Nein! Man muß zuviel zwischen den Zeilen lesen. Was könnt ihr davon wissen? Du gar nichts, Karl; – vielleicht noch eher etwas der Träumer Leon da. Es ist eben Unsinn; – schade, daß wir nicht Ihr Fräulein Schwester hier mit uns haben, des Beaux. Die würde freilich mit ihren lieben, treuen, klugen Augen am klarsten sehen. Meine Mutter meint, das Kind sei für uns verloren, der Aff’ habe sich schon zu hoch für den Vogelsang verstiegen und Mr. Charles Trotzendorff sein Recht an ihm mit Zinsen genommen. Möglich! Aber was hilft ihre Überzeugung mir? Ich höre das arme Ding zwischen seinen lachenden Zeilen kreischen und meinen Namen rufen wie damals dort oben auf dem Ast. Wie damals muß ich ihr nach! Aber diesmal wirst du nicht zum Nachbar Hartleben um Stricke und Leitern herunterlaufen dürfen, alter Junge. Ich hole sie mir aus ihrer Verkletterung diesmal ohne fremde Hülfe. Niemals habe ich in meinem Leben etwas so sicher gewußt wie das! Jawohl, wenn Ihre Schwester, wenn Leonie hier wäre, die würde mit den rechten, mit meinen Augen zwischen den Zeilen des albernen Geschmiers lesen und mir den rechten Waffensegen geben. A la rescousse, mon preux chevalier! Und somit bleibt es dabei: ich werde dem fernen Westen nicht bloß als deutscher Doktor der Weltweisheit, sondern auch als internationaler Reisender in Herrenkonfektion imponieren. Für ein halbes Jahr müssen Sie mir schon Ihren Kontorstuhl im Geschäft Ihres Herrn Vaters überlassen, Messire Leon des Beaux. Bei der Frau Fechtmeisterin Feucht reden wir demnächst noch des weiteren hierüber. Jetzt aber sage ich dir, Krumhardt, sieh du nicht so dumm aus!«


  Drunten im Tal sagte seine Mutter zu mir:


  »Der arme Junge! Er hat dir erzählt, was er jetzt vorhat, Karl, und es nutzt nichts, ihm dagegen mit tausend Gründen zu kommen. Und ich lasse mich leider Gottes nur zu gern mit meinem Besserwissen beiseite schieben. Da liegt der Briefwechsel, den ich mit meinem armen Kinde geführt habe, die Jahre durch: es ist die gewöhnliche tragische Posse. Die Welt der Gewöhnlichkeit, der Gemeinheit gewinnt es uns wieder ab, die Firma Trotzendorff behält ihr Recht; aber der Geist Gottes schwebt zu allen Zeiten über den Wassern und bezeugt sein Recht auf jede Weise, auch die wunderlichste. Auch die Illusion gehört eben zu seinen Mitteln, die Erde grün zu machen und schön zu erhalten, und dein närrischer Schulgenoß läßt nicht von seinen Illusionen, lieber Karl. Er kann das Mädchen noch nicht aufgeben, und er sagt die Wahrheit, wenn er meint, daß auch sie noch immer nur auf ihn wartet und nach ihm um Hülfe aussieht. Möchte ich das ändern, wenn ich’s könnte? Nein, nein! Ganz gewiß nicht! Auch ich halte ja, Gott sei Dank, meine Illusionen noch immer fest, wenn auch nicht mit seinem lachenden Herzen. Sie ist ja auch in eurer Kinderzeit zu meinem Kinde geworden, und ich weiß, was sie wert ist und unter allen Umständen – ja allen – wert bleiben wird. Auch wenn sie ihm verlorengeht. Wenn er fern sein wird, habe ich Zeit, mir das, nicht bloß in schlaflosen, sorgenvollen Nächten, sondern auch da, an meinem Fensterchen im Sonnenschein, zurechtzulegen. Dein guter, treuer Vater, lieber Krumhardt, sitzt hier jetzt häufiger als sonst bei mir und erzieht noch wie sonst an mir und meinen Kindern; jetzt meint er, mein Junge habe nun den ersten praktischen Einfall in seinem Leben gehabt. Soll da unsereine trotz ihrer Sorgen und Ängste nicht lachen? Euer netter, reicher junger Freund aus Berlin, mein lieber Freund, euer Herr Leon, hat uns auch in dieser Hinsicht einen großen Dienst erwiesen. Er hat ihn, ich meine deinen guten Papa, wenigstens zu einem kleinen Teil mit der Unzurechnungsfähigkeit meines Velten ausgesöhnt. Ach Gott, von welchen Mächten werden wir doch beherrscht und hin- und hergezogen? – ›Ich hätte den Burschen nie für so praktisch gehalten, und es soll mich schon freuen, Frau Nachbarin, wenn ich mich wenigstens zur Hälfte geirrt habe‹, sagt er, dein Herr Vater, seit er in Erfahrung gebracht hat, daß auch große, wirkliche Geschäftsmänner etwas von ihm halten und ihn gern auf seinen närrischen Wegen fördern. Sieh, Kind, ich rede ja nur so offen und frei mit dir, weil du von uns allen hier im Vogelsang der einzige wirklich Verständige bist und mit deinem Herzen und Gemüte doch auch zu mir und Helene und deinem Freunde gehörst – weil du zu meinen Vogelsangkindern gehörst! Also nimm dir aus dem Unsinn, den ich schwatze, heraus, was du dermaleinst vielleicht brauchen kannst, um uns unser hiesiges Recht, wenn nicht vor der weiten Welt, so doch vor dir selber angedeihen zu lassen. Denn sieh, eben weil ich nicht an das Glück meines Velten im Sinne der Welt glaube, so möchte ich grade deshalb, als seine arme, angstvolle Mutter, einen haben, der in der richtigen Weise, wenn keinem anderen, so doch sich selber von uns mit vollem Verständnis erzählte und sich all unser Schicksal zurechtlegte.«


  Es ist kein größeres Wunder, als wenn der Mensch sich über sich selbst verwundert.


  Wie habe ich dieses Manuskript begonnen, in der festen Meinung, von einer Erinnerung zur andern, wie aus dem Terminkalender heraus, nüchtern, wahr und ehrlich farblos es fortzusetzen und es zu einem mehr oder weniger verständig-logischen Abschluß zu bringen! Und was ist nun daraus geworden, was wird durch Tag und Nacht, wie ich die Feder von neuem wieder aufnehme, weiterhin daraus werden? Wie hat dies alles mich aus mir selber herausgehoben, mich mit sich fortgenommen und mich aus meinem Lebenskreise in die Welt des toten Freundes hineingestellt, nein, -geworfen! Ich fühle seine feste Hand auf meiner Schulter, und sein weltüberwindend Lachen klingt mir fortwährend im Ohr. Ach, könnte ich das nur auch zu Papiere bringen, wie es sich gehörte; aber das vermag ich eben nicht, und so wird mir die selbstauferlegte Last oft zu einer sehr peinlichen, und alles, was ich über den Fall Velten Andres tatsächlich in den Akten habe und durch Dokumente oder Zeugen beweisen kann, reicht nicht über die Unzulänglichkeit weg, sowohl der Form wie auch der Farbe nach.


  Als ich als Assessor an unserem heimatlichen Stadtgericht ihn wieder in Berlin aufsuchte, hatte er sein Lebensmärchen ferner wieder richtig wahr gemacht und saß über den Geschäftsbüchern des Vaters des Beaux als der »merkwürdigste Volontär, der mir jemals vor Augen und ins Kontor gekommen ist«, wie der alte liebenswürdige Herr meinte.


  »Sie glauben es aber nicht, Herr Assessor«, fügte er hinzu, »wie mein Sohn an ihm hängt, aber noch weniger, daß meine Tochter, meine Leonie, es gewesen ist, die für alle meine Bedenklichkeiten das Gegenwort hatte und stets behauptete: was der junge Herr vorhabe, sei keine Torheit, Schnurre und Grille, sondern er wisse wohl, was er wolle, und sie würde an seiner Stelle ganz gewiß ganz dasselbige wollen. Er will es nämlich versuchen, in den Vereinigten Staaten sein Glück zu machen, und da hat er ja auch wohl recht. Mit unserm deutschen Doktor der Philosophie würde es da drüben in dieser Hinsicht wohl etwas langsam gehen. Dergleichen geistigen Überfluß schickt ihnen das alte Vaterland schon etwas sehr reichlich hinüber, und so ein alter deutscher Schneidermeister hat vielleicht auch seine Verbindungen in der neuen Welt und kann einem armen, strebsamen Teufel möglicherweise eher zu einem auskömmlichen Unterkommen verhelfen. Als von einem armen Teufel darf ich freilich meinen Kindern nicht von Ihrem Herrn Freunde sprechen, Herr Assessor; also, bitte, erwähnen Sie von diesem meinem Ausdruck nichts gegen sie. Wir sind eben eine wunderliche Gesellschaft in diesem Hause, das Hinterhaus eingeschlossen. Manchmal denke ich, die einzige Vernünftige von uns allen sitzt da hinten hinaus, nämlich diese Frau Fechtmeisterin. Na, schlägt die aber auch die Hände über unsern Doktor zusammen! Sie habe doch in Jena und sonst auf ihren Universitäten manchen kuriosen Gesellen kennengelernt, aber so einen verrückten wie Ihren Freund Andres noch nicht, meint sie. Das einzige Glück ist, daß sie sich doch nicht ausnimmt, wenn sie von der Kolonie – der Narrenkolonie redet, die sich hier in der Dorotheenstraße zusammengefunden habe. Die einzige übrigens, die mir bei der Geschichte wirkliche Sorge macht, Herr Assessor, das ist meine Leonie. Mein Junge findet sich schon noch zurecht im praktischen Leben, denn auch dazu haben wir von der Kolonie, diesmal meine ich unsere französische, die Anlage unserm Kurfürsten seinerzeit mitgebracht und zur Verfügung gestellt. Wird er nicht Kommerzienrat, so wird er doch Kommissionsrat, oder das Geschäft macht ihn dazu, ob er will oder nicht. Aber das Mädchen – was von eu- unserm deutschen Blut in das im Laufe der letzten zwei Jahrhunderte hereingekommen ist, das entzieht sich vollständig meiner Berechnung. Meinen armen Leon verstehe ich zur Not noch ziemlich genau aus mir selber; aber meine Leonie – lieber Herr Assessor, ich wollte viel drum geben, wenn ich sagen dürfte, daß ich auch ihren Sprüngen folgen könnte. Hieße sie nicht noch wie wir anderen des Beaux, so merkte es der doch keiner von uns königlich preußischen Staatsbürgern mehr an, daß sie auch eurer sogenannten Tanzmeisternation entsprungen sei. Ich habe ja gegen den Verkehr mit dem Hinterhause nicht das geringste einzuwenden; aber etwas zu viel ist’s mir doch, daß sie nur bei der Frau Fechtmeisterin zu finden ist, wenn man nach ihr fragt und sucht. Ich nenne sie oft nur la Belle au bois dormant, wenn ich wieder einen von meinen Jungen oder Leuten habe hinschicken müssen, um sie in das gewöhnliche Leben heimzuholen.«––


  Da war wieder der lärmvolle Hof, auf dem die vornehmsten Rosse der großen Hauptstadt dem berühmtesten Hufarzt und seinen Gehülfen in die Kur gegeben wurden. Da war wieder der dunkle Eingang und die steile, enge Treppe, die zu der Frau Fechtmeisterin Feucht und ihrer wechselnden studentischen Mieterschar hinaufführte. Die Türglocke hatte noch denselben schrillen Klang wie früher, und was die Tür öffnete, war noch dasselbige ritterliche Zwergenweiblein wie früher, und wer sich am wenigsten verändert hatte, das war die Frau Fechtmeisterin Feucht, und wie immer mit dem Strickzeug in den Händen und dem dazugehörigen Garnknäul unterm linken Arm: wohin kommen alle die Strümpfe, die solche liebe, auf dem Altenteil und ihren Erinnerungen sitzende alte Damen stricken? Von denen, die aus den Händen der Frau Fechtmeisterin hervorgingen, hätte es manch ein akademischer Bürger der Friedrich-Wilhelms-Universität zu Berlin durch manch ein Semester statistisch ganz genau nachweisen können.–


  Sie erkannte mich nicht gleich. Es lagen ja zwei Staatsexamina zwischen unserm letzten Zusammensein und dem heutigen Besuch.


  »Sie?« rief sie dann. »Also endlich? Wenn ich nach einem Menschen auf Erden ausgesehen habe, so sind Sie das.«


  Und mir die Tür ihres Stübchens öffnend, schob sie mich hinein:


  »Da haben wir den zweiten aus dem Vogelsang, Leonie. Jetzt aber auf die Mensur mit mir, Assessor Krumhardt. Sehen Sie wohl, daß Ihnen die Schmarre über der Nase daheim bei Ihren Leuten am grünen Tisch nichts geschadet hat! Und der andere Tresenhüpfer und Ellenreiter drunten bei des Beaux Sohn und Nachfolger! Sie kennen doch Fräulein Leonie des Beaux noch, Herr Kommilitone?«


  Oh, wohl kannte ich sie noch! Das liebe Mädchen erhob sich wie sonst aus ihrem Sessel, der absonderlichen, greisen Freundin gegenüber, sie schien mir noch ruhig-schöner, stattlich-vornehmer geworden zu sein und lächelte:


  »So leicht vergißt man doch wohl seine guten Freunde nicht, Mama Feucht! Vorzüglich wenn man aus dem Vogelsang–«


  »Nach Berlin kommt und endlich einmal wieder die weißeste Hand aus dem Roman von der Rose küssen möchte.«


  Sie reichte sie mir lächelnd, aber nicht zum Kuß, und sagte: »Hier, Herr Assessor, wie sonst aus der Schneiderwerkstatt und dem Herzen der Romantik heraus; seien Sie uns willkommen, da mit der alten Treue unser altes, närrisches Spielzeug doch auch sein Recht bei Ihnen behalten hat, Messire Charles du Pré-aux-Clercs.«


  »Von der Schreiberwiese!« rief ich, die feine Ironie wohl verstehend. »Jawohl, jawohl, gnädiges Fräulein! Und der Chevalier sans peur et sans reproche da unten im Vorderhause hinter den Geschäftsbüchern des Herrn Kastellans sitzt heute besser zu Roß auf seinem Dreibein, mit der Feder hinterm Ohr, als je ein Rittersmann, der in Stahl und Eisen auszog für das Trecrestien, franc royaume de France; und die Frau Fechtmeisterin Feucht ist schon abgef- geschlagen, noch ehe sie sich recht ausgelegt hat für ihr Rittertum von der Saale.«


  »Wenn ein junger Mensch zuerst doch nach Jena gehörte und vom Hausberge und dem Fuchsturm in die Welt hätte hineinsehen müssen, so war das doch mein Herr Velten«, seufzte, zugleich verdrossen und betrübt, die Frau Fechtmeisterin. »Oh, dies Berlin! Wie kann ein deutscher Student mit Berlin sein Dasein anfangen und in Berlin hängenbleiben? Und noch dazu ein Kind mit solchen Naturgaben wie dieses, das meinen Seligen zu Rührungstränen gebracht haben würde, – trotz seiner lahmen Linken der beste Schläger, den sie jetzt hier haben, und – verkriecht sich nun hinter einem Kontortisch! Der Kalk fällt mir darüber von den Wänden.«


  »Da hat die Frau Fechtmeisterin recht«, lächelte Leonie. »Die Wände drüben in Ihres Herrn Freundes Stube erzählten freilich mit Jammer von den Triumphen, die dort die hohe Kunst gefeiert hat! Und versuchen Sie sich nur mit meinem Bruder, Herr Assessor. Die Welt kehrt sich freilich gänzlich um: der Schneider geht auf die Mensur, und Germaniens Heldenjugend, wenn nicht auf den Schneidertisch, so doch in die doppelte Buchführung und–«


  Eben hatte sich draußen in der Vorsaaltür ein Schlüssel gedreht, und ein Schritt erklang im Gange. Die junge Dame, errötend und wie erschreckt, brach ab in ihrer Rede.


  »Baissez-vous, montagnes,
 Haussez-vous, vallons!
 M’empêchez de voir
 Ma mi’ Madelon«,


  klang es draußen aus einem französischen Volksliede, das uns vordem Leonie des Beaux in ihrem Salon im Vorderhause dann und wann zum Flügel gesungen hatte.


  »Da haben wir ja die Tafelrunde aus den Contes de ma Mère l’Oie wieder einmal beinahe vollständig beisammen«, rief Velten Andres; und ich sehe ihn wieder vor mir in seiner Pracht, wie man sich in der Jugend den Lord Byron und im Alter den jungen Goethe vorstellt. Mit dem treuen, lachenden, siegessichern Auge und dazu dem Schelmenzug um den Mund – den Liebling der Götter und des Vogelsangs, den Weltüberwinder von Leichtsinns Gnaden. Ich habe ihn nie so wieder gesehen wie jetzt unter den Trophäen der Frau Fechtmeisterin Feucht, wo er uns nunmehr wie ein Kind von seinen Plänen für die nächste Zukunft sprach, als von dem Selbstverständlichsten, was auf dieser Erde von jedermann vorgenommen werden könne.


  Er schob es alles aus dem Wege, was ich einzuwenden hatte; – die alte ritterliche Frau und Leonie hatten keine Waffen gegen ihn: das schöne Mädchen übrigens auch keine anderen als ihre melancholisch-scheuen, ihre großen, sehnsüchtigen Augen, die ihre liebe Gewalt nur hinter seinem Rücken kundgeben konnten und von deren ihm gehörenden Wunderreichtum er nichts wußte.


  Wir waren sehr »heiter« an dem Morgen, vorzüglich als auch Leon, der um diese Lebensstunde zu der elegantesten Tiergartenritterschaft der jungen Weltstadt gehörte, in Stiefeln und Sporen dazukam.


  »Als ich vorhin von Ihrem dreibeinigen Roß hinter Ihrem Pult mich herabschwang, lieber Freund, habe ich doch auch eine Genugtuung gehabt«, sagte Velten. »Ihr Papa hat mich auf die Schulter geklopft und gemeint: ›Sehen Sie, cher ami, nicht bloß Ihre Herren Professoren können Vorlesungen halten und Examina anstellen und Diplome verleihen, auf welche hin selbst so’n Belletriste wie Sie sich durch die Welt schlagen und es in ihr zu etwas bringen kann. Meinem eigenen Jungen sind Sie wahrhaftig schon um mehrere Nasenlängen vor im Weltverständnis. In einem halben Jahr schicke ich Sie dahin, wohin ich ihn befördern wollte, offen gestanden, Herr Andres, um ihn Ihren übeln Einwirkungen zu entziehen. In tailor made suits drüben überm Ozean Ihr deutsches Gemüt zur Sache hinzugetan, und Sie können dreist dort den Laden aufmachen, wie hier am Ort mein Großpapa, Monsieur Raymond Guy des Beaux, dessen Papa, wie wir in unserm Familienarchiv haben, dem Alten Fritz nach Kunersdorf auf den Ruinen von Küstrin in Chorrock und Beffchen französisch predigen und ihn trösten durfte.‹«


  Wie schade, wie schade war es, daß er auch jetzt von den Augen, die ihn aus dem Verborgenen auf allen Wegen und bei allen Worten begleiteten, nichts wissen sollte, nach dem Willen des Geschicks!…


  Wir haben, seit ich angefangen habe, diese Akten des Vogelsangs zu kollationieren, das bekommen, was man einen schönen Winter nennt, – erfrischenden, jahreszeitgemäßen Frost, wenig Heulstürme, aber viel Schnee.


  Auch in der Nacht, in der ich jetzt weiterschreibe, schneit es wieder. Unaufhörlich rieselt seit dem Nachmittag das weiße Gewirbel nieder und macht die Erde still, glatt und rein. Wenn ich ans Fenster trete und nach der nächsten Gaslaterne hinübersehe, kann ich mich nur schwer von dem schönen Schauspiel losreißen: von allen Naturerscheinungen bringt der Schneefall (vom warmen Zimmer aus gesehen) die behaglichsten Bilder und Traumminuten mit sich. Der Schnee wärmt. Ich kenne Leute, egoistische Zärtlinge, die es sich behaglich vorstellen, von ihm zugedeckt als haus- und heimatloser, hungriger Wanderer auf der Landstraße müde einzuschlafen und sich aus der ungemütlichen, bitteren Wirklichkeit sanft hinauszuträumen:


  Erhebt euch, ihr Täler,
 Sinkt nieder, ihr Höhn;
 Ihr hindert mich ja,
 Meine Liebste zu sehn;–


  wie kommt es nur, daß mir das alte welsche Lied, schön wie irgendein deutsches – den ganzen Abend durch nicht aus dem Sinn will? Daß ich es immer von neuem summen muß, während der Schnee fällt, die Täler ausfüllt und die Berge niederdrückt, indem er sich weiß, farblos auf sie legt?!


  Es ist nun schon lange Jahre her, seit uns Leonie des Beaux das Lied in der Dorotheenstraße zu Berlin zum erstenmal sang. Die hohen Berge, die tiefen Täler, die weiten Meere der Erde haben es nicht verhindert, daß Velten Andres und Helene Trotzendorff wieder zusammenkamen; sie sind auch nicht schuld daran gewesen, daß sie sich nicht wiederfanden für das Erdenleben.


  Der Jugendfreund aus dem Vogelsang hat sein Wort gehalten, daß er von dem Mädchen nicht lassen werde, daß er ihr nachsteigen werde, wohin sie sich auch verklettert haben möge, daß er aber freilich jetzt nicht mehr den Freund aus dem Nachbarhause zu Tal laufen lassen werde, um den Vogelsang zu Hülfe heraufzurufen auf den Schluderkopf.


  Er war vor dem Beginn seiner Weltfahrten nur noch einmal zu Hause, um Abschied von seiner Mutter und uns zu nehmen. Ich ging damals auch schon auf Freiersfüßen, und da weiß man ja, wie das dann geht mit dem verliebten jungen Menschen und seinen Gefühlen für seine liebsten und treuesten Schulbankgenossen. Ihre Sorgen und Hoffnungen, Leiden und Freuden sind wahrlich um solche Lebensstunde nicht mehr die unserigen. Mit einem »Na, denn mach’s gut, Alter!« ist der Abschied, auch unter den besten Freunden, an einer Straßenecke, am Bahnhof oder auf einem Hafenkai rasch abgetan. Es ist eine Seltenheit – (immer unter besagten Umständen!)–, daß einem von beiden, dem Orest oder dem Pylades, dem Kastor oder dem Pollux, dem David oder dem Jonathan, die Zigarre der Rührung wegen ausgeht, und ist es ausnahmsweise mal der Fall, so ist der Bewegteste, und das ist fast immer der Zurückbleibende, imstande, den Scheidenden noch um Feuer zu bitten.–


  Es war diesmal nicht mehr die ganze Nachbarschaft, welche diesem Scheidenden nach dem Bahnhof das Geleit gegeben hatte. Meine greisen Eltern fühlten, kopfschüttelnd, nicht mehr die Verpflichtung dazu. »Es ist doch zu sehr eine Narrenfahrt, und ich bezweifle, daß ich sowohl dem Jungen wie der Alten das für die Gelegenheit gewünschte Gesicht ziehen kann«, hatte mein Vater gesagt; und meine Mutter hatte gemeint: »Ich glaube auch nicht, daß Amalie dieser Aufmerksamkeit und Anteilnahme von unserer Seite bedarf. Hat sie sich jemals im Guten und im Bösen das geringste von uns sagen lassen? Sie haben eben beide immer ihren eigenen Kopf.«–


  Was bedeuteten diese Blätter, wenn ich nicht wahr auf ihnen wäre? Im tiefsten Grunde war ich vollständig der Meinung meiner Eltern – solange sie das Wort hatten und Vernunft sprachen, und verfiel ebenso gründlich immer von neuem schon der wortlosen Überredungskraft der zwei anderen aus der nächsten Nachbarschaft. Es genügte schon vollständig, daß Velten mich lachend auf die Schulter schlug und seine Mutter dabei mir zunickte. Eindringlicher war’s natürlich, wenn die weise alte Frau noch hinzufügte:


  »Höre ja nicht auf den Narren, Freund Karl. Bleibe du ruhig auf deinem Wege und halte die Welt aufrecht; nicht bloß hier im Vogelsang, sondern auch für den Vogelsang!«


  So war es auch bei dem diesmaligen Abschiednehmen auf dem Bahnhofe. Der Lebensmut und die Siegesgewißheit des scheidenden Freundes überwältigten das nüchterne Besserwissen, das ich noch mit dorthin genommen hatte, völlig. Und als mir Velten noch sagte:


  »Ich verlasse mich fest darauf, daß du wie gewöhnlich meine Stelle bei der Alten vertrittst und dich ihrer gegebenenfalls nach Kräften annimmst«, – konnte ich mich nur fragen:


  »Ja, wird das möglich sein und je nötig werden können?«


  Ich versprach es aber, wahrhaftig mit feuchten Augen und stockendem Herzen – mit dem besten Willen, seinen Platz am Herde meines Nachbarhauses festzuhalten und die »alte Frau« nicht einsam dort sitzenzulassen, während er seine Siege in der Welt erfocht.–


  Wir sahen ihn abfahren, wie damals Helene Trotzendorff. Es war eben ein anderer Zug, ein Vergnügungszug, angelangt, und ein Gewühl aufgeregten und dem Anschein nach sehr vergnügten Volkes, das unserer Stadt und ihrer hübschen landschaftlichen Umgebung seinen Besuch zugedacht hatte, quoll uns daraus entgegen. Der Morgen war schön, die Sonne schien, ein fröhlicher Schenktisch war von einem sorglichen Komitee errichtet worden; die fremden Liedergenossen oder Sangesbrüder kamen nicht nur mit ihrem musikalischen Hoch, sondern auch mit viel Durst bei uns an, und eine einheimische Blechmusikbande brach mit schmetterndem Hall zum Willkomm los: die Stadt und Residenz hatte sich sehr vergrößert und verschönert seit dem Tage, an welchem Mr. Charles Trotzendorff sein Weib und sein Kind aus ihr weg und zu sich holte, und der jetzige Bahnhof, von welchem ich nun die Frau Nachbarin, die Mutter des Freundes, nach Hause führte, stand damals auch erst auf dem Papier und lag noch auf den Tischen der Fürstlichen Landesbaudirektion.–


  Die »Frau Doktorin« hatte ihren Arm in den meinigen gelegt, und sie, die bis in ihr höchstes Alter hinein einen leichten, schwebenden Schritt gehabt hat, bedurfte auf diesem Heimwege doch einer Stütze; ich wiederholte mir im Innersten das Versprechen, welches ich dem Freunde gegeben hatte.


  Als wir das Getümmel hinter uns hatten, sah sie sich wie erschreckt um, wie man sich umsieht, wenn man etwas sehr Wichtiges hinter sich vergessen oder etwas sehr Wertvolles verloren zu haben glaubt. Dann aber faßte sie meinen Arm mit beiden Händen, indem sie stehenblieb, zu mir glanzvoll aufsah und rief:


  »Und das mußt du doch selber sagen, bester Karl, daß ihr alle bis jetzt ihm gegenüber doch immer unrecht behalten habt! O bitte, sprich mir nicht dagegen! Ich habe meine Lust an ihm, meinen Glauben an ihn, meine Hoffnung auf ihn von jetzt an freilich nötiger denn je. O ihr alle, alle! Wir sind so gute Nachbarn gewesen unser ganzes Leben lang – laßt es uns bleiben – wir sind ja nur noch so wenige beisammen! Sieh, da ist nun mein dummer phantastischer Kopf: jetzt ist es doch wieder ganz anders mit der Welt in Licht und Farbe, als wie es noch vor fünf Minuten war! Da sah ich ihm noch in die Augen und mit seinem Sieg über die Welt auch den meinigen drin. Diese entsetzliche Blechmusik da hinter uns! … Wie die Leute doch so vergnügt sein können und so geschäftig-eilig! Bitte, laß uns etwas rascher gehen! – Wozu denn dieser Lärm, diese fürchterliche Eile in der Welt? Wie wird er darin zurechtkommen? Er hat das ja leider von mir, daß er es mit nichts, wie andere Leute, eilig hat und sich Zeit zu allem nimmt und gern allein für sich sitzt, wie seine törichte alte Mutter. O bitte, sage es auch deinen Eltern, bitte sie, daß sie mich fürs erste wenigstens allein für mich lassen, bis ich mich wenigstens etwas wieder in mir zur Ruhe gefunden habe. Mein Gott, sind wir Mütter schuld daran, wenn wir unsern Kindern unser Bestes mit auf den Weg geben und sie elend dadurch machen? Wenn wir uns getäuscht hätten! Es wäre zu trostlos, wenn er seinen Willen durchsetzte und den meinigen mit und es doch nichts weiter als ein Märchengespinst, ein höhnisch-hübsches Schattenspiel an der Wand wäre! Wenn er mir das Kind heimbrächte und es doch seine Lebensbedingungen drüben hätte! Komm rasch – rasch nach Hause, bester Junge: der Strauß pflegt seinen Kopf in den Sand zu stecken, und die alte Doktern Andres steckt ihren in den Vogelsang. Aber bitte, halte mir für die nächste Zeit deinen lieben, guten Vater vom Leibe! Ist das nicht der Nachbar Hartleben, der sich dort in seinem Rollstuhl in die warme Sommerluft fahren läßt? … Jawohl, Nachbar, er läßt Sie vor allen anderen noch einmal herzlich grüßen, und Sie tun mir einen Gefallen, wenn Sie sich heute abend noch auf ein Stündchen zu mir herüberschieben lassen, daß wir noch ein wenig über ihn zusammen schwatzen können. Wir zwei müssen jetzt mehr denn je treulich und fest zusammenhalten, Herr Nachbar.«


  »Jawohl, Frau Nachbarin! Zumal da ich heute mein Grundstück meiner kümmerlichen Gesundheitsumstände wegen abgegeben habe, bis auf das Haus und den Morgen Gartenland dabei, um doch wenigstens noch ein bißchen was Grünes vom Fenster aus im Auge zu haben. Das wird eine großartige Konservenfabrik grade Ihnen gegenüber, Frau Doktern. Jaja, die Welt verändert sich um einen her, ohne daß man es eigentlich merkt, wie das ja auch in der Bibel steht. Hat mir recht leid getan, Frau Nachbarin, daß ich unsern Herrn Velten nicht mit nach dem Bahnhofe bringen konnte, zumal wie diesmal vielleicht auf Nimmerwiedersehn, denn davon hilft uns niemand, Frau Doktern, die Jüngsten sind wir Alten hier im Vogelsang nicht mehr, und was einem drüben über dem großen Wasser alles passieren kann, davon liest man ja tagtäglich das Menschenmöglichste von Glück und Unglück in der Zeitung. Na, ist der Lump – nichts für ungut, liebe Frau – dorten ein allmächtiges Tier und unzähliger Millionär geworden, so wird’s unser junger Herr ja auch wohl machen; und wenn der mal, und vielleicht gar noch dazu mit einer jungen Frau, heimkommt, denn stellt sich das, was vom Vogelsang noch vorhanden ist, sicherlich auf die Zehen und bringt ihm ein musikalisches Hoch, dreimal doller als wie das, womit sie da eben wieder mal vom Bahnhofe in die Berge ziehen. Aber wie es ausfallen mag, dabei bleibt’s Frau Nachbarin, wie sie uns auch den Vogelsang verbauen mögen: die Aussicht zwischen uns aufeinander sollen sie uns nicht verbauen. Er hat auch mir versprochen, mal an mich zu schreiben, mein ewiger Sappermenter, unser Tausendsassa! Ich habe ihn so manches Mal auf den Trab bringen müssen und sein Mädchen, ich meine die kleine Himmelskröte aus meiner Erkerwohnung, mit, und zwar nicht immer mit den lieblichsten und höflichsten Worten. Aber winken Sie mir nur mit einem Briefe von ihm, Frau Doktern, ich lasse mich ranrollen mit meinen jetzigen verdammten gichtbrüchigen Knochen und heule mit Ihnen oder reibe mir die Hände mit Ihnen, wie’s ihm beliebt und er sich sein Leben bei den Antipoden einrichtet. Daß da wieder eine Kuriosität herauskommt, das steht mir baumfest. Diese Gewißheit ist mir doch natürlich aus meiner Bekanntschaft und Freundschaft mit ihm herausgewachsen wie je ein Stamm da oben in meinem Waldeigentum, und da kann ich mich wirklich schon jetzt vor dieser neuen Fahrt im Geäst mit meinen Gedanken verklettern und mir die Frage stellen: was wird das unsinnige Menschenkind nun jetzt wieder anstellen? Na, na, liebste, beste Frau Nachbarin, jetzt machen Sie mir kein böses Gesichte! Den Trost haben wir doch jedenfalls aus tausendfältiger Erfahrung: neun Leben hat ihm ja auch die Mutter Natur mitgegeben. Sie mögen ihn alle besser kennen als ich; aber wenn ihn einer ganz genau kennt, so ist das der alte Hartleben, denn wie oft bin ich hinter dem Burschen her gewesen, mit der hellen Wut über ihn, dem ersten besten Knüppel und Holzscheit oder mit beiden Händen vor dem Bauche, um mir mein Pläsiervergnügen an ihm zusammenzuhalten und es den Spitzbuben nicht zu sehr merken zu lassen. Jawohl ist dem keine Mauer, hinter der es für ihn in allen fünf Weltteilen was zu holen gibt, zu hoch. Und was die Mauern anbetrifft, durch die man auf Erden vor Verdruß mit dem Kopfe rennen möchte, na, die rennt er eben ein oder weiß auch ’nen Weg um sie herum zu finden, wovon ich ebenfalls hier im Vogelsang und auf meinem seligen Grundstücke die allermöglichsten Erfahrungen habe. Also machen Sie sich nur nicht zu viele Sorgen um ihn, Frau Nachbarin. Mit dem hat’s keine Not, ob er als ein reicher Mann wie der Halunke Karlchen Trotzendorff uns nach Hause kommt oder ob er eines Abends anklopft und sagt: ›Da bin ich wieder, Herr Hartleben; es ist mir diesmal nicht geglückt, und es wäre mir ein Gefallen, wenn Sie diese Nacht einen Platz auf dem Stroh und morgen früh einen Tausendmarkschein zum neuen Anfangen für mich hätten.‹ Aber zu dem letztern noch eines zu Ihrem Trost, Frau Doktern! Wenn einer hier im Vogelsang im stillen auf Ihren Herrn Sohn gepaßt hat, so bin ich das und weiß: er klopft niemalen so an. Ein Kopfkissen auf dem letzten Stroh müßte man dem schon mit vielen Finessen und Höflichkeiten ankomplimentieren. Der junge Satan hatte das weichste Herz hier im ganzen Vogelsang – nehmen Sie es mir nicht übel, daß ich auch vor Ihnen so rede, Herr Karl, Herr Assessor!–, aber wenn es dem einmal gefriert, so wird ein Eisklumpen draus, mit dem man der ganzen Menschheit den Hirnkasten einschmeißen könnte! Und nun nehmen Sie es nicht übel, Frau Nachbarin und Herr Krumhardt, daß ich Sie so lange aufgehalten habe, aber ich habe ja heute auch von einem Eigentum Abschied genommen, das mir mein ganzes Leben durch ans Herz gewachsen gewesen ist, und so bin ich denn bei Ihnen mit auf dem Bahnhof in Gedanken gewesen mehr als ein anderer hier im Vogelsang, und weiß Sie zu erkennen, liebste Frau Nachbarin. In früheren Jahren hätten Sie mir ein Wort wie mein jetziges nicht angesehen und geglaubt, Herr Assessor. Da hätten Sie wohl nur gelacht über den Nachbar Hartleben, den alten Grobian. Aber so in einem solchen Jammerrollstuhl, da hat es sich was mit der Menschen Arm- und Beinkräften und gesunder Lunge; da scheniert sich auch unsereiner nicht, mit seinen intimeren Meinungen herauszugehen; und nun, Herr Assessor, sehe ich, daß die Frau Doktern am liebsten mit ihren Gedanken allein sein möchte, also bringen Sie sie still nach Hause und grüßen Sie auch Ihre Eltern. Ich als neugebackener Rentner lasse mich noch ein Stück um die Promenade kutschieren – Herrgott, wer mir dies Vergnügen noch vor fünf Jahren prophezeiet hätte! Recht guten Morgen, liebe Herrschaften…«


  So bringe ich es zu den Akten, wie der Vogelsang sprach, indem ich hundert Worte in eines ziehe, während der Schnee der heutigen Winternacht unablässig weiter herabrieselt. Und ich muß dabei die linke Hand übers Auge legen, während ich schreibe; als ob mir die Sonne zu hell und blendend drauf läge. Es ist nicht das und ist es doch. Was trübt das Auge mehr als der Blick in verblichenen Sonnen- und Jugendglanz?


  Ich habe sie häufig in meinem Berufe zu suchen, die Verschollenen in der Welt; sie zu einem bestimmten Termin zu zitieren und sie, wenn sie nicht erscheinen, für tot zu erklären und ihren Nachlaß den Erben oder dem Fiskus zu überantworten. Meistens ist es armes, kümmerliches Volk, das so verlorengeht und gesucht werden muß, doch von Zeit zu Zeit ist da auch einer oder eine verschollen, auf deren Wege auch den abgehärtetsten Beamten die Phantasie und das Bedürfnis des Menschen, Wunder, wenn nicht an sich, so doch an anderen zu erleben, unwiderstehlich nachlockt.


  Das ist nun bei meinem Freund Velten Andres nicht im mindesten der Fall gewesen. Von Mysterien und Romantik habe ich nicht das geringste zu notieren. Er ist stets mit uns in Korrespondenz geblieben; hat alle Verkehrswege via Southampton, Bremen und Hamburg, ja auch den unterseeischen Telegraphen benutzt, um in möglichster Verbindung mit dem Vogelsang zu bleiben. Ich bin eben in seinem Leben über nichts im Dunkel geblieben als – über ihn selber. Das war aber ja nicht seine Schuld! Diese lag hier nur an mir, und solches ist öfters der Fall, als die Leute glauben.


  Schreibe ich übrigens denn nicht auch jetzt nur deshalb diese Blätter voll, weil ich doch mein möglichstes tun möchte, um mir über diesen Menschen, einen der mir bekanntesten meiner Daseinsgenossen, klarzuwerden? Aber es ist immer, als ob man Fäden aus einem Gobelinteppich zupfe und sie unter das Vergrößerungsglas bringe, um die hohe Kunst, die der Meister an das ganze Gewebe gewendet hat, daraus kennenzulernen.


  Wenn je ein Mensch für das Leben unter allen Formen und Bedingungen ausgerüstet war, wenn je einer das Seinige dazu getan hatte, sich seine Schutz- und Angriffswaffen zu schmieden, so war das Velten Andres. Mit allen den Vorzügen und Tugenden begabt, die Ophelia aufzählt und von denen der dänische Prinz so schlechten Gebrauch machte, ging er wahrlich nicht von »Wittenberg« nach den Vereinigten Staaten von Nordamerika und später seines Weges weiter.


  Man hat einen guten Ausdruck dafür, wenn einem das mühelos, oder anscheinend mühelos, zufällt, um was andere sich sehr quälen müssen. »Es fliegt ihm an«, sagt man und beneidet den Glücklichen, zuckt auch wohl bedenklich die Achseln dabei und zieht »im ganzen ein solides Sitzfleisch doch vor«. Letzteres hat auch seine Vorzüge und nimmt seinen gebührenden Platz später im Lehnstuhl am warmen Ofen oder in der Julisonne fröstelnd, aber behaglich mit vollstem Recht ein. Er, mein Freund, ist in seinem kurzen Leben alles gewesen: Gelehrter, Kaufmann, Luftschiffer, Soldat, Schiffsmann, Zeitungsschreiber – aber gebracht hat er es nach bürgerlichen Begriffen zu nichts, und ich kann es auch nicht zu diesen Akten beibringen, daß er sich je um etwas anderes richtige Mühe gegeben habe als um das kleine Mädchen aus dem Vogelsang, die heutige Witwe Mungo aus Chikago.–


  Baissez-vous, montagnes,
 Haussez-vous, vallons!
 M’empêchez de voir
 Ma mi’ Madelon–


  Es läuft immer auf wenn auch melancholische, so doch nüchterne Nachüberlegungen hinaus; aber auch an diesem Abend muß ich wieder seufzen: Wie anders hätte doch sein Leben werden können, wenn er ein Ohr gehabt hätte für die süße Stimme aus der Heimat und Augen für die tiefen, treuen, traurigen Blicke, die scheu, angstvoll verstohlen ihm hier folgten und so gern bis zum Ende, mochte das auch werden, wie es wollte, über ihn gewacht hätten.


  Mit dem Hause des Beaux, das heißt dem alten Herrn und Freund Leon, ist er übrigens im regen Verkehr geblieben; und wenn er einmal, wie des Spaßes wegen, als ein recht wohlhabender Mann, für Deutschland wenigstens, aufgetreten ist, so ist ihm wirklich das zum größten Teil angeflogen aus dem großen Geschäft in der Dorotheenstraße zu Berlin. Daß Religiosität und Geschäftssinn nicht feindliche Geschwister sind, hat nicht allein das Haus Israel bewiesen; auch die frommen Vertriebenen, die auf der Mayflower »drüben« landeten, haben das ebensowohl bewiesen wie diese alten Hugenotten des Edikts von Nantes in der Mark Brandenburg. Und sie reichen sich auch heute noch die Hand durch die ganze Welt: Synagoge, Kirche und Börse! Das Haus des Beaux konnte einem Freunde schon Empfehlungsbriefe nach New York oder New Orleans mitgeben, die ihm die Wege ebneten und seinen Aufstieg erleichterten, selbst wenn er nur kam, um zum zweitenmal den Versuch zu machen, ein armes Mitgeschöpf aus der Verkletterung herabzuholen, sonst aber sich wenig aus den Herrlichkeiten der Zeitlichkeit machte.


  Es ist ihm zum zweitenmal nicht gelungen, und mit der Hülfe aus dem Vogelsang war diesmal gar nichts getan. Was half es, daß ihm, wie ihm damals der alte Hartleben mit Leitern und Stricken beisprang, jetzt seine Mutter ihre auch in Sorgen, Angst und Kummer immer sonnigen Briefe schrieb und die seinigen, nach seiner Weise, immer scherzhafter, immer lustiger, immer siegesgewisser wurden, je tiefer er »in den Quark hineinwatete« und in der Puppenkomödie die Fäden mit ziehen half? Sie spielten sich da nur selber eine liebe, rührende Komödie vor, die, was die Nachbarschaft anging, niemand zum Lachen oder Lächeln brachte.


  »Ich hätte es nie geglaubt«, sagte mein Vater sehr ernsthaft, »der Mensch scheint sein bisheriges Narrenwesen doch nicht ganz unnützlich getrieben zu haben. Da hält mich eben, auf dem Wege vom Gericht her, der Prokurist von Seligmacher und Söhne mit einem Privatbriefe von drüben, aus der Firma Charles Trotzendorff und Kompanie, weißt du, Mutter, unserm Karl Trotzendorff, an, und darin ist von ihm, ich meine dem Jungen drüben, in einer Weise die Rede, die ich niemals für möglich gehalten haben würde. Der poetische Hanswurst scheint völlig ins Gegenteil umgeschlagen zu sein. Ja, er scheint sich eine Stellung in der dortigen Literatur gemacht zu haben und an einem Handelsblatt in einer Art sein Maulwerk schriftlich betätigt zu haben, daß es ihm, wenn auch wohl nur zufällig, die Bekanntschaft und, wie es scheint, Achtung eines ihrer Allergrößten dorten, nämlich was das Geld anbetrifft, zugezogen hat. Das wäre denn ja recht gut und erfreulich, und so wird er sich darein ergeben, daß es mit dem Mädchen, der jungen Dame, nichts geworden ist. Bei Seligmacher und Söhne haben sie heute morgen von der Familie drüben, ich meine den Trotzendorffs, die Verlobungsanzeige der Tochter zugeschickt gekriegt. Du mußt doch mal zu der Nachbarin hinübersehen, ob die schon was Genaueres weiß und wie sich der Junge jetzt zu der Sache verhalten wird. Doch dieses nur beiläufig. Ich war auch bei Arnemann; – er ist nicht mehr abgeneigt, auf meine Bedingungen einzugehen. Man trennt sich ja zwar nicht gern von der hiesigen Gemütlichkeit, aber es hat sich doch allmählich zu viel hier im Vogelsang um uns her verändert. Die Fabrik auf Hartlebens Grundstück versperrt mir den letzten Blick auf den Osterberg, und dann halte ich es auch für unsern Assessor besser, daß ihn unter jetzigen, veränderten Lebensverhältnissen die Residenz nicht hier unter den kleinen Leuten aufsuchen muß. Ich meine, Mutter, wir machen in nächster Woche den Kontrakt über den Verkauf von Haus und Garten perfekt.«


  »Wenn du meinst, Krumhardt«, sagte meine Mutter mit zitternder Stimme.


  »Ich meine, daß wir diese freilich ernste Sache schon so reiflich überlegt haben, daß wohl wenig mehr dazu zu sagen ist. Was gibt es denn eigentlich noch, was uns hier festhalten könnte? Schon der Schatten allein, den mir da hinten die neue Feuermauer auf meine Rosenplantage wirft, verdirbt mir das ganze Pläsier an der Liebhaberei. Mit dem Kaffeetisch im Garten unter diesen Fabrikgerüchen ist’s auch nichts mehr. Unsere Plätze im letzten Grün des Vogelsangs haben wir sicher auf dem Papier bei der Friedhofverwaltung. Also, Junge, Karl, Herr Assessor Krumhardt, es bleibt dabei: der alte Pelikan hackt sich noch mal die Brust seiner Nachkommenschaft wegen auf. Wir ziehen in die Stadt, der veränderten Verhältnisse wegen. Laß es mich erleben, daß ich an dir einen Herzoglichen Regierungsrat herangezogen habe, so soll es mir auch nicht drauf ankommen, auf meine Rosen- und Aurikelnzucht zu verzichten. Man kann auch im Notfall an den Hyazinthen und Geranien seine Befriedigung finden, und dafür, denke ich, mein Sohn, wirst du eben immer, wie für deine alten Eltern, ein sonniges Gelaß in deinen neuen Gesellschafts- und Wohnungsverhältnissen übrig haben. Die Gelegenheit in der Archivstraße, die Mutter und ich uns zum Beispiel neulich angesehen haben, hat nach hinten heraus und doch nach der Sonnenseite ein Altenteil, was für so einen subalternen, quieszierten Obergerichtssekretär mit so einem ihm Freude machenden Sohne – jetzt kann ich dir das wohl sagen, mein Junge! – paßt, als ob der Bauherr seinerzeit ihn mit seinen Bedürfnissen eigens dafür ins Auge gefaßt hätte. Nicht wahr, Mutter, wir finden uns schon unserm Jungen zuliebe in die veränderten Verhältnisse?«


  »Ja, ja, ja! obgleich es mir doch schwer ankommen wird«, schluchzte die gute alte Frau. »Freilich rückt uns hier das Neue zu arg auf den Leib, und wo man aus dem Fenster guckt, ist es das Alte nicht mehr; aber weißt du, Mann, es wird mir doch sein als wie damals, wo man den Sargdeckel auf unser kleines Mädchen legen wollte und ich auch nicht glauben konnte, daß es möglich und nötig sei. Kein eigenes Waschhaus mehr und keinen Platz zum Wäschetrocknen im eigenen Garten! Aber es ist ja richtig, das schlechte Tanzlokal, das da dicht an unserer grünen Hecke aufgewachsen ist, paßt nicht einmal mehr zu unseren Verhältnissen, also zu unserm Karl seinen gar nicht. Und du hast recht, Krumhardt, die Eltern sind dazu da, daß sie ihre Kinder in die Höhe bringen und in immer bessere Gesellschaft, bis in die beste, wenn’s möglich, und das ist freilich hier im Vogelsang niemals möglich gewesen, also – wie Gott will. Ich habe mich in so vieles im Leben finden müssen und werde mich auch hierein finden. Das Kind wird es ja auch, und vielleicht auch mit seinen Kindern, einsehen, was Vater und Mutter an ihm getan haben, und es ihnen noch in ihrem Grabe gedenken.«


  Nun hätte ich noch einmal hiergegen einreden können, um die Sache in die rechte Beleuchtung zu rücken; aber was würde es geholfen haben? Wahrhaftig, ich bin es nicht gewesen, der die zwei treuen, wackeren Seelen mit ihren Wurzeln aus dem Boden hob und sie so in ihren greisen Tagen in ein fremdes Erdreich versetzte! Ihre liebe menschliche Torheit war’s, die da Pflicht, Pflichten, Vorzug, Gewinn, Ehre, Lob, Ruhm und Glück sah, wo die übrigen Millionen unserer Brüder und Schwestern im Erdenleben – ebendasselbe sahen. Sie hatten ihren Kopf und Sinn drauf gesetzt, daß der Vogelsang nicht mehr zu ihnen »passe«, und sie nicht zu dem Vogelsang.


  »Aufgesetzt ist der Kontrakt, Frau«, sagte mein Vater, »und wenn es dir recht ist, kann Arnemann heute noch zur Ausfertigung und Unterschrift kommen, zu einem ruhigen Schlaf kommen wir jetzt doch nicht anders mehr.«


  Meine Mutter ist also an diesem Tage nicht mehr bei der Nachbarin Andres gewesen, um das Genauere über das Privatschreiben aus Amerika an Seligmacher und Söhne und Velten und Helene Trotzendorff zu hören, ihre Teilnahme zu beweisen und, wenn möglich, Trost zuzusprechen. Ich aber habe mich gegen Abend noch einmal durch das Schlupfloch aus unserer Kinderzeit, das wunderreiche, damals freilich längst wieder zugewachsene Schlupfloch in der lebendigen Hecke zwischen den Nachbargärten gezwängt und die alte Türklinke, deren Griff einem seit Menschengedenken so häufig in der Hand blieb, von neuem aufgedrückt, um hier, bei der Frau Doktorin, wo die Welt sich doch eigentlich am meisten verändert hatte, mich an das sonnig unverwüstlich Bleibende im Wechsel der Witterung des Erdentages zu halten. Ich fand die Frau Doktorin allein im Vogelsang über ihrem Brief aus den Vereinigten Staaten.


  Die Abendsonne schien der Nachbarin in das Fenster, als ich mit sorgendem, schwerem Herzen zu ihr kam, und sie hatte auch geweint, die Frau Nachbarin Andres. Die elegante Karte, die mein Vater bei Seligmacher und Söhne gefunden hatte und auf welcher Mr. and Mrs. Mungo sich allen Freunden und Bekannten in den Vereinigten Staaten als miteinander für Glück und Unglück, für Gesundheit und Krankheit, für Leben und Tod Verbundene empfahlen, lag auch auf dem Nähtischchen der Frau Doktorin, und der Begleitbrief Veltens daneben.


  Die Mutter des Freundes reichte mir die Hand, nachdem sie ihr feuchtes Taschentuch zwischen die Blumentöpfe in ihrer Fensterbank geschoben hatte, und sagte: »Sieh, das ist freundlich von dir, Karl. Wenn sich die Welt um einen her verändert, hält man sich am besten an die Jungen aus seiner alten Bekanntschaft, an die, welche ihr Recht noch vom nächsten Tag erwarten, lustig in der neuen Flut schwimmen und aus ihrem jungen Recht an die Zeit den Alten wenigstens den Kopf ein wenig zurechtsetzen können, wenn auch nicht das Herz. Elly hat sich verheiratet, Velten hat geschrieben. Da ist sein Brief, und du kannst ihn lesen. Ich hätte es nie für möglich gehalten, daß sich der Vogelsang so sehr für mich verändern könnte. Aber so geht es eben, wenn der Mensch es nicht glauben kann, daß ihm seine liebsten Hoffnungen aus dem Leben weggewischt werden können.«


  Sie sah sich hier in ihrem Stübchen, in welchem sie unter all ihren Erinnerungen saß wie die Frau Fechtmeisterin Feucht in der Dorotheenstraße zu Berlin unter den ihrigen, mit einem kummervollen Blicke um: »Wie doch alles dem Menschen auf einmal so ganz andere Gesichter schneiden kann! Und doch ist es nur das eine Bildchen dort, das kleine Lichtbild da über der Kommode, dessen liebe, lachende Augen mir mein Altfrauenheim verwüstet und alles über- und durcheinandergeschoben haben wie bei einem Umzug oder nach einem Brande. Da – lies seinen Brief! Was er dazu tun kann, daß die alte Frau im Vogelsang nicht ganz aus ihrer Fassung kommt, das besorgt er natürlich auf seine alte Weise. Unter kriegt ihn auch das nicht; aber man müßte eben nicht zwischen den Zeilen lesen können, um sich von ihm auf diese seine Weise unterkriegen zu lassen.«


  Ach, wie diese beiden Leute bis in die feinsten Nervenfädchen, bis in die flüchtigsten Seelenstimmungen hinein sich nachzutasten, sich nachzufühlen wußten! Sie machten einander nichts weis, und das war, ausnahmsweise, für sie ein großes Glück: für andere, und leider die Mehrzahl der auf dieser Erde sich näher und nächst Angehenden, wäre es freilich das Gegenteil gewesen. Es ist nicht immer das Behaglichste, wenn zwei oder mehrere, die zusammengehören, sich zu gut verstehen. Die einzige Möglichkeit für ein wenigstens gedeihliches Hüttenbauen und Zusammenwohnen liegt dann einzig und allein in dem Sichaufeinanderverstehen. Ich habe das auch aus meiner Amts- und Geschäftspraxis sehr, sehr in den Akten.–


  Velten schrieb:




  »Sie haben sie uns genommen, Mutter, und sind völlig in ihrem Recht, da sie das nach ihrer Meinung beste Teil für sie gewählt haben. Ich habe sie verloren; aber diesmal bin ich nicht schuld daran, das Glück der Erde verpaßt zu haben. Du weißt, wie oft man mir das bei Euch zu Hause aufzuriechen gab und, wenn die beleidigte Nase darob nicht lief wie die eines geschlagenen Schuljungen, sondern sich nur trocken-tückisch krauste, nicht nur von allen Schlechtigkeiten menschlichen Charakters, sondern auch von absoluter, bodenloser, randundbandloser Charakterlosigkeit sprach. Ich habe das Meinige getan, durch Stunden, Tage, Wochen, Monate und Jahre, bei Tag und Nacht, bei allem, was ich getan, überdacht und gedacht habe, den schönen Schmetterling für mich – für uns festzuhalten: nun stehe ich wieder wie ein Schuljunge und besehe an den Fingern den bunten Farbenstaub von den Flügeln des entflatterten Buttervogels und denke vor allem an die alte Frau zu Hause, die da sitzt und sich fragt: Was für eine Nase wird er diesmal machen? – Mutter, mein – unser liebes, armes, kleines Mädchen, was würde dem jetzt mit einem zerfließenden Liebhaber gedient sein? Also – trocken überschlucken und ein Kreuz über eine närrische Lebensepoche ziehen wie über eine Kalenderwoche, die bis Donnerstag im Sonnenschein lag und am Freitag in einen Landregen überging! Unserm lieben Wildfang gebe ich gar keine Schuld; – kann man überhaupt einem Menschenkinde Schuld an seinem Schicksal geben? Was kann die Lerche gegen den Spiegelblitz, der sie aus der blauen Luft in die Versandschachtel und die Bratpfanne holt? Mit ihrem tückischen Glanz haben sie auch unser liebes Singvögelchen aus dem Vogelsang hernieder in ihr Netz stürzen machen und ihr nicht nur das arme, dumme, kleine Schädelchen und Gehirnchen, sondern auch das schöne, weite Herz eingedrückt. Sie wird eine stattliche Mistreß Mungo: die Nadel der Kleopatra, jetzt im hiesigen Zentralpark, die doch schon in Ägypten viel gesehen hat und hier im Lande täglich auch noch manches sieht, sah nimmer ein schöneres, vornehmeres Weib an sich vorbei und durch ihren Schatten gleiten. So wächst das immer aus dem Schlamm empor, einerlei ob am Nil oder am Hudson! Mir fehlen wieder mal die Knöpfe am Hemdärmel, alte Mutter zu Hause; aber Elly wird sie mir nicht annähen, worauf wir doch so fest gerechnet und des Lebens Seligkeit vom Vogelsang aus gegründet hatten; und das erinnert mich nun grade erst recht an Deinen alten Nähtisch, auf dem dieser Brief, wenn der Ozean ihn nicht verschlingt, demnächst liegen wird, und erinnert mich an Deinen Sessel dabei und das leere ›Schawellche‹ daneben und den Blick durch die Efeuranken, über den Garten weg, auf den Nachbar Hartleben und sein Anwesen (Strohwitwe Trotzendorff und Töchterlein eingeschlossen) hinein in den ganzen Vogelsang, und – ich bin wieder allein auf die alte Frau im Korbsessel an dem Fenster angewiesen und ein Vagabund – ein Wanderer im Leben – zerlumpter denn je. – In die hiesigen Verhältnisse habe ich mich übrigens eingelebt, daß ich meinen jüngsten Freunden keinen Grund zur Verwunderung mehr gebe. Wünschest Du mich auch als Millionär wiederzusehen wie Mr. Charles Trotzendorff? Oder ziehst Du den deutsch-amerikanischen Staatsmann, Muster Karl Schurz, vor? Meine Vogelsangstudien im Englischen, unserer Kleinen zuliebe, kommen mir jetzt wundervoll zustatten. Die Phrasen und den Tonfall, um eine ›Mäh‹ jauchzende Menschenansammlung zum ›Bäh‹jammern zu bringen und das politische Tier, Mensch genannt, mit einem Strick durch die Nase oder um den Hals für Klios ewige Tafeln und vergänglichen Griffel als notierungswert zu dressieren, lernt sich bald. Sollte Freund Krumhardt, ich meine unser Karlchen – nicht den Alten, aus seiner Geschäftspraxis demnächst mal einen neuen edlen Kinkel nebst Spulrad und Märtyrerglorie in der lieben Heimat für einen überseeischen Heros-Befreier zur Verfügung haben, so reflektiere ich darauf und bitte, aus guter alter Kameradschaft mir die Vorhand zu lassen. Eine republikanische Bürgerkrone für einen Märtyrer aus dem neuen Deutschen Reich! Das Ding wird leider schwer zu finden sein, denn den alten wahren Otto den Schützen von seinem Wergzupfen und Wollespulen im Reichstage zu entführen, würde ihm doch selber auch jetzt noch nicht recht in die gelbweiße Kürassiermütze passen. Aber wie sang Fräulein Leonie des Beaux in der Dorotheenstraße zu Berlin?


  Je ne dors ni ne veille;
 Cet enfant me réveille.


  Da bin ich doch wieder bei meinem in der Fifth Avenue verzauberten armen Mädchen! Siehe Goethes Epilog zu dem Trauerspiele Essex:


  Hier ist der Abschluß! Alles ist getan,
 Und nichts kann mehr geschehn! Das Land, das Meer,
 Das Reich, die Kirche, das Gericht, das Heer,
 Sie sind verschwunden, alles ist nicht mehr!


  Jaja, was nimmt man sich alles vor zu Glück und Ruhm und zum Besten der Welt in der Welt, bis der Narrenkönig, dem diese Welt gehört – siehe Schillers Jungfrau von Orleans – einem das Bein stellt und alle Weisen, Helden und weggelaufenen Schuljungen auf die Gefühle eines Zahnarztes, der selber Zahnweh hat, hinunterdrückt! Du weißt es, Mutter, und Du kannst es mir bezeugen, daß die Scheu der Leute, sich vor der Menschheit, das heißt den nächsten ihresgleichen, lächerlich zu machen, mir leider immer nur zu sehr gemangelt hat; aber die Sehnsucht, mir selber endlich einmal wieder lächerlich vorzukommen und somit das richtige Maß für die Dinge dieser Erde wiederzugewinnen, ist mir bis jetzt auch nicht in solcher Fülle und Üppigkeit zuteil geworden. Zu Hause, im Vogelsang, würde das wohl noch am leichtesten zu erreichen sein, Deinem lieben Korbstuhl gegenüber und mit des seligen Vaters geliebter ersten Originalausgabe des Wandsbecker Boten auf Deinem Nähtische und mit der einzigen Aussicht über Deine Buchsbaum- und Blumenbeete, meine Stachelbeerbüsche und unsere grüne Hecke auf den Nachbar Hartleben und sein Anwesen. Da ginge es wohl noch am leichtesten an, dem teuren Ahnherrn in dem Buche, dem Vetter Andres, und dem braven Vetter Michel im eigenen Busen sein Recht wiederzugeben; aber–+!?+–


  Frage Karl um seine Meinung hierüber, doch – laß es lieber auch nur. Daß der Frager bei solchen Gelegenheiten den Gefragten und seine Antwort im voraus ziemlich genau kennt, würde auch diesmal und hier nichts zur Sache tun; aber aus Deinen Briefen weiß ich ja, daß auch um Euch dort im Vogelsang allgemach die Dekoration sich so sehr verändert, daß er – der Freund – sich da binnen kurzem am allerwenigsten noch zurechtfinden wird. Aus Büschen werden Bäume, aus Bäumen Hausmauern, aus Grün Grau. Aus obststehlenden (freilich meistens dazu verführten) Schuljungen werden die besten Verwaltungsbeamten und Regierungsräte, sowie die schärfsten Staatsanwälte, und – aus dem nichtsnutzigsten Schlingel des Vogelsangs wird (wenigstens was ich dazu tun kann) the most glorious tramp, der glorioseste Landstreicher, der je auf den Wegen der Welt den anständigen Passanten einen Schauder und Schrecken eingejagt hat, wenn er an einem Stadttor nach seinen Papieren gefragt wurde, nimmer dergleichen aufzuweisen hatte und vielleicht auch erst in irgendeinem Bedford gaol als alter Kesselflicker anfangen wird, sich über the Pilgrim’s Progress, über seines Lebens Pilgerfahrt, die letzte Rechnung abzulegen.


  Meine liebe, liebe Mutter, Du kannst nichts dafür, und mein Vater auch nicht. Solches war mir an der Wiege gesungen, aber nicht von Dir mit Deinem: ›Buko von Halberstadt‹ oder: ›Schlaf, Kindchen, schlaf, da draußen geht ein Schaf‹. Es kauert immer eine andere Sängerin auf der andern Seite des ersten Schaukelkahns menschlichen Schicksals und summt ihren Sang in ihre Hexenbartstoppeln, und der stammt von den Müttern viel weiter hinabwärts und ist der allein maßgebende.


  Also streich Dir die Sorgen- und Unmutsfalten wieder einmal aus dem lieben tapfern Gesichte und halte Dich weiter an der Väter Erfahrung, daß Unkraut so leicht nicht vergeht. Sage mit dem alten Vertrauen auf unsern eigentümlichen, unveräußerlichen eisernen Bestand von Familienadel: ›Oh, dieser dumme Junge!‹ – Und halte fest: wir sind doch die zwei gewesen, welche die wenigsten Sorgen im Vogelsang auf unserm Hirn und Herzen geduldet haben, und so soll es bleiben! Veränderte Dekorationen sollen uns nie etwas anhaben; halte Deinen Platz an unserm Herde fest und mir den meinigen: ich komme ebensosehr als Sieger wieder wie – Mr. Charley Trotzendorff. Es gibt ein verschiedenartiges Achselzucken der Leute in der Welt: ich hoffe mir das meinige, nach meiner Weise, mit ebenso gutem Recht zu verdienen wie er das seinige und das Nachgaffen und den Neid der Welt auch. Ziehe meinetwegen hier auch Freund Krumhardt über unsere Hecke als Kommentator bei, wenn Dir ob solchen beglückenden Aussichten in die Zukunft doch etwas nüchtern und unheimlich zumute werden sollte.–


  In der Heimat und zumal im Vogelsang bin ich fürs erste nichts nutze – und auch Dir nicht, armes, tapferes Mütterchen. Übrigens sind und bleiben wir zwei immer beisammen, ob auch ein paar Tropfen Wasser und einige Krümel Erdboden mehr uns trennen. Zu den Füßen der Treue bleibe ich sitzen, wenn es mir auch nicht vergönnt wurde, zu den Füßen der Liebe Werg zu spinnen. Nach dem Wocken der Omphale freut man sich ordentlich auf den Nemeischen Löwen, die Lernäische Hydra, den Erymanthischen Eber und vor allem andern auf die Stymphaliden und die Ställe des Augias. Daß ich Dir grade die goldenen Äpfel aus den Gärten der Hesperiden heimbringen werde, ist mir selber etwas zweifelhaft; aber darauf verlaß Dich, und Du kannst auch in der Nachbarschaft davon erzählen und damit renommieren: den Zerberus hole ich mir sicherlich aus der Unterwelt herauf, wenn auch nur, um das große Schrecknis der ewigen Nacht mir beim kurzen Lebenstageslicht so genau und gemütlich wie möglich zu besehen. Philosophie studieren nennt man das vor den Kathedern nach geschriebenen Heften – frage nur Freund Krumhardt danach, der sich des bürgerlichen Anstands wegen sein Teil davon hat in die Feder diktieren lassen. Und vom Lehrstuhl des Professors der Weltweisheit bis zum Schneidertisch des Hauses der des Beaux ist auch wieder einmal nur ein Schritt. Hab ich mir meinen Freund Leon auf den Buckel geladen, so soll ich ihn natürlich auch darauf behalten. Vater des Beaux schreibt mir, der Junge werde ihm, ohne meine Beaufsichtigung, von Tag zu Tage unter den Händen mehr zu einem Narren und es bleibe ihm nichts übrig, als den Knaben mir nachzuschicken; eine Reise um die Erde unter meiner Führung erscheine ihm als das letzte Mittel, den Phantasten für den künftigen Kommissions- oder Kommerzienrat zu ernüchtern. Ich werde also nicht umhin können, das, wenigstens für die ersten Stationen meiner eigenen Weltwanderung, noch einmal zu meinem Gepäck zu legen; habe also zurückgeschrieben: das Kind möge kommen, ich würde das Zutrauen zu verdienen suchen. Jawohl, das Zutrauen unter den Leuten! Erhalte mir das Deinige, alte Frau!


  Dein Sohn und Erbe 
 Velten Andres.«




  Es ist eine kalte Nacht, in der ich dies zu den Akten hefte; aber ich habe das fröstelnde Zusammenziehen der Schulterblätter doch mehr dem klareisigen Hauch, der von der letzten Seite dieses Briefes ausgeht, zuzuschreiben als der Winterwitterung draußen vor dem Fenster. Und wenn man – damals – dieses Schreiben in der Stadt unter den Bekannten, den Leuten, herumgezeigt hätte, würden sie alle gesagt haben:


  »Der alte, ewig überhitzte Wirrkopf! Es bleibt dabei, er kann auf nichts zu seinem Fortkommen rechnen als auf das Glück der Betrunkenen und die Vorsehung, die über die Unmündigen wacht.«–


  Ich habe weiter zu berichten, was sich in der nächsten Nähe um mich her zutrug.


  Der erste, der nach Velten den Vogelsang verließ und auch nie wieder, was der Freund doch tat, darin vorsprach, war Nachbar Hartleben. Er sagte, als er zum letztenmal in seinem Rollstuhl vor unserer Gartentür hielt:


  »Weißt du, Junge, Herr Assessor Krumhardt sollte ich sagen, weißt du, ein Vergnügen ist es nicht, so als ein Sack voll Elend, schlechtem Appetit und nächtlicher Wehklage und Schlaflosigkeit sich um sein zerstückelt Anwesen rumrollen zu lassen; aber so ist der Mensch: solange er Luft schnappen kann, gibt er den Atem nicht gern auf. Also da bin ich noch und mache so lange Gebrauch von dem alten Freundschaftsverkehr über die Straße, als es angeht. Noch pläsierlicher hielte ich den Jammer natürlich aus, wenn mir mein Wald da oben hinterm Osterberge nicht immer im Kopfe herumginge. Das ist der leidige Satan! Und vorzüglich jetzo so im angenehmsten Sommer, wenn das so grün da herunterwinket und einer mit seinem Holzverkehr und Handel, von seinen Sägemühlenabnehmern gar nicht zu reden, nur eine lahme Faust zurück und aufwärts machen kann. Da gucken Sie nur, Herr Obergerichtssekretarius, wie das da oben auf meinem Schluderkopf im Sonnenschein liegt und einem unter Gottes blauem Himmel den Esel bohrt und sackermentsch einen jetzt nur noch dazu verlockt, eben unserm lieben Herrgott einen bösen Leumund bei den Erbberechtigten zu machen. Es ist ein Elend – ein Elend – ein Elend, Frau Obergerichtssekretärin, und Sie haben ganz recht gehabt, daß Sie die Sache über Ihr Anwesen mit Arnemann in Richtigkeit gebracht haben. Sie ziehen nun demnächst, und ich habe Ihnen wie der anderen guten alten Zeit nachzusehen. Nun bleibt mir nur für meine noch übrigen paar Jahre die Frau Doktorn. Jaja, so wird der Mensche allgemach von allem Guten und Angenehmen entwöhnet! Manchmal kommt’s mir wirklich so vor, als sei auch das nur zu unserm Besten von da oben so eingerichtet, um uns den Abschied von hier unten nicht so schwer zu machen. Und wenn man denn wieder von den Jüngeren und Jüngsten hört! Da hat ja wohl unser Herr Velten – da kann ich wohl eher als hier bei unserm Assessor sagen: unser Junge – von den Japanern her geschrieben, daß er sich jetzt mit seinem vornehmen Berliner Freunde, den wir seinerzeit hier auch im Vogelsang hatten, dort aufhalte und vergnügt grüßen lasse. Passen Sie auf, Herr Nachbar, der bringt es gradesogut wie unser Karlchen Trotzendorff, unser Zeitgenosse, zu was Ordentlichem da draußen; – wenn’s nur nicht immer auf ein und dasselbe hinausliefe am letzten Ende! Was dieses anbetrifft, so muß man sich erst so, wie ich mich jetzt in diesem Einspänner von hinten, rumkutschieren lassen müssen, um zu dem richtigen Taxat von allem Pläsiervergnügen im Leben zu kommen. Die Erinnerung an das Gute, was man seinerzeit genossen hat, ist immer noch das Beste, wenn auch leider Gottes Verdrießlichste. Auch mit dem kleinen Mädchen, das hier bei mir und zwischen uns im Vogelsang aufwuchs, und unserm Velten scheint das nichts geworden zu sein. Schade drum! Die Madam oder Mistreß war zwar die richtige Gans; aber das Wurm, das jetzt da drüben überm großen Wasser sechsspännig fährt, gehört immer auch noch zu meinen angenehmen Erinnerungen. Karlch- Herr Assessor, Kinder, Kinder, in welche vergnügte Wütenhaftigkeit habt ihr öfters den Nachbar Hartleben gebracht, und was gäbe er heute drum, wenn er euch nur noch einmal mit dem Peitschenstiel durch seinen Garten nachsetzen und aufs Nachbargrundstück oder in den Wald hinaufjagen könnte! Aber ich sehe, Sie haben Ihre Akten unterm Arm, Herr Assessor, und müssen in Ihr Geschäft. Nehmen Sie es nicht für ungut, wenn ich Sie mit meinem Geschwätz aufgehalten habe. In so einem Marterstuhl ist man ja einzig und allein nur auf sein Maulwerk angewiesen. Wenn ich Ihnen, Herr Sekretär und Frau Sekretärin, mit meinem andern noch übrigen Fuhrwerk beim Auszuge zu Diensten sein kann, soll’s gern geschehen. Dem alten Hartleben, dem Grobian, soll man’s nicht nachsagen aus der Stadt, daß er nicht doch alles in allem ein guter Vogelsänger Nachbar gewesen sei. Mit dem freundschaftlichen Verkehr später, aus der Stadt heraus und hinein, wird’s wohl ein bißchen hapern. Na, ich denke immer noch ein paar Jährchen es zu machen, daß Sie mich hier auf den Rädern finden, wenn Sie aus dem neuen Leben heraus das alte hier am Ort mal wieder aufsuchen wollen. Recht schönen guten Abend, liebe Herrschaften! Schieb den Krüppel um ein Haus weiter, Lümmel da hinter mir; die Frau Doktern hat mir versprochen, mir noch ein Weniges mehr aus ihrem Velten seinem letzten Brief vorzulesen, und der Satansjunge hat das immer so an sich gehabt, daß er einem mit seinen Schnurren, Abenteuern, Meinungen und Ansichten wie mit einem Schnaps aufwartet. Ich meine immer, einmal mußt du den auch noch wiedersehen, Hartleben, und wenn er auch noch so lange seine Mutter und den Vogelsang auf sich warten läßt!«–


  Vier Wochen später mußten wir ihn begraben, den Nachbar Hartleben, und zu Ostern des folgenden Jahres verließen auch wir, die Familie Krumhardt, Vater, Mutter und Sohn, den Vogelsang. Meine Eltern fügten sich den höheren Ansprüchen, die ihrer Meinung nach meinetwegen das Leben an sie machte, und ich fügte mich meinen treubesorgten Eltern. Wer wehrt sich gegen die Liebe seines Vaters und seiner Mutter, und wenn sie auch noch so sehr mit Sorglichkeiten, die man nicht mehr kennt, mit Torheiten, über die man hinaus ist, und mit mancherlei anderem, was einem im Grunde lächerlich, ja ärgerlich vorkommt, verquickt ist?


  Und wenn mir etwas ferne sein muß, so ist das Überhebung über die subalterneren Gefühle und Stimmungen des Menschen in seinem Dasein auf Erden grade an dieser Stelle! In den Akten habe ich es nicht, aber tief in meinem innersten Bewußtsein, daß ich die teure, altgewohnte Heimatstelle mit allem, was mir heute mit schaudernd-wehmütigen Heimwehgefühlen in dieser kalten Winternacht nahetritt, damals leichter, viel leichter und freier atmend aufgab als die zwei armen Alten.


  Auf der Bühne des Lebens hört man eben nicht vor jedem Szenenwechsel die Klingel des Regisseurs. Man findet sich zwischen den gewechselten Kulissen und vor dem veränderten Hintergrund und verwundert sich gar nicht. Ob man sie gut oder schlecht spielt, seine Rolle ist jedem auf den Leib gewachsen und das jedesmalige Kostüm gleichfalls. Nur in seltenen stillen Augenblicken gelangt wohl ein und der andere dazu, sich vor die Stirn zu schlagen: »Ja, wie ist denn das eigentlich? War das sonst nicht anders um dich her und in dir? Wie kommst du zu allem diesem, und gehörst du wirklich hierher, und ist das nun Ernst oder Spaß, was du jetzt hier treibst oder treiben mußt? Und wem zuliebe und zum Nutzen?«


  Das sind dann freilich sehr kuriose Gedankenstimmungen. Wie aus einem unbekannten schauerlichen Draußen haucht das vor den Theaterlichtern einen fremd und kalt an, meistens, wenn die Bühne einmal um einen her leer geworden ist; aber dann und wann bei gefüllter Szene im Gewühl der Edlen, Ritter, Bürger, Damen des Hofes, der Mönche, Herren und Frauen, Herolde, Beamten, Soldaten, kurz des ganzen zu dem ewig wechselnden und ewig gleichen Schauspiel gehörigen Volksspiels. Und so rasch als möglich fort damit! Dergleichen Nachdenken stört sehr bei der Durchführung der zugeteilten Rolle, bringt nur Stockungen hervor und ein verehrliches Publikum, von der Hofloge bis zu den höchsten Galerien, zu einem ironischen Lächeln, bedauernden Achselzucken, wiehernden Hohnlachen, Pfeifen und Zischen. Und mit vollem Recht! Es ist ein schweres Eintrittsgeld, das man für die Tragikomödie des Daseins zu erlegen hat. »Paß auf dein Stichwort, du da, König oder Narr da auf den Brettern, und störe uns das Behagen nicht, von Vergnügen kann ja so schon wenig die Rede sein!«–


  Leider recht bald wurde um mich her die Bühne, wenigstens für einen Augenblick, sehr leer und gab ungestörten Raum zu jeglichem Monolog über Sein und Nichtsein, und ob es besser sei und so weiter und so weiter. Nämlich meinen Eltern bekam die veränderte Umgebung durchaus nicht; und hier beuge ich die Stirn tief über dieses Blatt: hätte ich nicht doch mehr dazu tun müssen und sollen, daß sie in ihren Greisentagen ihr An- und Einfügungsvermögen in das Ungewohnte mir zuliebe nicht zu sehr überschätzten? Und die Braut, die ich ihnen dann in das Haus, nein, nicht in das Haus, sondern die Mietwohnung inmitten der Stadt, wenn auch der »besten Gegend« der Stadt, brachte, die wußte nichts von dem Vogelsang und brachte ihren Sonnenschein nur für mich mit in die Archivstraße. Die Blumenzucht in der Fensterbank konnte meinem Vater seinen Vorstadtgarten nicht ersetzen und noch viel weniger die vornehme Stadtgegend meiner armen Mutter den Verkehr über die lebendige Hecke und die von einem blühenden Apfelbaum zum andern auf eigenem, sicherm Grund und Boden ausgespannte Waschleine und, was sich an behaglichem Verdruß und verdrießlichem Wohlbehagen daran knüpfte. Wenn ich mir jetzt, mit dem Kopfe in der Hand, überlege, was ich dagegen tun konnte, daß sie ihren Willen, auf ihrem und – meinem Wege aufwärts als grämliche Sieger zu fallen, nicht bekamen, und mir sagen darf: »Wenig!«, so ist das auch ein Trost, aber nur ein geringer, und man hat erst an seine eigenen Nachkommen und deren Tröstungen zu denken, ehe man sich wieder beruhigter, gelassener vor solch einem Aktenbündel wie dieses hier vorliegende im Sessel zurechtrückt.–


  Jawohl, mein Weg ging aufwärts in der Rangordnung des Staatskalenders und der bürgerlichen Gesellschaft: meine Eltern starben – die Mutter zuerst und der Vater ihr bald nach; und ich heiratete. Daß ich ihnen »Schlappes« Schwester als liebe Braut und gute Tochter zuführte, war der beiden guten und lieben alten Leute letzte Freude und drückte ihnen das letzte Siegel auf die Gewißheit, daß auch ich ein guter, braver Sohn gewesen sei, daß ich allen ihren Erwartungen entsprochen habe und mich auch fernerhin aller hohen und höchsten Ehren und Genugtuungen unserer Welt im kleinsten würdig erweisen werde und also aller durch zwei ganze treusorgliche Elternleben aufgewendeten Ängste, Mühen, Kümmernisse und Entsagungen wert.


  Wahrlich, ich schreibe nicht, um in diesen Blättern Komödie zu spielen und von Tränen zu fabeln und zu faseln, die auf irgendeine Seite der Handschrift gefallen seien (ich weiß es ja eigentlich selber nicht, wie sich dieses alles plötzlich infolge jenes Briefes aus Berlin, den Helene Trotzendorff, den Mrs. Mungo schrieb, in den tagtäglichen Aktenwechsel auf meinem Schreibtische schiebt!), aber ich nehme mir wieder die Muße, zu dem Bildnis über diesem Schreibtische, dem alten, teuren Herrn mit dem verkniffenen deutschen Schreibergesicht und dem zu dem Landesorden hinzugestifteten Ehrenkreuz Erster Klasse auf der Brust, melancholisch-dankbar aufzuschauen.


  »Wer hatte es besser mit dir im Sinne als der?«–––


  Der Weg nach dem Friedhofe jenseits des Vogelsangs führte noch immer durch unsere vordem so grüne Kindheitsgasse. Jetzt vorbei an den Plätzen, wo vordem Hartlebens weitgedehntes Anwesen gewesen war und meiner Eltern Haus, mein Vaterhaus und ihrer Väter Haus, gelegen hatte.


  Es ist eine Redensart: »Ich komme selten mehr in die Gegend!« Wie schwer sie einem aufs Herz fallen kann, das sollte ich am Begräbnistage meines Vaters im vollsten Maße erfahren.


  Ich war nicht so häufig in die Gegend gekommen, wie ich gesollt hatte, und nun war grade die rechte Gelegenheit, um zu erkennen, wie sehr sie sich verändert hatte, nicht seit unseren Kinderjahren, sondern seit dem Tage, an welchem die Nachbarin Andres, die Frau Doktern, dort von uns allen allein zurückgelassen worden war.


  Es gibt auch eine Redensart: »Das ist mir bis jetzt nicht aufgefallen!«, und dann kommt plötzlich die Gelegenheit, der Augenblick, die Stunde, der Tag, wo das um so eindringlicher einem ans Herz gelegt wird. Ich hatte wirklich so viel mit meinen persönlichen Lebensangelegenheiten, mit mir selber zu schaffen gehabt, daß ich mich um das, was hinter mir lag, und wenn auch in nächster Nähe, wenig bekümmern konnte, und der Vogelsang war mir davon nicht ausgenommen gewesen.–


  Zwischen den neuen Mauern der Fabriken, Mietshäuser, Tanzlokale war’s allein die alte Frau, die Mutter Veltens, welche, wie sie es dem Sohne versprochen hatte, nicht von ihrer Heimstätte gewichen war und trotz des neuen Lebens, das ihr von allen Seiten unbehaglich, spöttisch, ja drohend sich andrängte, ihr Häuschen, ihr Gärtchen, ihre lebendige Hecke festhielt. Wieviel Vernunft hatten meine Eltern deswegen die letzten Jahre hindurch vergeblich auf sie hineingeredet!


  »Er hat seinen Willen gewollt und hat ihn nun in aller Herren Ländern zu Land und Meer: ich habe den meinigen hier im Vogelsang, und wenn es auch nur des Kitzels wegen wäre, der mir zukommt, wenn er heimkommt und ich ihn frage: ›Na, Velten, wie war’s denn draußen?‹« antwortete in den verschiedenartigsten Variationen (auch je nach Jahreszeit verschiedenen) die Frau Doktorin Andres im Vogelsang auf alles, was ihr Häuserspekulanten, sachverständige Freunde und wohlmeinende Freundinnen vortragen mochten, um ihr den Sinn zu brechen und ihr zum Besten zu raten. Es war mit der Frau jetzt immer noch ebensowenig anzufangen wie vor Jahren, wenn mein Vater als »Familienfreund« von einer Erziehungskontroverse mit ihr nach Hause kam.


  Und nun war es kaum acht Tage her, daß er zum letztenmal in dem kleinen hartnäckigen Häuslein gewesen war, um sich in der altgewohnten, treufreundschaftlich-nachbarschaftlichen Weise zu ärgern und sich wieder zu vertragen mit der Frau »Exnachbarin«. Nun stammte der werteste Kranz auf seinem Sarge aus dem letzten Hausgarten des Vogelsangs, und Veltens Mutter hatte ihn selbst gebracht und mit mir und meiner jungen Frau, die nichts mehr von dem Vogelsang wußte, neben dem schwarzen Schrein gesessen und mir mehrfach die Hand aufs Knie gelegt und geseufzt:


  »Ich werde ihn sehr, sehr vermissen, deinen guten Vater, bester Karl! Nun bin ich die letzte von den Alten unterm Osterberge. Manchmal in dem jetzigen Lärm dort um mich her, wenn ich so von meinem Strickzeug am Fenster aufsehe, kommt es mir doch wirklich vor, als gehöre auch ich nicht mehr dahin; aber ich habe es ihm ja versprochen, daß er mich jederzeit dort in seines Vaters und seinem eigenen alten Wesen noch vorfinden soll, und so muß ich noch etwas bleiben. Wer verdunkelt einem nun noch mit einem: ›Auf ein Wort, Frau Nachbarin!‹ das Fenster, um einen fester in der Gewißheit, zur Seite und gegenüber die beste, liebste Nachbarschaft zu haben, nach dem Vorgucken und Besuch wieder sich selbst zu lassen? Kommt ihr jungen Leute, so könnte man sich so vorkommen wie ein ein halb Jahrhundert vor der Erlösung für einen Augenblick aufgewachtes Dornröschen, das sich nicht seinem Prinzen in Mantel, Federbarett und Trikot, sondern einem durch die Hecke gedrungenen Liebhaberphotographen gegenüber findet. Ja, sieh, lieber armer Junge, so schwatzt die alte Doktern Andres ihren gewohnten Unsinn selbst am Sarge deines Vaters, ihres guten, treuesten Freundes! Aber glaub mir, wenn ihr ihn morgen früh durch den Vogelsang geleitet, so sieht ihm über ihren Zaun dort eine Freundin mit nassen Augen und vollem Herzen nach und sagt: ›Da begraben sie einen Mann, den dir das Schicksal dort an die Hecke gesetzt hatte, um dir ein Muster an ihm zu nehmen, dein ganzes Leben lang, Mutter Andres!‹ Alles für unsere Jungen! Natürlich er auf seine Weise, ich auf die meinige. Und daß seine Art gut war, das bezeugt ihm am besten die kleine Frau hier hinter ihrem feuchten Taschentuch, Karl. Ziehen Sie es mir noch einen Moment herunter, Kindchen, und geben Sie mir einen Kuß, und nun gute Nacht, und habt ferner euren Trost aneinander und gönnt uns Alten unsere Ruhe, wenn unsere Schlafenszeit gekommen ist!«


  Es war ein schöner, sonniger Morgen, an welchem wir meinen Vater begruben. Mit einem stattlichen Gefolge, an dem er wohl seine Genugtuung haben mochte und wie es ihm da, wo man sonst wohl am wenigsten an so etwas denkt, auf seines Lebens Höhe, als etwas sehr Wünschenswertes, sehr Erstrebenswertes erschienen sein mag. Wie oft hat er von dem Fenster unseres Wohnzimmers aus die Kutschen gezählt, die bei solchen Gelegenheiten die Teilnahme der Besten im Volke leer, aber würdig zur Darstellung bringen! … Und nicht, daß ich nun von einem erhabenern Standpunkt hierüber hinweggesehen hätte: o, als der rechte Sohn meines Vaters habe ich sehr genau darauf geachtet, wer ihm und mir die gebührende Ehre gab und wer nicht!–


  Aber wo war das Fenster im Vogelsang, an dem die Krumhardts seit Generationen von Vater zu Sohn ihre statistischen Bemerkungen in dieser Hinsicht gemacht hatten, bis – sie selber für einen andern in gleiche hineinfielen? Ein vierstöckiges Haus hatte Arnemann auf das alte Familiengrundstück gesetzt, und vom Erdstock bis zum Dache kamen Dutzende von Gesichtern jeder Art an die neuen Fenster, um das »schöne Begräbnis« zu sehen. Und, was sonst ein lieber, zum Übrigen, Gleichen gehöriger Schmuck der Feld- und Gartengasse gewesen war, das Stück grüne Hecke der Frau Doktor Andres, das war nunmehr ein Etwas, das seine Zeit ganz und gar überlebt hatte und durch sein Nochvorhandensein nur kümmerlich-lächerlich wirkte.


  Und wie an dem betrübten Tage, in dem traurigen Zuge mein Auge doch nur diesen grünen Punkt in all dem neuen, fremden Mauerwerk suchte und sich der Exbürger des Orts mit einer Art von Heimwehgefühl dort festzuklammern suchte! Und nun – grade vor dem Anwesen der Familien Krumhardt und Andres redeten die beiden würdigen geistlichen Herren, zwischen denen ich hinter dem Sarge schritt, so treulich und wohlmeinend das Passende auf mich ein, daß es eine rechte Unhöflichkeit von mir gewesen sein würde, wenn ich ihnen nicht nach rechts und nach links hin das Ohr geliehen hätte! So habe ich damals trotz allem nur flüchtig hingrüßen können nach der greisen Freundin und Nachbarin an dem zerfallenden morschen Gartentürchen und ganz außer acht gelassen, daß sie nicht allein an der Pforte zu ihrem so tapfer festgehaltenen Reiche stand, um den Familienfreund vorbeiziehen zu sehen. Es hätte auch doch wohl eine Störung im Zuge gegeben, wenn – Velten Andres an dem Morgen aus seinem Garten sofort an meine Seite getreten wäre!–––


  Er hat sich an das Ende des Zuges angeschlossen und mich also auf dem ernsten Wege davor bewahrt, Aufsehen durch eine augenblicklich unschickliche Aufregung über ein plötzliches, unvermutetes Wiedersehen zu erwecken. Auf dem Friedhofe selbst aber, wo die frühere Freundschaft auch jetzt noch nach Möglichkeit gute Nachbarschaft hielt und ihren Grundbesitz im Grundbuche, wenn auch nicht Hypothekenbuche, fest zusammen hatte schreiben lassen, konnte er mir die Überraschung nicht ersparen.


  Dicht neben seinem Vater war dem meinigen die Grube gegraben (Nachbar Hartleben lag nur ein paar Schritte weiter ab, und der übrige Vogelsang, hier noch immer im Grün und mit der Aussicht auf den Osterberg und Schluderkopf, rundum) und standen die Schaufeln für die Liebes-, Ehren- und Achtungsgabe des Grabgefolges in die frisch aufgeworfenen Schollen fruchtbaren Gartenbodens gestoßen.


  Und wenn man den gleichgültigsten Kanzleiverwandten, den langweiligsten Klub- und Stammtischgenossen so, mit einem dieser Spaten, die letzte Achtung erweist, liegt nicht nur die nächste Umgebung, sondern die ganze Welt in einer Beleuchtung, die für den Schreibtisch und den L’hombretisch kaum die rechte sein würde: begrabe aber deinen Vater, deine Mutter, dein Kind und achte dann in dem Licht, das eben kein Licht ist, darauf, wer dir zu dem »Erde zu Erde« das Werkzeug in die Hand gibt und an wen du es weitergibst!…


  In die Hand reicht es uns Christenleuten nach geschriebenem und ungeschriebenem Recht die Kirche, wenn es gewünscht worden ist; aus der Hand nahm es mir der Nächste mir zur Seite und sagte:


  »Das war ein wohlmeinender, braver und kluger Mann, Krumhardt. Mögen deine spätesten Enkel noch süße Früchte mit seinen wackeren Knochen vom Baume des Lebens werfen …«


  Velten! … Velten Andres! Nun verletzte ich doch den Anstand, indem ich zurücktretend den Chef des Entschlafenen, der nach mir nach der Schaufel hatte greifen wollen, auf den Fuß trat. Den Spaten reichte Velten ihm:


  »Bitte, Herr Obergerichtspräsident!«


  Später sind keine Störungen mehr vorgefallen. Es ist nur getan und gesagt worden, was bei solchen Gelegenheiten getan und gesagt zu werden pflegt. Ich, der ich mehr als ein anderer (auch als der Freund) von den Vorzügen des alten Herrn Kenntnis hatte und überzeugt war, kann es bezeugen, daß mir nichts über ihn gesprochen wurde, was nicht die volle Wahrheit war. Als wir ihn dann ließen und ein jeder, der ihm die letzte Ehre gegeben hatte, aus solcher Störung des tagtäglichen Tages- und Geschäftslaufs heimging oder -fuhr, hatten wir, der Vater und der Sohn, es freilich uns gleichfalls gefallen lassen müssen, was dann noch mehr oder weniger anekdotenhaft aus dem Lebensverlauf des Obergerichtssekretärs Krumhardt heraufgeholt wurde, bis noch näherliegender Tages- und Daseins-Gesprächsstoff den Ruhenden in seiner Ruhe ließ neben seinen nächsten guten Nachbarn: seinem Weibe und dem Doktor der Heilkunde Valentin Andres.––


  Er fuhr nicht mit mir nach Hause. Er sagte mir auf dem Kirchhofe nur noch: »Später, mein Junge! Wir haben für alles Zeit«, brachte mich aber doch an den Wagen an der Friedhofspforte, ließ den hohen Chef des weiland Obergerichtssekretärs Krumhardt und seinen Sohn einsteigen, drückte mir über den Schlag noch einmal die Hand: »Ich hoffe, dich schon heute noch gemütlicher sprechen zu können. Guten Morgen, Alter!«


  »Was war denn das für ein eigentümlicher Herr, lieber Assessor?« fragte der hohe, amtlich dem Hause Krumhardt Vorgesetzte; und als ich ihn, soweit das möglich war, darüber in Kenntnis gesetzt hatte, sagte er:


  »Hm, hm, ja, ich erinnere mich dunkel. Der Sohn eines Vorstadtarztes und ein toller Christ vor Jahren. Nahm nicht einmal Seine Durchlaucht einiges Interesse an ihm? Jawohl, jawohl, ganz richtig! Andres! Eine Zeitlang hatte der junge Mensch hier wirklich die besten Avancen. Sie und er waren Nachbarn, Herr Assessor, und scheinen noch in freundschaftlichem Verkehr mit ihm zu stehen. Man hielt ihn damals für ein junges Genie; aber er ist uns doch, wie das gewöhnlich zu geschehen pflegt, dann bald gänzlich aus den Augen gekommen. Es würde wirklich auch mich ein wenig interessieren, zu erfahren, was jetzt eigentlich aus ihm geworden ist.«


  Wahrscheinlich hat der würdige Mann es nur auf die Zeit und Umstände, unter welchen er seinen Wunsch äußerte, geschoben, daß ich ihm nur sehr ungenügend Aufklärung gab.–


  Zu Hause fand ich, was man zu finden pflegt, wenn man von einem solchen Geschäft heimkehrt: das Haus nach Möglichkeit gereinigt und aufgeräumt – nach der Katastrophe so viel frische, sonnige Alltagsluft als möglich eingelassen – nach Möglichkeit alles in der alten Ordnung – so wenig als möglich Stearin-, Chlor- und Blumengeruch, das alte Geräte in gewohnter Ordnung, nur noch etwas peinlicher, um einen herum und – eine Lücke in sich, eine Leere, eine Öde um sich, die, natürlich je den Umständen nach, mehr oder weniger empfindlich empfunden werden. Aber ich konnte auch mein gutes kleines Weibchen in der schwarzen, ernstgemeinten Trauerkleidung in den Arm nehmen und »Schlappen«, dem jüngsten Regierungsrat des Landes und meinem Schwager, sowie einigen anderen, meiner Frau zum Trost und zur Aufrichtung gegenwärtigen Mitgliedern ihrer Familie für ihre Teilnahme danken.


  »Es ist doch recht betrübt, daß du heute gar keine eigenen Verwandten hast«, sagte, nachdem sie alle ihre Pflicht getan hatten und gegangen waren, meine Frau, sich an meinem Schreibtische an meine Seite schmiegend und gottlob so dicht als möglich. »Armer Mann! Aber mich hast du doch, und nicht wahr, das ist doch auch ein Trost? Und nun wollen wir von jetzt an noch fester zusammenhalten und uns immer lieber haben – nicht wahr, du armer, lieber Mann? Und daß du dich gleich wieder in dein Arbeitszimmer gesetzt hast, das ist sehr unrecht von dir und gehört sich gar nicht! Deine Frau gehört heute zu dir, und wenn du nicht zu mir herüberkommst, so bleibe ich hier bei dir, und draußen habe ich schon Bescheid gegeben: sie sollen, wenn es nicht ganz und gar nötig ist, keinen Menschen mehr zu uns hereinlassen!«


  Bei allem, was der Mensch auf Erden je der Götter Wohlwollen, die Güte Gottes genannt hat, konnte es mir noch deutlicher gemacht werden, was ich an sicherm Eigentum, an dem Reichtum dieser Erde gewonnen hatte, was mir davon gegeben worden war auf meinem Wege bis zu diesem betrüblichen Tage?–


  Wir blieben den Tag über für uns allein. Als ich meiner Kleinen aber von der Heimkehr Velten Andres’ erzählte, sagte sie:


  »Oh, der gehört natürlich zu uns, dein bester Freund! Ich kenne ihn ja eigentlich kaum; aber wie oft ist bei uns, in meiner Eltern Hause, von ihm, und was er an meinem Bruder getan hat, die Rede gewesen! Ich war zu jener Zeit, als er für uns sein Leben gewagt hat, noch ein zu junges Kind, um seine Heldentat ganz zu fassen; aber ich sehe heute noch meine Mutter in Ohnmacht und im Weinekrampf und meinen Vater außer sich. Nachher ist leider weniger gut von ihm gesprochen worden, und Papa hat ärgerlich gemeint, es sei schade, daß so ganz und gar nichts mit ihm anzufangen sei; und dabei bin ich denn, weißt du, auch so nach und nach herangewachsen und habe mir meine eigene Meinung gebildet, und du bist gekommen und hast mir dabei geholfen, das heißt, du weißt es wohl selber am besten, wie du mich nicht nur aus meines Vaters Hause, sondern auch in alle möglichen anderen Ansichten über Gott und die Welt hinein- und für dich zurechtgezogen hast. Nun weiß ich heute fast ebensogut wie du in eurem alten Vogelsang und um Helene Trotzendorff und die Frau Doktorin Andres und deinen Velten und alles übrige Bescheid – freilich, wenn ich auf einen Menschen gespannt sein muß, so ist das dein Freund Velten, aus dem keiner von euch je recht klug geworden zu sein scheint, nimm das mir nicht übel. Und ganz derselbe wie sonst, nach eurer Beschreibung, scheint er auch geblieben zu sein: ich wäre in seiner Stelle jetzt schon längst bei dir – noch dazu an solch einem bösen, schmerzlichen, traurigen Tage wie heute!«


  So plauderte sie und versuchte es immer von neuem, mit dem lieben Zeigefinger mir die Stirnfalten wegzustreichen und mir über den »traurigen Tag« leichter hinwegzuhelfen.


  Es war ein wunderlicher, gespenstischer Tag, ein unruhiger Tag, trotz der Stille, in der die Welt uns zwei ließ oder der Anweisung an der Vorsaaltür zufolge lassen mußte. Der frische Hügel auf dem Vogelsangkirchhofe war nicht schuld daran: so etwas drückt den Menschen nur in den Winkel und womöglich einen dunkeln, drückt ihn nieder in einen leer gewordenen Großvaterstuhl oder auch wohl auf ein niederes Kinderschemelchen, drückt ihm die schwere Hand auf die Augen, auf die Stirn. Unruhe in die Glieder bringt das nicht; ich aber hatte den ganzen Tag über Unruhe in den Gliedern, denn ich begriff noch weniger als meine Frau, wo Velten jetzt eigentlich blieb.


  Es konnte doch keine Täuschung gewesen sein! Ich hatte ihn doch plötzlich auf dem Kirchhofe an meiner Seite gesehen! Er hatte zu mir gesprochen; ich fühlte noch immer den Druck seiner Hand auf der meinigen; und – ich hatte im Auf- und Abschreiten durch das Zimmer Momente, in welchen ich nicht mehr an ihn glaubte und einen Eid über seine Rückkehr in die Heimat nicht zu den Akten abgegeben haben würde. Als er dann in der Dämmerung kam, fand ich mich über dem Reichsstrafgesetzbuch, dem Paragraphen: Fahrlässiger Meineid und in der kopfschüttelnden Gewißheit, daß die meisten Justizverbrechen hierbei begangen werden und daß Jupiter, der über die Schwüre der Verliebten lacht, über die Urteile der hier zuständigen Richter sehr häufig mit den Zähnen zu knirschen hätte. – Daß ich solches aber jetzt hier niederschreibe, beweist nur auch, in welche Ferne mir heute, in dieser Winternacht, während der Schnee noch immer ununterbrochen niederrieselt, jener so dunkle, unruhvolle Sommersonnentag, der Tag, an welchem ich meinen Vater begrub und an welchem Velten Andres ihm vom Hause seiner Mutter aus die letzte Ehre erwies, gerückt ist.


  Er aber, mein Freund Velten, steht wieder grade so gespenstisch wie damals neben meinem Sessel, legt mir die Hand auf die Schulter und fragt:


  »Nun, Alter, noch nicht des Spiels überdrüssig?«


  Da habe ich denn in dieser heutigen kalten, farblosen Winternacht, mit den ewig von neuem sich aufhäufenden Aktenstößen um mich her, mit all den Enttäuschungen, Sorgen, Ärgernissen, die nicht nur das öffentliche Leben, sondern auch das Privatleben mit sich bringt, und im grimmen Kampf mit dem Überdruß, der Enttäuschung, der Langeweile und dem Ekel an der schleichenden Stunde, doch noch einmal ein »Nein!« gesagt, dem stolz-ruhigen Schatten gegenüber, der so wesenhaft Velten Andres in meinem Dasein hieß.


  Ich habe und halte meiner Kinder Erbteil. Das Spielzeug des Menschen auf Erden, das ja auch einmal meinen Händen entfallen wird, wollen sie aufgreifen, und ich – ich fühle mich ihnen gegenüber dafür noch verantwortlich!–


  Doch jener Sommertag, an welchem sich der Freund über das letzte Stückchen lebendiger Hecke im Vogelsang lehnte, um dann seinem ihm vom Staate gesetzten Vormund oder »Familienfreund«, dem alten Obergerichtssekretär Krumhardt, auch die letzte Ehre zu erweisen, ist ja noch nicht vorüber in diesen Blättern. Die Dämmerung zieht sich in jener Jahreszeit weit in die Nacht hinein, und, wie gesagt, er kam erst in der Dämmerung, der Freund, und ein neuer Morgen leuchtete über dem Osterberge auf, ehe er wieder ging und beim Abschiednehmen lächelte:


  »Nun, hab ich die Scheherazade oder den Märchenerzähler im Karawanserai zu Bagdad vergnüglich gespielt? Seht nur–


  der Tag im bräunlich roten Mantel
 betritt im Osten dort die tauigen Höhn!


  Aber, ihr habt es ja so gewollt, Kinderchen; und eines ist sicher: in meinem Leben wißt ihr jetzt fast ebensogut Bescheid wie ich selber. Was meint die gnädige – die junge Frau? Nicht wahr, sie faßt nachher ihr Stück bestes Eigentum fester und etwas ängstlich in die Arme: ›O Gott, Karl, und mit diesem entsetzlichen Menschen bist du aufgewachsen in eurem Vogelsang und hast mir von ihm so gut gesprochen, wenn einmal wieder in den letzten Jahren die Rede auf ihn gekommen ist? Oh, wie dankbar müssen wir dem lieben Gott beide sein, daß er noch früh genug ein Einsehen gehabt und ihn auf alle vier Straßen der Welt verwiesen und ihm nur Gras und Welle, Sonne und Wind gelassen, aber dich Armen zu deinem Besten mir hier anbefohlen hat!‹«


  »Sie bleiben doch nun auch, wenigstens für einige Zeit, hier bei uns?« fragte Schlappes Schwester; er aber wendete sich wieder zu mir:


  »Die alte Heldin dort, hinter der letzten Hecke des Vogelsangs! Der Brief, in dem ich ihr meinen Besuch von Southampton aus anmeldete, ist erst heute morgen hier angelangt. So fand sie mich gestern abend an unserer Gartentür lehnend, als sie von dir und deines Vaters Sarge nach Hause kam. Ich brauche ein Jahr mindestens, um ihr für den diesmaligen Schrecken, den ich ihr einjagte, Genugtuung zu geben. Du lieber Himmel, sie da in den Armen zu halten und die alten guten Redensarten im alten Ton wieder zu hören! O wie oft habe ich in der Fremde ihr: du dummer Junge! im Ohr gehabt – und nun es sich wieder zwischen Lachen und Weinen sagen lassen zu dürfen! Eine Stunde hatte ich am Zaun zu warten, bis sie mit dem Hausschlüssel kam, den verlaufenen Hund einzulassen. Da habe ich Zeit gehabt, mir die neue Mauerwerksherrlichkeit zu betrachten, in der sie – sie allein das Ihrige – das Unserige festgehalten hatte; – und für wen? für wen? Da stand der Narr, der von der Schmetterlings- und Seifenblasenjagd heimgekommene Narr, und suchte nach rechts und nach links und nach gegenüber die alten Freunde und Bäume – fremde Gaffer und fremde Mauern um sich her. Sie haben es ihr zugebaut, das sonnige, grünende, blühende, lachende Familienerbe; sie aber hat Freund und Freundin, Nachbar und Nachbarin, Busch und Baum gehen und fallen sehen, hat dem Schatten über ihren Aurikelbeeten standgehalten und ihren Sessel vor ihrem Nähtischchen an ihrem Fenster nicht weggerückt. Sie hat alle Tatzen weggeschlagen, und nicht ihret-, sondern meinetwegen. Gnädige Frau, Karl Krumhardt – meinetwegen! … Meinetwegen hat sie wie weiland die Juden in Jerusalem die Riemen von den Sätteln und das Leder von den Schilden abgenagt und das Heiligtum gehalten unter dem Fabriklärm von Hartlebens Grundstück her und der Tanzmusik aus dem Tivoli und der Zentralhalle. Ob ich als Bettler oder als Millionär wie weiland Mr. Charles Trotzendorff heimkam, ist ihr wohl recht gleichgültig gewesen; über ihrer Häkelnadel, ihrem Strickstrumpf, hinter ihrer lieben Brille hat sie nur die Gewißheit festgehalten: ›Den Schlingel, das arme Kind, kenne ich zu gut, um nicht zu wissen, wie das fest darauf rechnet, sich noch einmal hinter meiner Schürze zu verstecken und sich an meinen Rock zu klammern und Mama! Mama! zu heulen. Wer sollte um den Narren Bescheid wissen, wenn ich nicht? Hätte er mir das Kind, die Helene, heimbringen können, so wäre es freilich etwas anderes gewesen; aber das ist wohl nicht seine schlimmste Fehljagd nach dem Glück gewesen, daß Mistreß Mungo nicht in das letzte Grün des Vogelsangs hineinpaßte.‹ – Jetzt laßt mich gehen, Leutchen; jawohl, gnädige Frau, für einige Zeit bleibe ich im Lande, und nun machen Sie kein zu bedenkliches Gesicht hierzu. Ich lasse Ihnen Ihr wohlerworbenes Eigentum. Sehen Sie, da lächelt Freund Krumhardt – selbst nach seinem traurigen Tagesgeschäft. Es geht doch nichts über eine trauliche Abendunterhaltung, so bis in den nächsten Morgen hinein!«


  Ob ich gelächelt habe, kann ich nicht sagen; aber das weiß ich, daß, als er gegangen war und wir nun wieder allein bei der schon in den Tag hineinglimmenden Lampe waren, meine Frau sich wie angstvoll an mich drängte, mir die Arme um den Hals warf und rief:


  »Welch ein Mensch, welch ein lieber und unheimlicher Mensch! Also das ist dein Freund? Mit dem bist du aufgewachsen in eurer Vorstadt, während in meiner Eltern Hause niemand von euch wußte? O jetzt begreife ich es, daß der einem Menschen das Leben retten kann, bloß um sich über ihn lustig zu machen, wie er über meinen Bruder Ferdi! Daß er um ein törichtes Mädchen seine Mutter, sein Vaterland, seine Aussichten in der Heimat aufgeben konnte, und – sieh – so recht sagen kann ich es nicht, aber ich fühle es und weiß es sicher, daß, wenn er nachher scherzhafte Briefe an seine Mutter über seine Täuschungen und Enttäuschungen geschrieben hat, die ihm aus dem Herzen, und einem ruhigen, für mich als ein armes Frauenzimmer etwas zu ruhigem Herzen gekommen sind. Mit welchem Lächeln er von dir, mein bester Karl, als von meinem Eigentum sprach! Sieh, wir wissen nicht, wie er jetzt heimgekommen ist, ob mit Geld oder ohne; aber ein Eigentum hat der nicht mehr in der Welt und an der Welt, und was für mich und unseresgleichen sehr trostlos ist: will es auch nicht haben. Was kann denn der von alledem, was uns anderen Freude macht, noch gebrauchen? Und was kann ihm noch Sorge machen und Schmerz und Verlust fürchten lassen nach allem, was er uns erzählt und wie er zu uns gesprochen hat in dieser Nacht? Der hat keines Menschen Hülfe und Trost mehr nötig – auch deinen nicht, Karl. O das ist ein sehr gefährlicher Mensch; jetzt begreife ich wohl, daß hier in unserer kleinen Welt niemand etwas mit ihm hat anfangen können, daß nirgends für ihn ein Ruheplatz gewesen ist. Aber ist es ein Glück, so unverwundbar auf seinem Wege durchs Leben zu werden wie dieser, dein Freund Velten, der an allem, was uns anderen begegnen mag, jetzt nur Anteil nimmt wie wir auf unserem Theaterplatz, einerlei, ob es das Lustigste oder das Traurigste, das Dümmste oder das Klügste, das Häßlichste oder das Schönste ist, was vor ihm aufgeführt wird? Und was noch schlimmer ist, auch in ihm! Ich schwatze wohl törichtes Zeug; aber wie hätte ich in meinen Kreisen je erfahren können, daß es so etwas in der Welt geben kann? Daß Menschen über das Leben und den Tod, über alles, was uns anderen wichtig, süß oder bitter ist, so ruhig werden könnten? Ach, Karl, der ist doch noch ganz anders, als wie du ihn mir geschildert hast. Und, weißt du, noch eines – eure arme Leonie in Berlin, von der du mir erzählt hast, begreife ich wohl; aber die andere – die hier aus dem Vogelsang, ganz und gar nicht. Wenn sie, diese Helene Trotzendorff, nicht doch nur, euch närrischen, dummen Leuten gegenüber zum Trotz, eine ganz gewöhnliche dumme Gans gewesen ist, hat sie eine schwere Verantwortung auf sich genommen. Ich, für mein Teil, ich–«


  »Nun, mein Herz?«


  »Ich hätte auf diesen greulichen Menschen gewartet und mein Recht an ihn nicht so leicht hingegeben!«


  Es war nach dem Begräbnistage meines Vaters. Die Kleine sah nach all den schlimmen, wunderlichen und abenteuerlichen Aufregungen, zwischen der erlöschenden Lampe und dem kommenden Tageslicht, übernächtig, abgespannt, ja, völlig unglücklich drein, aber lächeln mußte ich doch über das mir scheu-trotzig zugerufene Wort. Sie aber sprang auf aus ihrer Sofaecke, blies die Lampe aus und rief:


  »Ja, es ist mir ganz einerlei, ob du lachst oder brummig siehst: dein Freund Velten Andres gefällt mir ausnehmend, und ich kann das um so ruhiger sagen, als ich hier gar nicht für mich spreche.«


  »Und für wen?«


  »Für uns alle. Jawohl! Und da meine ich etwa nicht bloß, wie du mir natürlich abzusehen glaubst, uns arme, in die Konvenienz gebannte Frauenzimmer, denen da mal was Neues aufgeht, sondern euch mit, ja, euch Männer vor allem! Wir nehmen doch höchstens ein etwas tieferes Interesse an solch einem neuen Phänomen an unserem beschränkten Horizont; aber ich glaube, wäre ich ein Mann, und noch dazu einer aus der hiesigen Stadt und Gesellschaft, so müßte ich dann und wann neidisch auf solch einen übrigens im Grunde gräßlichen Menschen werden.«


  Ach, und er war so gut und hielt sich so still und tat keinem seiner hiesigen Mitmenschen was – fast ein volles Jahr im Vogelsang. Fast ein volles Jahr hindurch gab es in der fast zur Großstadt herangewachsenen Residenz keinen kleinbürgerlicher von seinen Renten lebenden Rentner (wenn auch nicht in Schlafrock und Pantoffeln) als wie Velten Andres. Das Interesse an ihm erlosch bald vollständig: wie Mr. Charles Trotzendorff war er wahrlich nicht heimgekehrt; übrigens wußte auch seine jetzige Nachbarschaft im Vogelsang kaum noch etwas von Josef, das heißt in diesem Falle von dem Doktor Andres und seiner Familie.


  Gegen alte Schulfreunde und sonstige Jugendgenossen hatte er im Verkehr eigentlich nur das eine Wort:


  »Schauderhaft müde.«


  Wenn er dann gähnend vielleicht noch hinzugesetzt hatte: »Ausschlafen!« und der gute Freund mehr und mehr zu dem Bewußtsein gelangte, daß er seinerseits eigentlich nichts mitzuteilen habe, so war es denn freilich für beide Teile das beste, wenn solche Unterhaltung nicht fortgesetzt wurde, sondern der Verkehr überhaupt unterblieb. Helläugig, lebendig, wach und das Spazierstöckchen schwingend ging dann der »Besuch«, in der festen Überzeugung:


  »Wieder einmal einer, der zu große Rosinen im Sack hatte und nachher das gewöhnliche Pech im Leben gehabt hat. Schade um den alten, lieben Kerl!«


  Ich habe selber einigen solcher guten Leute von dem Fensterstuhl der Frau Doktern mit das Geleit gegeben bis zu dem morschen Türchen in der letzten grünen Hecke des Vogelsangs, ihnen, an dieser Hecke lehnend, nachgesehen und, wenn ich es konnte, meine Gedanken haben dürfen über das Wachen und das Schlafen in dieser Welt.–


  Aber auch mir gegenüber verhielt der Freund sich schweigsamer, als es mir eigentlich recht schien. Ich erfuhr über seine Erlebnisse im Grunde jetzt aus seinem Munde nicht mehr, als was er im Laufe der Jahre darüber an seine Mutter geschrieben hatte. Auf einem Spaziergange gelangten wir auf dem Osterberge auch wieder einmal auf die Stelle, von wo wir drei Kinder: er, Helene Trotzendorff und ich, einst um den Laurentiustag die Sternschnuppen fallen sahen und unsere Wünsche für das Leben gehabt hatten.


  Ich erinnerte ihn daran, und er legte mir die Hand gelassen auf die Schulter und sagte ohne alle Aufregung, ohne Lächeln, aber auch ohne Stirnrunzeln:


  »Mir haben sie so ziemlich Wort gehalten, die fallenden Sterne. Einem bescheidenen Gemüt wird schon das Seinige zuteil, und weiß es sich zu bescheiden, wo es nicht anders geht. Was wünschte ich mir damals doch? Wenn ich nicht irre, den Heckepfennig, den Däumling und das Tellertuch der drei Rolandsknappen. Ich habe das alles gehabt und habe es noch, soweit es mir zum täglichen Gebrauch nötig ist. Auf das Vergnügen, Persepolis in Brand zu stecken, verzichtet man, wenn man sein letztes Schulheft in den Ofen gesteckt hat. Auch ein ›berauschter Triumphtod zu Babylon‹ erscheint mir nicht mehr als das löblichste Exit-homo-sapiens, Ab-geht-der-Narr. Ich wünsche nüchtern zu sterben, oder wenn du lieber willst – vollkommen ernüchtert. So eigentumslos als möglich. Übrigens habe ich ein gutes Gedächtnis, und es war kaum nötig, daß du mich eben auf diesem Platze an jenen Sommerabend erinnertest. Auch von der Tonne des Diogenes war ja wohl damals bei solch einem fallenden Stern die Rede? Nun, in der habe ich mich jetzt, der alten Frau da unten zuliebe, in ihren Ofenwinkel gewälzt oder wälzen dürfen. Man muß sich alles gefallen lassen, lieber Krumhardt. Und auch die Menschen nicht in ihren Illusionen stören. Die alte Frau da unten im Vogelsang zum Beispiel ist noch immer der Meinung, daß ihr Söhnchen die Welt durch seine Tatkraft überwunden habe und weiter überwinden werde. Die scherzhafte Idee, in mir einen Helden meinem Vater und dem Vaterland, der Hebamme und der Menschheit überliefert zu haben, hat sie so manches Jahr durch und vorzüglich jetzt während meiner längeren Abwesenheit so tröstlich und heiter aufrechterhalten, daß es eine Sünde wäre, ihr die Illusion zu nehmen. Hier hört auch für mich das Spiel mit der Welt auf: das wäre ein zu schlechter Spaß, der nun noch als Wolke vor die Abendsonne ziehen zu wollen! Beiläufig, ich habe ihr einen ihr ausreichend imponierenden Haufen Dollars auf den Tisch gelegt; soll ich vor ihr nun auch meine leeren Taschen umwenden und ihr sagen: ›Mama, du hast vergeblich das letzte Grün aus dem Vogelsang für das Geschöpf, das auch sehr, sehr dein Geschöpf ist, für den dummen Jungen, deinen Velten, festgehalten!‹? – Ich habe oft im Leben Komödie spielen müssen, vorzüglich in den letzten Jahren, und wie der Kaiser Augustus hätte ich mich meiner Begabung dafür wohl rühmen dürfen: jetzt und hier am Platze aber, dieser alten Frau gegenüber, fällt es mir schwer, das Wort vom Schlafen, Schlafen, dem Ausschlafenmüssen wie vor den anderen als ein Scherzwort, und um Fliegen – wollte ich sagen Narren abzuwehren, festzuhalten. Nein, nein, die Sonne ist ihr übergenug verbaut worden; das Licht, das ihr in ihrem stilltapfern, lieben, schönen Leben von mir ausgegangen ist, soll ihr nicht ausgehen, soweit das an mir liegt! Sie soll ihre Freude an mir behalten!«


  Ich konnte dem Mann, über den also wirklich niemand etwas Genaueres wußte als ich, nur stumm die Hand drücken; eine mündliche Erwiderung gab es hierauf nicht.


  Velten lächelte:


  »Es war um das Jahr siebenzehnhundertsiebenundsechzig und der größte Egoist der Literaturgeschichte also achtzehn Jahre alt, da er seinem Freunde Behrisch den Rat zusang:


  Sei gefühllos!
 Ein leichtbewegtes Herz
 Ist ein elend Gut
 Auf der wankenden Erde;


  und er hat selber sein Leben in Poesie und Prosa danach eingerichtet, und es ist ihm wohl gelungen. Es war im Salon der Mrs. Trotzendorff, als mir beim zufälligen Blättern in allen möglichen Bilderbüchern jenes Wort des frühreifen Lebenshelden in Puder, Kniehose, seidenen Strümpfen und Schnallenschuhen in dem rechten Augenblick wieder vor die Augen kam. Unser Dämonium bedient sich viel öfter, als man merkt, solcher Mittelchen, um uns unter die Arme zu greifen, sowie auch um uns davor zu behüten, uns lächerlicher zu machen, als unbedingt zum Fortbestehen der Welt durch den Verkehr von Hans und Grete notwendig ist. Man kann auch von einem achtzehnjährigen Jungen was lernen, zumal wenn der Genius dem Bengel die Stirn berührt hat. Es war der Gesellschaftsabend, an welchem mir unsere Kleine aus dem Vogelsang zum erstenmal ganz deutlich machte, was alles zu einem elenden Gut auf der wankenden Erde werden kann. Verse habe ich nie gemacht; aber die Fähigkeit habe ich doch, im Komischen wie im Tragischen das momentan Gegenständliche, wenn du willst, das Malerische, das Theatralische jedesmal mit vollem Genuß und in voller Geistesklarheit objektiv aufzufassen: ich habe an jenem, der alte Goethe würde sagen: bedeutenden Abend dem Papa Trotzendorff das Blatt aus seinem Renommiertischexemplar gerissen, es fein zusammengefaltet und in die Brusttasche geschoben. Manchen Leck in meinem Lebensschiff habe ich bis zum heutigen Tage damit zugestopft, und – jetzt, meine ich, haben wir die schöne Natur von diesem Aussichtspunkt aus, auf dem wir voreinst unsere Wünsche an die fallenden Sterne knüpften, genug bei hellem Tage besehen, und wir können gehen.«


  Wir gingen – stiegen noch einmal den Zickzackweg am Osterberge hinunter. Jetzt konnte da nicht mehr Elly unter der Armenmannsbuche über eine Wurzel stolpern und sich eine blutende Nase holen. Der Weg war »planiert« worden, und wo der schöne, alte, morsche Baum seine Zweige über ihn gestreckt hatte, stand jetzt eine weiß gestrichene Zinkfigur, eine Nachbildung der Canovaschen Hebe, und daneben deutete an einem andern wohlgepflegten Pfade eine Hand auf einer Tafel nach einem »Asyl für Nervenkranke«, dessen Aufblühen in seinem Waldbesitz am Schluderkopf Vater Hartleben glücklicherweise auch nicht mehr erlebt hatte und also auch nicht deshalb keine Ruhe in seinem Grabe zu haben brauchte. Um die späte Nachmittagsstunde war die Gegend hier von Spaziergängern und Spaziergängerinnen recht belebt. Es begegneten uns mehrere, die uns grüßten oder die ich zu grüßen hatte und die öfters einen Blick über die Schulter nach meinem Begleiter zurückwarfen. Daß uns jemand begegnet wäre, der etwas aus ihm »zu machen gewußt« hätte oder ihn nur annähernd richtig in seine Lebensordnung und seine Erfahrungen über menschliche Zustände und Schicksale hätte einordnen können, habe ich nicht in den Akten.


  Am allerwenigsten konnte das mein Schwager »Schlappe«, der uns auch entgegenstieg, seinen Weg sich nach gewissen roten und gelben Zeichen – Kurzeichen – an den Bäumen regelnd, um ein ihm gottlob nur hypochondrisch angeflogenes Herzleiden im Keime zu ersticken.


  »Siehe da, die beiden Seelenverwandten! Die zwei Inseparables aus der Voliere da unten, eurem Vogelsang. Habe bei deiner Mama über die stadtbekannte, drollige letzte Hecke gesehen, Velten, und mich über die liebe alte Dame wieder einmal recht gefreut. Diese beneidenswerten Nerven! Unter der Konzertmusik aus dem Tivoli das Fürstliche Intelligenzblatt zu lesen und sich doch dabei freundlich nach der Gesundheit eines Nebenmenschen erkundigen zu können! Und mit solchem Behagen auf dem Gesicht! Wie befindest aber eigentlich du dich, alter Mensch und Rätsel der hiesigen Menschheit? Velten, verantworten kannst du’s beinahe nicht, wie du die ortsangehörige Alltagswelt, soweit sie noch zu dir hinreicht, intrigierst. Man sieht dich nicht, man hört dich nicht, du könntest allgemach die Wohlwollendsten dahin bringen, sich bei der Polizeidirektion nach dir zu erkundigen oder sogar das edle Institut auf dich aufmerksam zu machen. Kommen so die Welteroberer nach Hause, oder ist das nur eine neue Weise von dir, der Residenz das Problem zu lösen, wie man Weltüberwinder wird?«


  »Die älteste, einfachste und behaglichste Weise, sowohl was die Welteroberung als was die Weltüberwindung angeht, lieber Rat bei der Regierung«, sagte Velten Andres.


  »Man trägt ein Wort von dir in der Stadt herum über Ausschlafenmüssen«, sagte der Schwager. »Der Freiherr von Münchhausen beim seligen Landgerichtsrat Immermann hat ein ähnliches. Nicht wahr, du machtest mich neulich darauf aufmerksam, Karl? Unsereiner kommt ja zu dergleichen Lektüre leider zu selten, und ich habe wirklich noch nicht Zeit gefunden, in dem Buche nachzulesen, inwieweit deine Redewendung uns gegenüber eine scherzhafte Reminiszenz daraus ist. Nun, Andres, vielleicht bist du selber gelegentlich so freundlich, mir nähere Auskunft darüber zu geben. Aber ich habe die Herren wohl schon zu lange aufgehalten; – so geht das eben immer, wenn ältere Zeit- und Altersgenossen, Schulbankgenossen, auf solchen altbetretenen Wegen einander begegnen! Schönsten guten Abend, liebe Leute, und meine Grüße an deine Gattin, Krumhardt!«


  Im Vogelsang saß auch ich noch ein Stündchen unter der Konzertmusik aus dem Tivoligarten mit dem Freunde und seiner Mutter. Er wußte jedenfalls sein gefühllos gewordenes Herz wohl zu verbergen und auf der wankenden Erde an diesem festen Punkte es wie vordem leichtbewegt in all den Lichtern, Farben und Schatten, die Menschen im wahrsten Sinne miteinander verwandt machen, spielen zu lassen. Wie da der Schatten der hohen Brandmauer, der jetzt von meiner Eltern und meinem Heimwesen auf uns fiel, wieder sich lichtete! Wie es wieder wie Abendsonne aus unserer, Veltens und meiner, Kinderzeit und aus der Zeit, da Amalie, Agathe und Adolfine auch noch Kinder, junge Mädchen, Bräute und junge Frauen waren, durch Baumgezweig nur tanzende Schatten auf die kleine Laube warf und den Tisch darin, auf welchem Veltens Vater noch seine Rezepte für die ganze Nachbarschaft unter dem Osterberg schrieb! Da war freilich auch wieder nicht die Rede von großen Abenteuern; aber noch weniger von einem Blatt, das in der Fünften Avenue zu New York aus einem Salontischbuch gerissen worden war. Da gewann eine liebe Vergangenheit ihr Recht wieder und behielt es für eine gute Stunde von neuem mit seinem: Weißt du wohl noch, Mutter? und ihrem: Denkt ihr wohl noch daran, ihr bösen Jungen? – Der Nachbar Hartleben kommt in Hausschuhen mit der letzten Anklage gegen den Schlingel, den Velten, über die Gasse, um sich von der Frau Doktern das Versprechen abnehmen zu lassen, seiner »Madam« Trotzendorff die Miete zu stunden und ihr eine neue Tapete in die Wohnung zu kleben. – »Und nun das Wurm da«, brummt der Nachbar, »ja, Frau Nachbarin, da drückt es sich an Sie an und macht fromme Augen, als ob es noch niemalen ein Wässerlein getrübt und heute meinen Pudel frisiert hätte. Ich hätte Ihnen das Vieh mitgebracht, aber es schämt sich seiner Verunstaltung, daß es kein Prügel und keine Bratwurst unterm Sofa hervorkriegen. Mit ihrer Mutter Putzschere ist die Krabbe daran gewesen und hat das Beest verschnitten, daß kein Mensche es mehr herauskriegt, wo es in der Naturgeschichte hingehört. Jawohl, Frau Doktern, Gottes Lohn reicht hier nicht aus, da müssen Sie schon das Ihrige dazugetan haben, auf daß ich mir solche angenehme Inquilinenschaft von einem Jahre ins andere gefallen lasse und sogar noch dankbar bin.«–


  Wir sind Kinder – junges Volk – und das schönste Mädchen des Vogelsangs lehnt sich als Jungfrau über Veltens Mutter: »Bei dir bleibe ich auch in der weitesten Ferne und, bitte, bitte, nimm es Mama nicht übel, was sie dir heute wieder gesagt hat, nach dem Briefe von Papa. Sie kann ja nichts dafür, daß wir nirgends recht hinpassen. Ich auch nicht, liebste, beste Tante Andres! Und ich durch deine Güte und Liebe und Barmherzigkeit noch weniger als Mama!«…


  Ja, weißt du noch, Velten? Erinnerst du dich wohl noch daran, Krumhardt? – – »Wie steht es denn mit euren Schularbeiten für morgen, Jungen, wenn ich fragen darf?« Es ist mein eigener braver, sorglicher Vater, mein seliger Vater, der in Schlafrock und Hauskäppchen mit der langen Pfeife an die Hecke gekommen ist, wo jetzt die hohe Brandmauer des Nachbarhauses sich erhebt. Und meine Mutter mit dem Strickzeug in der Hand und dem Garnknäul unterm Arm kommt auch aus unserer Laube heran. Es ist mehr und mehr wie eine Wiederbringung im Fleisch für den Vogelsang: in Fleisch und Blut, mit jedem Gestus und Tonfall sind sie wieder da bei der Frau Doktorin Andres, alle sind sie wieder heraufgestiegen und – am lebendigsten für den Mann neben der heiter-schönen Greisin, der auf seiner Brust das Blatt trägt mit dem ersten Vers der dritten Ode an Behrisch:


  Sei gefühllos!
 Ein leichtbewegtes Herz
 Ist ein elend Gut
 Auf der wankenden Erde,


  und im grimmigsten Ernst sein Leben nunmehr darauf eingerichtet zu haben glaubt.


  Wenn ich dann nach Hause komme, finde ich vielleicht meinen Schwager bei meiner Frau sitzen, und er fragt mich:


  »Nun sage mir, hast du noch immer nicht genug von diesem maulfaulen, bodenlos langweiligen, gänzlich verödeten Patron, diesem Mister, Senhor oder Monsieur Andres, deinem Freund Velten? Sieh mich nur, bitte, nicht in der veralteten, vorwurfsvollen Weise an, lieber Krumhardt; auch das intensivste Dankbarkeitsgefühl muß sich allmählich einem solchen unnahbaren, unfaßbaren, ewig gähnenden und ewig grinsenden Burschen gegenüber abstumpfen. Weiß der Himmel, wir sind ihm seinerzeit mit den möglichsten Avancen nahe gegangen; aber wie er uns jetzt heimgekommen ist, möchte ich doch manchmal wünschen, es habe mich damals ein anderer aus der kühlen Pfütze heraufgeholt und ich dürfe ihm, ohne im nächsten Abendblatt auf die Eselswiese getrieben zu werden, sagen: ›Mensch, laufen Sie mir noch einmal in den Weg, so mache ich den Verein für öffentliche Gesundheitspflege auf Sie aufmerksam und denunziere Sie als endemisch gefahrbringend!‹«


  Er war nicht ohne Witz, mein armer seliger Schwager Schlappe. Durch ein Herzleiden ist er uns nicht entrissen worden vor einem Jahre.


  Ich nehme wieder einmal über diesen Blättern die Stirn zwischen beide Hände und wundere mich von neuem und suche es mir zurechtzulegen, weshalb und warum in dieser Weise ich sie nun schon durch so manche lange winterliche Nacht mit solchen Zeichen und Bildern fülle.


  Da ist mir aber heute aus Lessings literarischem Nachlaß eine Seite unter die Augen gekommen, auf welcher der Wolfenbüttler Bibliothekar über seinen »Ungenannten« schreibt:


  »Ich habe ihn darum in die Welt gezogen, weil ich mit ihm nicht länger allein unter einem Dache wohnen wollte.«


  Ich glaube, das ist’s! – Oder doch ähnlich so. Mein ganzes Leben lang habe ich mit diesem Velten Andres unter einem Dache wohnen müssen, und er war in Herz und Hirn ein Hausgenosse nicht immer von der bequemsten Art – ein Stubenkamerad, der Ansprüche machte, die mit der Lebensgewohnheit des andern nicht immer leicht in Einklang zu bringen waren, ein Kumpan mit Zumutungen, die oft den ganzen Seelenhausrat des soliden Erdenbürgers verschoben, daß kein Ding anscheinend mehr an der rechten Stelle stand. Ich hatte es versucht – wer weiß wie oft!–, während er draußen sich umtrieb und ich zu Hause geblieben war, ihn auf die Gasse zu setzen. Das war vergeblich, und nun – da er für immer gegangen ist, will er sein Hausrecht fester denn je halten: ich aber kann nicht länger mit ihm allein unter einem Dache wohnen. So schreibe ich weiter.–


  Mein erster Junge wurde mir geboren, und ich bat selbstverständlich Velten zu Gevatter; er aber lehnte die Patenschaft ab, nicht bloß der kirchlichen Formeln wegen, die damit verknüpft sind.


  »Kann ich dem Geschöpf irgendeinmal in seinem Leben nützlich sein, was ich übrigens, der Verschiedenheit der Jahre wegen, bezweifle, so wird das gern geschehen«, sagte er. »Ausgeschlossen ist’s ja nicht, daß wir einmal einander später im Leben begegnen und eine Strecke miteinander gehen; kann er mich dann gebrauchen, so soll er den Freund seines Vaters an mir finden. Jetzt nenne ihn nur ruhig Ferdinand nach deinem Schwager Schlappe. Das und du genügen, um ihm aus den Windeln in die Hosen zu helfen. Deine kleine, gute Frau hast du auch wohl nicht gefragt, ob sie wirklich und aufrichtig mich für ihr Würmchen als einen wünschenswerten Führer und Begleiter sowohl im wilden Walde der Welt, von dem sie gottlob nichts weiß, als auch im hiesigen geregelten Lebensverkehr, den sie zu eurem Glück ausgezeichnet kennt, in die Standesamtsliste und das Kirchenbuch eingetragen sehen möchte? Ich bezweifle beides – deine Anfrage und ihre Zustimmung.«


  Was das eine anbetraf, irrte er sich, bei dem andern hatte er nicht unrecht.


  »Herz«, war ich entgegengefragt worden, »hast du dir das ganz genau überlegt? Der Name Valentin schon ist jetzt so ungewöhnlich, und – Velten! … Velten! Ach, wenn nur nicht von dem Namen grade hier in der Stadt und in meiner Familie immer so wunderlich die Rede gewesen wäre! Ich habe ja wahrhaftig nichts gegen deinen Freund – im Gegenteil, du weißt es selbst, wie interessant er mir ist, weil alles, wenn er zu Besuch kommt, alles, worauf die Rede kommen mag, in Fasson und Farbe so ganz anders ist, als wie ich und wir in unseren Kreisen es bis jetzt gesehen haben. Du bist ja auch und doch ein guter, verständiger Mensch und mein lieber Alter geblieben, trotzdem er dein bester Freund von Kindesbeinen an ist, – nein, nein, nein, in der Hinsicht habe ich gar keine Befürchtungen; aber komm und sieh dir das Kind an – bitte, komm und sieh es mit den Fäustchen vor seinem Herzensmäulchen im Schlaf in seinem Bettchen und, bitte, bitte, laß es nicht Velten taufen! Er ist ja so gut und klug und edel, dein Freund; aber hart ist er doch, oder doch hart geworden in seinem Leben, und ich möchte mein Kind, unsern lieben Jungen, doch hier bei uns behalten, in unserm gewöhnlichen, gewohnten Leben – ich weiß nicht, wie ich es sagen und ausdrücken soll, aber ich könnte jetzt das arme Würmchen nicht Velten rufen und es später mal als alte Frau so nach Hause kommen sehen wie die herzige alte Frau, eure Frau Doktor aus dem Vogelsang, deinen Freund Velten!«


  Selbstverständlich hat mein Schwager Ferdinand meinen Erstgeborenen über die Taufe gehalten.––


  Und nun habe ich es auch mir selber wieder deutlich zu machen, wie es zuging, daß ich eigentlich nichts von Bedeutung über seinen letzten Aufenthalt bei uns in der Heimatstadt zu den Akten bringen kann als eben sein abermaliges und letztes Weggehen aus ihr. »Das macht sich so!« sagen die Leute, und ich habe auch für mein Teil nichts in der Hand, womit ich mich gegen dieses Wort urältester menschlicher Erfahrung wehren könnte.


  Es machte sich auch zwischen Velten Andres und mir so. – Er hatte mir wenig zu sagen; ich ihm eigentlich gar nichts. Meine Amtsgeschäfte vermehrten sich grade in diesem Sommer sehr, und dazu kam das Kind im Hause, dem gegenüber er sich auf einen Standpunkt stellte, auf den ihm meine Frau noch weniger als auf irgendeinen andern folgen konnte.


  »Wenn er sich gar nicht um es bekümmerte, wollte ich gar nichts sagen«, meinte sie oft vollständig entrüstet. »Das kann man von euch Mannsleuten eben nicht verlangen, wenn ihr nicht zufällig persönlich dazugehört. Aber die Art und Weise, wie er es mir aus den Kissen nimmt und es mir von hinten und vorn besieht und die Nase rümpft und lästerlich lacht und den Kopf schüttelt und seine Reden und Redensarten dabei, die lasse ich – die lassen wir – wenigstens Ferdi und ich uns lieber nicht gefallen. Und daß du das oft so ruhig anhörst, Männchen, begreife ich auch nicht. So ein armes, herziges Geschöpfchen, und noch dazu vor seiner Mutter Ohren, einen Ausbund von einem Esel, einen Narren zu nennen, der auch besser getan hätte, zu bleiben, wo er war, das schickt sich nicht, und mein Bruder Ferdinand mit seinen dummsten Witzen ist mir immer noch lieber als dieser dein Freund, dem, leider Gottes für ihn, sein Spaß so bitterer Ernst ist, daß ich ihn bedauere und mir ganz schlecht zumute wird und ich ihm meinen Jungen sofort aus den Händen risse, wenn er ihn, Gott sei Dank, nicht von selber gleich wieder hergäbe!«


  Eine Frau, die einen Freund ihres Mannes nicht an der Wiege ihres Kindes leiden kann, ist ein gewaltig hindernder Faktor in so einem Verkehr von Haus zu Haus: ich erinnere mich nur eines einzigen freundlichen Sonnabendnachmittags, an welchem unser Kinderwagen auch in die letzte Gartenlaube der Nachbarschaft des Vogelsangs hineingeschoben wurde, um meiner Frau zu dem Ausrufe zu verhelfen:


  »O Gott, diese liebe alte Dame! Ist es denn eine Möglichkeit, daß die deinen Freund Velten so in den Armen gehalten und so abgeküßt hat wie ich unsern Ferdinand, sowie wir wieder zu Hause sind?«–


  Es war so um die Mitte des Septembers geworden. Seit vierzehn Tagen oder drei Wochen hatten wir uns wieder einmal nicht in unseren Wohnungen aufgesucht, waren uns auch auf Spazierwegen nicht begegnet, als mich an einem warmen, stillen Spätnachmittage plötzlich so ein Gefühl überkam, als sei ich schuld hier an einem Versäumnis und als brauche man im Vogelsang keine der mir möglichen Entschuldigungen gelten lassen. Dieses Gefühl wurde so peinlich, daß ich ganz ärgerlich nach dem Hut griff mit einem: »Dieser Mensch hat doch wahrhaftig mehr Zeit als unsereiner!«


  Ich ging zu ihm und – schickte nach einer halben Stunde einen Boten zu meiner Frau mit der Benachrichtigung, daß sie mich nicht zum Abendtee zu erwarten habe; vielleicht werde ich auch ein wenig spät in der Nacht erst heimkommen. Was sollte ihr mit ihrem Kindchen an der Brust solch ein spätabendliches Erschrecken für eben diese Nacht?–


  In dem alten schmalen Buchsbaumgang kam mir der Freund von dem Häuschen zu der letzten grünen Hecke unserer Jugendzeit entgegen, mit dem Gesicht, das er aller Welt machte, nachdem er sich wieder bei uns »eingewöhnt« hatte. Und solch ein Gesicht läßt sich denn auch einem guten oder besten Freunde gegenüber nicht leicht in andere Falten legen.


  »Sieh, das ist freundschaftlich von dir«, sagte er. Ich blickte nach dem offenen Fenster der Frau Doktern hin, und da sie mir nicht wie gewöhnlich freundlich von dorther zunickte, fragte ich, wie man so fragt:


  »Was macht die Mutter?«


  »Auch die wird sich freuen, dich zu sehen!«, und so schüttelten wir uns die Hände und schritten dem Hause der Nachbarin Andres zu. »Noch einmal zu sehen, wäre wohl das richtigere Wort, lieber Alter!« sagte Velten Andres, und dabei faßte er freilich meinen Arm wie mit eisernem Griff – wie um mich bei sich festzuhalten und aufrecht in meinem Erschrecken, und sah nicht dabei drein wie einer, der die Welt für einen guten oder – schlechten Spaß hält, unter allen Umständen aber nur für einen Spaß!…


  »Die Mutter – deine Mutter–«


  »Es geht ihr seit acht Tagen nicht zum besten, doch seit gestern–«


  »Hat es sich zum Bessern gewendet? Aber Mensch, und wir haben von alledem nichts gewußt? Wie unrecht das von euch gewesen ist! Ihr wißt doch, welche Teilnahme–«


  »Die alte Nachbarschaft sich schuldig ist. Selbstverständlich! Es war ihr freundlicher Wille. Weshalb wollen wir die lieben Leutchen in ihrem Behagen beunruhigen? meinte sie und hatte recht wie immer in ihrem sonnigen Leben. Es ist ein altes Unterleibsleiden, das sich von neuem gerührt hat; aber es hat sich in der Tat jetzt zum Bessern gewendet. Komm also und sieh selber. Ich habe unter meinen besonderen Freunden, den Chinesen in San Francisco, eine Zeitlang als Ati Kambang, zu deutsch der Herr Sanitätsrat, eine Rolle gespielt. Ja, sie ist auf gutem Wege!«


  Ich verbiß, was ich von Unbehagen, Selbstvorwürfen und Ärger über den Menschen an meiner Seite in mir hatte, und trat wieder einmal über die ausgetretene liebe Schwelle des »Doktorhauses« des einstigen Vogelsangs.


  Was für Schatten von draußen jetzt drauf hinfallen, was für Töne auf es hineinkreischen mochten, im Innern nichts verändert! Alles an seinem Platze wie vor Jahren. Da des Freundes Schülerpult neben dem Schreibtisch des Vaters. Sein Bücherbrett mit den abgegriffenen Schulausgaben der lateinischen und griechischen Klassiker und der Weihnachts- und Geburtstagsliteratur vom Robinson über den Steuermann Sigismund Rüstig und die Lederstrumpferzählungen bis zu den billigen Volksausgaben der deutschen Klassiker. An den Wänden zwischen und neben den Familienphotographien, und was sonst sich da zu finden pflegt, die selbstgefertigten Glaskasten mit den Käfer- und Schmetterlingssammlungen des letzten Velten Andres. Lauter Dinge und Sachen, die mir heute noch lebendiger sind als der Inhalt meines eigenen Hauses und der Stube, in welcher ich in dieser Nacht dieses aus meinen Akten hervorhole, um es revidiert ihnen von neuem beizufügen!


  Wie hatte sich in den paar Tagen, da ich sie nicht gehört hatte, die teure, wohlbekannte Stimme verändert, die mir aus dem hinter der Familienstube gelegenen Schlafzimmer entgegenklang!


  »Velten – um Gottes willen–«


  »Aber du bist noch da, Junge? Der Zug geht um sechs Uhr. Steh auf, Velten, um sechs Uhr geht der Zug. Der Zug geht um sechs Uhr, und du mußt noch packen. Steh auf, Junge, der Koffer schließt nicht recht, du mußt aufstehen, Velten, der Zug geht um sechs Uhr. Du mußt deine Reisetasche packen, Velten! Junge, um sechs Uhr geht der Zug!«


  »Seit gestern beschränkt sich hierauf ihre ganze Vorstellungsfähigkeit und ihr Ausdrucksvermögen. Sie hat ihr schönes, heiteres Leben durch still gesessen; nun ergreift auch sie die Unruhe. Wir Menschen in ihrem jetzigen Zustande haben das dann und wann so an uns, daß wir für uns oder andere zur Reise zusammenpacken lassen oder selber zusammenpacken, grade wenn die Fahrt zu Ende, der Weg zurückgelegt ist. Tritt näher und setze dich, du störst sie nicht durch deinen Besuch.«


  »Armer Freund.«


  »Ja, so verflüchtigt sich auch dieses liebe Bild!«


  »Aber Junge, Junge, du versäumst den Zug, wenn du nicht aufstehst! Steh auf, Velten! Packe deinen Koffer, um sechs Uhr geht der Zug. Packe deine Reisetasche«, klang es aus den Kissen der Sterbenden, und die Wärterin, eine mir auch wohlbekannte alte Freundin aus dem Vogelsang, Riekchen Schellenbaum, meinte:


  »Sie ist nur ein bißchen unruhig, die Frau Doktern, aber Schmerzen und Ängste hat sie gottlob weiter nicht mehr, Herr Velten.«


  »Jawohl, das sind nun alle ihre Sorgen, Krumhardt, daß sie mich zur rechten Zeit aus dem Bett kriegt, daß ich meine Reisetasche, meinen Koffer packe, nichts vergesse und den Zug zum Glück nicht versäume«, sagte der Sohn, sich über die Mutter beugend und leise und zärtlich ihre Hand nehmend.


  »Velten, Velten, du versäumst wahrhaftig den Zug, wenn du nicht aufstehst und deinen Koffer packst! Sieh, da kommt die Sonne schon!«


  Leise strich der Sohn über die Stirn der Mutter und wendete sich zu mir:


  »Das letzte war ein neues Wort. Die anderen wiederholt sie, wie gesagt, seit anderthalb Tagen.«


  »Das wird ein schöner, aber heißer Tag«, murmelte die Sterbende mit einem tiefen Seufzer, und dann blieb sie still und schien in einen ganz vorstellungslosen, traumfreien Schlaf zu sinken, nur daß ihre Atemzüge schwerer und schwerer wurden.


  »Einer der Schlimmsten, die ich gesehen habe, war der alte Hartleben, Herr Velten«, sagte, wie um ein tröstendes Wort dazu zu geben, Riekchen Schellenbaum. »Dem kam der ganze Schluderkopf, ich meine sein Waldbesitztum dran, in seinen letzten Tagen und Nächten über den Leib. Lauter gefällte Stämme! Und alles wollte über ihn hinrollen. Ja, das war ein schwerer Kampf! Aber, wie Herr Andres ganz richtig sagen, das sind so unsere Phantasien.«


  »Das Lungenödem wird wohl erst in der Nacht eintreten«, sagte Velten. »Ihr Tag ist zu Ende, und es ist ein schöner, ruhiger und vor allem nicht zu heißer Tag gewesen. Alle ihre Sorgen sind von mir gekommen: dies, daß ich auch jetzt die Zeit nicht versäume, war nun ihre letzte. Ob das animalische Herz nun ein wenig schneller oder langsamer erlahmt, ist wohl von keiner Bedeutung. Mutter! Meine Mutter! Liebe, alte Mutter, du mein einziger, wirklicher Freund, was habe ich dir heimgebracht als meine Kunst, auch vor dir Komödie spielen zu können und dir deinen freundlichen Daseinstraum nicht zu stören? Jaja, Freund Karlos, und auch ich kann sagen, daß ich meine Rolle, dieses letzte Jahr durch, gut durchgeführt habe: sie schläft ein in der Gewißheit, mich mit einem Herzen so reich, so leichtbewegt, so fest, so siegessicher, so unverwundbar wie das ihrige zurückzulassen …«


  »Velten!«


  Er wendete sich zu der greisen, sechzigjährigen Wärterin, dem »Riekchen Schellenbaum« all unserer Nachbarfamilien, mit einem stummen Wink; dann nahm er mich am Arm und führte mich aus der Kammer fort und bot mir eine Zigarre an. Er zündete eine an, und so lehnten wir wieder in dem kleinen Garten an der letzten grünen Hecke unserer Jugendzeit. Ich fröstelnd in dem kalten Mauerschatten von meiner Eltern Anwesen her, und ohne zu wissen, was ich ihm sagen sollte. So sprach denn auch ich, wie unbewußt, und nicht zu ihm, sondern für mich den furchtbaren Rat:


  »Sei gefühllos!
 Ein leichtbewegtes Herz
 Ist ein elend Gut
 Auf der wankenden Erde.«


  »Der schickte seine Vulpius nach Frankfurt am Main, um den Hausrat seiner Mutter zu versteigern; aber der Tor hatte selbst sich schon längst einen neuen gesammelt und sammelte weiter daran, um ihn Erben zu hinterlassen, denen er schwer auflag. Ja, so seid ihr, Karl Krumhardt! Du hast es ebenfalls recht behaglich in deinen sicheren vier Wänden und doch aus dem alten, verschwundenen Neste, weiland hier zur Linken, manches mit in das neue Haus hinübergenommen, was Kindern und Kindeskindern dereinst schwer aufliegen wird.«


  Nun wendete er sich von der lebendigen, staubigen, gemeinen Vorstadtgasse ab und gegen sein Elternhaus, sagte jedoch weiter nichts: ich aber habe oft, oft an seinen Blick und die begleitende Bewegung mit der lahmen Linken damals denken müssen, und jedesmal waren dann meine vier sicheren Wände drohend, beängstigend auf mich eingerückt, es war mir bänglich und asthmatisch zumute geworden, ich traute auch dem zierlichen Stuck des Plafonds nicht: ja, ich fühlte mich dann jedesmal recht unbehaglich in meinen vier Pfählen und im Erdenleben überhaupt.


  Er hatte recht gehabt, der Freund. Am späteren Abend war das Todesatmen eingetreten, und gegen vier Uhr morgens hatte sich auch »dieses liebe Bild verflüchtigt«. Wer kann ein Lächeln, den Klang einer Stimme, das Neigen einer Stirn, die Bewegung, den Druck und die Wärme einer Hand in den – Akten festhalten?


  Als ich gegen neun Uhr zu Velten kam, fand ich ihn ruhig bereits mit den nötigen Vorbereitungen und Formalitäten zur Beerdigung beschäftigt. Ich wollte ihn, auch im Auftrage meiner Frau, aus seinem leeren Hause mit in unsere Gastzimmer nehmen, aber er wollte nicht. Lächelnd wies er die dringende, wiederholte Bitte ab.


  »Ich bin euch dankbar, Kinder«, sagte er, »und könnte wohl auch kommen, wenn die Kleine jetzt nicht ihren Buben hätte. Soll ich eine karthagische Mutter aus ihr machen, die ihr Wurm dem Moloch opfert? Ich glaube, sie sähe es in meinen Armen ebensogern wie in denen des feurigen Götzen. Sie hat mich nach braver Frauenart zu gut kennengelernt im Laufe der letzten Zeit, und ich müßte doch wohl einmal mich über eure Wiege beugen und dem Jungen den Finger hinhalten, daß er sich die Schneidezähne dran herausnage. Weißt du, Karl, wir wollen der Guten solches Schwanken zwischen Freundschaft und Mißtrauen, zwischen Neigung und Abneigung ersparen. Und übrigens ist auch – die da nebenan in ihrem stillen Frieden mir immer auch noch Gesellschaft und zu Rat und Trost da. Wir danken euch bestens, alter Freund; aber laßt uns nur unsere letzten Zwiegespräche in diesen Tagen allein miteinander halten. Wir haben noch einiges miteinander abzumachen, wobei selbst die freundlichst und freundschaftlichst gesinnten Dritten nur störend wirken können.«


  Dagegen war nichts zu sagen; aber ein Achselzucken eigentlich auch nicht recht angebracht. Ich sah also den Freund nur am Begräbnistage wieder.


  Wir gaben auch der Frau Doktorin Amalie Andres die letzte Ehre – diesmal ein kleines Geleit, doch um das Grab eine gar ehrenvolle Korona: die ältesten und älteren Leute (meistens geringen Standes) aus dem Vogelsang, die noch die ganze Nachbarschaft, wie sie da jetzt unter ihren Hügeln schlief, im Leben gekannt hatten. Und manche kamen mehr oder weniger scheu heran und gaben Velten und mir die Hand und sagten: »Das war eine liebe Frau, die Frau Mutter, und erst der Herr Vater, der Herr Doktor, Herr Velten! Bei uns Alten behalten sie ihr Andenken, wie sie jetzt da so beieinander liegen nach Gottes Willen, und nun nehmen Sie es sich nur nicht zuviel zu Herzen, Herr Velten, Herr Andres!«


  Kinder spielten jetzt nicht mehr an Mondscheinabenden auf dem Friedhofe des Vogelsangs. Es war eine hohe, solide Mauer um ihn gezogen worden, ein schweres, eisernes Gittertor sperrte ihn ab, und eine strenge Kirchhofsordnung regelte den Besuch. Und–


  – vor dem Tor lag eine Sphinx,
 Ein Zwitter von Schrecken und Lüsten,
 Der Leib und die Tatzen wie ein Löw’,
 Ein Weib an Haupt und Brüsten.


  Der Morgen nebelig und grau und regendrohend – der erste Herbsttag des Jahres – werde ich je einen Leser haben, kann ich ihn auf eine Seite zu Anfang dieses Aktenkonvoluts verweisen, wo die Sphinx auch auf dem Kirchhofe des Vogelsangs, nur vor dem mondbeglänzten, romantischen Zauberschloß des Daseins lag, nicht vor dem Leben selbst, vor Beth-Chaim, dem »Hause des Lebens«.


  »Der Jude oder semitische Hellene hat von seinem Recht als Poet Gebrauch gemacht, als er, wie wir anderen Prosaiker auch, die löwentatzige Belle aux énigmes vor die falsche Tür als Hüterin und Rätselaufgeberin legte«, sagte Velten, als wir auf dem Heimwege vom Kirchhofe auf jene unsere Kinderspiel- und Mondscheinabende kamen.


  Als ich ihn dann noch einmal aufforderte und dringender bat, wenigstens jetzt meine Gastfreundschaft anzunehmen, erwiderte er:


  »Ich bin da wirklich nichts nutz. Man nimmt zu leicht Leute, ohne es zu wollen, auf Wege mit, wo sie nicht hingehören; und du hast einen großen und angenehmen Verkehr, den ich nicht gern stören möchte. Aber, lieber Alter, du selber wirst mich nie stören: weißt du, komm du zu mir! Auch ich glaube demnächst für die beste Gesellschaft und angenehmste Unterhaltung sorgen zu können.«–


  Er blieb also in seinem Häuschen, und als ich ihn natürlich schon am folgenden Tage wieder dort aufsuchte und nach seinen Plänen für die weitere Zukunft fragte, meinte er lächelnd:


  »Die ist gesichert. Beruhige dich und alle, die Interesse daran nehmen, in dieser Hinsicht völlig. Grade nicht hier am Ort, doch habe ich grade am Ort hier die schönste Gelegenheit, sie noch sicherer zu stellen, ich erwarte nur noch das erste Ofenfeuer dazu.«


  »Das erste Ofenfeuer?«


  »Mir ist niemals ein Winter zu meinem Fortkommen im Leben mehr zupaß gekommen als wie der diesjährige. Jawohl, demnächst heizen wir, Krumhardt.«–


  Ja, und er ist so gut wie sein Wort gewesen. Als das Wetterglas seines Vaters nach Reaumur unter zwölf Grad in der Wohnstube seiner Eltern sank, fing er an zu heizen, und zwar mit seinem Erbteil an und vom Vogelsang. Er heizte mit seinem Hausrat.


  Es war Riekchen Schellenbaum, die am Tage nach dem ersten Ofenfeuer nicht zu mir, sondern zu meiner Frau mit der Nachricht kam:


  »Mit der seligen Frau Doktern ihrem Nähtisch hat er angefangen. Ich bin fast des Todes geworden, als er ihn im Hof entzweischlug und mich mit den Beinen Feuer anmachen ließ. Mit den Schubladen und allem, was darin war, hat er selbst weiter geheizt! Der arme Herr! Oh, wenn doch der Herr Assessor mal kommen würde und nach ihm sehen! Heute morgen hat er des seligen Herrn Vaters Schreibtisch von der Wand abgerückt, und ich bin auch nur in der Stadt, weil er mich um eine Säge hineingeschickt hat.«


  »Du weißt, wie ich ihm entgegengekommen bin, Karl!« rief meine Frau. »Ich habe ganz gewiß mein möglichstes getan, um ihn deinetwegen gern zu haben; aber hat mich nun mein innerlichstes Gefühl getäuscht? Jetzt magst du sagen, was du willst, ich sage: großer Gott, wie kann nur ein Mensch so sein wie dieser, dein Freund? Und dem hast du dein Kind, meinen armen Jungen, am Altar in die Arme geben wollen! O Gott, wie kann ein Mensch, ich meine, Gott sei Dank, nicht dich, so ohne alles Gefühl sein?«


  »Es ist ein unbezahlbarer Mensch«, meinte Schlappe, der dazukam, lachend. »Ob er je zu irgendeiner Zeit seines Lebens recht bei Troste gewesen ist, weiß ich nicht; aber sage mal, Schwager, würde es unter diesen neuen Schnurren nicht doch zu deiner Freundespflicht werden, ihn unter Kuratel stellen zu lassen? Eure Familie hat ja wohl schon seit Generationen das Onus, das Haus Andres zu bevormündeln?«


  Ich war den Tag über wirklich nicht in meiner Schreibstube zu entbehren und hatte mich durch vielfachen und vielfarbigen Menschenverdruß und viel Menschenangst und Elend durchzuarbeiten, aber ich wurde ihn nicht aus dem Sinne los, ja um desto weniger aus dem Sinne los, je mehr sich mir des Menschentums Anhängsel aufdrängten. Es waren meistens wieder nur Eigentumsfragen, zu denen auch ich mein lösendes Wort geben sollte, und das Gezerr und Gebelfer, der Grimm und Hohn, mehr oder weniger unter der Maske des dem Menschen »eingeborenen« Gerechtigkeitssinnes zutage blühend. Und dann war es doch wieder ein anderer Übergang aus meinem ruhigen, behaglichen Heim, von dem Kamin, wo mein Weib mit ihrem Kindchen an der Brust auf niedrigem Schemel leise ihr Wiegenlied sang, zu dem Ofen im Vogelsang, vor dem der wunderliche Freund sich frei machte – nicht von den Sachen, sondern von dem, was in der Menschen Seele sich den Sachen anhängt und sie schwer und leicht, kurz, zu dem macht, was wir anderen im Leben ein Glück oder ein Unglück zu nennen pflegen.


  Ich konnte ihm bei meinem Eintritt weiter nichts sagen als:


  »Es ist unheimlich warm bei dir, Velten!«


  »Gemütlich! … Deutsch-gemütlich, was? Ihr habt ja den Ausdruck, macht Anspruch drauf, ihn in der Welt allein zu haben, also bleib auch du ganz ruhig bei ihm, Krumhardt.«


  »Laß uns nach Möglichkeit vernünftig sprechen, Andres–«


  »Ich habe die Jungfer Schellenbaum heute morgen um eine Säge in die Stadt geschickt; sie wird selbstverständlich bei euch gewesen sein, mit den Händen über dem Kopfe und sämtlichen Geisteskräften in Unordnung: Bringst du das Entmündigungsdokument für mich schon mit, mein Karlos?«


  »Wir wissen wenigstens in unserm Alltage schon Bescheid über das, was du hier begonnen hast und wirklich weiter zu treiben scheinst; aber du könntest in unserer Alltagswelt doch einen Unterschied zwischen mir und den übrigen machen. Velten, was soll dies sein?«


  »Ein äußerliches Aufräumen zu dem innerlichen, liebster Freund! Ein leichtbewegtes Herz und so weiter – wozu nützen uns die weisesten Aussprüche großer Lehrer, wenn man ihnen nichts weiter entnimmt als eine Stimmung für den Augenblick? Ein Hinweis drauf, daß der Meister selber keinen Gebrauch von seinem Diktum gemacht habe, verschlägt nichts. Hat er sein leichtbewegtes Herz durch seine achtzig Jahre mit sich geschleppt, so ist das seine Sache gewesen und hat auch vielleicht zum Vorteil der Literaturgeschichte – um sie interessanter zu machen – so sein müssen. Soll deshalb kein anderer die Fäden abschneiden dürfen, die ihn mit dem Erdenballast verknüpfen? Ja, ich heize in diesem Winter mit meinem hiesigen Eigentum an der wohlgegründeten Erde, mit meinen Habseligkeiten aus dem Vogelsang.« Er sprach das Wort »Hab-Seligkeiten« in einer Weise aus, die man im Werkeltagsverkehr nicht zu hören bekommt.


  Ja, er heizte durch den seltsamen Winter mit alledem, wovon sich andere Leute nur sehr schwer, und wenn es gar nicht anders geht, und manchmal nur mit Tränen in den Augen trennen. Und er trieb das Ding äußerst systematisch und hatte dabei an mir einen Zuschauer und Teilnehmer, der nur durch seine Ruhe abgehalten wurde, mit einem: »Aber Velten, auch das?« mit beiden Händen dreinzugreifen und dem Autodafé Einhalt zu tun.


  Ich wehrte mich vergebens gegen das Interesse, das ich von Tag zu Tage mehr an dem seltsamen Zerstörungswerk nahm. Meinem Weibe gegenüber den abscheulichen, den »unsinnigen Menschen« noch zu rechtfertigen, hatte ich bald aufgegeben, aber bald auch wär’s nötig geworden, daß ich mich nur noch verstohlen vom Hause nach dem Vogelsang weggeschlichen hätte.


  »Karl, Karl«, jammerte meine arme, gute Kleine, »o Karl, bitte, bitte, werde mir nicht so wie der! Bitte, denke immer an uns, an das Herze da in der Wiege und auch ein bißchen an mich, wenn du deinen Freund nicht lassen willst, nicht lassen kannst! Er hat ja freilich keine Familie wie du; aber ich habe doch noch erst die letzte Nacht geträumt, auch du habest mich mit unserm Jungen – ich meine unsere letzte Photographie – verbrannt wie er die Bilder seiner Eltern und seiner als ganz kleines Kind gestorbenen Schwester! O bitte, da nimm uns, Ferdi und mich, doch lieber jetzt gleich mit und schieb uns in euren Ofen in deinem Vogelsang!«


  Worin lag nun der Zauber, der mich selbst solche herzzerreißenden Klagelaute überhören ließ, mich gegen das einstimmende Winseln meines Erstgeborenen taub machte und mich jeden Tag nach der alten Heimstätte trieb, die jetzt zu einer Stätte der Vernichtung geworden war?


  Wahrlich nicht ein unbewegliches, unbewegtes Herz, sondern ganz das Gegenteil!


  Wohl selten ist je einem Menschen die Gelegenheit geboten worden, seine »besten Jahre« in die unruhvolle Gegenwart so zurückzurufen wie mir in Velten Andres’ Krematorium. Wie wir im Vogelsang in der Nachbarschaft trotz allem doch wie eine Familie gelebt hatten, das erfuhr ich nun noch einmal im reichsten Maße und konnte meine Lebensakten in wünschenswertester Weise dadurch vervollständigen. Der Wanderer auf der wankenden Erde schob aus seinem Hausrat kaum ein Stück in den Ofen oder auch auf den Küchenherd, an dem nicht auch für mich eine Erinnerung hing und mit ihm in Flammen aufging und zu Asche wurde. Vom Keller bis zum Dache war in dem Häuschen kein Nagel eingeschlagen, an welchem nicht auch für mich etwas aus den Tagen hing, wo wir die Rätselaufgeberin vor dem Tore des Lebens eben nur dem Haupt und den Brüsten nach kannten und noch nicht den Tatzen nach.


  Es war ein Zurück- und Wiederdurchleben vergangener Tage sondergleichen. Die Woche, in der wir uns mit der Entleerung der Boden-Rumpelkammer des Hauses beschäftigten, vergesse ich in meinem ganzen Leben nicht, und ich schreibe nicht ohne Grund: wir! Was wühlten wir da alles auf aus dem Familienplunder der »Frau Doktern«? Sie hatte sich von nichts trennen können, was je dem Gatten und dem Sohn lieb gewesen und überdrüssig geworden war. Sie hatte es ihnen aus den Augen gerückt und sich selber, sozusagen, ein Herzensmuseum draus gemacht. Wie wog der Sohn des Vaters Ziegenhainer in der Hand, wie holte er aus einem Kasten mit allerhand abgängigen chirurgischen Instrumenten seine Zerevismütze hervor und drehte sie in den Händen! Wie kam mir mit dem Schaukelpferd, das ich unter dem Dachwinkel hervorzog, jener Weihnachtsabend zurück, an welchem wir es zuerst ritten und Velten meinte: »Ich hatte mir ein Tier mit Rädern und wirklichem Fell auf den Wunschzettel geschrieben; aber sage nur nichts davon.« Er hat es damals auch bald mir allein überlassen, es war nichts für ihn; ich aber hätte ihn auch nun noch gern gefragt: »Auch das in den Ofen?« und ihn gebeten: »Laß es mir für meinen Jungen!«


  Es wäre eine psychologisch-philosophische Abhandlung darüber zu schreiben, weshalb ich weder die Frage noch die Bitte tat, sondern selbst es mir auf die Schulter lud und es ihm die Treppe hinunter zum Küchenherd trug. Ja – er hatte mich auch jetzt wieder unter sich, es war von meiner Besitzfreudigkeit aus keine Abwehr gegen seine Eigentumsmüdigkeit: ich habe ihm geholfen, sein Haus zu leeren und sich frei zu machen von seinem Besitz auf Erden!–


  Aber es ließ sich nicht alles verbrennen, woran für diesen grimmigen, ruhebedürftigen, unstet gewordenen Gast im Leben, wie wir Juristen uns ausdrücken, ein pretium affectionis haftete. Metall, Glas und Porzellan brannten nicht, und doch wollte er auf seinen ferneren Wegen sich nicht mit der Vorstellung plagen, wer jetzt die Feder in seines Vaters Dintenfaß tauche und aus seiner Mutter Mundtasse trinke und auf welcher Kommode, im Trödel erhandelt, die Bronzeuhr stehe, auf die man nie rechnen konnte, wenn man einmal im Hause Andres die richtige Tageszeit zu wissen wünschte, und die doch mit ihrem zirpenden Glockenschlag so viele gute Stunden ein- und ausgeläutet hatte. Wir kamen auch hierüber weg. Zerstören ist leichter als aufbauen: ein altes wahres Wort, das mein armer Freund seinerseits ebenfalls so in die Praxis übersetzte, daß, wenn ich zu Weib und Kind heimgekommen war, meine Frau mitten in der Nacht oder gegen Morgen sich auf dem Ellbogen aufrichtete, mir über die Stirn strich und rief:


  »Mann, nun schläfst du ja wieder nicht! Großer Gott, ist er denn nicht bald fertig? Ich halte dies nicht länger aus und du auch nicht!«


  »Beruhige dich, mein Kind –«


  »Wie kann ich mich beruhigen, wenn solch ein Unhold dich mir unter den Händen austauscht und allmählich zu einem andern macht? Oder ist das etwa nicht so? Glaubst du, ich merkte es nicht, wie dir jetzt von Tag zu Tag mehr so manches überdrüssig, einerlei und zur Last wird, was doch zum Leben gehört? Oh, mein bester Karl, wenn wir, Ferdi und ich, dir auf einmal zur Last würden, wie deinem entsetzlichen Freunde sein Hausrat und sein Haus in eurem unheimlichen, schrecklichen Vogelsang!«


  Nachher wurde es mir in dieser Nacht doch wieder etwas zweifelhaft, ob ein leichtbewegtes Herz ein elend Gut auf der wankenden Erde sei und der Freund im Rechte, sich davon frei zu machen.


  Daß er sich wie Herostrat für das Pantheon der Weltgeschichte vorbereite, behaupteten gegen das Ende des damaligen Winters nur die alten guten geistreichen Bekannten vom Schlage Schwager Schlappe und Genossen und hatten ihren souveränen Spaß daran. Die Mehrzahl des Teiles der Stadtbevölkerung, der von ihm wußte, blieb dabei, er sei einfach für das Landesirrenhaus reif; und doch schlug die Stimmung mehr und mehr für ihn um. Und daran war dann wie gewöhnlich eine Minderzahl schuld, die meistens ihre Meinung nur so beiläufig über ihn aussprach, der er aber doch sehr im Kopfe herumgegangen sein mußte und auf deren Wort manche, ja viele etwas gaben. Als mir ein hoher Chef sagte: »Ein drolliger Patron; aber unter Umständen eigentlich zu beneiden und nachahmenswert!«, wußte ich, daß nicht nur völlige Billigung, sondern auch der Neid aus ihm redete und jedenfalls längere nachdenkliche Beschäftigung mit diesem Menschen, der »die thebaische Wüste in den Vogelsang übertragen zu wollen schien«. Letzteres Wort stammt jedoch nicht aus den juristischen Kreisen der Residenz, sondern aus den theologischen. Der augenblickliche junge Lieblingsprediger der Stadt (unverheiratet) sprach es.–


  Zu Anfang März war alles vernichtet, woran für ihn und so sehr oft auch für mich eine Erinnerung gehaftet hatte, und was er nicht in anderer Leute Händen oder Besitz, sei es zu Nutzen oder Vergnügen, wissen wollte. An den Wänden deuteten auf abgeblaßten Tapeten dunklere Flecke an, wo Bilder gehangen hatten. Was die Bücherschränke und Regale anbetraf, so konnte es darin und darauf nicht öder aussehen als in eines andern, berühmteren Phantasiemenschen Studierstübchen, nachdem der Pfaffe, der Barbier, die Haushälterin und die Nichte dort Kehraus gemacht hatten. Der späte Enkel sehe sich in seinen eigenen vier Wänden um, denke sich alles fort, was in irgendeiner Weise was zu sagen, was vertraute und vertrauliche Form und Farbe für ihn hat, und erlasse es mir, von diesem Aufräumen malerisch weiterzuschreiben. Hat ihn sein Eigentum an und auf der Erde auch schon einmal in der rechten Art beängstet, so wird er auch wohl die richtige Art und Weise, den Kopf zu schütteln, herausfinden. Überhebung von gesichertem Besitz her und dürftiger Scherz aus momentanem Behagen wird kaum etwas damit zu tun haben. Aber er selber, Velten Andres, ließ dem Omnia-exeunt seiner Vogelsang-Tragödie sowohl nach griechischem wie nach englischem Muster noch ein Satyrspiel folgen, das ihn aber diesmal beinahe – nicht mit der Sanitätsbehörde, sondern wirklich mit der Polizei in Konflikt gebracht hätte.


  Er lud den Vogelsang wie zur Plünderung eines abgerupften Weihnachtsbaums in sein Haus ein.


  Er gab den noch vorhandenen alten guten Bekannten der Nachbarschaft alles das preis, was ohne eine Bedeutung für ihn war und erregte dadurch natürlich einen Zusammenlauf, der für einige Stunden den Verkehr in der Gasse beinahe völlig unterbrach.


  Eingeladen hatte er mich nicht zu diesem letzten Kehraus; aber ich kam dazu, und zwar mit meiner Frau am Arm, von einem Nachmittagsspaziergang über den Osterberg.


  »Was ist denn das da vor deines Freundes Hause, Mann?«


  Sie hatte die ersten Anemonen und Leberblümchen da oben im Walde gefunden und gepflückt und drückte sich mit dem Frühlingsstrauß ängstlich an mich an:


  »Siehst du’s, da hat er es! Sie stürmen ihm das Haus! Was hat er nun wieder Neues – Schändliches angefangen – dein – Freund?«


  Es sah in der Tat bedrohlich aus; und wir hatten Mühe, durch den menschenvollen Garten zu der Haustür zu gelangen, die er aus den Angeln hatte heben lassen und mit welcher auf der Schulter ein alter Holzknecht weiland Nachbar Hartlebens durch das Gewühl das Freie zu erreichen suchte. Nun fand es sich aber, daß es doch im ganzen lauter gute alte Bekannte und Freunde waren, die er sich aus den »letzten Gassen« und von den Zäunen des Vogelsangs mit dem Wort: »Seht zu, Kinder, was ihr von dem Kram gebrauchen könnt!« eingeladen hatte wie der König im Evangelium das Volk zu seinem Festmahl. Sie machten auch gern Platz, soviel es ihnen möglich war und zogen die Mützen, und einigen, denen ich zu hoch gestiegen war, als daß sie mir die Hand hätten reichen können, mußte ich sie hinhalten: »Na, alter Freund, das geht hier lustig zu!«


  »Ja, sagen Sie mal, Herr Assessor! So was hat der Vogelsang gewiß noch nicht erlebt. Zu so was gehörte einzig und allein unsere selige Frau Doktern und unser Herr Velten, der Herr Sohn!«…


  Es ging freilich nicht bloß gierig, sondern auch lustig zu. Aus dem benachbarten Tivoligarten hatte das Getümmel nicht nur die Kellner und Kellnerinnen, sondern auch fast das gesamte Personal des eben dort vorhandenen »Théâtre-Variété« hergezogen, um sich »den Spaß anzusehen«. Miß Athleta, die stärkste Dame der Welt, und Signor Volcano, der Feuermensch, die »größte Sensationsnummer der Gegenwart«, John Arden, der Weltmeisterschaft-Springer, und die drei Schwestern Larsen, die internationalen Exzentrik-Sängerinnen, Fräulein Miranda, die Piston-Virtuosin, und Herr German Fell, von der Anthropologie genannt »das gefundene Mittelglied«, der unübertrefflichste Affendarsteller beider Hemisphären: sie waren alle wie von Velten Andres zu seinem Kehraus gerufen und traten mit den Geladenen aus dem alten Vogelsang die letzten Buchsbaumeinfassungen der »Rabatten« der Frau Doktern nieder und schienen von der neuzugezogenen, kopfschüttelnden Nachbarschaft und der verblüfften Polizei allein für die Sache das volle Verständnis mitgebracht zu haben.


  Und Velten schien das auch zu wissen und behandelte sie als hochwillkommene Ehrengäste. Im Sturm der Plünderung behielt er Zeit für einen Händedruck mit dem von der Wissenschaft so lange und schmerzlich vermißten und endlich gefundenen Anthropomorphen mit nicht hervorstehendem Eckzahn, wie für einen Händedruck mit Miß Athleta, bei dem er aber schmerzzuckend das linke Bein hochzog und die Luft zischend zwischen seinen auf die Unterlippe gesetzten Zähnen durchblies.


  Nimmer war mein Honoratiorentöchterlein, mein Weib, Schlappes Schwester, in so ausbündig zweifelhafte Gesellschaft geraten wie jetzt und hier. Immer ängstlicher drängte sich die liebe kleine Hand mit dem Schneeglöckchenstrauß vom Osterberg mir an, je weiter wir gegen die jetzt türlose Hauspforte vordrangen.


  »O Gott, Mann!« flüsterte sie, als aus der Mitte der ihn lachend vertraulich umdrängenden Sisters Larsen, der drei internationalen Exzentrik-Sängerinnen, der Freund auch ihr lächelnd die Hand entgegenstreckte:


  »Aber, gnädige Frau, wie freundlich von Ihnen! Doch weshalb so spät?«


  »Der greuliche Mensch! Dachte er etwa auch, ich sollte ihm bei seinem letzten menschenfeindlichen Aufräumen helfen?« sagte meine arme Kleine auf dem Heimwege und nachher, trotz allem, noch öfter, wenn die Rede auf ihn kam. Augenblicklich stammelte sie nur:


  »Wir kamen zufällig über den Osterberg, Herr Andres, und hier durch den Vogelsang.«


  »O und wie Sie mir recht kommen, Frau Assessorn, gnädige Frau«, ächzte hinter uns eine halb durch Tränen, halb durch Lachen erstickte Weiberstimme. Eine harte, abgearbeitete Weiberfaust beförderte die größte Sensationsnummer der Gegenwart, den Feuermenschen Volcano, aus dem Wege, packte dann mich am Oberarm, schob uns, mein Weib und mich, gegen die Haustür der Frau Doktor Velten vor, und dann – auf den Sohn der besten Frau des Vogelsangs mit zitterndem Zeigefinger deutend, kreischte Riekchen Schellenbaum:


  »Ja, Karl – Herr Assessor, wollte ich sagen; die ganze Stadt sollte man hierzu zusammenrufen! Ja, die Herrschaften kommen zur richtigen Stunde, um ihm, dem Herrn da, zu sagen, daß dies eine Sünde und Schande ist! Hier, der Frau Assessorin, Herr Velten, habe ich mein Elend ja wohl schon seit Monaten des Abends klagen dürfen; aber heute reicht das nicht mehr aus. Hier vor allen Leuten muß ich es ausrufen und ausschreien, was ich ausstehe und ausgestanden habe. Bin ich schon im Irrenhause, oder soll ich erst herein? O Gott, Herr Velten, wenn mich doch die selige Frau Mutter mit hinunter in ihr ruhiges Grab genommen hätte – zehntausendmal wäre mir das lieber gewesen, als wie daß ich diesen Winter durch das liebe Ihrige selber mit in meiner Schürze habe in den Ofen und auf den Küchenherd tragen müssen! Lieber Herr Assessor, Herzenskarlchen, ich habe ja auch zu Ihnen gehört und Sie auf den Armen getragen, und auch bei Ihren lieben Eltern bin ich ein und aus gegangen in guten Tagen und habe zugegriffen in bösen – Sie können es mir bezeugen, daß ich mich habe zusammennehmen können und ihm nicht die guten, lieben Sachen vor die Füße geschmissen habe und nicht die Schürze über den Kopf geschlagen habe und ihm nicht wie eine Verrückte aus dem Hause gelaufen bin! Nun gucke einer, wie mich das schwarze Mohrengesicht hier aus dem Tivoli angrinst! Nicht wahr, Herr Assessor, da von Spukmeyers seligem Grasgarten her und hier, wo ich auf Ihres Herrn Vaters Grundstücke als junges Kindsmädchen auch ihm das Laufen gelehrt habe, ihm, der sich jetzt diese Gesellschaft hergebeten hat, um sich mit anzusehen, wie er sein Vater- und Mutterhaus zu einer Brandstatt und Räuberhöhle macht. Da holt sich die lahme Brandten ihr ungesegnet Teil am Eigentum mit dem Waschfaß, in dem ich ihm seiner seligen Mutter Hemden gewaschen habe! Vor meinen Augen, als ob ich allein zu gar nichts gehörte und ich kein Herz im Leib hätte, was sich vor Wehmut und Gift umwenden könnte! Als ob ich allein in diesem Juchhe an meinen Tränen versticken müßte! Gehen Sie mal weg, Mamsell Luftspringersche, – da schleppt sich, wahrhaftigen Gottes, die Bande aus dem Hungerwinkel mit meinem – mit der seligen Frau Doktern Küchenschrank, als wenn ich nicht jetzt noch den Schlüssel dazu in der Tasche hätte! Nach dem soll mir aber wer kommen! Die guten Sachen! Und als ob man selber gar nicht vierzig Jahre lang damit hantiert hätte und sie kennte! – Alles wie vor die Hunde. Wer die besten Zähne hat, zuerst damit dran! – Oh, die Ruppsäcke! Wie beim Jüngsten Gericht! Jawohl, am Jüngsten-Gerichts-Tage, Herr Andres, da wird auch noch die Frau Mutter gegen Sie auferstehen und Ihnen sagen, daß dieses hier wirklich nicht in der Ordnung ist und nach Menschenordnung zugeht, nicht wahr, Herr Assessor, nicht wahr, Frau Assessern?«


  Sie stand ihm jetzt dicht, Nase gegen Nase, gegenüber, dem Liebling des Vogelsangs, den sie voreinst auf den Armen getragen, dessen Mutter sie zu Tode gewartet hatte und der ihr nun solches antat. Giftig bohrten ihre Augen in seine ruhigen, freundlichen. Die Fäuste zitterten und zuckten ihr, wie vor dem Zuschlagen–


  »Das ist nun leider so, Riekchen«, lächelte der Unmensch, »den Küchenschrank hat die Familie Steinbeiß aus dem Hungerwinkel, aber den Schlüssel hast du. Die Haustür hat auch schon einen Liebhaber gefunden; aber den Schlüssel dazu habe ich noch – es ist mein letztes von meinem Besitztum im Vogelsang. Willst du ihn?«


  Er hob ihn in die Höhe, wie wenn man einem Kinde oder einem Hunde etwas Begehrenswertes zeigt; meine Frau klammerte sich immer fester an mich an und flüsterte: »Es ist scheußlich!«, aber die alte, treue Dienerin des Hauses Andres, erst mit beiden Armen weit um sich greifend, wie nach etwas im Leeren Vergangenem, reckte die dürre Faust auf und kreischte:


  »Jawohl, zum Zeugnis von der Welt Dank und Lohn! Und zum Andenken an den Herrn Vater und die Frau Mutter, und mögen sie sich nicht in ihren Gräbern umwenden wegen Ihnen, Herr Velten, und das ist mein letzter Wunsch und Abschied, Herr Andres.«


  Er legte den Schlüssel zu seinem leeren oder ausgeleerten Vaterhaus nun dem vor Gift und Galle zitternden alten Mädchen in die Hand, die ihn bei seinen ersten Schritten auf der Erde mitgehalten und ihm geholfen hatte, seine Mutter auf dem Totenbett für den Sarg zurechtzulegen. Die Schellenbaumen aber griff ihn und fuhr mit ihm ab, und zwar mit einem Laut wie ein verwundetes Tier, und der Vogelsang lachte ihr nach und das Théâtre-Variété aus dem Tivoli gleichfalls, als ob dieser »spaßhafte und kuriose Herr« jetzt seinen besten Witz zu seiner »Generosität« als Zugabe gegeben habe.


  »Herrschaften, ein Schuft, wer mehr gibt, als er hat!« rief jetzt aber er, sich auf seiner Haustürtreppe hoch aufrichtend und seinen Festgästen freundlich aber fest die Tür in der Gartenhecke weisend. Und es ward leer um ihn, wie es in seinem Hause geworden war. Aus dem war freilich nicht das geringste mehr zu holen. Die letzten Nachzügler aus der alten Freundschaft des Vogelsangs waren schon belastet mit Sparren, Bohlen und Brettern, die auf den völligen Abbruch hindeuteten, an uns vorbeigeschlüpft; aber auch von ihnen hatten einige doch scheu, verlegen und wie verdutzt ob der Sache noch eine freie Hand hingehalten und gesagt: »Wir bedanken uns auch recht schön, Herr Andres.«


  Auch das Théâtre-Variété hatte genug von dem Spaß und sich empfohlen. Alle sehr heiter bis auf den Affenmenschen. Der schien mit einem Male auf allen ihm von der Wissenschaft und den Herren Darwin, Häckel, Virchow, Waldeyer und so weiter auferlegten Wert verzichten zu wollen. Dieser Künstler zögerte noch einen Augenblick, verlegen, schüchtern, als ob er noch etwas zu sagen habe, aber nicht recht damit aus sich heraus könne. Plötzlich jedoch fiel der »Tierheit dumpfe Schranke« unter Gesten und Mimik, die den homo sapiens als Publikum zu hellem Jauchzen hätten bringen können; er stieg, sozusagen, aus dem Pavian oder Gorilla heraus, die geschmeidigen Muskeln steiften sich und – »Menschheit trat auf die entwölkte Stirn«: Herr German Fell aber trat auf Velten Andres mit einer Hölzernheit zu, die ihn in der Meinung verschiedener älterer Herren aus meiner Kanzleiverwandtschaft sehr gehoben haben würde, bot ihm die Hand und sagte:


  »Mein Herr, Sie haben mir während der letzten Monate dann und wann nebenan die Ehre gegeben; Sie verzeihen also, wenn ich mir heute hier bei Ihnen das Vergnügen gemacht habe. Bei so kurzer und vager Bekanntschaft würde es – suchen Sie das bessere Wort–, würde es unangebracht sein, wenn ich um Ihre Freundschaft bitten wollte; Sie werden mich jedoch auch nicht verachten, weil ich dann und wann etwas mehr als andere Affe bin. In gedrückten Mußestunden pflege ich mich jedenfalls immer noch wie andere von uns Primaten mit transzendentaler Menschenkunde zu beschäftigen; ich habe ebenfalls einige Semester in Wittenberg studiert, ehe ich zu den Anthropoiden ging. Mein Herr, Ihr Ruf ist während der letzten Wochen auch zu uns und also auch zu mir gedrungen; ich habe dann und wann mit Interesse ein Stündchen mit vor Ihrem Ofen gesessen. Siehe da, habe ich mir gesagt, auch einmal wieder einer, der aus seiner Haut steigt, während die übrigen nur daraus fahren möchten! Mein Herr, ich wünsche einen recht guten Abend, und nicht bloß für den heutigen Tag.«


  »Mein Herr«, rief aber jetzt Velten Andres, der seinen unheimlichen Wandnachbar aus dem Théâtre-Variété mit immer steigendem Erstaunen hatte reden lassen, »mein Herr, nun bitte ich doch, mir genauer zu sagen, mit wem ich eigentlich die Ehre habe–«


  »Mit einem vom nächsten Ast, mein Herr. Vom nächsten Ast im Baum Yggdrasil. Man kann sich auf mehr als eine Art und Weise dran und drin verklettern, mein Herr. Mit unseren Personalbezüglichkeiten dürfen wir uns wohl gegenseitig verschonen. Auf bürgerlich festen Boden hilft wohl keiner dem anderen wieder hinunter; aber reichen wir uns wenigstens die Hände von Zweig zu Zweig. Mein Herr, ich danke Ihnen.«


  Wofür er dankte, sagte er weiter nicht. Meine Frau hat es nie begriffen, ich aber habe mir auch nicht die vergebliche Mühe gegeben, es ihr begreiflich zu machen. Sonderbarerweise reichte auch unser Freund Velten seine Hand nur wie mechanisch und ohne eigentlich genaues Verständnis der Sache her. Herr German Fell drückte sie ihm, ließ sie fallen, sah dem verkletterten Nachbar in der Weltesche mit dem ganzen melancholischen Schimpanseernst in das verdutzte Gesicht, schurrte, sozusagen, ganz und gar wieder in seine Kunst, das Leben zu überwinden, hinab und folgte, runden Rückens, so sehr als möglich Vierhänder, den Théâtre-Variété-Genossen, die den halben Winter durch im Tivoli hinter meines Vaters Grundstücke auf Spukmeyers »seligem Grasgarten« meinem Jugendfreunde die verständnisvollsten Nachbarn in Stadt und Vorstadt gewesen waren.


  Nun hatten wir sie für uns allein, die verwüstete Kindheitsidylle. Leise zog meine Frau an mir, doch wagte sie nicht einmal flüsternd ihren Wunsch, die Leere und Öde auch so schnell als möglich hinter sich zu lassen und mich mitzunehmen, auszusprechen. Ich aber konnte so noch nicht scheiden, ich konnte den armen Freund, dem eben so grimmig recht und unrecht gegeben worden war, nicht in seiner türlosen Hauspforte allein stehen lassen. Ich mußte noch nach Herrn German Fell ein Wort für unsern letzten Abschied vom Vogelsang finden, und ob der Ton mehr oder weniger gezwungen herauskam, ich schlug den Freund lachend auf die Schulter:


  »Sieh auf, alter närrischer Mensch! Ein leichtbewegtes Herz ist ein elend Gut auf der wankenden Erde, und die vollgültigste Gegenzeichnung des Wortes hast du eben in wunderlichster Weise erhalten. Sie würden es rundum selbst nicht der Zeitung glauben, wenn man es ihnen durch die erzählte, daß es euresgleichen heute noch gibt und auch nicht bloß vor Zeiten mal in der thebaischen Wüste oder auf der Straße nach Olympia, Muster der sterbende Alte von Sinope, gegeben hat. Du hast deinen Willen gehabt und durchgeführt, nun tu aber auch uns den Gefallen und komm wenigstens für die letzten Tage und Nächte in der Heimat mit uns nach Hause.«


  Wir standen jetzt in dem Wohnzimmer seiner Eltern, in dem er so gründlich mit seinem besten Eigentum aufgeräumt hatte, der eigentumsmüde Mann, der freie Weltwanderer. Und er sah auf und um sich her, wie einer, der einen Schlag vor die Stirn erhalten hat und sein Selbstbewußtsein nur mühsam wieder zusammenfindet. Er tat mir in tiefster Seele leid, und zu helfen war ihm nicht: er hatte aus seinem verödeten Vaterhause den Nachbar im Gezweig des Baums Yggdrasil mit sich auf allen seinen ferneren Wegen durch das Dasein zu schleppen. Mich und mein zitterndes, ihre Angst und ihre Tränen hinunterschluckendes Weibchen mochte er schon loswerden aus der Erinnerung an seinen letzten Abend zu Hause; aber Herrn German Fell nicht. Der blieb ihm drin!–


  »Ich möchte doch heute abend noch einmal der Vorstellung da neben mir an beiwohnen. Wie man doch seinesgleichen, so was zu einem gehört, nur dadurch und dann kennenlernt, wenn es einem so im Gedränge den Ellbogen in die Seite setzt, nicht wahr, Karl? Den Affenmenschen aus dem Tivoli dürfte ich Ihnen doch wohl nicht als Freund, Gast und Gastfreund mitbringen, gnädige Frau? Also bitte, Kinder, laßt es dabei, daß wir einander so wenig als möglich durch unser Vorhandensein in dieser wimmelnden Welt genieren. In einer geschäftlichen Angelegenheit muß ich freilich auch vom Deutschen Hofe aus dich belästigen, lieber Karlos.«


  Ich fühlte den Arm meiner Frau immer mehr an meiner Brust erzittern. Sie hielt in der heißen Hand noch immer ihr armes Sträußchen erster Frühlingsblumen; jetzt aber entfiel es ihr und verstreute sich auf dem schmutzigen, zerstampften Fußboden unter Scherben von zerschlagenem Geschirr, Tapetenfetzen und wertlosesten Trümmern von Hausgerät.


  »Komm du mit nach Hause!« flüsterte sie. »Ich halte dieses nicht länger aus! Oh, mein armes kleines, liebes Kind zu Hause! Bitte, komm, ich muß zu meinem Kinde. – Das laß ich mir nicht nehmen, wenn er auch dich verwirrt. Ich halte mein Eigentum an der Welt fest! Bleib, wenn du willst, - ich will nach Hause und zu meinem Kinde! Ja, bleib, bleib und steige mit ihm und seinem andern Freunde, dem gräßlichen Affenmann, so hoch du willst aus unserm armen lieben Leben in die Höhe: ich will zu meinem Kinde und meinem Eigentum an der Welt!«


  Sie ist uns fortgelaufen, mit dem Arm und Ellenbogen vor den Augen, selber wie ein Kind, das sich vor einem Schlage fürchtet.


  »Gute Nacht, Velten.«


  »Gute Nacht, Krumhardt…«


  Ich holte meine Anna erst an der zweitnächsten Straßenecke ein. Als ich mein Eigentum wieder an mich nehmen wollte, weigerte es sich dessen durch mehrere Gassen. Mit fast bösem Blick wies die Kleine, statt meinen Arm zu nehmen, nach dem Vogelsang zurück:


  »Ich habe dem Herrn Generalsuperintendenten versprochen, dir für Gut und Böse zu gehören, und ich habe mir selber versprochen, nur da zu sein und zu bleiben, wo du bist und gehst und stehst, Karl; aber – dahin bringst du mich nicht mit zehn Pferden wieder! Dahin setze ich in meinem Leben meinen Fuß nicht wieder. O lieber Gott, was machen deine Menschen aus deiner schönen Welt!«–


  Ich habe den Freund im Leben nicht wiedergesehen. Als er am nächsten Tage nicht zu mir kam und ich am Abend im »Deutschen Hofe« nach ihm fragte, wußte man nur, daß er seine Rechnung berichtigt habe, aber nicht, ob er sich noch in der Stadt aufhalte.


  Von London aus machte er es schriftlich mit mir ab, es unserm Riekchen Schellenbaum amtlich und gerichtlich glaubhaft zu machen, daß zu dem Hausschlüssel, mit dem es als mit seinem »einzigen Andenken« abgefahren war, auch der »neue Bauplatz«, einer der besten im neuen Vogelsang, gehöre.


  Ich habe eine längere Pause in der Abfassung oder Niederschrift dieser Annalen und Historien des alten Vogelsangs machen müssen. Als ich das letzte Blatt zu den Akten brachte, schneite es noch; nun läuft wieder ein grüner Schimmer über den Osterberg, und meine Kinder tragen Hände voll von den nämlichen Frühlingsblumen, die ihre Mutter in Velten Andres’ verwüstetem, ausgeleertem Heimwesen aus der Hand gleiten ließ, ins Haus.


  Wir hatten viel Sorge im Hause. Wir fürchteten, unsern ältesten Sohn, den seinerzeit Velten nicht aus der Taufe hatte heben wollen, am Typhus zu verlieren; aber der Junge ist uns erhalten geblieben und munter wieder auf den Beinen, und ich habe die Feder zum Besten seines Hausarchivs von neuem aufgenommen. Wir sind im März eines neuen Lebensjahres, und ich halte wieder den Brief in der Hand, den mir Mrs. Mungo im November des vorigen Jahres aus Berlin schrieb.


  »Velten läßt Dich noch einmal grüßen. Er ist nun tot. Wir haben unsern Willen bekommen. Er ist allein geblieben bis zuletzt, mit sich selber allein, ohne Eigentum an der Welt…«


  Könnte ich ihr doch – könnte ich von hier an Helenen Trotzendorff die Feder in die Hand geben und sagen:


  »Nun schreibe du weiter. Schließe das Aktenstück ab!«…


  Ich habe in den langen Jahren kaum etwas von dem Freunde gehört. Nach Hause, wenn man bei ihm nach seinem vernichteten Hause diesen Ausdruck noch gebrauchen könnte, ist er nicht wieder gekommen, und geschrieben hat er an mich auch nicht. Aber da mich meine Stellung in unserem kleinen Staatswesen dann und wann nach Berlin führte, so bin ich mit dem Hause des Beaux in einiger Verbindung geblieben. Kommerzienrat des Beaux – Leon des Beaux hält, trotzdem er längst zu den bedeutenderen Bankiers und Kapitalisten der Reichshauptstadt gehört, das alte gute Verhältnis aus »unserer Universitätszeit« noch aufrecht. Das väterliche Geschäft in der Dorotheenstraße besteht aber nicht mehr (aus einem Schneiderladen gelangt man ja wohl nicht zu dem Titel Kommerzienrat?), und Leon selber bringt die Rede nie darauf und sie gern auf etwas anderes, wenn sie darauf kommt. Da ich auch jetzt in seinen Geschäftsstuben nichts zu tun habe, kenne ich ihn nur in seinem Familien- und Gesellschaftskreise in seiner Villa einer vornehmen Vorstadt. Er ist auch verheiratet und hat eine gute, für ihn passende Frau bekommen. Er ist Vater von zwei Kindern, einem Sohn und einer Tochter. Der Junge wird Friedrich gerufen, das Mädchen Viktoria: die traditionellen altfranzösischen Familientaufnamen der des Beaux aus dem Languedoc figurieren nur noch in den Taufscheinen der Kinder. Die jetzige Madame des Beaux weiß nichts mehr von dem Familien-Wunderwinkel in der Dorotheenstraße, wo Leonie und Leon des Beaux ihr, ihres Vaters und ihrer Väter Eigentum in Angestammtem und Zuerworbenem festhielten und ihren Lebensstolz drauf gründeten. Sie, Frau Wera des Beaux, vordem zweite Liebhaberin am ***theater, hat sich in den guten Leon trefflich hineinzufinden verstanden; sie ist eine tüchtige Berliner Hausfrau und zugleich eine vornehme Frau, die die Stellung ihres Gatten wohl zu wahren weiß; aber von Albi, Simon von Montfort, Raimund von Toulouse, Peter von Castelnau weiß sie nichts, die Bartholomäusnacht kennt sie nur aus den Meyerbeerschen Hugenotten und das Edikt von Nantes–


  »Für das muß ich eigentlich dem Himmel unbeschreiblich dankbar sein«, sagte sie mir einmal lachend an ihrem Teetisch. »Wie sollten ohne es Leon und ich uns wohl in der Welt zusammengefunden haben, Herr Oberregierungsrat?«


  Fritz und Vicky, die beiden Kinder des lieben, harmlosen, freundlichen Paars, wissen nur von Sedan, Gravelotte, der dritten Einnahme von Paris und von Kaiser Wilhelm und seinen »Paladinen«; von den Paladinen der »Tante Leonie« aber wenig mehr. Sie sind eben eine geraume Zeit nach Sedan, Metz und der dritten Einnahme von Paris in die deutsche Welt hineingekommen, und das Eigentum ihrer Vorfahren väterlicher Seite hat kaum noch viel Bedeutung für sie. Was in der Dorotheenstraße noch pietätvoll zusammengetragen worden war, das dient in der jetzigen Villa des Beaux in den Gemächern nur noch hie und da zur Zier, und im Salon der Frau Kommerzienrätin schaut der erste brandenburgische Ahnherr, der Sieur Antoine des Beaux, dem der Große Kurfürst seinerzeit die Hand geschüttelt hat, von der Wand aus seinem Clair-obscur ernst, aber auch ruhig in das Plein-air des laufenden Tages hinein. Das Bild hat Kunstwert: von wieviel Wänden wird es wohl noch auf fremde Leute hinuntersehen?


  Und Leonie? Leonie des Beaux?


  Von der wissen die Kinder ihres Bruders nur zu sagen, daß sie sehr gut, aber nur einmal auf längere Zeit zu ihnen und Papa und Mama vom Rheine her gekommen sei, ohne daß einer im Hause oder sonst jemand sehr krank gelegen habe.


  Leonie des Beaux hatte sich wie Velten Andres ihres Eigentums an der Welt entledigt, sie war Diakonissin zu Kaiserswerth geworden und diente dem Herrn jetzt auf einer »Arbeitsstation« in Deutsch-Lothringen. Da ich die Feder auch nicht in ihre Hand legen kann, hatte ich dieses zu den Akten zu bringen, ehe ich weiterschreibe in Sachen Velten Andres und – Helene Trotzendorff.–––


  
    

  


  Ich bin wieder auf dem ersten Blatt der Chronik des Vogelsangs.


  »Du mußt und willst doch auch wohl als erster guter alter Freund von allen nach Berlin?« hatte meine Frau an jenem Novemberabend gefragt, und »Morgen, wenn es mir irgend möglich ist«, hatte ich ihr geantwortet. Dann waren wir beide, Anna und ich, zu unserem jungen Volk gegangen, um uns zu vergewissern, daß wenigstens da noch alles in Ordnung auf Erden sei. Am andern Mittag war ich in Berlin. Meine Stellung in unserm Staatswesen erlaubte mir, den nötigen Urlaub, wenigstens für einige Tage, mir selber zu geben.


  »Erkälte dich nicht, Alter«, hatte meine Frau gesagt. »Bedenke deinen Rheumatismus und denke auch ein wenig an deine Jahre, und daß wir im November sind.«


  Ich bedachte freilich manches in meinem Blitzzuge; auch nicht zum mindesten meine wohlgezählten achtundvierzig Lebensjahre. Würde ich aber noch einmal von meinen Türen, die ein Bedienter öffnete, von meiner behaglichen Luftheizung, meinen amtlichen Aussichten auf die Zukunft und darin den Titel Exzellenz, ja, würde ich auch nur noch einmal von Weib und Kindern reden, so liefe das nur auf eine Wiederholung von schon Gesagtem hinaus. Während einer unbehaglichen Wirtstafel hatte ich mir zu überlegen, ob ich am besten erst den Kommerzienrat des Beaux in seiner Villa oder Mistreß Mungo im Kaiserhof von meiner Ankunft benachrichtige und ihnen die weitere Führung überlasse. Zwischen drei und vier Uhr nachmittags aber stand ich allein in der Dorotheenstraße vor dem Hause, in welchem die alte Hugenottenfamilie zum letztenmal ihre Lebensandenken zusammengehäuft und Velten Andres eigentumslos seinen Weg über die Erde beendet hatte. Seit meinen Studentenjahren war ich nicht wieder in diese Gegend der Stadt gekommen, und von dem Hause war nur die Nummer geblieben, was die Gassenseite anbetraf. Vater des Beaux nahm nicht mehr das Maß der oberen Zehntausend der Stadt, und der Hofhufschmied beschlug nicht mehr die Hufe ihrer Rosse in der Dorotheenstraße: nach der Gassenseite hin hatte sich die Dekoration vollständig verändert, soweit ich meiner Erinnerung trauen konnte. An der Architektur der zweiten Hälfte der achtziger Jahre des Jahrhunderts emporblickend, konnte ich, mit dem Briefe Helene Trotzendorffs daheim auf meinem Schreibtische, in meinem und des Vogelsangs Aktenkonvolut, mich nur fragen:


  »Frau Fechtmeisterin Feucht? Ein Irrtum ist doch wohl ausgeschlossen?«


  Ich habe auf meinem Wege durch meinen Beruf und vorzüglich während der zwei Jahre, in welchen ich zu Hause der Oberstaatsanwaltschaft als Mitarbeiter zugeteilt war, in mancherlei Örtlichkeiten mich zurechtzufinden gelernt. Hier hatte ich nur den Neubau zu durchschreiten, um merkwürdigerweise in dem neuesten Berlin das wenn nicht älteste, so doch ältere noch vollständig an Ort und Stelle zu finden. Das weite, lärmvolle Gehöft des Hofhufschmieds war freilich überbaut worden und bis auf einen brunnenartigen, lichtlosen Lichthof verschwunden. Doch der Frau Fechtmeisterin Feucht und ihrem Reich hatte die Zeit nichts anhaben können. Ich fand sie beide noch, wie sie vor Jahren gewesen waren: das Hintergebäude der großen Firma des Beaux und die Frau Fechtmeisterin. Sie hatten sich beide gar nicht oder nur ganz unmerklich verändert, das eine, rauchgeschwärzt, mit jetzt seinen hundertundzwanzig, die andere, weiß, zierlich, das richtige Märchenweiblein, mit fast ihren neunzig Jahren auf dem Nacken!–


  Baissez-vous, montagnes,
 Haussez-vous, vallons!
 M’empêchez de voir
 Ma mi’ Madelon–


  wie kam es, daß auf den dunkeln, steilen Treppen, die zu der alten Frau hinaufführten, dieser Vers, daß die süße Stimme, die das Lied uns in dem vornehmen Salon des Vorderhauses so oft gesungen hatte, mir plötzlich wieder in den Sinn kam? Es waren doch eigentlich nur wenige Jahre her, daß wir dort in dem Zauberwalde Brozeliand zusammensaßen und über der Berliner Schneiderwerkstatt, aller romantischen Wunder voll, provençalische Minnesänger, altfranzösische Chroniken und hugenottische Streitschriften und Liederbücher durchblätterten, und nun schien mir nichts davon übrig zu sein als dieser Ton, dieser Vers! Und schauerlich merkwürdig kam mir dazu eine spätere Winternacht in das Gedächtnis zurück und ein anderer Vers, aber nicht aus einem französischen Volksliede, sondern aus einem deutschen Klassiker. In seinem von seinem Eigentum an der Erde sich leerenden Vaterhause im Vogelsang murmelte ihn Velten Andres bei seinem Vernichtungs- und Befreiungswerk vor sich hin:


  Sei gefühllos!
 Ein leichtbewegtes Herz
 Ist ein elend Gut
 Auf der wankenden Erde.


  Dorotheenstraße Numero 0 – Hintergebäude – Frau Fechtmeisterin Feucht – Studiosus Valentin Andres! Ich zog im dritten Stockwerk wie ein eben Erwachender die Glocke und erkannte auch ihren Klang wieder.


  »So etwas mußte es wohl sein, was uns zwei noch einmal im Leben zusammenbringen konnte, Herr Krumhardt«, sagte dann ganz dieselbe Stimme, die vor Jahren mich so oft freundlich begrüßt und auch dann und wann gar mütterlich gewarnt und gescholten hatte. »Sie treten wohl erst einen Augenblick bei mir ein, ehe Sie in sein Zimmer hinübergehen, Herr Oberregierungsrat. Sie hat Sie wohl nicht so früh hier in Berlin erwartet; aber mir konnten Sie nicht früh genug kommen. In meinem Alter kann man ja wohl alles leicht nehmen, aber dieses wird mir doch zu schwer allein zu tragen. Seit dem Morgen sitzt sie wieder auf seinem Bett, mit den Ellbogen auf den Knieen und dem Kopf zwischen den Händen.«


  »Sie? Allein mit ihm? Helene? Helene Trotzendorff?«


  »Die große amerikanische Dame. Haben Sie nicht auch von ihr und ihren Reichtümern in der Zeitung gelesen?«


  Die alte Frau faßte mit ihrer dürren, altersharten, kühlen Hand meine heiße:


  »Kommen Sie, Herr. Es hat Zeit, daß Sie zu ihr gehen. Sie scheint nichts mehr von Zeit und Stunde zu wissen; aber seit sie mir gesagt hat, daß Sie kommen würden, sind mir in der Erwartung die Minuten zu Jahren geworden, denn gegen wen könnte ich so meiner Seele Luft machen, wem könnte ich hiervon so erzählen als wie Ihnen? Wem kann man denn so was begreiflich machen als wie einem, der auch mit dazu gehört hat vom Anfang an?«


  Die Sonne geht um diese Jahreszeit gegen halb fünf Uhr unter. Die breiten Straßen, die großen Plätze der Stadt lagen noch in ihrem Lichte; in dem Stübchen der Frau Fechtmeisterin Feucht war es merkwürdigerweise noch hell, das Stückchen Himmelszelt vor dem Fenster für den Novembernachmittag lichtblau und wolkenfrei wie am schönsten Sommermorgen. Wohl ein Vierteljahrhundert war hingegangen, seit ich zum erstenmal zwischen diesen vier Wänden gestanden und verwundert umher und von der Bewohnerin auf die Wände gestarrt hatte. Nun stand ich wieder so; – während in den langen Jahren um mich her nichts an seinem Platze geblieben war, hatte sich hier nichts verändert. Die Zeit, die mit so leiser, sanfter Hand über die Stirn der kleinen, greisen Elfin gestrichen hatte, hatte auch in ihrer Umgebung nichts von der Stelle gerückt, nichts in den Winkel geworfen, nichts unter den Auktionshammer gebracht, nichts – in den Ofen geschoben. Die Frau Fechtmeisterin Feucht allein von uns allen hatte ihr Eigentum noch vollständig beisammen, und da stand sie nun wie damals mit dem Strickzeug in den Händen und dem Garnknäul unter der Achsel und deutete plötzlich um sich herum auf ihre Waffentrophäen und die ungezählten Schattenbilder vergangener Burschenherrlichkeit und seufzte:


  »Weshalb mußte der, an den ich von euch allen als den Letzten mein ganzes Herz gehängt hatte, mir so was zuleide tun? Setzen Sie sich, Herr Oberregierungsrat.«


  Da saß sie mir wieder gegenüber, am Fenster wie die Frau Doktern im Vogelsang, in ihrem Korbstuhl und mit ihrem Strickzeug, aber diesmal Gespinste und Knäul im Schoße, und sagte:


  »Er hat drüben – jetzt bei der Frau Mungo, einen Vers über sich an die Wand geschrieben, den können Sie nachher lesen; jetzt aber muß ich es erst von der Seele los sein, was ich mit ihm erlebt habe – ich, das alte, alte Weib, mit dem Kinde, ja mit diesem Kinde, dem jungen Menschen!«


  Sie hatte bei ihren Jahren wohl recht, so von Velten Andres und auch von uns anderen als Kindern zu reden, und sie sprach auch wie eine märchenerzählende Großmutter in der Dämmerstunde: ich konnte nur sitzen und hören.


  »Was meinen Sie wohl, wie Ihnen zumute wird, Herr Oberregierungsrat, wenn plötzlich so ein unbekannter alter Mensch vor Ihnen steht und fragt: ›Frau Fechtmeisterin, nehmen Sie immer noch dumme Jungen in Kost und Logis?‹ und dann Ihnen sagt: ›Ich bin der und der!‹ und Sie nachher nur sagen können: ›Ja, Kind, dann komm herein!‹?«


  Sie erwartete natürlich keine Antwort auf die Frage, sondern fuhr mit der Hand auf meinem Knie fort:


  »Ich vergesse den Tag in meinem Leben nicht. Es ist am letzten fünfzehnten Juni gewesen, am Nachmittage, so um diese Tageszeit, wo es bei mir klingelt, und ich frage, mit wem ich die Ehre habe, und der Besuch sagt: ›Ich bin der Studiosus der Weltweisheit Velten Andres, wissen Sie, Frau Fechtmeisterin, und da Ihr Zettel noch immer aushängt und meine alte Bude zufällig frei ist, möchte ich sie noch einmal wiederhaben.‹ – Herr Oberregierungsrat, wenn ein Gespenst Sie am hellen, lichten Tage auf die Schulter klopft und Ihnen einen Namen wie vom Kirchhof her nennt, können Sie nicht heller als wie ich schreien: ›Was wollen Sie? Wer wollen Sie sein?‹ Eine gute halbe Stunde hat’s gedauert, ehe ich mich in ihn, meinen Schlimmsten und meinen Besten, gefunden und mich noch mal über den lieben Gott gewundert habe, daß er mich auch dieses noch bei Lebenskräften und gesunden Verstandessinnen erleben lassen will. Seine Zeit wollte es freilich haben, bis ich mir aus dem gegenwärtigen Spuk meinen alten, lieben Sohn von damals herausgeholt hatte und an ihn glauben konnte. Nicht daß er, mein Velten, etwa wie ein Spuk ausgesehen hätte; nein, ganz respektabel grau, nur mit ein bißchen zuviel Haut und zuwenig Fleisch auf den Knochen und müde, Herr Oberregierungsrat! Müde, müde! Wie einer, der seit einem Menschenalter nicht von den Füßen gekommen ist! Todmüde von seinem Wege durch sein junges Leben! Natürlich nötige ich ihn denn aufs Sofa, und da sitzt er und sagt nichts, aber lacht; und das, Herr, das Lachen hat meinem letzten Zweifel ein Ende machen müssen. ›Menschenmöglich ist es ja nicht; aber Ihre Stube ist frei, Velten‹, habe ich gesagt. ›Soll ich nach Ihrem Gepäck schicken, oder wollen Sie es selber holen – ich weiß nicht, woher!?‹ – ›Ja, das weiß ich auch nicht!‹ lacht er mich wieder an und reicht mir über den Tisch da seine Brieftasche. ›Meine Papiere für die Polizei und die Miete wie schicklich pränumerando; behalten Sie gleich den ganzen Bettel, ich gehe heute früh zu Bette.‹ – ›Und keine Wäsche? Und keine Bücher?‹ – ›Nichts!‹ – ›O du lieber, lieber Gott, so kommen Sie zu der Fechtmeisterin Feucht zurück?‹ – ›So!‹ sagt er nur und reicht mir über den Tisch die Hand, und ich fühle wohl, daß die ein bißchen fieberisch ist; aber meine ist ja desto kälter, und so fasse ich fest zu und rufe: ›Ja, wenn das so ist, bleibst du natürlich bei mir. Es ist zwar spät am Tage für mich; aber für einen langt’s wohl noch. Dich füttere und flicke ich mit unseres Herrgotts Hülfe noch heraus!‹ Jaja, Herr Oberregierungsrat, in dem Augenblicke habe ich den Mann du genannt, als hätte ich ihn wie ein Kind auf dem Arme! Daß das nicht so war, konnte ich damals ja noch nicht wissen. Aber drüben sitzt die Frau auf seinem leeren Bett; ich darf Sie wirklich nicht zu lange aufhalten hier bei mir, Herr Krumhardt; Sie sind nebenan wohl nötiger. Also kurz: er hat sein letztes halbes Jahr bei mir zugebracht und ist bei mir gestorben. Mühe hat er mir nicht gemacht und Unkosten auch nicht; aber (und hier leuchteten die Augen der fast Neunzigjährigen wie die eines greisen Feldherrn über ein Schlachtfeld) Freude hat er mir auch jetzt wieder gemacht: er war doch der Närrischste, aber auch der Tapferste von euch allen. Schade, daß er zu feine Nerven mitbekommen hatte und so, so, so sein Leben führen und so, so zum Ende kommen mußte, wenn er nicht als euer aller Narr oder im Irrenhause zugrunde gehen wollte.«


  »Ein leichtbewegtes Herz
 Ist ein elend Gut
 Auf der wankenden Erde«,


  murmelte ich, bis ins Tiefste durch das ruhige Wort der verstandesklaren Greisin erschüttert.


  »Das ist es, was er drüben mit Kohle an die Wand geschrieben hat. Nun sitzt die Frau Mungo davor und hält den Kopf mit beiden Händen darüber – das arme Ding. Als ob sie die Schuld davon trüge, daß euer Velten eigentumlos über und von der Erde gegangen ist! Was hilft es mir, daß ich der lieben Seele zurede: ›Du konntest nichts daran ändern, Herz‹; es mußte eben auch einmal einen solchen Egoisten zu euch anderen, wenn auch nur der Rarität wegen, in der Welt geben. In ein Kloster, wie meine liebe Leonie, konnte der nicht gehen. Mitleiden hat er wohl gehabt, aber ein barmherziger Bruder steckte nicht in ihm. Oh, wie die zwei sich zum erstenmal wiedersahen bei der Fechtmeisterin Feucht, die barmherzige Schwester aus dem Diakonissenhause am Rhein und dieser von allen Straßen der Welt, beide ohne Eigentum auf und an der Erde!«


  »Leonie des Beaux und Velten Andres?« stammelte ich.


  »Ja, die beiden auch. Sie erinnern sich der Zeit wohl, wo das Vorderhaus noch stand und wir alle, selbst ich, noch jung waren. Nun war es im September, und er hatte sich vollkommen bei mir eingerichtet, das heißt eigentlich ich ihm alles. Nicht aus meinem Geldbeutel: in seiner Brieftasche hat er genug Scheine aus aller möglichen Herren Ländern gehabt, daß ich ihm davon nicht bloß noch ein halb Dutzend Hemden, sondern auch alles übrige besorgen konnte – nach seinem jetzigen kuriosen Leben wohl noch auf Jahre hinaus. Auch in der Leihbibliothek hatte ich ihn abonnieren müssen; denn ausgegangen ist er kaum mehr – da entschuldigte er sich immer mit seinen kranken Füßen. Auf seinem alten Studentensofa und seinem Bett hat er gelegen und den lieben langen Tag und auch manchmal die Nacht durch gelesen, alles, was ihm einmal gefallen hat in seiner Kindheit und Jugend, und immer aus den alten, schmierigen, ekligen, zerrissenen Bänden von Olims Zeiten. Brachte ich ihm ein neues Exemplar, ließ er’s liegen und meinte: ›Mutter Feucht, das ist das rechte nicht.‹ – Jaja, man konnte sich bei allem irgend etwas denken, aber man mußte sich wirklich sehr in seine Grillen und Schrullen hineinfinden. Und sehen Sie mal, Herr Oberregierungsrat, das ist jetzt denn auch wirklich mein Stolz und meine Freude, daß er mit denselbigen, ich meine die Schrullen und Grillen, nur bei mir eine Unterkunft gesucht hat. Ja, er ist freilich nicht der einzige von meinen alten Herren, dem gegenüber ich die Jüngere geblieben bin mit Gottes gnädigem Beistand. Aber da brauchen Sie nur auf die Straße hinauszugucken: wenn so eine von uns über ihre Jugendschwäche herausgekommen ist, da weiß sie schon ihren ihr vom Herrgott anbefohlenen Wackelkopf und Knickebein auch an der Linden- und Friedrichstraßenecke durchs Gewühl zu dirigieren. Überheben Sie sich ja nicht über Ihre liebe Frau unbekannterweise, Herr Krumhardt. Wenn Sie die jetzt gut behandeln und handhaben, tut die Ihnen vielleicht auch noch mal das gleiche.«


  Der letzte Schein der Herbstsonne war längst von dem Stückchen Himmelszelt vor unserm Fenster gewichen; die Dämmerung kam rasch, und ich hätte gern hier das Protokoll abgekürzt; aber wenn wer jetzt was zu den Akten zu geben hatte, so war das doch die Frau Fechtmeisterin Feucht, und ich unterbrach sie nicht durch überflüssige Bemerkungen meinerseits, zumal sie selber sagte:


  »Ich komme sofort auf die Hauptsache, Herr Oberregierungsrat, aber ihr Herz hat unsereine auch voll bei solcher Sache!«


  Ich konnte, nachdem sie sich die Augen getrocknet hatte, nur die beiden lieben, tapferen Knochenhände fassen, in die sich Velten Andres zu seiner letzten Pflege gegeben hatte.


  »Herrgott, wie habe ich dann seine und meine Stube voll gehabt von der vergangenen Zeit. Wie er es erfahren hat, daß sein Freund wieder da sei und im alten Quartier, weiß ich nicht; aber er war auch sofort da, der Herr Kommerzienrat, und was es dann für Szenen zwischen ihnen gegeben hat, davon weiß auch niemand zu erzählen als ich. Wie haben sie in Güte und mit Gewalt an ihm gezerrt und gezogen, daß er mit ihnen kommen sollte! Als wenn es bei dem jemals der Welt Pracht und Herrlichkeit getan hätte! Sein Behagen hat er wie alle anderen Leute durch sein Leben haben wollen, aber nur auf seine eigene, kuriose Art, und so hat er es zuletzt nur bei der Fechtmeisterin Feucht finden können. Und der Herrgott hat ihm Gnade dazu geschenkt; eigentlich so recht krank ist er gar nicht gewesen; sein Herz hat nicht mehr gewollt, haben dem Herrn Kommerzienrat seine Doktoren gesagt. Er ist auch gar nicht weiter vom Fleisch gefallen, sondern im Gegenteil. Er schob es auf seine Füße, daß er lieber lag als ging; aber die hätten wohl auch ausgehalten, wenn das dumme Herz gewollt hätte. Das hatte aber alles, alles aufgegeben und so auch seine Füße. Sehen Sie, Herr Oberregierungsrat, an meinem armen Velten habe ich erst als Neunzigjährige gelernt, daß es eine Dummheit ist, wenn man sagt: der Mensch braucht nur zu wollen. Dieser wilde Mensch konnte nicht mehr wollen, und so hätte ihn auch Schwester Leonie mit dem besten Willen nicht wieder auf die Füße stellen und in den Tumult draußen in unserer Dorotheenstraße stoßen können, selbst – wenn sie gewollt hätte! Aber wenn eine auch schon aus dem Menschenlärm heraus ist, so ist das meine Leonie, meine Leonie des Beaux! Sie ist zuerst mit ihrem Bruder gekommen; aber dann auch allein. – Oh, wenn ich an die alte Zeit in dem alten Vorderhause denke, wie schön sie war, ich meine meine Leonie, und wie schön sie spielte und ihre alten französischen Lieder sang und alles mitten in diesem Berlin wie ein fremdländisches Märchen war – oh! … Aber nun war dies jetzt noch tausendmal mehr wie aus einer andern Welt heraus als wie das Frühere. Stellen Sie sie sich nur vor, die beiden, grade die beiden, die so wieder aus ihren jungen Tagen und Phantasien sich so wieder bei der Fechtmeisterin Feucht zusammenfinden mußten, und nichts mehr um sich und in sich von der Erde Herrlichkeit, und was sonst der Mensch zu seinem Wohlbehagen und seiner Freude als sein Eigentum um sich festhält und für es nicht bloß mit dem Schläger, sondern auch mit Mund, Hand und Herzen auf die Mensur tritt! Sehen Sie, Herr Oberregierungsrat, nacherzählen kann ich es nicht, aber verstanden und mitgefühlt habe ich, was da im letzten Monat zwischen diesen zwei Menschenkindern vorgegangen ist. Zusammen hätten die nie kommen können; aber sich darüber aussprechen, wie sie durchs Leben gekommen sind, das konnten sie und das haben sie getan und sind friedlich und ruhig voneinander geschieden – ganz ruhig, viel, viel ruhiger als damals im Vorderhause, wo sie das Leben noch vor sich hatten. Aber – großer Gott, das ist ja vollständig Nacht, und die arme Frau da drüben hat noch immer kein Licht!«


  Völlig Nacht war es wohl noch nicht; aber volle Abenddämmerung freilich.


  »Bitte, gehen Sie jetzt hinüber; ich komme mit der Lampe nach«, sagte die Frau Fechtmeisterin, und zögernd, bangend erhob ich mich, betäubt, mühsam nach Atem ringend, stand ich und suchte vergeblich nach irgend etwas in mir, was mir den wunderlich schweren, schreckensvollen Weg zu der Tür da drüben leichter und lichter machen konnte. Es gibt so Augenblicke, Zeiten, Umstände im Menschenleben, wo man es vollkommen vergessen hat, daß sich in der Welt im Grunde nachher »alles von selber macht«.


  Wie ist eben jetzt, da ich dieses bei offenem Fenster und Frühlingssonnenschein an einem geschäftslosen Feiertagsmorgen zu den Akten des Vogelsangs bringe, dem alten Gemeinplatz wieder sein volles Recht geworden!–


  Der Frühlingsanfang fällt immer in den Monat März, aber in diesem Jahr sind auch die hohen Ostern hineingefallen. Ich schreibe am Morgen des ersten Ostertages, und über das Nachbardach sieht mir noch immer, unverbaut, die höchste Kuppe des Osterbergs auf den Schreibtisch. In der Frühlingssonne liegt der liebe Hügel schon, auf dem wir unsere glücklichsten und ahnungsvollsten Jugendträume träumten und die Sterne fallen sahen, – noch einige Wochen, und das junge Buchengrün wird von dem Osterberge herüberleuchten: wie sich auch das immer wieder von selber macht!


  Aber was hilft es dem Menschen in seinem einzelnen Bedrängnis, daß Himmel und Erde jung bleiben und sein Geschlecht auch? Gegenwärtig blendet mich über meinem Protokoll der Glanz von Himmel und Erde, und ich muß dagegen mit der Linken die Augen verdecken, wenn die Rechte die Feder weiterführen soll. »Kind, erst nach der Kirche!« hat meine Frau glücklicherweise vorwurfsvoll zu meiner musikalischen Ältesten gesagt: ich würde sonst mich auch wohl noch selber gegen den Flügel und die junge Frühlingslust in Tönen im zu nahe gelegenen Nebengemach haben wehren müssen.–


  Von selber hatte es sich trotz meines innerlichsten schaudernden Widerstrebens gemacht, daß ich in dem Gemache stand, wo Velten Andres gestorben war und Helene Trotzendorff auf seiner leeren Bettstatt saß.


  Helene Trotzendorff! Unsere Elly aus dem Vogelsang – verwitwete Mistreß Mungo – unsere Helene. Mit den Ellenbogen auf den Knieen und dem Kopf in den Händen, im letzten grauen Tageslicht des Monats November – die Öde um sich her – eigentumlos, besitzesmüde in der Welt, sie, die in New York zu den reichsten Bürgerinnen der Vereinigten Staaten gerechnet wurde!


  »Ellen!«


  »Bist du das, Karl?« fragte sie, das Gesicht langsam aus den Händen erhebend.


  Wie viele Jahre waren es her, daß wir unsere Stimmen nicht mehr gehört hatten? Und wie sie nun aus dem langen Zeitraum sich so fremd und doch so bekannt entgegenklangen!


  Sie richtete sich auf – zu stattlicher Höhe. In der Erinnerung hatte ich sie, wenn nicht klein, doch von nur mittlerem Wuchs und zierlich gelenkig. Alle Hügel, Büsche, Mauern, ja, auch Bäume um den Osterberg herum konnten ja davon berichten, wie sie sich durchzuwinden, zu springen und zu klettern wußte. Nun stand sie in dem letzten grauen Licht des Novembertags so ganz anders als die, auf welche ich mich die letzten Tage vorbereitet hatte, um ihr hülfreiche Hand in einem großen Schmerz zu leisten. Später bei Tageslicht würde ich wohl gesehen haben, daß sie noch immer eine schöne Frau war, trotz dem Silber, in das sich ihr goldenes Haar verwandelt hatte, doch das geht zu den Akten wie so manches andere von geringer Bedeutung. Als die Frau Fechtmeisterin jetzt mit der Lampe kam, sah ich auch auf ihrer weißen, klugen, vom Alter nur leicht gefurchten Stirn das Wort geschrieben:


  »Sei gefühllos!
 Ein leichtbewegtes Herz
 Ist ein elend Gut
 Auf der wankenden Erde.«–


  Sie reichte mir jetzt erst die eine Hand her, dann auch die andere, und über die Schulter nach dem leeren Bett zurückblickend sagte sie:


  »Wie gut von dir, daß du auf meinen Brief so rasch durch dein Kommen geantwortet hast. Ich hätte dich gern früher hier gehabt, aber – er wollte es nicht. Eure gute Leonie und mich hat er sich um sich gefallen lassen müssen, wohl oder übel. Da habe ich, da haben wir auch unsern Willen gehabt! Sie, eure Leonie, ist nun wohl schon wieder in ihren Frieden heimgekehrt; aber ich – ich habe noch nicht wieder gehen können. Ja, Karl, ich habe hier gesessen und auf dich gewartet, um dir von uns zu sprechen – von ihm und mir, und wenn es auch nur wäre, um einen bessern Platz in deinem Gedächtnis zu bekommen, als ich ihn bis jetzt gehabt habe, seit er dir zuletzt bei euch – im Vogelsang von mir gesprochen hat.«


  Nun hätte ich ihr sagen müssen, wie wenig von ihr zwischen uns die Rede gewesen war in der Zeit, da Velten Andres mit seinem Eigentum in der Heimat aufräumte; aber die Frau Fechtmeisterin ließ mir glücklicherweise nicht dazu Zeit.


  »Ja, sprechen Sie sich nur aus, armes, liebes Frauchen; der Herr Oberregierungsrat ist immer ein guter Zuhörer gewesen«, sagte sie und fügte kopfschüttelnd bei: »Wo die Leute aus so verschiedenen Welten kommen wie jetzt bei mir, da muß man ja wohl für jeden ein anderes Wort haben. Fräulein Leonie–«


  Mistreß Mungo fuhr mit einem so wilden Schulterzucken auf, daß die Alte nur noch einmal den Kopf schüttelte, die Lampe ein wenig weiter in die Mitte des Tisches rückte und – Helene Trotzendorff und Karl Krumhardt mit Velten Andres allein ließ.–


  »Er wollte nichts mehr um sich haben, der verrückte Mensch«, hatte mir vorhin die Frau Fechtmeisterin noch mitgeteilt. »Nichts weiter brauche er als einen Tisch, einen Stuhl und ein Bett. Du lieber Gott, als ob hier jemals bei meinem jungen Volk von Überflüssigem hätte die Rede sein können! Er aber schob alles und jedes von sich ab und mir vor die Tür. Ja, sehen Sie sich nur drüben um. Um ein festes Herz zu kriegen, hat er sich zu einem Tier, zu einem Hund gemacht; – sehen Sie sich nur bei ihm um, Herr Oberregierungsrat.«


  Das tat ich nun bei dem trüben Licht der kleinen Lampe und empfand nichts von einer Befreiung von der Schwere des Erdendaseins in dieser Leere, sondern im Gegenteil den Druck der Materie schwerer denn je auf der Seele. Ich hätte freier geatmet im Staube, der aus hundert Fächern die Wände uns verenget, unter dem Trödel, der mit tausendfachem Tand in dieser Mottenwelt uns dränget. Die Luft entging mir, und es war mir eine Erlösung aus traumhaft wüstem Bann, als mich doch noch eine Menschenstimme ansprach und die Freundin, unsere Freundin, sagte:


  »Laß uns niedersitzen, lieber Karl«, und mit hartem Lächeln hinzufügte: »erzählen trübe Mär vom Tod der Könige.«


  Sie sprach das Dichterwort englisch: »Let us sit upon the ground and tell sad stories of the death of kings«, und als ich nach dem Stuhl griff, ließ sie sich wieder auf der eisernen Bettstatt nieder, von der sie sich bei meinem Eintritt erhoben hatte, und deutete auf den Platz ihr zur Seite:


  »Dahin, mein Freund! Erinnerst du dich wohl noch der Bank auf dem Osterberge, von welcher aus wir vor hundert Jahren einmal die Sterne fallen sahen und die Götter versuchten, indem wir unsere Wünsche und Hoffnungen damit verknüpften?«


  Sie wartete meine Antwort nicht ab, sondern fuhr hastig fort, als fürchte sie sogar, durch eine Zwischenrede in ihrem wilden Drange, ihrer Seele Luft zu machen, aufgehalten zu werden:


  »Seht« (sie sprach, als ob Velten noch wie damals zwischen uns sitze), »ich hätte mir lieber die Zunge abgebissen als ganz wahr davon gesprochen, wie ich mir mein Lebensglück dachte. Und ihr kanntet das ja auch zur Genüge; meine arme Mutter hat gut dazu geholfen, und ich kannte euer Grinsen und Lachen. Das war euer albernes Jungensrecht, und er vor allem hat Gebrauch davon gemacht – nicht bloß im Vogelsang und auf dem Osterberge, sondern auch im großen Leben, drüben in Amerika, in London, in Paris und Rom, wo wir nachher einander getroffen haben! Und wir haben einander wieder getroffen, Karl. Wie wir uns sträuben mochten, wir mußten einander suchen – bis in den Tod, bis auf dieses harte Bett, in allem Sturm und Sonnenschein des Daseins bis hinein in diesen Novemberabend. Das war noch stärker als er, und er hielt sich für sehr stark; ich aber kenne ihn in seiner Schwäche. Da er sich nicht anders gegen mich wehren konnte und mich überall in seinem Leben, in seinen Gedanken und Träumen und in seinem Tun fand, da er mich nicht aus seinem Eigentum an der Welt loswurde, mußte er ja allem Besitz entsagen, alles Eigentum von sich stoßen und hat – doch vergeblich den Vers dort an die Wand geschrieben! Es war ja auch nur ein törichter Knabe, der mit seinem leichtbewegten Herzen zuerst in jenen nichtigen Worten Schutz vor sich selber suchte!«


  Sie wies auf die ärmlich weißgetünchte Wand, auf die letzte Spur von Velten Andres’ Erdenwanderschaft; dann nahm sie das Gesicht in beide Hände und senkte das Haupt tiefer, und ein Frostschauer schien ihr über den Nacken zu laufen. Nun griff sie nach meiner Hand und drückte sie zusammen, daß sie schmerzte:


  »Sprich nicht zu mir, Karl! Was könntest du mir sagen? Laß mich sprechen! Wen habe ich denn auf der ganzen weiten Erde, zu dem ich von mir reden könnte? Ich, die ich die ganze weite Erde zum Eigentum habe und nur die mit Gold gefüllte Hand hinzuhalten brauche, um meinen Willen zu haben, wie ich ihn auf dem Osterberge in mein Herz desto zorniger verschloß, weil ihr schon zuviel davon wußtet! Wäre ich doch wie andere, die sich damit trösten können und es auch tun, daß sie verkauft worden seien, daß es von Vater und Mutter her sei, wenn sie gleich wie andere auf dem Markte der Welt eine Ware gewesen sind! Aber das wäre eine Lüge, und gelogen habe ich nie, und feige bin ich auch nicht, und wenn er was von mir wußte, war es das. Was ich geworden bin, ist aus mir selber, nicht von meiner armen Mutter her und noch weniger von meinem Vater. In unserm Vogelsang unter unserm Osterberge war ich dieselbe, die ich jetzt war, wo ich hier lag vor diesem Bett und ihn mit meinen Armen umschlossen hielt und auf seine letzten Worte wartete. Da strich er mir mit seiner Hand noch einmal über die Stirn und lächelte: ’Du bist doch mein gutes Mädchen!’ Das war auch wie in unseren Wäldern zu Hause, wo er mich mit dem Worte tausendmal zum Küssen und Kratzen, zu Tränen und zum Fußaufstampfen brachte. Was wußte eure weiche, fromme Leonie von ihm und mir? Deine liebe Frau zu Hause, in deinem lieben Hause, Karl, könnte da vielleicht noch mehr von uns wissen, denn die lebt nicht allein im Traum, sondern hat dich und ihre Kinder und nicht bloß die Geschichte ihrer Väter von vor Jahrhunderten und ihr Reich Gottes von heute. Was hatte diese Fromme, Milde, Sanfte sich zwischen mich und ihn zu drängen? Was wollte sie hier? Ich, ich, ich, die Witwe Mungo hatte allein das Recht, in diesem leeren Raum mit ihm den Kampf bis zum Ende zu ringen. Auch ihn zu begraben, hatte ich keinen von euch nötig, auch euren Herrn Leon nicht, obgleich ich mir dessen Freundlichkeit gefallen lassen habe. Was hättet ihr ihm in seine letzten Tage und Stunden hinsprechen können, was ihm den alten Glanz in seinen Augen festgehalten hätte? Lache nicht über meine greisen Haare, über das verrückte alte Frauenzimmer. Vor zwei Jahren war ich, ich, die Witwe Mungo, mit meiner Jacht von Brindisi nach Alexandrien gekommen und er als Dolmetscher auf einem Pilgerschiff durch den Suezkanal von Dscheddah, da haben wir uns auch getroffen im Hotel an der Wirtstafel. Was wißt ihr hier im Land von uns beiden? Damals hat auch er mich seine alte Nilschlange genannt – oh, ich habe seinetwegen mir ja die ganze Gelehrsamkeit von Poughkeepsie zusammentragen müssen in mein armes Hirn: sie waren auch in unserm Alter, der Mark Anton und seine ägyptische Königin. Sie waren auch alte Leute, er über die Fünfzig hinaus, sie vierzig Jahre alt, und haben doch ihren Kampf um sich kämpfen müssen bis zum Tode, bis sie beide tot waren. Sie zuletzt! Ja, auch ich lebe noch und habe noch meine ganze Herrlichkeit um mich her und sie nicht verloren wie die Ägypterin die ihrige bei Aktium. Ja, merkst du, ich habe seinetwegen Geschichte und auch Literaturgeschichte getrieben. Da ist noch ein ander Paar aus euren Büchern. Am achtzehnten Oktober achtzehnhundertdreizehn hat euer alter Goethe – nicht mehr der junge, der uns den giftigen Vers gab, den Vers, der unser Leben vergiftet hat! – ja, was wollte ich sagen? ja, hat euer alter Goethe sein letztes schönes Gedicht gemacht – auf die Elisabeth von England, die ihrem Liebsten den Kopf abschlagen lassen mußte. Das konnte die Witwe Mungo – nein, das konnte Helene Trotzendorff nicht, wie gern sie ihm auch oft den Fuß auf das Herz, das gefühllose Herz gesetzt haben würde! Sie hat ihm nur die Hand darunterlegen dürfen – hier auf seinem Sterbebett, in seiner Todesstunde, darunterlegen müssen! Wie konnte sie anders, die Witwe Mungo, da er sie nicht erwürgt und sie auch nicht angespieen hatte – da der arme Komödiant das elendeste Gut auf dieser Erde, das leichtbewegte Herz, trotz aller Reime eurer Poeten und aller Sprüche eurer Weisen in seiner Brust hatte behalten müssen, so süß und so bitter wie ich, die arme Komödiantin, das meinige, trotzdem daß ich mit dem Vogelsang und dem Osterberg auch unser liebes fürstliches Residenzschloß im Tal und die ganze Stadt und das halbe Herzogtum aus meinen amerikanischen Eisenbahnen und Silberbergwerken kaufen könnte?! Sein weises, törichtes Haupt in meiner leeren Hand – meiner leeren, leeren, besitzlosen Hand: oh wie schade, daß du kein Versmacher bist, du guter Freund Karl, sonst solltest du über Velten Andres’ und Helene Trotzendorffs Sterne, Wege und Schicksale ein Lied machen. Ob du ein Philosoph bist, weiß ich nicht; aber daß du ein kluger, guter, verständiger Mann bist, das weiß ich; und so, wenn wir jetzt, wohl auf Nimmerwiedersehen, voneinander scheiden, dann gehe heim zu deiner lieben Frau und deinen lieben Kindern und erzähle den letzteren zu ihrer Warnung von Helene Trotzendorff und Velten Andres, und wie sie frei von allem Erdeneigentum ein trübselig Ende nahmen. Schreib in recht nüchterner Prosa, wenn du es ihnen, der bessern Dauer wegen, zu Papier bringen willst, und laß sie es in deinem Nachlaß finden, in blauen Pappendeckeln, wie ich sie immer noch unter deines guten Vaters Arme sehe; und da er darauf schreiben würde: ’Zu den Akten des Vogelsangs’, so kannst du das ihm zu Ehren auch tun, ehe du sie in dein Hausarchiv schiebst – ein wenig abseits von deinen eigensten Familienpapieren.«–––


  Diese Blätter beweisen es, daß ich – diesmal ein wenn auch treuer, doch wunderlicher Protokollführer – nach ihrem Willen getan habe, doch abseits von meinen und der Meinigen Lebensdokumenten werden sie nicht zu liegen kommen. Die Akten des Vogelsangs bilden ein Ganzes, von dem ich und mein Haus ebensowenig zu trennen sind wie die eiserne Bettstelle bei der Frau Fechtmeisterin Feucht und die Reichtümer der armen Mistreß Mungo. Der Menschheit Dasein auf der Erde baut sich immer von neuem auf, doch nicht von dem äußersten Umkreis her, sondern stets aus der Mitte. In unserm deutschen Volke weiß man das auch eigentlich im Grunde gar nicht anders.


  So habe ich wenig mehr zu der Sache beizubringen.–


  »Du solltest mit mir nach Hause kommen, Helene«, sagte ich wieder, nachdem wir von unserm traurigen Sitz aufgestanden waren. »Wenigstens für einige Zeit. In meiner Frau würdest du eine liebe Freundin finden, und auch die Kinder würden dir nicht mißfallen. Laß uns nicht so, laß uns nicht hier scheiden. Komm zu uns, komm mit mir in die alte Heimat und erwarte dort den Frühling! Die Bank auf dem Osterberge steht noch, und wir sollten da noch einmal zusammen sitzen in der Abendsonne und die Wälder, die Hügel, das Tal, die Stadt und den Vogelsang auch noch einmal zu uns reden und uns raten lassen auf der wankenden Erde. Glaubst du nicht, daß sie auch dir eine andere Sprache sprechen werden als diese dunkelen Wände und der nichtige Spruch dort, dem kein Mensch weniger Folge gegeben hat als sein Verfasser?«


  Sie hat den Kopf geschüttelt, die arme reiche Frau, die Witwe Mungo, wie seinerzeit Velten in seinem tür- und fensterlosen Hause im Vogelsang.


  »Laß mich, bester Freund«, sagte sie. »Was sollte die Witwe Mungo bei deinen lieben Kindern und deiner guten Anna? Ich wollte dich ja auch nicht bei seinem Begräbnis haben, Karl. Frage die alte Frau da draußen, wie glücklich ich hier – jetzt – in meinem Besitz, meinem Eigentum, meinem Reichtum in der Welt gewesen bin. Was hätte die Heilige, die Französin, eure – seine Leonie ihm noch in sein totes, taubes Ohr flüstern können? Aber ich, ich habe das gekonnt, nachdem ich ihm die Augen zugedrückt hatte und ihn im Arm hielt, die Nacht durch. Ich habe ihm viel zu erzählen gehabt, wie es mir ergangen ist im Leben, seit dem Abend, an welchem er in meines Vaters Hause das Blatt aus dem Buche riß, und da hat er mir vergeben; denn weißt du, wie er jetzt gelächelt hat in seinem befriedigten Willen, das hat aus meinem wilden, albernen, kranken Hirn das Lächeln verscheucht, mit dem er mir in New York das Blatt hinhielt: Sei gefühllos! Siehst du, das – sein Gesicht, sein gutes Lachen eine Stunde nach seinem Tode, das gehört nun mir für alle Zeit, mein einziges Eigentum für alle Zeit. So mein Eigentum, daß auch niemand mit mir nur darüber reden soll, und deshalb kann ich auch mit dir nicht nach Hause gehn: die Heimat würde mir und ihm nur zu verwirrend dreinreden und mir an meinem einzigen Besitz auf Erden zerren und zupfen. Auch die Berge und Täler der Heimat würden sich nur zwischen uns, zwischen Velten Andres und Helene Trotzendorff, drängen. Ich kann sie nicht wiedersehen, und sie sollen mir sein Gesicht so lassen, wie ich vorgestern das Tuch darüber gedeckt habe.«–


  Da habe ich es auch ihr wie seinerzeit Velten gegenüber aufgeben müssen, die im Alltage Fremdgewordene in mein Haus einzuladen als lieben und kranken Gast; sie aber hat die Frau Fechtmeisterin Feucht geküßt und ihr weinend den Kopf auf die Schulter gelegt und geschluchzt:


  »Mutter, daß du nicht mit mir kommen wirst, das weiß ich; also, sieh, damit man uns, dich und mich, nie von hier austreiben könne, habe ich dieses Haus gekauft, deines lieben Stübchens und dieser vier Wände wegen. Euer Freund, Herr Leon, ist mir auch dabei behülflich gewesen, lieber Krumhardt. Sie mögen wohnen bleiben und ihr Leben und ihre Geschäfte treiben da draußen, der Gasse zu; was kümmert uns das?! Aber hier soll niemand weiter ein Recht haben als die Frau Fechtmeisterin Feucht und Helene Trotzendorff. Ich werde wohl noch oft und weit in die Welt hinaus müssen, ihr Guten; aber wo ich auch sein mag, will ich die Sicherheit dieses meines Eigentums haben; denn nicht wahr, Mutter, du läßt mir diesen Raum und duldest nicht, daß sie die Worte da an der Wand übertünchen! Und wenn ich zu dir komme, nimmst du mich auf wie – ihn?«


  »Aber Kind, ich bin neunzig Jahre alt –«


  »Wenn ich nicht zu dir komme wie Velten Andres und du hast mich nötig wie er dich, so merke ich das und erfahre es, wo ich auch sein mag. Fürs erste gehe ich ja auch nicht weit von hier weg. Laß es so sein, wie ich sage!«–––


  Nun schritten wir durch die menschenvollen Gassen der Stadt, die Witwe Mungo und ich. Um uns her schienen sie wirklich noch ein anderes, heftiges, leidenschaftliches Interesse an dem Besitz und Eigentum der Erde zu nehmen. Ich weiß es in der Tat nicht, um was für ein staatliches, politisches, soziales Problem es sich unter den Leuten handelte, welche Menschenversammlung einberufen oder auseinandergetrieben worden war und über welche Frage man wieder mal nicht einig hatte werden können. Namen von Führern im Gezerr klangen um uns her – sehr berühmt für den Tag, sehr zeitungsgerecht – mit Wut, Hohn, Spott oder jubelndem Beifall ausgesprochen oder herausgeschrieen. Es handelte sich sicherlich um hohe Dinge; aber wie viele Leute gab es da in dem Gedränge, die der Witwe Mungo höflich Platz gemacht haben würden, wenn sie gewußt hätten, wer die Frau in Trauerkleidung an meinem Arm war und über welche Mittel sie verfügte, den Neid der Menschheit zu erregen und Menschen glücklich zu machen!


  Sie wohnte natürlich im berühmtesten Gasthause der Stadt, und ich brachte sie bis zu dessen Tür:


  »Was tun wir weiter mit der Nacht?« fragte sie in dem Lichterglanz, inmitten der herbeieilenden Dienerschaft. »Willst du noch ein Stündchen mit heraufkommen, und sollen wir noch ein wenig von anderen Sachen plaudern? Unsere Gesandtin hat mir heute morgen geschrieben und mich dringend gebeten, den heutigen Abend bei ihr nicht zu versäumen. Willst du mich dahin begleiten? Wir werden sehr willkommen sein, und Mr. Irving, der berühmte Komödiant, ist aus London inkognito hier. Willst du den Monolog: ›To be, or not to be‹ von ihm hören? Der Herr wird mir einer Tournee drüben bei uns zuliebe gewiß gern den Gefallen tun.«


  »Lebe wohl, Helene. Laß uns beide dazu tun, daß wir einander noch einmal wiedersehen, gefesteter in uns auf der wankenden Erde.«


  »Können wir das? Ja, so lebe wohl für heute, mein Freund, und habe Dank dafür, daß du zu mir gekommen bist. Ich wußte keinen andern, den ich rufen konnte!«


  So haben wir wieder Abschied voneinander genommen. Ob für immer, wer kann’s sagen? Ich hätte nun noch auch diesmal Freund Leon aufsuchen können in Berlin, aber ich wußte es ja, daß ich die Schwester Leonie nicht mehr bei ihm finden würde. Es war mir wirklich unmöglich, seinem Lebensbehagen jetzt die rechte Teilnahme entgegenzubringen, seine Wera singen, seine Viktoria Klavier spielen zu hören und mit ihm den Erben der Troubadourharfe, der Albigenserlanze und des Hugenottenschwerts der Ahnen, seinen braven Friedrich, vom Kadettenhause zu Lichterfelde durch alle möglichen neuen kriegerischen Ehren der Familie bis zu dem Prädikat Exzellenz zu begleiten.


  Eine schlaflose Nacht in meinem Gasthause; dann der Morgen und die Heimfahrt! »Trüber Tag. Feld«! Die Wälder, Felder, Dörfer, Städte und die Bahnhöfe mit ihrem Getreibe im triefenden Novemberregen und -nebel. Am Spätnachmittag, vom Regen und Nebel gleichfalls verhangen, der Osterberg und – ein erstes Aufatmen!


  Das Haus, die Frau und die Kinder! … Und so gegen Mitternacht am warmen Ofen, in allem Behagen Leon des Beaux’, Annas Seufzer:


  »Mein Gott, und sie weiß gar nichts mit ihren ungezählten Millionen anzufangen?«


  »O doch! Sie hat Land und Meer um den Erdball zur Verfügung. Sie baut Paläste, Krankenhäuser, kauft Bücher, Bilder, Bildsäulen, unterstützt–«


  »Aber das ist doch gar nichts! Das ändert an ihr und an der Welt nichts. Ach, ich sollte an ihrer Stelle sein!«


  »Du?« fragte ich gespannt. »Was wolltest du denn mit ihrem vielen Gelde beginnen?«


  »Nun – ich habe doch meine Kinder?!«–


  Es ist ein lichtgrüner, schöner Frühlingstag, an welchem ich dieses zu Papiere bringe. Ich könnte auf dem Blatte den spätesten Nachkommen noch einmal mit hinaufnehmen auf die Bank im Sonnenschein von heute auf dem Osterberge; aber ich schließe


  die Akten des Vogelsangs.


  


  Hastenbeck
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 Ich habe nur ein Vaterland, das heißt Deutschland.


  Freiherr vom und zum Stein.


  Erstes Kapitel.


  »Es ist mein Sohn, der mich zu Grunde gerichtet und sich selbst beschimpft hat.«


  Der dies Wort sprach, war der alte, nahezu siebzigjährige Kurfürst von Hannover und König von Großbritannien und Irland, Georg der Zweite, der Sieger von Dettingen, und sein Aufschrei fand einen zustimmenden Widerhall durch ganz Europa, vom Felsen Kalpe bis nach Asien hinein, und jenseits des Atlantischen Ozeans bis tief in die amerikanischen Urwälder.


  Wieder einmal war ein unbekannter Ort zu einem Namen in der Weltgeschichte gekommen, diesmal zu einem übelberüchtigten. Dieser Ort hieß Kloster Zeven in der Landdrostei Stade, der aber, welcher hier seinen Lorbeeren von Fontenoy, Lawfeld und Hastenbeck die Schleife anflocht und dadurch dem greisen Vater das gramvolle Gesicht in die Hände niederdrückte, hieß William Augustus, Duke of Cumberland, der Metzger Cumberland – butcher Cumberland, wie ihn die Schotten nach seinem einzigen Siegesfelde bei Culloden nannten. Und wie Schottland ihm nachsang:


  »Mourn, hapless Caledonia, mourn!«


  so klang ihm jetzt ein anderer Jammerruf nach. Der aber lautete:


  »Weh, Niedersachsen, weh!«


  Aber es war doch ein anderes: das Schlächtermesser-Wetzen auf dem Feld bei Culloden und der Ritt, Degen in der Scheide und die Faust auf dem Federhute, vom Felde bei Hastenbeck.


  Niemals war ein ob seines Erfolges verblüffterer Sieger hinter dem Besiegten drein gewesen, als an dem sechsundzwanzigsten Juli des Jahres Siebzehnhundertsiebenundfünfzig der Franzos hinter dem Engländer, Herr Louis César, Herzog von Estrées, Marschall von Frankreich, hinter seinem alten Bekannten von Fontenoy. So leicht hatte er sich die Sache doch nicht vorgestellt, obgleich er wirklich recht vertrauensvoll in Paris dem König Ludwig dem Fünfzehnten vor dem Ausmarsch versichert hatte:


  »Anfangs Juli werde ich den Feind jenseits der Weser treffen und gehe sofort nach Hannover.« –


  Natürlich hatte er dies auf französisch gesagt, aber zu derselben Zeit, wo in der Stadt Braunschweig eine Frau gleichfalls in französischer Sprache zu ihrem erstgeborenen Sohne sagte:


  »Ich verbiete Euch, mir wieder unter die Augen zu kommen, wenn Ihr nicht Taten getan habt, Eurer Geburt und Eurer Verwandtschaft würdig.«


  Diese Dame war die Herzogin Philippine Charlotte, geborene Prinzessin von Preußen, und der junge Mensch, den sie mit diesem stolzen Wort in seine erste Schlacht, ihrem Bruder, dem König Friedrich zu Hilfe in seinem siebenjährigen Kriege schickte, war Karl Wilhelm Ferdinand, der Erbprinz von Braunschweig. Er bekam sofort Grund, das Nunquam retrorsum seines Geschlechts bei geballten Fäusten unter verschluckten Tränen in sich hineinzufressen.


  Auf dem linken Flügel hatte er seinen Ahnen, seiner Mutter und seinem Onkel Fritz Ehre gemacht, dem Feinde Fahnen und Geschütze genommen und die französischen Trommeln und Trompeten zum Rückzuge rufen hören, als auf dem rechten der Onkel aus England mit fliegenden Rockschößen sich auf die Flucht begab, nachdem er die eroberten Kanonen wenigstens hatte vernageln oder in die Weser werfen lassen. Als der hannoversche Oberst von Breitenbach auch seine gewonnenen Fahnen in später Nacht dem Helden von Culloden überreichte, soll dieser doch geweint haben. Wir lassen das dahingestellt sein. Der Marschall d’Estrées hatte recht behalten: über Nienburg und Verden ist der jämmerliche Rückzug weiter gegangen, und ist das flüchtige Heer erst bei Stade zum Stillstehen gekommen. Das welfische Allod – die Lande Braunschweig und Lüneburg und das Hannoversche lagen der Frau Marquise von Pompadour und dem König Louis dem Fünfzehnten zu freiester Verfügung. –


  Weh, Niedersachsen, weh!


  »Im Juli werde ich jenseits der Weser sein und nachher sobald als möglich in Hannover!« Den ersten Teil dieses Versprechens hatte der französische Marschall sogar gegen sein Verhoffen glänzend erfüllt. Daß er den zweiten nicht hielt, daran war nicht er, sondern Madame Jeanne Antoinette Poisson schuld, die für ihre Tochter, Mademoiselle d’Etioles, einen Schwiegersohn brauchte und denselben an dem Sohne eines gewissen Louis François Armand Duplessis, Herzogs von Richelieu, Marschalls von Frankreich, Mitglieds der französischen Akademie, der Akademie der Wissenschaften und so weiter und so weiter, gefunden zu haben glaubte. Schon am siebenten August traf der Sieger von Port Mahon in Münden ein und fand sich der Sieger von Hastenbeck auf der Rückreise nach Paris. Die Stadt Braunschweig besetzte der Herzog von Ayen, die Festung Wolfenbüttel nahm der Marquis le Voyer d’Argenson, nach den Schlüsseln von Bremen griff Monsieur d’Armentières, die Stadt Hannover behielt sich nicht ohne seine Gründe der Herr Marschall von Richelieu selber vor: der Bau seines Pavillon d’Hanovre in der Stadt Paris konnte beginnen, die nötigen Gelder lagen bereit in dem Lande zwischen der Weser und der Elbe, und einen erklecklichen Beitrag lieferte sofort Serenissimus Herzog Karl von Braunschweig-Lüneburg für gnädigst bewilligte »Neutralisierung« seiner Grafschaft Blankenburg. Man hat eine schöne weite Aussicht von dem Harzschloß, aber für den erlauchten Herrn mit Familie und Hofstaat in dieser seiner persönlichen betrüblichen Sicherheit ist es doch ein großer Segen gewesen, daß das Ohr nicht so weit reicht wie das Auge. Wo Tränen fließen, jammert der Mensch meistens mehr oder weniger laut dabei, und es sind viel Tränen mit in den Pavillon d’Hanovre des Herzogs Armand Duplessis de Richelieu zu Paris vermauert worden:


  »Weh, Niedersachsen, weh!«


  Wir können nichts dafür, wenn dieser Klageruf noch öfter in diese Geschichte hineinklingt. Diese unsere Geschichte handelt eben davon, wie niedersächsisch Blut an dem Bau des hannoverschen Pavillons beteiligt wurde. Unser Immeken von Boffzen und der Blumenmaler Pold Wille von der Wendenstraße wurden ja mit in den gloriosen Rückzug der Vierzigtausend unter dem Herzog von Cumberland gerissen. Sie konnten auch nichts dafür.


  Ganz vierzigtausend waren es wohl nicht mehr. Zwölfhundert Mann fehlten seit Hastenbeck an der Zahl der Hannoveraner, Bückeburger, Braunschweiger, Hessen-Kasseler und Sachsen-Gothaer, welche den Heerbann bildeten, der diesmal den deutschen Westen gegen den Einbruch der Gallier hatte schützen sollen; aber der Fürstenberger Blumenmaler Pold Wille war gottlob nicht unter den Fehlenden. Er war zwar etwas außer Atem vom eiligen Laufen, aber doch mit unverletzten Gliedmaßen nur mit hineingefallen in des Herrn Herzogs von Cumberland Konvention von Kloster Zeven. Sein Landesherr von seinem »Asyl« auf Schloß Blankenburg aus konnte immer noch auch auf diesen seinen Untertan unter dem Kontingent, welches der Herr Vetter von Hannover, König Georg der Zweite von England, zu dem glorwürdigen Rückzug gestellt hatte, für die Weltgeschichte rechnen. Was würde aber aus unserer Geschichte geworden sein, wenn der junge Held gleich auf dem ersten Blatt unserer Niederschrift seiner Schicksale vor dem Feind totgeschlagen, begraben und von der Braut betrauert worden wäre?


  Zweites Kapitel.


  Im Jahre Sechzehnhundertdreiundsiebzig waren wir schon einmal da, wohin wir jetzt von neuem gutwillige Leser und Freunde führen, wenn sie folgen wollen. »Höxter und Corvey« überschrieben wir damals die Geschichtserzählung, und wir konnten damals sogar das Datum genau angeben. Es war am ersten Dezember, als der Pfarrer der Kilianskirche in Höxter vom Besuch bei dem Amtsbruder im Dorfe Boffzen von dem einen Weserufer auf das andere zurückkehrte.


  Diesmal, vierundachtzig Jahre später, können wir nur zu Papiere bringen, daß es im Monat Oktober war; den bestimmten Tag finden wir jedoch nicht in den Dokumenten, die uns zur Verfügung stehen. Das aber finden wir in unseren Dokumenten und Kollektaneen, daß Witterung und Weltläufte des Jahres Siebzehnhundertsiebenundfünfzig denen des Jahres Sechzehnhundertdreiundsiebzig sehr glichen.


  Das Wetter ließ zu wünschen übrig, und die Franzosen waren, wie üblich, im Lande. Dazu wollte es auch wieder einmal Abend werden; fürs erste aber brauchen wir weder Brücke noch Fähre, um deutsche Geschichte zu treiben. An diesem jetzigen trübseligen Herbstabend halten wir uns auf dem rechten Weserufer und gehen dem Lichtschein nach, der aus dem Boffzener Pfarrhause in die beginnende Dunkelheit fällt. Daß die Höxtersche Brücke heuer wunderbarerweise noch steht, kann uns angenehm sein. Wieder einmal hat sie den Sommer über oft und arg gedröhnt, geächzt, gestöhnt, und sich gebogen unter dem Heergeräte des Krieges; aber Axt und Petarde haben sie diesmal verschont und so wird sie auch wohl unserem leichteren Schritt standhalten auf der Spur von:


  »Gottes Wunderwagen«. –


  Im schäbigen Samar, das heißt im abgegriffenen Lederband liegt er auch heute abend bei der schlechten Blechlampe in Boffzen dem Pastor loci Ehrn Gottlieb Holtnicker unter den Brillengläsern: der aufrichtige Kabinettprediger Gottlieb Cober aus Altenburg, »welcher bei abgelegten Visiten hohen und niedrigen Standespersonen ihre Laster, Fehler und Anliegen nebst dem heutigen verkehrten Weltlaufe in hundert sententiösen und annehmlichen Diskurspredigten bescheidentlich entdecket, dieselben wohlmeinend warnet, ernstlich vermahnet und kräftig tröstet,« und über »Gottes Wunderwagen« hören wir ihn diskurrieren, wenn wir eingetreten sind in den Lichtkreis dieser kleinen Lampe am rechten Ufer der Weser.


  Treten wir ein und zwar vom Garten her. Es ist ein niederes Zimmer zur Linken des Hausflurs, wo der Pastor von Boffzen seinem Hausstand und einem landfremden Gast die Abendandacht aus dem Kabinettprediger Cober hält, oder vielmehr nach gehaltener Abendandacht zur weiteren Erbauung und zur nützlichen Unterhaltung aus einem guten Buch vorliest. Die Spinnräder der Frau Pastorin, des Pfarrtöchterleins und der Magd schnurren in diese Vorlesung hinein, was immer ein Zeichen ist, daß das Amen zum Abendsegen bereits gesprochen wurde. Auch hat ja der Gast nach der Abendandacht schon aus einem anderen, wenn nicht guten, so doch schönen Buche ein Stücklein vorgelesen, das ihm vom geistlichen Hirten ein lächelnd Kopfneigen, von der Hirtin ein bedenkliches Kopfschütteln, vom Hirtenmägdelein mehr als einen verwundert-leuchtenden Blick aus weitgeöffneten Augen und von der Stall-, Hof- und Hausmagd, Dortchen Krüger, ein ununterbrochenes Anstarren bei weitgeöffnetem Mundwerk eingetragen hat. Ein Landsmann von dem Schweizerhauptmann Balthasar Uttenberger ist’s, der bei beginnendem Siebenjährigen Kriege der Welt ungewohnte Töne auf seiner Leier anschlägt und in den Kanonendonner hinein vom goldenen Zeitalter, Arkadien, Milch und Honig und Daphnis und Chloe singt. Salomon Geßner aus Zürich ist sein Name, und die gebildete Welt vom einen Ende bis zum anderen horcht auf ihn trotz Groß- und Kleingewehrfeuer. Das kleine Buch in der Hand des kranken Gastes des Boffzener Pfarrhauses hat ja auch den Krieg schon mitgemacht und trägt eine Kugelspur. Aber wenn es auch seinem Inhaber auf einer Walstatt gar das Leben gerettet haben würde – Ehre, dem Ehre gebührt: dem alten Kabinettprediger aus Altenburg vorauf das Wort und nachher erst dem jungen Züricher Weltpoeten! Dazu gehört aber auch, daß wir jetzt die Leute ein wenig genauer beschreiben, denen er heute abend seine Visite abstattet. –


  Da sitzt er, der Ortspastor, den Lebensjahren nach der Zahl sechzig erklecklich näher als der Zahl fünfzig. Auf dem Scheitel statt der würdigen geistlichen Amtsperücke die ebenso würdige schwarze Hausschlafkappe. Auf der glatten Stirn die Heiterkeit derer, so auf Erden ihr Behagen festzuhalten verstehen, wie auch der Krieg um sie her wüte – selbst der häusliche. Um den Mund also auch etwas von dem Schlau-Einfältigen derer, so hinter unserem Herrgott das angetraute Eheweib am meisten lieben und fürchten, gern auch einmal fünf grade sein lassen, nie etwas in Druck gegeben haben, aber doch bei vorkommender Gelegenheit selbst dem Kabinettprediger Cober den Vortritt nicht zu lassen brauchen, sondern das Ihrige sowohl in der Gemeinde wie in der Familie selber vorzutragen wissen.


  Zur Rechten des Hausvaters die Hausmutter, die für uns das alte Wort, daß man von den besten ihrer Art am wenigsten reden hört, vollkommen zu Schanden macht. Was ginge uns heute noch die Konvention von Kloster Zeven an, wenn wir nicht von der Pastorin von Boffzen und deren Teilnahme dran zu reden – zu singen und zu sagen hätten?


  Zur Linken des Vaters das Kind des Hauses, das Bienchen von Boffzen, vor siebzehn oder achtzehn Jahren vater- und mutterlos dem kinderlosen Pfarrhause aus Gottes Wunderwagen herausgefallen, vor die Füße gerollt und bis an die Konvention von Kloster Zeven bei ihm weicher gebettet als sonst manch ein eheleiblich Töchterchen im damaligen römischen Reich teutscher Nation.


  Neben dem Pfarrkind die Pfarrmagd, Dortchen Krüger aus dem Dorf, hinter ihrem Spinnrad. Zuletzt, doch wahrlich nicht als der letzte im Kreise, dem Ofen und seiner Wärme so nahe als möglich, im Lehnstuhl des Pastors Ehrn Gottlieb Holtnicker, Hauptmann Balthasar Uttenberger aus dem Kanton Zürich im Dienste Seiner allerchristlichsten Majestät, König Ludwigs von Frankreich und Navarra. »Vom Fieber befallen und für sterbend zurückgelassen,« wie es in der Musterrolle des Schweizerregiments Lochmann hieß. »Wie unser Immeken aus Gottes Wunderwagen herausgefallen und uns vor die Füße gerollt, liebe Johanna«, wie der Pastor von Boffzen zu seiner Frau gesagt hatte, als sie trotz des besten Herzens über die neue Molestierung bei aller Einquartierung im Zeitgedränge nach der Schlacht bei Hastenbeck die Hände erst auf die Schläfen schlug und dann vor der Schürze ineinanderkrampfte.


  Börries, der Pfarrknecht, gebürtig aus Hellenthal, muß wohl noch draußen zu schaffen haben, sein Schemel neben Dortchen Krüger ist heute abend noch leer. Nimmt er ihn ein, so behält ihn die Frau Pastorin immer scharf im Auge, und er hat wohl das Recht, öfters innerlich zu brummen:


  »Der Düvel um so ’ne gottesfürchtige Spinnstube!«


  Jawohl, zwischen Spinnstube und Spinnstube ist ein Unterschied, wie zwischen Hirt und Hirt, Hirtin und Hirtin. Was in Boffzen das Rindvieh, die Schafe, Ziegen, Gänse und Schweine austreibt, ist ganz was anderes, als das, was in Arkadien idyllische Geschäfte besorgt und weiße Lämmer auf die Wiese führt.


  Doch nun im bittersten Ernst: vor dem Salomon Geßner, in der Hand des am Wege für tot zurückgebliebenen Schweizerkapitäns Balthasar Uttenberger, hat jetzt der Kabinettprediger Gottlieb Cober das Wort und soll es fürs erste behalten! Ehrn Gottlieb Holtnicker braucht auf alles Zwischenreden seiner Hausgenossenschaft, der Schweizerhauptmann nicht ausgeschlossen, nur ruhig weiter zu lesen, um sie still und nachdenklich zu machen.


  »Menschen wollen vielmal dahin: Gott aber führet sie dorthin. Er ist wunderlich mit seinem Tun. Gottes Vorsorge ist ein Wunderwagen. Die vier Räder sind seine Weisheit, Allmacht, Treue und Wahrheit. Gott selbst ist der Fuhrmann, der uns auf seinem Glücks-und Unglückswagen lauter Umwege führet. Nie gerade zu.«


  »Bigott!« klang aus dem Lehnstuhl im Ofenwinkel ein schwerer Seufzer.


  »Siehe an alle Heilige Gottes … Die Israeliten wären gerne einen näheren Weg in Kanaan gezogen; er führete sie aber durch wunderliche Umwege. Viel Kreuz- und Dornenwege mußten sie betreten. – Das hätte ich nimmermehr gemeint! so wird auch Joseph gedacht haben, nachdem er aus der Grube und dem Gefängnis so hoch erhaben ward. – Was für wunderbare Tänze mußte nicht Jakob halten, ehe er Israel genannt ward? – Was für Sprünge nahm Gott für mit David? Gedenke ich an Jonam, so falle ich in tiefste Verwunderung. Seine Reise ging durchs Wasser. Wer will erraten, wieviel hundert Meilen der Walfisch mit ihm herumgereiset? Doch kam er glücklich zu Lande. – Doktor Luthern führete Gott durch ein Donnerwetter zum Studio theologico. Den Juden Gerson durch Lesung des Neuen Testaments zur Bekehrung. Doktor Wellern mit achtzehn Pfennigen Geld zum gelehrten Manne und großen Kirchenlehrer. Sind Eseltreiber und Hirten nicht zu Krone und Zepter gelanget? Es geschicht noch itzund. Siehe die Wappen an, du wirst finden einen Pflug, Grabscheit, Mühlrad und so weiter. Von Pflug und Mühlenheim: so heißet es nun –«


  Es war die Frau Pastorin, die hier das Wort einwarf: »Recht hat er ja immer, der Herr Kabinettprediger, aber von unserer Kanzel laß ihn nur nicht zu laut darüber werden. Sie tragen mir im Dorf die Nase schon längst hoch genug und brauchen wahrhaftig nicht noch mit ihr auf ihre durch Gottes Güte mögliche noch größere Herrlichkeit gestoßen zu werden.«


  Beruhigend klopfte der geistliche Hirt seiner Hirtin aufs Knie, schob einen Augenblick die Brille auf die Stirn, blickte nach der Stubendecke, zog die Brille wieder herunter und las weiter:


  »Hier sitzet einer in humili casa. Ein Strohdach ist seine Decke; Elendshausen ist seine Heimat. Weißt du aber, wohin ihn noch Gottes Wagen führen kann? Kein Fuhrmann kann uns führen, wohin uns Gott führet. – Einer wird geboren gegen der Sonnen Aufgang, bei ihrem Niedergang muß er sterben –«


  Es klang wie das Brummen eines Waldbären aus dem Sorgenstuhl im Ofenwinkel, es konnte aber auch ein Seufzer sein.


  »Ein anderer will sich setzen gegen Mittag; das Geschick führet ihn wunderbar, auch vielmals wider seinen Willen, gegen Mitternacht –«


  Hier sahen sie alle auf den Gast im Hause, den Hauptmann Uttenberger. Der aber, noch immer den Zeigefinger zwischen den Blättern des Büchleins in seiner Rechten, stützte den Kopf auf die Linke und nickte nur zustimmend.


  »Mancher setzet sich für, daheim zu sterben, Gott rufet ihm doch wohl zu: Gehe aus deinem Vaterlande!«


  Was hatte das Kind? Hatte der Salomon Geßner ihm die Augen zum Leuchten gebracht, so füllte sie ihm der Kabinettprediger Cober mit Tränen, und sonderbarerweise sah nur der Vater mit Erschrecken und Mitleid auf sein weinend Töchterchen. Die Mutter, die natürlich am genauesten in den Gemütsstimmungen ihres Kindes Bescheid wußte, gab ihm nur einen Stoß mit dem Ellenbogen.


  »Aber Mädchen? … Und auch du laß das Heulen, Dortchen! Kommt mir nicht so, ihr dummen Trinen, sondern verspart das auf bessere Gelegenheit, wie der Herr Hauptmann, der wohl mehr Recht hätte, über die Stöße auf unseres lieben Herrgotts wunderlichem Wunderwagen blutige Tränen hinzuweinen.«


  »Aber beste Johanna,« begann Ehrn Gottlieb Holtnicker, aber kam nicht weiter.


  »Ach was! Hier weiß ich Bescheid und helfe im Notfall dem lieben Gott, den Karren wieder aufzurichten. Mädchen, beide, gebt acht, daß ich euch morgen nicht das, was ihr mir heute spinnt, um die Ohren schlage. Soll dies hier ein glatter Faden sein? Das Lopp kommt mir nicht auf die Bleiche, weder als Totenhemd noch als Brauthemd; weder nach dem Herrn Kabinettprediger, als noch weniger nach dem Herrn Hauptmann seinem Schäferbuch!« …


  Sie lagen beide auf dem Tische, der junge Geßner und der alten Cober, und sie blickten beide über sie weg, offenen Mundes, wortlos, verblüfft, weder einer Frage noch einer Gegenrede fähig auf die Rednerin: der Pastor von Boffzen und der Kriegsmann des Königs Ludwig des Fünfzehnten. Es war die Frau Pastorin, die hinter dem Engel, der eben durch die Stube gegangen war, die Tür ins Schloß warf mit dem Wort:


  »Lies weiter, Vater. Unser Kabinettprediger hat immer recht; aber Kindern muß man eben nach Kinderlehrweise die Schrift auslegen, und da sage ich unserm Jüngferchen nur: So leicht verdirbt Unkraut nicht.«


  Jetzt lächelte der Schweizerhauptmann, Immeke von Boffzen fuhr mit der Hand über die Augen, Dortchen mit dem Schürzenzipfel; aber erst zehn Reihen weiter im Texte fand »Vater« nach solcher absonderlichen Unterbrechung der erbaulichen Abendunterhaltung den abgerissenen Faden wieder und knüpfte ihn an:


  »Ob zeitlich Ungemach schmerzet,
 So wisse, daß doch Gott darunter herzet –


  läßt er’s wunderlich durcheinanderblitzen, so wird auf dieses Donnergewitter doch eine reine und helle Luft folgen … Ich setze mich demnach allezeit getrost auf Gottes Wunderwagen, die Räder mögen gleich Ezechiels Rädern wunderbar durcheinandergehen. Es gehe über Stock und Stein, die Reise wird doch glücklich ablaufen.«


  Der Kabinettprediger Cober pflegt seine Visiten immer mit einem zum Herzen und ins Gewissen greifenden, nach Poetenweise gereimten Kernspruch abzuschließen. An diesem unruhvollen Abend kam er nicht dazu. Der Pastor von Boffzen hatte eben begonnen:


  »Gott führet wunderlich –«, als ihm ein Schrei seiner Immeke und ein Aufkreischen Dortchen Krügers den Faden für diesmal endgültig abriß. Dortchen wies nach dem Fenster, und bis auf den invaliden Gast waren sie alle um den Tisch aufgesprungen und gafften erschreckt dem Zeigefinger nach. Es war eben eine unruhige Zeit in der Welt und in Niedersachsen: bis an den Rand voll von Unruhe, Sorge, Bangnis, Angst und Schrecken. Ein Gesicht am Fenster deutete nicht immer auf freundlich nachbarschaftlichen Besuch. Wer eine Flinte an der Wand hängen hatte, griff sehr häufig nicht ohne Grund danach: im Pfarrhause zu Boffzen hob man nur die Hände oder faltete sie im Schrecken.


  »Was hast du, Kind? Was war’s, Mädchen?« fragten Vater und Mutter; der Kapitän vom Regiment Lochmann fragte aber auch:


  »Was hat der Hund?«


  Er hätte ebenso gut fragen können: »Was haben die Hunde?« Jawohl, die Sache war diesmal wirklich danach, daß nicht bloß der gute Wächter des Hauses das Recht hatte, Laut zu geben. Sämtliche Dorfköter nahmen nicht ohne Grund teil an dem Alarm auf dem Pfarrhofe, nicht ohne Grund gaben sie ihn weiter auf beiden Ufern der Weser, in Ostfalen und Westfalen, und nicht ohne Grund fragten die Insassen von Schloß Fürstenberg:


  »Was haben die verfluchten Bestien?«


  Ja, deutlicher konnten die es den Porzellanmalern auf Schloß Fürstenberg eben nicht sagen, daß der beste Blumenmaler des Herzogs Karl lebendig wieder nach Hause gekommen sei aus der Konvention von Kloster Zeven.


  Drittes Kapitel.


  Die Mädchen konnten über ihren Aufschrei weiter keine Rechenschaft ablegen, als daß es ihnen gewesen sei, als habe jemand ins Fenster geguckt. Auch das Immeken nicht; aber ob das nicht ein wenig genauere Auskunft über den Schrecken hätte geben können, nehmen wir nicht auf unsern Eid als Geschichts- und Geschichtenschreiber.


  »Wo nur Börries bleibt?« rief der Pastor, den Kabinettprediger zuklappend. »Das ist nun so seit Hastenbeck, Herr Hauptmann, daß des Abends keiner mehr weiß, ob er nicht auf einem blutigen Kopfkissen, mit eingestoßener Tür, eingeschlagenen Schränken um sich und dem Dache in Brand über sich wieder aufwacht. O Herr, Herr, wie zeigest du uns itzo, in welchem Frieden wir durch deine Barmherzigkeit wohnten und deiner Güte nicht achteten!«


  Hauptmann Uttenberger trommelte leise einen französischen Kriegsmarsch auf dem Salomon Geßner. Was konnte er sagen? Es war eine Erleichterung für alle, als in diesem Augenblick der gewünschte treue Knecht in die Stube kam und auch den anderen, den vierbeinigen treuen Wächter des Pfarrhauses, mit sich hereinbrachte. Er, der gute Hund Ryn, und er, der gute Knecht Börries, wußten zu rechter Zeit Laut zu geben und das Maul zu halten. Ryn ging an den Ofen, schob mit seiner kalten Nase den Pfarrkater von seinem warmen Platz und legte sich an die Stelle, wie ein wackerer Gesell, der seine Pflicht getan zu haben glaubt. Börries, freilich mit einem besonderen Blick auf den Schweizer Gast im Rock des Königs von Frankreich, meinte, daß es mit dem Gesicht am Fenster wohl nur eine Einbildung der Jungfern gewesen sei. Draußen sei nichts Feindseliges heute abend zu verspüren gewesen, und was der Köter dafür gehalten habe, das möge auch wohl nur auf einen Marder im Baum oder auf einen infamigen Fuchsräkel im roten Diebsrock am Hühnerstall hinauslaufen.


  »So ist es, wie ich es mir eigentlich gleich gedacht habe,« rief die Frau Pastorin, ihrer Erleichterung die richtige Form und Farbe gebend. »Gänse seid ihr wieder mal gewesen, ihr dummen Gösseln! Aber da tutet Vahldiek, also hat’s schon vor einem halben Jahrhundert zehn geschlagen. Zu Bette, Mädchen! und daß ihr mir morgen früh zur richtigen Stunde wieder aus den Federn seid, oder ich werde euch kommen, aber nicht als eine Einbildung!«


  Was das »Bienchen« von Boffzen anbetraf, so war die letzte Warnung wirklich nicht notwendig; aber die beiden Mädchen waren nach kurzem Gutenachtgruß draußen auf dem Hausflur und faßten sich da zitternd gegenseitig nach den Armen.


  »Gütiger Himmel, war es denn eine Einbildung, Dortchen?« flüsterte Mamsell Hannchen Holtnicker, halb schluchzend vor Angst und Aufregung.


  »Meine Hand lege ich drauf ins Feuer, daß es ein richtiges Gesichte am Fenster war, Jungfer Hannchen. Und Börries hat auch was gesehen und sich über sein Gesichte weggelogen vor der Frau Mutter und dem Herrn Vater. Aber der soll mir schon noch mit der Wahrheit heraus. Mit dem rede ich diese Nacht noch drüber. Da sei Sie nur ganz ruhig, Jungfer.«


  Glücklicherweise für das zitternde Pfarrtöchterchen konnte die Unterredung doch noch früher als im Laufe der Nacht vorgehen. Mit einem: »Verlasse sich der Herr Pastor drauf, ich wache –« zog der gute Knecht Börries die Stubentür hinter sich zu, stand hin, scheu und behutsam, zu den beiden Mädchen und flüsterte nun seinerseits, abwehrend nach der geschlossenen Tür hinwinkend:


  »Nur stille! Ich weiß nicht, wer der Schlimmste und Gefährlichste wäre, die Frau Mutter oder der deutsche Franzmann, wenn’s heraus käme, wer da doch vorhin in unser Fenster in seinem Elend gekuckt hat. Nur sachte! nur ruhig, Jungfer Hannchen! Er ist es gewesen in Fleisch und Blut, soviel davon noch an ihm ist. Ja, er ist von seinem Zuge hinterm Trommelfell mit dem Kummerland wieder da im Lande, und ich bin zur rechten Zeit dazu gekommen mit unserem Ryn. Wir haben es nun so mit ihm gemacht, die Wackerhahnsche und ich: nämlich, daß er uns nicht zu guter Letzt noch auf der Straße eingehe, hat ihn die Wackerhahnsche mit nach ihrem Turm genommen und versteckt ihn dorten unter ihrem Stroh, und kein Mensche erfährt von ihm, bis wir hier, Sie, Jungfer, und du, Dortchen, und – vielleicht auch der Herr Vater, genau wissen, was wir eigentlich zu seinem Besten mit ihm anfangen sollen, wenn er aus dem Fieber, dem Hunger und Verdruß uns mit seinem Leben davon kommt!«


  »O, lieber Vater! … o, Gottes Wunderwagen –«


  »Stille doch, Mamsellchen! Da ist die Frau Mutter schon!«


  »Bist du noch immer nicht zu Bette, Johanne? und auch du nicht, Dörthe?« fragte die Frau Pastorin aus der Stubentür. »Wie lange soll denn Sein Geschwatze mit den Mädchen noch währen, Börries? Ich meine, Er paßt jetzt auch schon längst besser von Seinem Stall aus des weiteren auf Haus, Hof und Garten.«


  »Das war es ja eben, Frau Pastorin! Vom Stall aus fragte ich nur noch wegen unserem Schweinekoben mal bei unserer Mamsell Tochter an und welches die Frau Pastorin gedenket ans Messer zu geben.«


  »Darum braucht Er mir doch nicht jetzt in der Nacht das Kind auf der Treppe aufzuhalten, Börries!«


  »Ach ja, es kam mir auch nur so in den Sinn hinter der Stubentür, Frau Pastorin. Nämlich wie ich vorhin vernommen habe, soll wieder viel fremdes Volk im Anmarsch auf die Höxtersche Brücke sein, und da –«


  »Ja, ja, da hat Er leider Gottes recht! der Herr Hauptmann meinte das auch! O Herr, wo soll das hinaus mit uns?«


  »Na, wenn es zum schlimmsten kommt, gehen wir alle in die Weser; aber bis jetzo sind wir ja bei aller Drangsal immer noch aufm Trockenen geblieben. Also eine recht wohlschlafene Nacht, Frau Pastern, und auch Sie, Mamsell. Bei Tageshelle morgen früh sieht sich der Mensche doch alles besser an, als so im Stichdunkeln, wo jedweder Engel vom Himmel dem Menschen zum Spukeding werden kann. Und unser Herr Pastor wird ja auch wohl noch seinen Trost für uns parat haben, aus seinem Buch und dem Herrn Hauptmann seinem.«


  Damit schob sich Knecht Börries ducknackig, den Kopf zwischen den Schultern, kopfschüttelnd, aber dazu leider heimtückisch grinsend, nach seiner Ruhestatt im Kuh- und Pferdestall. Die Frau Pastorin sah ihm nach und sah nun auch ihr Pflegekind mit seiner kleinen Blechlampe treppauf zu Neste gehen und murmelte seufzend:


  »Das hat es für jetzt in seinem jungen Leben auch noch leichter als unsereine, aus dem Herrn Kabinettprediger Cober und seinem Gotteswunderwagen einen Trost zu ziehen. Was gaffst du denn noch nach der Haustür, Dortchen? Schieb den Riegel vor, und daß mir vom Herd aus kein Unglück geschieht! Da macht sich auch der Wind auf! Es fehlt mir grade noch der rote Hahn auf dem Dach zu allem andern Jammer. Und das Kind – immer wieder das Kind! Ja, Gottes Wunderwagen – wie will ich dem lieben Gott dankbar sein, wenn er mir ferner mit seinem himmlischen Fuhrwerk hilft, das Kind, mir und sich und meinem Alten zum Trost, zu Sicherheit und Frieden in Derenthal, in seinem eigenen, lieben, ehrlichen Pastorhause abzuladen bei meinem letzten Trost im Elend, Störenfreden, meinem guten, braven Nevöh Emanuel.«


  Viertes Kapitel.


  Zwei blieben wach im Pfarrhause zu Boffzen in dieser Nacht, bis an die erste Morgendämmerung heran, wo sie noch auf kurze Zeit in den unruhigen Schlummer der Übermüdung fielen. Die beiden, derentwegen der Herrgott seinen Wunderwagen angehalten hatte, um sie da in beste Hut und Pflege zu geben: Pastor Holtnickers und des Fürstenberger Porzellanmalers Immeke und der Schweizerhauptmann Balthasar Uttenberger vom Regiment Lochmann.


  Das Kind saß bis ans Morgengrauen auf seinem Bett, hielt im Dunkeln die Kniee mit den Armen umschlungen und schluchzte eigentlich weiter nichts als:


  »O Pold! Pold! Mein Pold!«


  Der grauköpfige Reisläufer des Kantons Zürich dagegen hatte seine Blechlampe nicht ausgeblasen. Der Kabinettprediger Cober hatte heute abend keinen aufmerksameren Zuhörer gehabt in der kleinen Gemeinde als den alten wege-, schlachten- und lebensmüden Kriegsmann. Mit seinem Fieber in den Knochen lag er schlaflos, und das Idyllenbuch des Landsmanns lag dicht neben seinem Ellenbogen auch noch aufgeschlagen auf dem Tische.


  »Der hätte meinen Pold, meinen lieben Pold nicht, ganz gewiß nicht, an seine anderen, fremden, ausländischen Unmenschen und die Franzosen ausgeliefert und – o großer Gott, in die Spitzruten als Deserteur!« schluchzte Immeke auf ihrem Strohsack sitzend, und sie hatte recht: der alte, müde Landsknecht würde das nicht getan haben. Sie hatten zu sehr dafür ein Wohlgefallen aneinander gefunden und paßten dazu zu gut zueinander: das Pfarrtöchterlein von Boffzen und Hauptmann Balthasar Uttenberger vom Regiment Lochmann: Sie waren eben für die nächste Zeit vom lieben Gott nach der Schlacht bei Hastenbeck aufeinander angewiesen worden. Der Kabinettprediger Cober hat’s ja: unseres Herrgotts Wunderwagen ladet seine Fahrgäste stets zur rechten Zeit und am richtigen Orte ab. –


  Im Jahre der Schlacht bei Mollwitz hatte die Frau Pastorin von Boffzen ihr Boffzener Bienchen auf dem Leinpfade an ihrer Gartenhecke im Grase sitzend gefunden, nach ihrer Rechnung zwei- oder höchstens dreijährig, und hatte auf ihre Anfragen: »Woher? Wohin?« eine Antwort erhalten, die sie nur zu dem Ruf bewegen konnte: »Aber Mann, Gottlieb, komm doch mal her und sieh dir diese Kreatur an!«


  Es konnte deutsch sein, aber es konnte auch ebenso gut slawonisch, krabatisch oder sonst aus dem Taternlager sein, was das Ding redete. Nur daß es Angst und Hunger hatte, war aus dem Kauderwelsch abzunehmen, auch auf des Herrn Pastors: Quis? quibus auxiliis? cur? quomodo? hin. Papiere hatte es garnicht bei sich gehabt, auch, wie sich nachher beim ersten Abwaschen auswies, kein Zeichen an seinem lieblichen Leibe, sondern nur ein paar Wundmale von schlechter Behandlung, Striemen und blaue Flecke. Nach einer Mutter oder nur einer Pflegerin hatte es nicht verlangt, und da das allgemach versammelte Dorf Boffzen nichts von ihm wußte und noch weniger wissen wollte, was war da dem Pfarrhause übrig geblieben? Nichts weiter als aus gutem, christlichem Herzen erst das Nötigste und nachher das Beste an ihm zu tun. Ihm erst den Hunger zu stillen, dann es zu waschen und zu kämmen und ihm die Läuse abzusuchen und es – im Laufe der Jahre zum


  Bienchen von Boffzen


  heranzuziehen: wie die Figuren-, Blumen- und Blaumaler auf Schloß Fürstenberg, die das wissen mußten, auf ihren Künstlereid nahmen, zum feinsten, reinsten, hübschesten Mägdelein rechts und links von der Weser, soweit unser Herrgott in Ostfalen und Westfalen Blumen wachsen ließ.


  Unter linder, und nach Bedarf auch scharfer Zucht war’s dann aufgewachsen, nachdem es vorher noch einige Schreiberei über es zwischen Ehrn Gottlieb Holtnicker und dem Konsistorium zu Wolfenbüttel gegeben hatte. Kein Mensch brachte es aus des Geschöpfes Kauderwelsch heraus, ob es schon getauft worden sei, und auf was für ein Bekenntnis, und: »Wenn sich bis zum Winter keiner zu ihm meldet, und ich mich seiner dann annehmen soll, als ob es ganz mir gehörte, so muß es auch mit mir in einem Kirchenstuhl sitzen können. Schreib das mal den Herren nach Wolfenbüttel und laß dir was Schriftliches darüber geben, Holtnicker,« hatte die Frau Pastorin von Boffzen gesagt.


  Ob unser Herrgott das verlangt hatte, als er das Kind von seinem Wunderwagen vor dem Pfarrhause von Boffzen abgeladen hatte, bleibe ihm anheimgestellt. Was das Konsistorium zu Wolfenbüttel anbetrifft, so kam das über obwaltende Bedenken, wie gesagt, nach kurzer Überlegung zu der Resolution: »Was tut’s am Ende! Doppelt genäht, hält besser in jedem Fall.« Daß es sich etwas anders ausdrückte, stellen wir ihm anheim. Das Resultat des letzten »Schriftlichen« im Kurialstil, was es von sich gab, war, daß eines Tages Ehrn Gottlieb Holtnicker und sein gutes Weib ihren Wildling und Findling zwischen sich, jedes ein Händchen haltend, in ihre Kirche geführt haben und daß es daraus hervorgegangen ist als Johanne Gottliebe Holtnicker.


  Die Arrogation hatte vermittelst eines Ministerialschreibens Serenissimus Herzog Karl von Braunschweig landesväterlich gestattet, da er, natürlich nach Einsichtnahme der Sachlage, zu der Überzeugung gekommen sein mußte, daß das Ding in den besten Händen sei und sich wohl niemand mehr mit besserem Rechte zu ihm melden würde.


  Daß das letztere nicht ganz der Fall sein konnte, daß das civile und das kanonische Recht hier dem Naturrecht gegenüber nicht ausreichten, das berichten wir eben wahrheitsliebend auf diesen Blättern; aber fürs erste, das heißt für längere, liebe, glückliche Jahre meldete sich doch niemand mit stärkerem Recht zu dem hübschen herrenlosen Gut, als der »Herr Vater« und die »Frau Mutter« vom Pfarrhofe zu Boffzen, die es vom Wege der wilden Welt auflasen und es sich ins Haus trugen. Wohl sechzehn Jahre hätte das arrogierte Kind seine kleinen, schwieligen Hände nur den Adoptiveltern bei jedem ihrer Schritte unter die Füße schieben mögen, bis Serenissimus Herzog Karl – seine noch jetzt berühmte Porzellanfabrik auf Schloß Fürstenberg gründete.


  Dieses hätte er ja wohl tun können; aber daß er dort oben auf dem Berge über dem Dorfe auch dem Blumenmaler Pold Wille von der Wendenstraße in der Stadt Braunschweig einen Platz im Malersaal gab, hätte er nur verantworten können, wenn er vorher die Pastorin von Boffzen, Frau Johanne Holtnicker, um ihre Meinung und ihren Rat angegangen wäre und dem braven jungen Menschen ans Herz gelegt hätte, ihr ja nicht in den Weg zu laufen bei allem, was ihr Kind und den Herrn »Nevöh«, Pastor Störenfreden zu Derenthal, anbetraf. –


  Was ist denn Recht auf dieser Erde, wenn es für ein gutes da immer noch ein besseres, stärkeres gibt? Ja, wenn das noch eine Doktorfrage wäre und nur von und vor Kanzeln und Kathedern gelöst zu werden brauchte! Ach, Immeke von Boffzen, du bist die erste nicht, die nachts wach auf dem Bette sitzt und die Hände über die Frage ringt, wem von allen, die sie in der Welt am liebsten hat, sie das höchste Unrecht antun soll: »Ach, Pold, ach, Pold! ach, Frau Mutter, liebste beste Frau Mutter! Nun liegt er im Fieber im Landwehrturm bei der Wackerhahnschen, und ich weiß nicht, ob es der Frau Mutter wegen nicht ein Unrecht ist, daß ich in meinen Gedanken nur bei ihm bin und nicht beim jungen Herrn Pastor Störenfreden! Ich kann ja nichts dafür, daß ich ihn lieb haben muß, wenn er auch nur einen Blumenkranz um mich malen kann, wenn ein anderer von seinen künstlichen Kumpanen mich selber mit meinem Gesichte auf eine Tasse oder einen Teller oben auf dem Schlosse gemalt hat! Ich kann ja nichts dafür, daß er nichts in der Welt weiter hat als diese seine Kunst und daß mich unser lieber Herrgott doch nur für ihn hier bei meinem liebsten Vater und meiner lieben Mutter aus seinem Wunderwagen abgeladen hat! Was kann ich denn dafür, lieber Gott, liebste Frau Mutter, daß ich so schlecht bin und der Herr Pastor Störenfreden viel, viel, viel zu gut für mich ist?«


  
    * * *
  


  »Einer wird geboren gegen der Sonnen Aufgang, bei ihrem Niedergang muß er sterben. Ein anderer will sich setzen gegen Mittag, das Geschick führet ihn wunderbar gegen Mitternacht«: wann hatte je der Kabinettprediger Cober einem alten Schweizer Reisläufer mit dem Bedürfnis nach Ruhe so das Heimweh ins Herz hineingepredigt, als wie dem andern schlaflosen Gast im Pfarrhause zu Boffzen? –


  Ach, in dieser Nacht am wenigsten hätte der den Deserteur von Kloster Zeven, den Blumenmaler von Schloß Fürstenberg dem französischen Kommandanten von Höxter in die Spitzruten geliefert! Da hatte Immeke von Boffzen ganz recht: vor ihrem Freund, dem Schweizer Reisläufer Balthasar Uttenberger, hätte der Ausreißer des Herzogs von Cumberland und, leider auch, Serenissimi des Herzogs Karl Durchlaucht, dreist mit unterkriechen dürfen im Boffzener Pastorenhaus. Und das Kind wußte noch nicht einmal ganz zu seinem Troste, wozu es, gerade es, dem Alten in seinem wilden, verwirrten Kriegsleben geworden war, seit sie ihn, ein paar Wochen nach der Schlacht bei Hastenbeck, von des Kabinettpredigers Cober Wunderwagen heruntergehoben und dem Boffzener Pastorenhause für Leben und Tod zur Pflege da gelassen hatten. In seinem Fieber – ihnen einerlei, ob auf den Mist, in die Grube oder zum Wiedereintritt in die Front Seiner allerchristlichen Majestät wohlbezahlten und getreuen Schweizerregiments Lochmann! Es ist nicht einerlei, unter was für Gesichtern man wieder zu seinem Bewußtsein kommt, wenn man einmal eine Zeitlang wenig oder nichts von sich gewußt hat, und noch dazu auf einem Bagagewagen im Nachzuge des Herrn Marschalls von Estrées. Hauptmann Balthasar Uttenberger aber, noch einmal im großen Erdenlazarett zu sich selber kommend auf seinen Kriegszügen, hatte sich im Boffzener Pfarrhause zum erstenmal seit seiner Kinderzeit wieder im Frieden gefunden, mit dem Boffzener Bienchen zur Pflegerin und dem Salomon Geßner neben der Nachtlampe an seinem Bette zum wunderlichen Tröster.


  Von Gottes Wunderwagen stammte das Kind, vom Feld bei Hastenbeck das Büchlein mit der Kugelspur und den Blutflecken auf dem zerfetzten Umschlage. Er, der Hauptmann, hatte dabeigestanden, als sie auf dem lachenswürdigen Siegesplan den neu aus der Heimat zum Regiment gekommenen Landsmann zwischen den Ackerfurchen hin und her wendeten, um ihm das zu entnehmen, was von ihm und an ihm ihnen noch brauchbar erschien beim Weitermarsch, ehe sie den Kameraden zu den anderen in die Grube legten. Er hatte das Ding im Gedränge von dem zerstampften Felde aufgehoben, nachdem mehr als einer es verächtlich aus der Hand hatte fallen lassen. Im Gedränge hatte er es nur mechanisch in den Sack geschoben und war selber weiter geschoben worden bis zum nächsten Wachtfeuer im eben begonnenen Weltkrieg: Salomon Geßners Idyllen in der Tasche, wie die ganze übrige Welt! – –


  Wie die ganze übrige Welt, die ganze »feine Welt«, wie sich der Herr von Archenholz ausdrücken würde. Die ganze feine Welt, so weit sie um die Mitte dieses achtzehnten Jahrhunderts lesen konnte und von der Musen lieblichen Künsten einige Erfahrung hatte!


  Wer weiß heute noch von dem Poeten, der zum ersten Mal das Wort »deutsche Dichtung« in die Weltliteratur brachte? Mit lächelndem Achselzucken sehen sie heute, wenn sie hinsehen, auf den Mann, der mit deutschem Wort rund um die Erde die Völker in seinen Bann zwang, auf den armen Salomon Geßner aus Zürich, dem von seiner heimischen Zensurbehörde die Erlaubnis zum Druck von »Daphnis und Chloe« nur unter der Bedingung gegeben worden war, daß weder der Name des Verfassers noch der Druckort genannt werde! daß das Motto: Me juvet in gremio doctae legisse puellae gestrichen werde und – daß der junge Mensch sobald als möglich verheiratet werde, um in christlich-bürgerlich-ordentlich-ehrbare Haus- und Pantoffelzucht zu kommen und dadurch fürderhin von solcherlei heidnisch-liederlich-obszöner Spiegelfechterei abgebracht zu werden! –


  Jawohl haben Poeten und Bücher ihre Schicksale; aber was würde es nutzen, wenn wir an dieser Stelle auch das Unserige hierüber vorbringen wollten? Halten wir uns an das Schicksal des zerlesenen, blutbefleckten Hirtenlieds des lieben Schweizer Poeten, das jetzt wieder beim Schimmer der trüben Lampe in der Knochenhand des alten Schweizer Kriegsknechts zittert und ihm durch die lange, fieberische, schlaflose nordische Herbstnacht in den neuen Tag hinüberhilft!


  Sie hatten in dem Kriegssommer Siebzehnhundertsiebenundfünfzig nach der Schlacht bei Hastenbeck den Salomon Geßner zusammen gelesen im Pastorhause zu Boffzen an der Weser: Immeke von Boffzen und Hauptmann Balthasar Uttenberger, hinter dem Rücken der Frau Mutter, unter dem Lächeln und Kopfschütteln des Herrn Vaters. Wir werden schon noch erfahren, was auch von Schloß Fürstenberg her mit leuchtenden Augen, lachendem Munde und klopfendem Herzen bei dem neuen Ton im Welt-Dichterwalde aufgehorcht hat; augenblicklich aber geben wir nur dem Salomon Geßner das Wort, wie wir es vorhin dem Kabinettprediger Cober gegeben haben:


  »Sey mir gegrüßt; hätt’ ich dich zu finden geglaubt, ich hätte nicht so lange gezaudert, den lodernden Flammen zu folgen, die im Dunkeln so schön ins Tal glänzen. Aber höre, Mirtil! itzt da des Mondes düstrer Schimmer und die einsame Nacht zu ernsten Gesängen uns lockt, höre, Mirtil! ich schenke dir eine schöne Lampe, die mein künstlicher Vater aus Erde gebildet hat; eine Schlange mit Flügeln und Füßen, die den Mund weit aufsperrt, aus dem das kleine Licht brennt; den Schweif ringelt sie empor, bequem zur Handhabe. Dies schenk’ ich dir, wenn du mir die Geschichte des Daphnis und der Chloe singest.«


  Fünftes Kapitel.


  Es ist wohl nicht zu verwundern, daß uns das Hirtenlied wunderlich anmutet – dies Hirtenlied aus dem Weltkriege des achtzehnten Säkulums, Uns am Ende des neunzehnten Jahrhunderts – fin de siècle, wie wir uns nach angestammtem Gebrauch französisch ausdrücken – Uns, die wir so viele Kriege erlebt haben, und die wir innerlich so große Angst haben vor dem kommenden neuen, dem wieder nach unserer Meinung schrecklichsten!


  Aber wir sind ihnen doch weit vorauf, den Leutchen mit Puderperücke, Haarbeutel und Zopf – den Flinten mit Feuersteinschlössern und dem eisernen Ladestock! Wenn wir Kinder zu Ende unseres Jahrhunderts im Dunkeln singen in unserer Angst, so singen wir nicht mehr von Daphnis und Chloe. Dazu haben wir uns gottlob doch zu sehr in uns selber gefestigt! Dazu haben wir doch zu sehr, wenn nicht in die Lehrbücher, so doch in die Zeitungsartikel unterm Strich über Pathologie und dergleichen hineingeguckt, in spiritistischen Spinnstuben Geister zitiert und Pariser Gassenkot zu germanischen »Aufstellsachen« geformt!


  Was haben wir im neunzehnten Jahrhundert noch mit der Pansflöte des achtzehnten zu schaffen? Ja, wenn es noch ein Dudelsack gewesen wäre! Darauf könnten wir auch heute noch zurückgreifen, um unseren ethischen, ästhetischen und politischen Stimmungen Ausdruck zu geben. – – – – –


  Dürr und grauköpfig wie der sinnreiche Junker Don Quijote, den Leib voll, wenn nicht von Striemen, so doch von Narben, saß er jetzt aufrecht auf seinem Lager, der alte Hauptmann Balthasar Uttenberger, die vom Felde bei Hastenbeck aufgehobenen Streckverse seines jungen Landsmanns in der Hand.


  »Ich will dir die Geschichte des Daphnis und der Chloe singen; itzt da die Nacht zu ernsten Gesängen lockt. Hier sind dürre Reiser; sieh du indes, daß das wärmende Feuer nicht erlöschet.


  Klaget mir nach, ihr Felsenklüfte! Traurig töne mein Lied zurück, durch den Hain und vom Ufer!


  Sanft glänzte der Mond, als Chloe am einsamen Ufer stund, sehnlich wartend; denn ein Nachen sollte den Daphnis über den Fluß bringen. Lange säumt mein Geliebter, so sprach sie; die Nachtigall schwieg und horchte die zärtlichen Akzente … ihr plätschernden Wellen, o spottet nicht des ungeduldigen Wartens des zärtlichsten Mädchens! Wo bist du itzt, Geliebter? Beflügelt Ungeduld nicht deine Füße? …


  Du keusche Göttin, Luna oder Diana, mit dem nie fehlenden Bogen, streue von deinem sanften Glanz auf seinen Weg hin! O wenn du aus dem Nachen steigest, wie will ich dich umarmen! – – Aber itzt, gewiß itzt, itzt trügt ihr mich doch nicht, ihr Wellen! O, schlaget sanft den Nachen, traget ihn sorgfältig auf euren Rücken. Ach, ihr Nymphen, wenn ihr je geliebt habet, wenn ihr je wißt, was zärtliche Erwartung ist – – – – – – –


  Klaget mir nach, ihr Felsenklüfte! Traurig töne mein Lied zurück, durch den Hain und vom Ufer!


  Ein umgestürzter Nachen schwamm daher, der Mond beschien die klägliche Geschichte. Am Ufer lag Chloe ohnmächtig und eine schauernde Stille herrschte umher; aber sie erwachete wieder, ein schreckliches Erwachen! Sie saß am Ufer bebend und sprachlos, und der Mond verbarg sich hinter den Wolken; ihre Brust bebte von Schluchzen und Seufzen; itzt schrie sie laut, und die Echo wiederholte der trauernden Gegend ihr Geschrey, und ein banges Winseln rauschte durch den Hain und die Gebüsche … Ach Daphnis! Daphnis! o ihr treulosen Wellen! ihr Nymphen! ach, ich Elende, ich zaudre, ich säume, den Tod in den Wellen zu suchen, die mir die Freude meines Lebens geraubt haben! So rief sie und sprang vom Ufer in den Fluß.


  Klaget mir nach, ihr Felsenklüfte! Traurig töne mein Lied zurück, durch den Hain und vom Ufer!


  Aber die Nymphen hatten den Wellen befohlen, sorgfältig sie auf dem Rücken zu tragen. Grausame Nymphen! rief sie, ach! zögert nicht meinen Tod! ach, verschlinget mich, Wellen! Aber die Wellen verschlangen sie nicht, sie trugen sie sanft auf dem Rücken zum Ufer eines kleines Eylandes.


  Daphnis hatte mit Schwimmen sich an das Eyland gerettet.« – – –


  Das Buch mit der Kugelspur und den Blutflecken tat einen leisen Fall über den Bettrand weg; denn Hauptmann Uttenberger saß nicht mehr aufrecht, wie das Immeken. Er lag, er schlief. – Gott sei Dank! dessen Wunderwagen rollte weiter, nachdem er den Daphnis – den Blumenmaler Pold Wille im Landwehrturm bei der Wackerhahnschen abgeladen hatte. Es dämmerte der Morgen, es kam ein ereignisreicher Tag für das Pfarrhaus. Die einzige, die darin wach geblieben war, war doch nur das Boffzener Bienchen. Sie, die vor allen anderen noch den echten und gerechten Kinderschlaf hätte voraushaben sollen. Was bleibt aber den Kindern erspart an Schmerzen, Sorge und Angst? Was haben sie darin vor den Alten voraus, als das größere Mitleid, was man mit ihnen hat?


  Aus seinem Kinderschlaf ihr Immeken zu erwecken, verstand, wie wir auch bereits wissen, die Frau Pastorin vortrefflich. Es konnte da, wenn der Schlaf zu tief und gesund, einen ganzen Tag lang schlecht Wetter im Hause sein, wie schön die Sonne draußen in Garten, Feld und Wiese auch scheinen mochte. An diesem trüben, nebeligen Herbstmorgen bedurfte es wahrlich keines Schüttelns und Rüttelns in dem Kämmerlein des Kindes; von allen im Hause die erste stand Hannchen in der nach dem Garten zu sich öffnenden Haustür und starrte in den undurchdringlichen Wesernebel hinein, in Schmerz, Sorgen und Angst, aber doch mit der Gewißheit: »Er lebt noch! Er ist wieder da! Der Krieg hat ihn mir doch gelassen, und die Wackerhahnsche hat ihn in ihrem Turm! O, wenn ich doch dem Herrn Vater sagen könnte, jetzt sagen könnte, wie mir zu Mute ist! So lange die Frau Mutter noch schläft! Ach Gott, und wenn du mir jetzt die Wackerhahnsche schicktest, daß sie mir Nachricht von Ihm brächte, ehe die Frau Mutter aufwacht! Ach lieber Gott, wenn du doch so gut sein wolltest!«


  Er war so gut. Er hatte ihr den Schatz erhalten bis hieher, dem König Fritz, dem Herzog von Cumberland, dem Marschall d’Estrées und dem Herzog von Richelieu zum Trotz – er schickte ihr auch die Wackerhahnsche, eine Stunde bevor die Frau Mutter erwachte und das Regiment in ihrer Welt, das heißt im Pfarrhause zu Boffzen, wieder übernahm, das Zepter mit fester Hand faßte und zu Zeiten wohl auch damit zuschlug.


  Aus dem Nebel kam sie heran, die Wackerhahnsche, vordem das schönste Mädchen im Ort, jetzt die Dorfhexe – doch hiervon, und wie sie aussah und wie sie hausete, wird wohl besser und ausführlicher im nächsten Kapitel die Rede sein. Jetzt haben wir’s erst mit der Angst des jetzigen schönsten Mädchens im Dorfe zu tun, die dem Greuel von altem Weibe in den Wesernebel hinein entgegenläuft und es mit beiden Händen faßt:


  »Wo ist er? Hat Sie ihn bei sich? Lebt er? Wo hat Sie ihn? Was soll ich Ihr tun? Was soll ich Ihr geben für ein Wort von ihm?«


  »Laß mir nur die Jacke heil, die hält so schon schlecht genug zusammen.«


  »Hat Sie ihn bei sich am Leben – um Gottes Barmherzigkeit willen, liebste Frau Förstern –«


  »In der Schürze kann ich ihn dir nicht zutragen, Kind; bei mir hab’ ich ihn, den armen Tropf. Fußlahm, flügellahm – ein sauberer Feldsoldat – paßt ganz zu seinem glorreichen englischen Herrn Herzog von Kummerland! Jawohl, wie einen Engel und ein Kind im Schlafe hab’ ich ihn in meinem Turm – so reiß mir doch den Ärmel nicht vom Leibe! Das Fieber ist wohl schlimm, nu, aber ich habe manch einen aus schlimmerem heraus wieder in Reih und Glied treten sehen. Jetzt nehme Sie Vernunft an, Jungfer Holtnicker; denn dazu hab’ ich ihn auf meinem Stroh in seinem Elend allein gelassen und bin hier, um mit Ihr zu ratschlagen, was nun mit ihm werden soll, wenn wir ihn am Leben behalten, daß er uns nicht noch nachher als fahnenflüchtig krepiert, einerlei ob unter den Spitzruten seines angestammten Landesvaters Herzog Karl, des Cumberländers oder denen des französischen Halunkenherzogs, dem er jetzt ebenso wie den anderen als Deserteur durch die Lappen gegangen ist.«


  Der Nebel schien immer dichter zu werden. In stummer, ratloser Verzweiflung rang Immeke von Boffzen die Hände, als sie plötzlich einen leisen Ellenbogenstoß in ihrer Seite spürte.


  Es war der gute Knecht Börries, der als der zweite im Pastorhause zu des Tages Sorgen und Unruhe aufgewacht und von seinem Kuhstall her leise zu dem Immeken und der Wackerhahnschen getreten war.


  Und wie gestern abend, so gab er auch jetzt wieder seine Meinung zur Sache, nachdem sich sein Mamsellchen von ihrem neuen Schrecken über sein unvermutet Anstoßen zusammengefaßt hatte.


  »Mamsell Hannchen,« sagte der treue Knecht, »vor einer Stunde reget sich die Frau Mutter wohl nicht, und für unser Dortchen, das sich eben erst den Unterrock zubindet, stehe ich ein. Es weiß, was es an mir alles hat für jetzt und für später im Leben; aber es weiß auch, daß ich ihm alle Knochen im Leibe kurz und klein schlage, wenn es das Maul nicht hält. Und ich halte Wacht, daß vom Dorf aus kein Unrat und Alarm geschieht. Gehe Sie selber mit der Wackerhahnschen, Jüngferchen, und sehe Sie selber nach Ihrem jungen Herrn vom Fürstenberger Schloß. Auch der Nebel hält wohl noch eine Stunde, und dann ist Sie wieder zu Hause und hat Ihr Herz so leicht oder schwer, wie’s der Herrgott will, in Sicherheit, und wenn Sie nachher nicht mit der Frau Mutter, die denn auch wohl zu Beinen sein wird, über die Sache reden will, nu, so – redet Sie nachher mit dem Herrn Vater, und wie sich mit dem in Liebe reden läßt, das weiß ja das ganze Dorf. Das ist mein schlechter Rat.«


  »Ein guter Rat ist es, Börries,« sagte die Wackerhahnsche. –


  »Klaget mir nach, ihr Felsenklüfte! Traurig töne mein Lied zurück, durch den Hain und vom Ufer!« – – –


  Sechstes Kapitel.


  Welch ein Segen und was für eine Freude ist es, wenn Menschen friedlich beieinander wohnen; aber wie selten ist’s der Fall! Die Bemerkung ist nicht neu. Wir haben sie auf dem Odfeld gemacht, nun machen wir sie nach dem Feld bei Hastenbeck. Wie haben sie, oder wir dort an der Weser, selbst unter dem frommen Krummstabe des Erzstifts Mainz, so weit das Wappen mit dem Rade des Willigis auf den Feldern zu finden ist, die Landschaft verziert mit »Warten«, das heißt den türlosen Wachttürmen in den Feldern und auf den Bergen, zum Auslug nach dem guten, frommen, friedliebenden Nachbar, auf daß er nicht unversehens komme, zu grob gegen die Mannsleute, zu zärtlich gegen das Weibervolk, und um das liebe Vieh unbehandelt aus den Ställen, die Ernte aus den Scheunen abzuholen und zuletzt, zur Krönung des freundlichen Besuchs, die Brandfackel ins Strohdach zu stoßen!


  Sie sind teilweise auch heute noch dorten zur Rechten und zur Linken des Flusses zu sehen, diese Warten. Auch die der Wackerhahnschen beim Dorfe Boffzen ist noch vorhanden und heißt der Landwehrturm. Wer sie gebaut hat, und gegen wen, können wir nicht sagen, es kommt aber auch nichts drauf an. Wir wissen nur, daß die Wackerhahnsche sie nach dem zweiten Schlesischen Kriege mit stürmender Hand nahm und sich zur Zeit der Konvention von Kloster Zeven noch darin tapfer behauptete, und darauf kommt viel an. –


  Die Wackerhahnsche! Da wäre auch eine Geschichte, sonderbar zu erzählen und mit Kopfschütteln bis in das Genaueste hinein anzuhören. Wir haben aber diesmal nicht die Zeit dazu, sondern müssen uns auf das Notwendigste einschränken. Selbst ihren Vaternamen dürfen wir nicht herschreiben; es leben noch zu viele Leute aus der Verwandtschaft, die das nach anderthalb Jahrhunderten noch übelnehmen könnten. Wenn man der Verwandtschaft des Jahres Siebzehnhundertvierzig gesagt haben würde, auch die Frau Försterin Wackerhahn sei von Gottes Wunderwagen wieder in Boffzen abgeladen worden, so würde sie wahrscheinlich geantwortet haben: der leidige Satan habe das verlaufene Weibsstück von seinem Karren herunter und ins Dorf wieder hineingeschmissen.


  Ja, sie war aus dem Dorfe, die Wackerhahnsche, und ihr Vater vordem einer der reichsten Bauern drin. Ein bildschönes Mädchen war sie vor dreißig, vierzig Jahren gewesen; aber mit dem Satan im Leibe war sie freilich geboren worden. In der Stadt Landshut hätte man sie noch im Jahre Siebzehnhundertsechsundfünfzig verbrannt und im Kanton Glarus sogar noch im Jahre Siebzehnhundertachtzig. Da aber die Herren Herzöge von Braunschweig, und vor allen Durchlaucht Carolus der Erste, dergleichen feu d’artifice nicht nur scheußlich, sondern auch lächerlich fanden, so konnte Meister Urian diese seine Hexe garnicht sicherer und behaglicher aufs Altenteil setzen, als auf der Allermannswiese beim Dorfe Boffzen.


  Es ist ein Sollingsförster gewesen, der sie sich von dem reichen Bauernhofe geholt hat, wider den Willen der Verwandtschaft, aber mit ihrem. Ehrn Gottlieb Holtnickers Vorgänger im geistlichen Amt hatte das Paar schandenhalber kirchlich zusammenzugeben; unterm Strohkranz und mit Häcksel vor der Tür der Braut. Das Kind, welches die junge Frau in Windeln mit in die Ehe brachte, ist nicht zu Jahren gekommen; aber der Haushalt ist für den Mann und die Frau doch schon recht gewesen. Ein wildstolzeres Paar hat es weithin ins Land, zur Rechten und zur Linken der Weser nicht gegeben.


  Sie studierten damals noch nicht auf Forstakademien, die Leute in Grün. Sie kannten aber auch nicht wie die Herren von heute bloß den Hasen und, wenn’s hoch kommt, den Rehbock. Sie hatten es noch zu tun mit dem Wolf, dem Luchs und der Wildkatze; der Kolkrabe und der echte alte Uhu gehörten noch zu ihren täglichen und nächtlichen besten Bekannten. Sie glaubten noch an den Wilden Jäger, und wenn im Kruge die Rede auf sein Gefolge kam, so war’s für manchen von ihnen gar keine unebene Vorstellung, dermaleinst da unter dem Hörnerklang, Rüdengebell, Peitschenknall, Holla, Hussah und Horridoh mitziehen zu dürfen.


  So der Förster Wackerhahn im Barwalde, Amt Hunnesrück. Von dem hat es geheißen, er ginge des Abends auf die Wildererjagd nicht nur mit der Büchse und den Hunden, sondern auch mit einem Spaten aus. Und wenn dann mal einer aus Sievershausen, Dassel, Denkiehausen bis nach Lüthorst hin, der gesund mit seinem Schießgerät sich vom Hause weggeschlichen hatte, nicht wieder – nach Hause kam, dann wußte man schon, wo er geblieben war, oder eigentlich auch nicht: der Totengräber des Orts konnte jedenfalls keine Auskunft darüber geben.


  Auf solchen Anstand soll auch die Wackerhahnsche ihrer Zeit mit ihrem Manne gewesen sein, auch den Spaten so nach der Jagd mitgeführt haben. Wie aber jeder Krug nur so lange zum Brunnen geht, bis er bricht, so auch hier. Am Ohlenberge bei Denkiehausen haben sie ihrerseits dem Förster Wackerhahn einen Hinterhalt gelegt – sie sollen von jenseit des Holzberges im Amt Stadtoldendorf, aus Brak, Deensen und von dem adeligen Gut Giesenberg gewesen sein. Ans Licht ist darüber nichts gebracht in der Untersuchung. Lebendig nach Hause gekommen ist nur die junge Försterin; aber wie?! Es läßt sich schlecht, also am liebsten garnicht davon erzählen vor anderen Frauen, wie die Wut, die Rachgier und das Tier im Menschen die schlimme Nacht durch dies Geschöpf Gottes zugerichtet haben im wilden Walde!


  Dies Abenteuer ist’s gewesen, was die Wackerhahnsche aus dem Lande, auf die Landstraße und zuletzt als alte Dorfhexe in den Landwehrturm bei dem Heimatsdorfe getrieben hat. Der Himmel verleihe allem, was Weib heißt, einen sanfteren Lebensweg und ein besseres Altenteil! Zuerst hat sie’s doch noch einmal mit der Heimat versucht, die junge Wittib; aber da sie bei ihrem Abzug von Boffzen zornige Herzen hinter sich gelassen hatte, so fand sie nunmehr noch viel giftigere und dazu höhnische wieder. Es ist nichts mit dem Leben, so stark und wild und fest man sein kann, wenn man um sich her nichts als böse Blicke und Worte von den Nächsten hat und hinter sich her auch die anderen flüstern und lachen hören muß, und wenn man den Kopf dreht, die Kinder die Zungen ausstrecken sieht. – Da ist es denn für manchen gut, daß die Weltgeschichte nie stille steht, sondern ihren Lauf hat und einen oft wunderlich mit sich nimmt.


  In den Krieg, den Anno 1733 Frankreich wegen des Polen Stanislaus Leszczynski und das Haus Österreich und das römische Reich wegen des Sachsen Friedrich August miteinander führten, ist die Wackerhahnsche mit hineingezogen worden. Wer über die Weser ist, der kommt auch wohl über den Rhein: die Wackerhahnsche hat auf dem Bagagewagen und mit dem Marketenderkarren manchen Fluß durch die weite Welt überkreuzt; doch es ist auch davon vor ehrbaren Frauen und lieben Jungfern am besten nicht zu laut zu reden. Gottes Wunderwagen bleibt doch Gottes Wagen! Er ist es, der seinen Passagieren ihre Plätze drauf anweist, und das ist auch die beste Entschuldigung, die wir für die alte Frau im Landwehrturm haben. Bis nach Messina herunter ist sie gekommen auf ihren Kriegsfahrten, die Försterin aus dem Barwalde! Der alte Hauptmann Balthasar Uttenberger im Boffzener Pastorhause stand damals als junger Schweizerfähnrich in Palermo: O Bienchen aus dem Boffzener Pfarrgarten, was für zwei verwetterte Veteranen hat dir da der Lebenssturm zusammengeweht zur Hülfe in deinen jungen Nöten! …


  Die beiden ersten Schlesischen Kriege sind vorbei gewesen, der Dresdener Friede ist abgeschlossen worden von den hohen paktierenden Herrschaften, und die Wackerhahnsche hat versucht, auch ihren Frieden mit dem Dorfe Boffzen zu machen, was jedenfalls ebenso schwer war, wie das andere.


  Zuerst hat es geheißen: die Weser fließe da, und da hinein gehöre am passendsten das verlaufene Soldatenmensch. Was für den Schinder zu schlecht sei, das nehme der Fluß gern mit stromabwärts. Wo es dann angetrieben werde und stinke, das sei anderer Leute Sache. Und in solchen Reden weiter!


  Sie hatten im Dorf eben nur vergessen, daß sie mit der Wackerhahnschen zu tun hatten. Was Pastor Holtnicker zum Besten redete, würde wohl wenig geholfen haben: die Wackerhahnsche war aber nicht umsonst in der weiten Welt und im Kriege gewesen. Sie hatte gelernt mit Menschen und mit Vieh umzugehen, und – was man nie genug bedenkt – Feindschaft zieht auch wieder Freundschaft heran und herzu!


  Es fand sich schon jemand, der ihr grinsend die Leiter lieh, auf der sie den Eingang zum Landwehrturm erkletterte, da die Verwandtschaft sie nicht bei sich auf dem Hofe dulden wollte. Ein Freund von der Verwandtschaft soll das gerade nicht gewesen sein. Und da sie nun drin saß in der Warte auf ihrem Altenteil, so wurde auch bald im Kruge für sie auf den Tisch geschlagen von solchen, die mit ihr jung gewesen waren und sie dem Förster aus dem Amt Hunnesrück einst ganz und gar nicht gegönnt hatten, weder als Schätzchen noch als Ehefrau. Eine Kugel, die sie am Bindfaden um den Hals trug, half ihr auch zu einigem Respekt im Dorfe. Man hatte sie ihr nach der Schlacht bei Kesselsdorf aus der Hüfte geschnitten, und der alte Dessauer hatte sie nach der Heilung der Wunde in der Hand gehabt, und die Dorfjungen sperrten Maul, Augen und Ohren im Kreise unter der Hecke auf, wo ihnen die Wackerhahnsche weiter berichtete, wie der Fürst Leopold ihr den Takt auf der Schulter geschlagen habe zu seinem Leibliede: So leben wir, so leben wir; so leben wir alle Tage.


  »In der allerschönsten Saufkompanei!« sang dann wohl der jüngste Nachwuchs von Boffzen mit.


  Aber die Hauptsache für die weiland Förstersche aus dem Barwalde war doch, daß sie auf ihrem grimmigen heimatlichen Altenteil in dem Wartturm auf der Allermannswiese alle in Grün, so weit der grüne Sollingwald reichte, für sich hatte.


  Die wußten noch von ihr, und was sich schon von Sage und Legende im Laufe der Jahre um sie geschlungen hatte, das kam ihr auch zu gute! Da gab es keinen Forstmeister, reitenden und gehenden Förster, Wald- und Wildhüter, dem sie mit ihrem Spaten auf ihrem Anstand auf der Wilddiebsjagd nicht als ein leuchtend Exemplum für jede brave Jägersfrau gegolten hätte. Auch sie haben für die Kameradin auf den Tisch geschlagen mit einem: »Probiert’s und krümmt ihr ein Haar, ihr Mäuse- und Maulwurfsfallensteller, ihr Hasenschlingenhelden!« Und was sie ihr in Topf und Pfanne zutrugen in ihren Turm, nachdem sich das Gerücht von ihrer Ankunft da im Walde verbreitet hatte, das gab kein übel Gedüft von sich und machte jedwede Anspielung auf Hühnerstehlen und dergleichen Taternschandtaten völlig zu nichte.


  Auf gestohlenes Gut, Frösche, wilde Wurzeln und derartige Kost war die Wackerhahnsche auf ihrem Altenteil im Jahre 1757 wahrlich nicht mehr angewiesen; doch damit stehen wir denn endlich auch vor ihrem Turm, an der Leiter, auf der man, wenn sie herniedergelassen wurde, zu der Eingangspforte aufwärts gelangen konnte. Und nun – wer sich für diese Daphnis- und Chloegeschichte zu schwachnervig fühlt, der kann auch jetzt noch das Buch zuschlagen und uns mit der Wackerhahnschen und der Jungfer Holtnicker im dicken Nebel allein lassen. Es ist eine wahre Geschichte, und keine Geßnersche Idylle, die wir erzählen. Immeke von Boffzen und ihr Fürstenberger Blumenmaler haben noch viel auszustehen und durchzumachen, ehe sie –


  Doch die Wackerhahnsche wird schon ungeduldig und sieht sorglich in den ziehenden grauen Dunst:


  »Laß das Geschluchze, Krabbe! Wie lange glaubst, daß der Herrgott dir zu Gefallen dem Lande noch die Nebelkappe überzieht und die Frau Mutter nicht nach dir ruft? Avanti! Allegro! wie sie im Pomeranzenlande sagen. Tu die Schürze von den Augen; mit dem Heulen heulst du höchstens den Franzosen her. Der wird den Jungen da oben bald wieder in der Montur und der Feuerlinie haben, wenn er seine oder des Kurfürsten von Hannover Spitzruten überstehen sollte, von seinem jetzigen Fieber dabei gar nicht zu reden!«


  Siebentes Kapitel.


  Herr Heinrich Stegmann mit seinem Buche: »Die fürstlich braunschweigische Porzellanfabrik zu Fürstenberg«, hat die Quelle aufgegraben, aus der ein Bächlein, verhältnismäßig am hellsten, lieblichsten und hoffnungsreichsten in das blutige Jahr Siebzehnhundertsiebenundfünfzig und unsere Geschichte hereinspringt und seinen Weg durch die wilde Welt sucht. Die deutsche Literaturgeschichte gibt uns hoffentlich einmal das Zeugnis, daß wir uns immer an die richtigen Quellen gehalten haben, um unseren Freunden einen klaren, erquicklichen Trank zu verschaffen.


  Dieser Schaumburg-Lippesche Tongelehrte hat über künstliche und kunstlose Töpferarbeit in diesem Erdenwinkel mehr zur Sache beigebracht, als irgend ein Braunschweiger sich je träumen ließ, daß darüber in Europas Archiven vorhanden sein könne. Wenn er dabei auf die Dankbarkeit der Welt gerechnet hat, wünsche ich von Herzen, daß er sich nicht getäuscht haben möge: die unserige bleibt ihm sicher.


  Die Unserige! Das ist an dieser Stelle kein Pluralis majestatis: die Leser, auf die Wir rechnen, sind samt und sonders mit eingeschlossen in diesen Plural; denn wo sollten sie, das heißt Wir, etwas von Blau-, Figuren- und Blumenmalen und im besonderen von einem Blumenmaler Pold Wille auf Schloß Fürstenberg wissen, wenn uns da nicht die Wissenschaft auf die Sprünge geholfen und zu weiteren Forschungen angetrieben hätte? Doch haben wir dem Geschichtschreiber der fürstlich braunschweigischen Porzellanfabrik auf Schloß Fürstenberg sein Recht gegeben, so soll das nun auch dem Gründer zu teil werden.


  Serenissimus dux, Herr Karl von Braunschweig und Lüneburg! Was wäre unsere Historie von Daphnis und Chloe, von Pold und Hannchen ohne den?


  Das war auch so einer von den großen Herren damaliger Zeit, welche den Kopf im Lichte hatten, die Stirn hochaufgerichtet der Sonne zutrugen, aber in ihren Stiefeln oft recht tief in dunkelm Schmutz und Schlamm, wenn nicht gar Blut, standen und göttergleich ruhig durchwateten.


  Bei ihm zu Lande weiß man heute wenig anderes von ihm, als daß auch er seines Landes Kinder so teuer als möglich geschätzt und sie demnach zum höchsten Preise an die Engländer für ihren Bedarf gegen den Kongreß zu Philadelphia und den General Washington losgeschlagen habe. Man läßt, wie anderwärts, auch dort ein wenig zu sehr außer Betracht, daß der Rechen, der heute das abenteuernde Volk von der Landstraße in die Gefängnisse und – Arbeiterkolonien zusammenkehrt, es damals zu der Werbetrommel brachte und das Volk auf den Ackerfeldern und in den Werkstätten ziemlich unbehelligt ließ – freilich erst nach dem Hubertusburger Frieden. Halten wir uns daran, daß Herzog Karl, des Namens der Erste, es gewesen ist, der seinem »Volke« jeden Morgen sein Intelligenzblatt auf den Kaffeetisch und neben die Biersuppe legte. Was da drin im Laufe der Jahre seiner Regierung zu lesen stand, darüber brauchten seine geliebten Untertanen mehr als ihre zehn Finger, um daran ihre Segenswünsche, ihre Verblüffungen und ihr Kopfschütteln und ihre Seufzer nachzuzählen. Es ist nicht leicht, jenen damals noch viel einsamer als heute leuchtenden Gipfeln der Welt gerecht zu werden.


  Aber wir erzählen dem deutschen Volke, und was geht uns die fürstlich braunschweigisch-lüneburgische Regierungsverwaltung im kleinen hier an? Was kümmern uns hier des Herzog Karls Finanz-, Medizinal-, Akzise- und Wegeverbesserungsanstalten? Was sein Armenwesen, seine Hebammenverordnungen, seine Straßenpflasterung und Gassenerleuchtung? Was seine Befehle und Begünstigungen zur Verbesserung des Ackerbaus, zur Forst- und Waldbenutzung, zur Jagdbeschränkung? Was seine Vorkehrungen gegen Holzverwüstung durch Menschen und Käfer?


  Es ist über alles das und hunderterlei anderes in der Geheimbderatsstube viel Staub von den Perücken aufgewirbelt; er soll sich aber nicht auf diesen Blättern ablagern.


  Wie viele Geheime Räte, Geheime Sekretäre und Geheime Registratoren und so weiter müßten wir mit ihren Aktenbündeln aus ihren Gräbern wachrufen, um ebenso zuletzt wie Serenissimus den Kopf in beide Hände zu nehmen, ratlos über all das Wirrsal im Kriegskollegium, in der Justizkanzlei, am Hofgericht, in der Berghandlungsadministration, in der Klosterratsstube und im Hofmarschallsamt – bis über die Ohren in Schulden gegen unsere Leser; nämlich was unsere Verpflichtung, die nicht zu langweilen, anbetrifft!


  Also Staub zu Staub – halten wir uns daran, daß aller Erdenstaub, wo die Sonne scheint, auch wenn sie durch das Fenster einer Geheimeratsstube fällt, zu Licht und Goldfunken wird. Es lebe Serenissimus, der Herr Herzog Karl! Er hat nicht bloß sein Intelligenzblatt gegründet, die Stadt Braunschweig nicht nur zu einer Residenz, sondern auch durch Gründung seines Collegii Carolini zu einer deutschen Kulturstätte gemacht; – er hat den heimatlosen wilden Magister Lessing nicht bloß zu seinem Hofrat und Bibliothekar gemacht, sondern er hat wahrhaftig für seine eigene Person nicht das geringste dagegen einzuwenden gehabt, daß der Mann die Wolfenbüttelschen Fragmente herausgebe, und den Hamburgischen Hauptpastor Goeze abklopfe, und – er hat nicht bloß die Porzellanfabrik Fürstenberg und dadurch die Kunst im allgemeinen ins Wesertal getragen, sondern auch ganz im besondersten dem jungen Blumenmaler Pold Wille von der Wendenstraße Gelegenheit gegeben, im Pfarrgarten von Boffzen nach Blumen, und nicht bloß für seine Teller und seine Koffee-, Tee- und Schokoladetassen zu suchen: Immeke von Boffzen, wie tanzen die Stäubchen in der Sonne und reden von des alten Herrn Cobers und des ewig jungen Herrn Gottes Wunderwagen, wenn man so ein paar alte Perücken um das nächste Stuhlbein schlägt, oder nur den Staub von dem nächstliegenden Aktenbündel abbläst! – – – –


  Zehn Jahre ungefähr war’s her, daß zuerst in dem ablegenen Weltwinkel Gerüchte umgingen, die das landeingesessene Volk da in Erregung, Bewegung und Aufregung brachten, wie seit Gründung von Kloster Corvey nicht mehr. Ja, ungefähr war es wieder einmal so gewesen dort im Volk, als etwas ganz Neues in der Gegend aufkam. Hatte Kaiser Ludwig der Fromme das christliche Kirchentum wie ein Licht auf einen Leuchter in die dunkle Sollingswildnis gesteckt, so hatte nunmehr Herzog Karl von Braunschweig die Kunst hinverpflanzt. Daß der letztere hohe Gründer mehr als der erstere seinen irdischen Profit dabei suchte, läßt sich nicht leugnen, soll ihm aber von uns nicht zum Vorwurf gemacht werden. Wer Geld braucht, gewinnt es sich, trotz allem, was man dagegen reden mag, durch die Kunst, durch schöne Künste, immer noch auf die unschuldigste Weise und tut jedenfalls anderen am wenigsten Schaden durch die Art, wie er ihr Geld ihnen abnimmt. –


  Es ist fein in den alten Akten nachzulesen, wieviel Mühe, Sorge und Ärger es kostete, das exotische Gewächs in dieser ostfälischen Waldwildnis zum Keimen, Blühen und kärglichen Fruchttragen zu bringen. Der Staub, der grade über diese Gründung Serenissimi in seiner Geheimeratsstube zu Braunschweig von den Perücken aufwirbelte, wurde oft so undurchdringlich, daß die Sonne völlig machtlos dagegen blieb und nur ein fürstliches Je le veux! des achtzehnten Jahrhunderts eine trübe Dämmerung über dieser »Erschließung einer neuen Finanzquelle« erhielt.


  Aber was geht Uns das an? Serenissima, unsere liebe Leserin, fragt schon lange:


  »Das soll eine Liebesgeschichte werden? Den Daphnis und die Chloe, die langweiligen arkadischen Griechen, wollte ich mir ja gerne schenken, aber erfahren möchte man doch allmählich ein wenig Genaueres von der Hauptsache.«


  Und recht hat sie bis in den Kern der Welt hinein, und deshalb soll sie es auch bekommen, da wir ja auch diesmal wieder eine wahre Geschichte erzählen. –


  Wer vor allen vermeinte, ihre Gründe zu haben, über das neue Wesen da oben in dem alten Schloß auf dem Berge den Kopf zu schütteln, sich Sorgen zu machen und gegen es als ein persönlich Ärgernis sich aufzubäumen, das war – die Pastorin in dem Dorfe unter dem Berge, die Frau Johanne Holtnicker, geborene Störenfreden. Mit dem allermöglichsten Respekt gegen seine hochfürstliche Durchlaucht, den Herzog Karl, war sie doch der Meinung, daß er ein bißchen zu sehr den Kuckuck gegen sie gespielt habe, durch das buntgesprenkelte Ei, seine Porcelaine-Fabrik, die er ihr in ihren Welt-, Wald-, Dorf-, Haus- und Gartenfrieden geschoben hatte. Das Ei war es wohl weniger, was ihr zum Ärgernis wurde, als das, was aus ihm ausgekrochen war: die Abenteurer, die Alchimisten, die Laboranten und vor allem das meistens junge Volk aus aller Herren Ländern, das mit seinen Farbentöpfen und Pinseln gekommen war, um das Schöne zu dem Nützlichen zu tun. Die Blaumaler hätte sie sich wohl noch gefallen lassen, das waren solide, brave Burschen, die in ihren Malstuben über ihre Tassen und Teller gebückt saßen, und sich draußen nach nichts für ihre Künstlichkeit umzusehen brauchten. Aber die Figuren- und Blumenmaler, – das waren die Schlimmen, die ihr das Leben verdrießlicher machten, als es Serenissimus vor sich verantworten konnte!


  Nicht alle natürlich. Auch unter ihnen gab es wackere Leute, die sich oben auf ihrem Berge bei sich zu Hause in ihrer Arbeit hielten, keine Sehnsucht nach neuen Mustern für ihre Kunst in sich verspürten, sondern sich an ihre guten Muster hielten für ihren Tagelohn und dabei redlich tagein, tagaus blieben bis zum jedesmaligen Feierabend. In den Dorfkrug am Abend kam ja die Frau Pastorin nicht, um dort ihrer Bravheit, Nüchternheit und Solidität auf den Zahn zu fühlen. –


  »Gastfrei zu sein, vergesset nicht, denn dadurch haben einige ohne ihr Wissen Engel beherbergt,« schrieb Sankt Paulus als seinen guten Rat an die Hebräer, und wahrlich, auch das Pfarrhaus zu Boffzen ist jederzeit dem Wort getreulich und christlich nachgekommen und hat sich also auch nicht vor den Engeln, die möglicherweise sich inkognito auf Schloß Fürstenberg aufhalten konnten und fast täglich bei der Frau Pastorin, dem Pastor und – dem Pastorentöchterlein vorsprachen, verschlossen halten können. »Leider!« wie die Frau Pastorin nur zu bald seufzen mußte.


  Es waren, wie gesagt, nicht die Blaumaler, die ihr das Seufzerwort entlockten: die Figuren-, Porträt-und – Blumenmaler sind’s gewesen, und vor allen anderen der Blumenmaler Hans Leopold Wille von der Wendenstraße in der Stadt Braunschweig, mit dem sie dann im Jahre Sechsundfünfzig, als der König Friedrich seinen siebenjährigen Krieg anfing, gleichfalls in bitterböseste Fehde geriet. Sonderbarerweise grade weil jemand in ihrem Pfarrhause, unter ihrer Nase und hinter ihrem Rücken, seinen himmlischen Boten, seinen »Engel« in dem jungen künstlichen Menschen gefunden zu haben glaubte. –


  »Immeke von Boffzen!« – die Figuren-, Bildnis-und Blumenmaler, die Herzog Karl zur Beförderung des Nützlichen und Schönen in den stillen, ablegenen Weserwinkel gesendet hatte, sind’s gewesen, die auf ihrer Suche nach neuen Mustern und Modellen das liebe, geschäftige »Bienchen« im Pfarrgarten zu Boffzen entdeckten, es auf ihre Teller, Tassen und Präsentierteller brachten, es in ihr Herz aufnahmen, ihm eine neue Welt aufgehen ließen und der Frau Mutter, der Pastorin von Boffzen, das Konzept verrückten, wie der König Fritz der Königin von Polen und Kurfürstin von Sachsen. Wie letztere mit ausgespreizten Armen und ausgebreiteten Reifröcken vor dem Dresdener Staatsarchiv, so stand die Frau Pastorin vor dem Herzen ihres Pflegetöchterleins, und der General Wylich hatte den Zugang zu dem einen nicht schwerer zu erkämpfen, als der Blumenmaler Wille den zum anderen. Nur der bittersten Notwendigkeit und Nötigung sind beide Damen gewichen: daß die zwei Herren, mit gerungenen Händen sich auf die Kniee vor ihnen warfen, hat zu garnichts genutzt.


  Es ist nicht bloß der Schlüssel zu einem Staatsarchiv, oder der Hausschlüssel, den unsere lieben Frauen nicht immer gern ausliefern; auch der Schlüssel zum Herzen ihrer Töchter ist es dann und wann. Wo Blumen blühen, flattern auch die Schmetterlinge, und es ward wahrlich ein bunt und lebhaft Geflatter um das schönste Blümlein im Boffzener Pfarrgarten. Frau Johanne Holtnicker hatte, weiß der Himmel, ihre Not, all die gespitzten Saugrüssel abzuwehren von ihrem lieben Rosenmädchen. Sie konnten es alle gebrauchen als Modell, die Figuren- und Porträtmaler auf Schloß Fürstenberg; und es werden heute noch in Familienschränken, aber auch in fürstlichen Museen und Kunstkammern der Liebhaber Mundtassen und Teller als Cimelien aufbewahrt, die das Kind als Schäferin, Jägerin, Fischerin und Gärtnerin in all seiner Lieblichkeit für die Ewigkeit festhalten, soweit sich das eben auf Porzellan tun läßt, jedenfalls aber mithelfen, dem »Rokoko« seinen Ehrenplatz in der Kunstgeschichte zu sichern.


  Und nun die Pastorin, die Seelenhirtin von Boffzen, mit ihrem, ihr von Gottes Wunderwagen aus anvertrauten Lämmlein. Sie war mit ihrer Irdenware in der Küche und auf dem Eßtisch so gut ausgekommen ohne die neue, teure Künstlichkeit, – und für das Kind hatte sie doch auch schon einen – nicht bloß in Gedanken, sondern auch seinerseits bereitwillig, in Bereitschaft! Und noch dazu einen aus ihrer eigenen Verwandtschaft, das junge fromme Wort Gottes zu Derenthal, Ehrn Emanuel Störenfreden. Und stammte sie doch selber aus einem Pfarrhaus, und alle ihre Begriffe von Lebenswürden, Lebensbehagen und Lebensschicklichkeit eben daher bis in ihr eigenes seelenhirtliches Ehebett hinein.


  Wie oft ging es in den letzten Jahren in letzterem hin und her:


  »Aber, liebe Frau, kannst du wieder mal, mit dem allweisen und allgütigen Gott über dir, deine nächtliche Ruhe nicht finden?«


  »Wie sollte ich schlafen können, Gottlieb, wenn du den ganzen Nachmittag heute mal wieder nicht das geringste gegen das Narren- und Affenspiel hast tun wollen, was die Hanswurste und Pinsler vom Schloß mit unserem Mädchen getrieben haben!«


  »Zu Ehren des hohen Geburtstages der Frau Herzogin Philippine Charlotte haben die jungen Herren es für ihre Kunst verwenden wollen. Was konnte ich dagegen einwenden, da es auch Serenissimi Wunsch gewesen ist, daß sie das Lieblichste an Blumen und Menschengesichtern in Seiner hiesigen Provinz für Sein Präsent aussuchen und in Farben abbilden sollten. Unser Töchterlein nun –«


  »Jede ihrer Faxen und Lügen glaubst du den Schlingeln, Holtnicker! Natürlich! und ich soll mich nur auf des Himmels besseres Einsehen verlassen! Und dabei soll man in seinem Ärgernis seine nächtliche Ruhe finden? Ja, drehe dich nur auf die andere Seite: hab’ ich mich des Geschöpfes, das uns der Herrgott vor die Tür gelegt hat, als Mutter angenommen, so will ich nun auch mein Mutterrecht an ihm bis ans letzte verüben dürfen, und keiner soll mir das verwehren!« …


  Das letztere war ein schweres Wort, den Beschlüssen des Himmels in Ehesachen gegenüber, und unter all dem leichtfertigen Volk vom Berge ist grade der, welchem die Frau Pastorin es am wenigsten zutraute, der ärgste Dieb und Sünder gewesen und hat ihrem Vertrauen in sein und ihres Töchterleins unschuldig Herz am tückischsten das Bein gestellt.


  Er, der bloß der Blumenzucht Ehrn Gottlieb Holtnickers und seiner Kunst wegen sich im Pfarrgarten finden ließ; er, der niemalen mit dem Reißbrett und dem Zeichenstift hinter dem Bienchen von Boffzen drein war: er der blöde, blonde, schüchterne Pold Wille von der Wendenstraße ist’s gewesen, in dessen Armen die geistliche Hirtin um die Zeit der Fliederblüte Anno Siebzehnhundertsechsundfünfzig eines Abends ihr Pflegekind in der Laube ertappt hat.


  Sie haben es, ihr Immeke von Boffzen, nicht weinend, heulend, schluchzend und mit der Schürze vor den Augen auf ihrem Porzellan, die Porträt- und Figurenmaler von Fürstenberg; aber wenn sie solch ein Modell gewünscht hätten, die Frau Pastorin von Boffzen hätte von jenem Abend an tagtäglich für sein Vorhandensein gesorgt.


  Ach, das ist ein böser Sommer auch für die zwei armen Kinder geworden – nicht bloß für die Exjungfer Europa und ihre Provinzen, Kanada mit eingeschlossen! Gott Amor weiß ebenso wohl seine Fallen zu stellen, wie der grause Gott Mars und seine blutdürstige Schwester Bellona.


  Sie sind wohl noch zusammengeschlichen, Pold Wille von der Wendenstraße und Hannchen Holtnicker von Gottes Wunderwagen – aber wie! In welchen Ängsten und Tränen!


  Und dann ist einmal ein Abend gekommen, der, wie sie länger als ein Jahr lang geglaubt haben, der letzte zwischen ihnen gewesen ist. Am neunundzwanzigsten August war der König von Preußen in Sachsen eingebrochen und am dreißigsten desselben Monds und desselbigen Jahres ertappte die Frau Pastorin – die Frau Mutter das unglückselige Liebespaar zum zweiten Male, indem sie einen Einfall in ein Nußgebüsch am Katthagenberge, auf dem Schloß Fürstenberg gelegen ist, tat. Ach wehe, die Maulschellen, die es da nach rechts, und links hin gab, sind an dem schönen und schlimmen Abend nicht das Ärgste für Daphnis und Chloe gewesen! Von Fürstenbergischem Porzellan waren ja Schäfer und Schäferin gottlob nicht! Was der beste Blumenmaler und Liebhaber von Fürstenberg zu hören bekam, das war’s, was mehr Jammer und Elend in das stille, friedliche, fromme Pfarrhaus zu Boffzen brachte, als irgend etwas anderes in den nachfolgenden sieben schweren Kriegsjahren!


  Was eine gute Mutter und zukünftige beste Schwiegermutter bei solcher Gelegenheit sagen kann, das ist auch diesmal gesagt worden, und es ist schuld dran gewesen, daß His royal highness, Prinz Wilhelm August, Herzog von Cumberland und Armand Duplessis, Herzog von Richelieu auch den herzoglich braunschweigischen Blumenmaler Hans Leopold Wille mit in ihre Konvention von Kloster Zeven einschlossen, ihn mit den anderen wie in einen Sack steckten –


  Weh, Niedersachsen, weh! – –


  Wie er, Pold Wille, ein Loch in dem nichtsnutzigen Sack fand, durchwischte und zu Hause, das heißt im Landwehrturm bei der Wackerhahnschen, wieder ankam, das mag, wer da will, im folgenden von ihm selber sich berichten lassen. Viel Ehre kommt weder für ihn, den Blumenmaler, noch für die hohen kontrahierenden Mächte dabei heraus.


  Achtes Kapitel.


  Es wußte Bescheid mit den Leitern im Haushaltswesen, das Immeken von Boffzen! Nach dem Taubenschlag hinauf – auf den Heuboden – in den Birnen-, Apfel- und Kirschenbaum; aber so rasch wie diese Leiter, die zu dem letzten Lebensquartier der Wackerhahnschen führte, war es noch nie eine andere hinaufgekommen. Das Wort der greisen Marketenderin hatte noch kräftiger gewirkt, als sonst wohl ein abgezogener Holzpantoffel der Frau Pflegemutter. Grummelnd, brummelnd den Kopf schüttelnd und doch dazu sonderbar lächelnd, stieg ihr die Alte nach zu ihrem wunderlichen Unterschlupf empor, und nun dürfen auch wir uns in ihm umsehen. Was aus dem durch allerlei Zeitensturm verwüsteten Gemäuer zu machen gewesen war, war von der jetzigen Bewohnerin gemacht worden. Spiegel- und Butzenscheiben gab es nicht in den Schieß- und Auslugscharten, aber ein Feuerherd war vorhanden, und der Rauch von ihm fand seinen Ausweg. Ein Kesselchen hing über einem gluhen Feuer, und da nach der Windseite die Mauerscharten durch Holzklappen verwahret waren, so war die Zugluft für Leute, die nicht an Gliederweh litten, nicht so arg, als man wohl hätte meinen dürfen. Tisch und Stuhl und das übrige Geräte entsprachen wohl nicht den Ansprüchen der Neuzeit, aber sie waren doch da, und wer wie die Wackerhahnsche auch unter Zelten und an offenen Lagerfeuern sein Wohlbehagen gefunden hätte, der würde hier dreist von »Luxus« reden dürfen. Tapeten gab es nicht, aber dafür etwas anderes – Teppiche. Für die hatten der Solling und die Freunde in Grün, die Kameradschaft aus alter Zeit, gesorgt. Was Fell trug, von der Weser bis zur Hube bei Einbeck, hatte das Seinige dazugeben müssen: die Wackerhahnsche ging weich und schlief weich; doch da sie ihr Lager einem Gast abgetreten hat, so kommt hiermit die Mahnung an uns, uns endlich nach dem als der Hauptsache bei dieser Beschreibung genauer umzusehen.


  Man sah nur augenblicklich wenig von ihm. Das Findlingskind aus dem Pfarrhause hatte sich über ihn auf den Haufen von Stroh, Hirschfellen und Federbetten hingeworfen, hielt ihn in den Armen, deckte sein Jammergesicht mit ihrem tränenüberströmten zu und schluchzte:


  »O Pold, wo bist du geblieben, wo bist du gewesen, wo kommst du her?«


  »Laß ihm wenigstens die Luft dazu, wenn du eine Antwort von ihm haben willst,« brummte die Wackerhahnsche, sich gleichfalls niederbeugend und den Unglücksmenschen im Rücken stützend. »Sieh es dir an, dein Fürstenberger Porzellan! Eiserne Töpfe sind bei Hastenbeck in die Brüche gegangen; was hatte solch gebrechlich Irdengeschirr sich darein zu mengelieren? Brauchte dich der Cumberland so notwendig bei seinem Ausreißen vor dem Franzosen? Solltest ihm auch wohl seine Glorie verewigen helfen durch deine Künste? Uh ja, Kloster Zeven! Da um herum hättest du ihm schon einen Lorbeerkranz malen dürfen, auch auf euer Fürstenberger Porzellan. So laß doch das Heulen, Immeke, den Doktor Drahtbinder für unseren zersprungenen Pott hier finden wir immer noch leichter, als der König Fritz für seinen den seinigen!« …


  Sie knieten jetzt beide, die Junge und die Alte, die eine zur rechten, die andere zur linken Seite des Jammerlagers des Fahnenflüchtigen aus der Konvention von Kloster Zeven. O Gott, wie war des Herzogs Karl bester Blumenmaler »von Fleisch abgefallen!« von den Lumpen, in denen er steckte, gar nicht zu reden. Ach, und wenn das das Ärgste gewesen! Das Fieber hatte er in den Knochen, und als er versuchte, seines Liebchens Fragen zu beantworten, da schlugen ihm die Zähne derartig zusammen, daß kein Mensch und selbst die Liebste nicht aus dem, was er murmelte, hätte klug werden können. Daß er an zu weinen fing, durfte ihm nicht als Weichmütigkeit und dergleichen Kindisches angerechnet werden: bei den Stärksten kann sich manchmal die Natur nicht anders helfen, und wenn wer davon nachzusagen wußte, so war das die Wackerhahnsche, die unter einem halben Dutzend Nationen nicht nur manchen Bramarbas, Kapitän Holofernes und Don Bravado, sondern auch manchen wirklichen grimmigen Helden kennen gelernt und ihn auf dem Schlachtfeld oder im Spital in den Armen gehalten hatte, um ihm den letzten Labetrunk zu reichen und das letzte Trostwort zu sprechen.


  »Es tut ihm gut,« sagte sie. »Also lasse Sie ihn so seinen Weg haben, Jungfer Hanne. Was fragst du auch ihn darnach? Deine Mutter frag drum, wo er so lange gesteckt hat, wo er geblieben ist, wo er herkommt! Sie hat aber wohl nicht dran gedacht, die Frau Pastorsche, wohin sie das arme Tier jagte, als sie mit dem Besen und dem Stab Wehe über das Turteltaubenpaar kam. Zuerst in der Fliederlaube in eurem Garten, Mamsellchen, und nachher wie Zieten aus dem Busche am Katthagenberge. Liege still, Narr – Blitznarr! Da sie es wissen will und muß, kann ich es ihr auch wie aus dem Parolebuche ablesen. Ins Blinde ist der Tropf gerannt in seiner Liebesbrunst und dem ersten Werber des Kurfürsten von Hannover in die ausgebreiteten Arme! Hui, da haben wir schon unsere Künste und wissen, was wir dem jungen Hirnwütigen in den Brudertrunk zu schütten haben, um ihn nach unserem Sinn wieder zur Räson zu bringen. Das bleibt sich einerlei, was uns da in die zärtlichen Pratzen nimmt, ob der König von Engelland, der König in Preußen oder Durchlaucht Herzog Karl, unser angeborener Landesvater. Die Liebe und Zärtlichkeit bleibt sich gleich, und du reichst mit deiner längst nicht an sie heran, Hannchen Holtnicker. Nicht wahr, Musjeh Pold, nicht wahr, so mit gebundenen Fäusten am glühroten Ofen, mit nichts als Heringen zur Kost und nichts als Heringslake zum Trunke – welch ein himmeljauchzender Treueschwur, wenn sie zu dem Handgeld mit dem schäumenden Bierkrug kommen: Treue bis in den Tod, zu Wasser und zu Lande – Vivat Georgius! Vivat Carolus! Vivat Fridericus! Vivat Maria Theresia, oder wie sie sich sonst nennen mögen, die hohen kriegführenden Herrschaften rund um den Erdball. So, so, so ist auch dein süßer Schatz dem leidigen Satan unter den gluhen, blutroten Rechen gekommen, arm, klein, lieb Immeken! Der streicht jetzo wieder zusammen vom Felde und der Wiese in die Wachtfeuer grün Holz und dürr Holz; die ältesten Knüppel und Krüppel sind wohl noch zu verbrauchen in den Brandhütten. Wir sind erst beim Anfang diesmal. Glaubt es der Alten, ihr Jungen, und was ihr euch Liebes noch in der Welt sagen und tun könnt, das sagt und tut rasch; morgen ist’s vielleicht schon zu spät dazu. Die große Kriegesharke fährt wieder über Ackerland und Blumenwiese und nimmt mit, was ihr unter die Zähne kommt, und dich, du arm Huhn, du Blumenmaler von Fürstenberg, hat sie auch noch nicht losgelassen. Sie hat dich noch, wie das Fieber dich hat, – kriech unter, steck den Kopf unter die Decke, und Sie, Mamsell Holtnicker, wenn ich Ihr raten soll, zetere und schnattere Sie nicht zu laut über Ihres Schatzes Malheur! Ducke dich mit deinem Jammer, daß so wenig als möglich Menschen davon erfahren, wen das Schicksal von Kloster Zeven her der Barwaldshexe im Boffzener Landwehrturm in Pflege gegeben hat. Sie könnten ihn von Höxter aus so gut wie von Fürstenberg her trotz seines Fiebers mit dem Strick um die Fäuste und den Hals wegholen, den Deserteur Seiner Majestät von Engelland aus der Konvention von Kloster Zeven! Hab’ ich nicht recht, und ist’s nicht ein guter Rat, Musketierer Wille?«


  Es war doch eigentlich schade, daß die Frau Pastorin nicht dabei zugegen war, um es sich mit anzusehen und anzuhören, was für ein Unheil und Herzeleid in der Welt man mit dem besten, wohlmeinendsten Willen anrichten kann.


  Der Unglücksmensch hatte sich nunmehr, sein Mädchen in den Armen, so weit ermannt, daß er seinerseits ein Wort zur Sache geben konnte.


  »Ich bin bis heute noch nicht wieder ganz bei mir gewesen seit der Stunde am Katthagen, Hannchen,« schluchzte er. »Wie ein Narr bin ich in den Wald und in die Welt gelaufen vor deiner Mutter und dem Pastor Störenfreden.«


  Hier nickte die Wackerhahnsche wie besessen, doch der Held von Kloster Zeven winselte weiter:


  »Solch ein Unglückstag! Weißt du noch, Bienchen, wie heiß es an ihm war? Und oben auf dem Schloß hatte es auch schon Verdruß gegeben, weil uns wieder einmal ein ganzer Brand zu Grunde gegangen war; aber was konnten wir Maler dazu, daß die Masse für die Figurenmacherei durchaus nicht stehen wollte? daß dem Monsieur Feilner sein Skaramuz, sein Pantalon und seine Kolumbine nicht aus der Form kommen wollten?«


  Trotz allem Jammer mußte die Veteranin aus dem Dienst des Königs von Hispanien hier doch lachen; aber die Boffzener Immeke faßte ihren Schatz fester in die Arme:


  »Nichts konntest du dafür; aber laß eure Dummheiten da oben! Wo bist du geblieben so lange? Wo kommst du her in solchem Elendszustand?«


  »Was konnte ich machen mit meiner Kunst und meinen Aussichten vor deiner Frau Mutter und ihrem Pastor von Derenthal, dem Herrn Vetter und Neveu? Was konnte ich tun gegen deine liebste Frau Mutter und ihren lieben Pastor Störenfreden? Mit leeren Taschen und rückständigem Lohn konnte uns Durchlaucht Herzog Karl jeden Augenblick ins freie Feld setzen, wenn er den Groschen für uns zu was anderem nötiger hatte.«


  Wie kam das Wort:»Commedia dell’ arte!« in den alten Weserwachtturm?


  Die Wackerhahnsche hatte es aus Neapel oder Sizilien mitgebracht. Sie hatte vieles aufgeschnappt und mitgebracht von ihren Feldzügen, was einen Professor von Helmstedt oder Göttingen wohl zum Aufmerken hätte bringen können, vorausgesetzt, daß er auch einen Blick hatte für die leuchtenden oder zwinkernden Augen und das zum scheußlichen Grinsen verzogene Maulwerk des alten Weibes.


  »Nu, rapportiere nur weiter, armes geschorenes Herzenslamm, solange dir der Atem nicht ausgeht,« sagte die Wackerhahnsche. »Daß Serenissimus für Ihr Geld und Landeseinkünfte allerhand nötige Verwendung haben, zumal jetzo auf Schloß Blankenburg – wissen wir.«


  Und der Blumenmaler erzählte weiter; freilich mit kümmerlichem Atem und mit keuchender Brust. –


  Klaget mir nach, ihr Felsenklüfte! Traurig töne mein Lied zurück, durch den Hain und vom Ufer. –


  Ei ja wohl können wir auf unseres Herrn Gottes Wunderwagen arg zusammengerüttelt und -geschüttelt werden! Wovon sollte denn aber auch Salomon Geßner singen und Ehrn Göttlieb Cober predigen, wenn dem nicht so wäre zu unserem Besten?


  »In den Solling bin ich gelaufen aus der lieben Frau Mutter Überfall in den Nüssen –«


  »Sie waren wohl noch nicht ganz reif,« murmelte die Wackerhahnsche.


  »Und in Dassel hat mich der hannoversche Werber gefaßt,« ächzte Pold Wille. »Es war ein zierlicher, feiner Herr, der mich im Walde ansprach um den rechten Weg nach dem Ort, eben als ich umkehren wollte nach Fürstenberg. Da sind wir in Diskurs gekommen, wie ich gedachte, nur auf ein hundert oder tausend Schritt weiter, der Höflichkeit halben. O du barmherziger Gott, welch ein weiter Marsch ins Elend ist daraus geworden! Er war ja auch seines Mädchens wegen in die weite Welt gelaufen, der falsche Kujon! Ein reicher Kaufmannssohn aus Hamburg war er, der sein Sacktuch zog und sich die Tränen wischte und sein Herz in die Hand nahm und es mir hinreichte, als seinem Freund und Bruder – seines Mädchens wegen! Ihm seine Eltern haben nicht gewollt, wie bei uns, Immeke, deine Mutter nicht; und so haben wir Leidensbrüderschaft machen müssen bei Neuhaus unterm hinteren Mädchenberge, wo die Holzminde mitten im Ort die Grenze macht zwischen uns und dem Hannoverschen. Wie ein Blut- und Feuerstrich geht der Bach nun durch mein Leben! Was half es mir links von der Holzminde, daß ich schrie, er lüge es, daß ich rechts von ihr nicht dir, Hannchen, sondern aber dem König von England und Kurfürsten von Hannover Treue bis in den Tod geschworen habe? Sie warfen mich wie ein gebunden Kalb zu drei oder vier von der Landstraße aufgegriffenen Strolchen auf einen Leiterwagen. ›Bringt den Deserteur König Georgs zur Räson,‹ schrie lachend der feine Hamburger Kaufmannssohn den schon betrunken gemachten jubilierenden Lumpen zu. ›Wir nehmen zur Fortun’ und Glorie nur mit, wer freiwillig geht. Sauft ihm zu! Was willst du mit deiner Amour, Kamerad, für dein ein Mädchen? Auf jedem Lagerplatz kannst du dir bald ein Dutzend auf der Trommel antrauen lassen!‹ – Am Silberborn warfen sie uns noch einen Galgendieb aufs Gefährt, dem noch am linken Fuß der unabgefeilte Schellenring hing, und so ist’s weiter gegangen durch den Wald mit meinem Jammer und der anderen Gefluch, Lachen und Jauchzen: Vivat Georgius! bis nach Dassel. Die Dragoner des feinen Hamburgers immer neben den Rädern.«


  »Sie brauen ein wohlberüchtigt Bier in Dassel,« sagte die Wackerhahnsche. »Hund nennen sie’s im Lande herum. Hat Er den Dasselschen Hund auch kennen gelernt, Musjeh Wille?«


  Den armen Pold überkam bei dieser Frage ein heftiges Schütteln in Frost und Hitze durch den ganzen Körper, doch wohl weniger aus Schauder vor dem Dasselschen Hund, als überhaupt im Angedenken an jene Nacht im Dasselschen Ratskeller – die heiße Augustnacht, mit gefesselten Händen am überheizten Ofen, mit der hineingezwungenen Heringsjauche im Leibe und den schäumenden Krügen, nicht Dasselschen Hundes, sondern richtigen Einbeckers rundum und unter der Nase, vor den geborstenen, lechzenden Lippen, bis zu dem geröchelten Kreischen: Vivat Georgius Rex! ich gelobe und schwöre – und so weiter!


  »Das ist freilich ein anderes Getränke, das Einbecker,« grinste die Wackerhahnsche. »Doktor Luther soll in Worms für einen Trunk davon sich recht schön beim Herzog Erich bedankt haben. An den kam die gute Gabe freilich auch in anderer Weise, als an dich armen Malergesellen. Na, tröste dich, mein Söhnchen, der Scheiterhaufen, der dem Doktor nur drohte, den hattest du schon in helllichten Flammen im Bauche. Ich bin öfters selber dabei gewesen und weiß, daß du der erste nicht bist, den der höllische Durst zum Eid und Meineid trieb.«


  »Meineid?« schrie der Fahnenflüchtige vom Kloster Zeven, sich auf seinem Schmerzenslager aufbäumend. »Was redet Sie von Meineid, Frau? Habe ich die Konvention vom achten September abgeschlossen? Auseinander sollten wir gehen, wie wir halb verhungert, in Lumpen, das Fieber in den Knochen, im Dreck und in der Heide lagen; zusammengetriebenes Schlachtvieh: Hessen, Braunschweiger, Gothaer, Bückeburger –«


  »Jawohl, aber ihr Hannoverschen solltet beieinander bleiben bei Stade! Das war ausgemacht durch den dänischen Grafen, den Lynar, der dem Cumberland in seinem Elend mit Feder und Dinte zu Hilfe kam und das saubere Stück Schreiberkunst zu Papier brachte. Lehre Er mich die Welthistorie kennen, Monsieur – wollt’ ich sagen, Musketier Wille! Und zum Wahrzeichen, daß ich recht habe, sage ich Ihm noch, daß die Haufen in ihrem Notstall ja noch in Stade beisammen liegen und auf bessere Zeiten warten. Was abgebröckelt ist, wie Er, Monsieur Wille, das hat das eben mit seinem Gewissen auszumachen und mit dem Profoß, der zuerst die Hand Ihm an den Kragen legt.«


  »Wie weit reicht bei Ihr ein Eid, den einem die Heringsjauche und der heiße Ofen im August abgezwungen haben, Wackerhahnsche? Und wenn der heilige Geist selber dem dänischen Grafen seine Vermittelung zwischen dem Franzmann und dem Englischmann eingegeben hatte, so durfte jeder von uns, wie wir uns nannten, seine Eingebung von oben haben. Braunschweiger, Hannoveraner, Hessen, Sachsen-Gothaer – wem gehörten wir denn an auf der Retirade von Hastenbeck bis Kloster Zeven? Dem römischen Kaiser? Dem Deutschen Reiche? Dem König von England? Dem König Fritz oder – wie ich, da ich den Namen der Herrschaften der anderen Kameraden nicht weiß, meinem aufgezwungenen Herrn Kriegsherrn, dem Kurfürsten von Hannover? Der Haufen ist wohl in Schmach und Schande noch beisammen bei Stade, aber was abgebröckelt ist, hat nur in Wut, Elend und Jammer sein Recht genommen. Sie wissen es heute selber noch nicht, der König von Frankreich und der König von England, wem von ihnen das größere Recht an uns bei Kloster Zeven zusteht. Laß sie es jetzt unter sich ausmachen – mein lieber Landesherr nennt sich Karl, Herzog von Braunschweig und Lüneburg. Nach Fürstenberg hat er mich als seinen Maler gesetzt. Wenn ich Einem Herrn fahnenflüchtig geworden bin, so ist er das. Ach Hannchen, wenn er doch um uns wüßte, und wie unsere Frau Mutter mich in den Wald und ins Feld gejagt hat! Da würde er auch wohl nur sagen: ›Ein andermal sei Er klüger, Wille, und behalte Er seine fünf Sinne beieinander, auch vor der Frau Mutter, der Frau Pastorin. Da Ihn der Krieg, den wir jetzt führen, freilich nichts anging, so soll Er von mir aus Pardon haben.‹«


  Die Wackerhahnsche zuckte die Achseln und schüttelte den Kopf; aber Mamsellchen Holtnicker umklammerte von neuem und fester den Schatz:


  »Ganz recht hast du, Pold! Poldchen! Dem guten Herzog Karl und mir, mir gehörst du allein an, und deinen Meineid nehme ich auf mich am jüngsten Gericht, und der liebe Gott wird ihn mir und dir schon vergeben. O Pold, mein liebster Pold, daß du wieder da bist, daß ich dich wieder habe – aber, o Mutter Wackerhahn, so sehe Sie doch, sehe Sie doch; er ist ja nicht bei sich! er stirbt, er stirbt mir in den Händen!«


  Er starb wohl nicht; aber mit den Kräften, die er von seinem Zuge ins Heldentum und von Kloster Zeven noch mitgebracht hatte, war’s zu Ende. Es war ihm schwarz vor den Augen geworden und er hatte sich in den Armen seines Mädchens zurückgelegt, und es konnte ihm in seiner Bewußtlosigkeit auch nur so sanft als möglich betten auf dem Strohsack und den Hirsch-, Reh- und Fuchsfellen der weiland Sollingsförsterin Wackerhahn, ihr zur ferneren besten Verpflegung und Sorge weiter anbefohlen. –


  Die alte Frau hatte eben nach jeder Weltgegend hin durch die Schießscharten, die Auslugslöcher ihrer wunderlichen Behausung, ins Wetter gesehen. Jetzt auf den Aufschrei Immekes hin wendete sie sich wieder, beugte sich über ihren Gast von Kloster Zeven, griff ihm nach der Stirn, nach dem Pulse, legte ihm die Hand auf das Herz und sagte zu sich:


  »Ans Leben geht’s noch nicht, aber – wer weiß, ob’s nicht besser für die Unglückskreatur wäre, wenn die Meute, die ihm von überall her auf den Hacken ist, sie jetzt schon als tot verbellen dürfte? Hier im Turm geht er doch ein. Was soll daraus werden? Zu viele Fänge greifen von allen Seiten her nach ihm.«


  Zu dem zitternden, angstkeuchenden Kinde sprach sie, so weich und tröstend als möglich:


  »Nein, nein, Mädchen, ans Leben geht’s ihm noch nicht, und was ich dazu tun kann, ihn dir ins Ehebett zu schaffen, wird getan. Wenn ich aber außer dir nur noch einen Menschen wüßte, den ich um seinen Rat angehen könnte! Soll ich deinem Pflegevater zu allen seinen anderen Ängsten auch noch diese aufladen, mit seiner königlich französischen Einquartierung im Hause? Und es wird immer mehr Tag, Jungfer Holtnicker! Da guck, wie es in den Nebel hineinreißt! Deine Pastorsche? Wie würde die mit dem linken Fuße zuerst aus dem Bett gestiegen sein, wenn sie dich nicht zu Hause fände und sie käme, um dich hier im Turm der Wackerhahnschen zu suchen, wie damals in den Nußbüschen unter Schloß Fürstenberg? Es hilft nichts! es hilft nichts – Leiter ab, Mädchen, und nach Hause, so rasch dich deine Beine tragen wollen! Guck, da guckt er wieder auf! Ja, herze und küsse ihn und dann laß ihn mir und laß mich meinen grauen Kopf über euch Unglückswürmer allein zwischen die Fäuste nehmen. Courage, Boffzener Immeken! Vielleicht ist’s jetzt gar noch ein Segen, daß du nicht bloß von des alten Papen und unseres Herrgotts Wunderwagen, sondern wahrscheinlich auch von einem Zigeuner- und Marketenderwagen heruntergefallen und den guten Leuten im Pfarrhause vor die Füße gerollt bist.«


  Die letzten Worte murmelte sie so leise, daß Hannchen Holtnicker nichts von ihnen verstand.


  Neuntes Kapitel.


  Der Nebel senkte sich freilich ziemlich rasch, und das versprach einen schönen Tag. Was half das aber der armen Immeke auf ihrem Heimwege? Was für ein Tag stand ihr bevor, und wenn das Wetter auch noch so gut wurde?


  Sie kam heim mit bebendem Herzen, nassen Augen und nassen Strümpfen und Röcken, und in der Beziehung war ihr das Glück günstig: der Herr Vater lag noch im tiefen Morgenschlummer, und die Frau Mutter setzte sich eben erst aufrecht an seiner Seite im warmen Bett und starrte mit ihrer allmorgendlichen Angst, sich verschlafen zu haben, um sich herum. Danach hatte es wohl noch zehn Minuten Zeit, ehe sie tagfertig zu Beinen war und ihr Ruf: »Hannchen! … Dörthe!« durch das Haus erging und auch sie den Kampf ums Dasein im Namen Gottes, aber im völligen Verlaß aufs eigene richtige Verständnis von den Dingen von frischem aufnahm.


  »Was soll ich tun? O liebster Gott im Himmel, was sollen wir anfangen?«


  Es war garnicht nötig, daß der Kapitän im Dienste Seiner französischen Majestät diese Worte aus der geängsteten Kinderseele vernahm. Wie schlimm es mit seinem alten Leichnam sonsten auch bestellt sein mochte: seine guten Augen hatte er noch, und war der einzige im Pfarrhaus, der das »Immli« bei seinem Einschlupfen nach seinem Schreckenswege sah und, um ihr den höchsten Schrecken zu ersparen, nicht von ihm gesehen wurde.


  Das wäre freilich wohl das Schlimmste gewesen, in solcher Ratlosigkeit und mit dieser Last auf dem kleinen Herzen den Feind im Haus zuerst zu Gesichte zu bekommen! –


  Die Unruhe und das Ziehen und Reißen in den Gliedern hatten den alten Herrn nicht mehr auf seinem unfreiwilligen Gastbett geduldet. In seinen abgetragenen Kriegsmantel, seinen Rockelor, gewickelt, auf sein spanisch Rohr gestützt, hatte er sich mühselig bis zu dem Fenster geschleppt und in das Nebelgrau des neuen Tages mit Kopfschütteln und schwerem Seufzer hineingeschaut, der alte abgetragene Kriegsmann. Die zwei von Gottes Wunderwagen in das Boffzener Pfarrhaus Abgeworfenen, das junge Kind und der Greis – wie wenig wußten sie in dieser Stunde davon, wie sehr sie sich zum Trost bestellt waren für die nächste Zeit im angstvollen Dasein und den unruhigen Zeitläuften!


  »Was ist dem Kindle arrivieret?« fragte Herr Balthasar Uttenberger, und es war gar nicht notwendig, daß er zu ihrem Händeringen und der Schürze vor den Augen auch noch ihre Worte von seinem Fenster aus vernahm:


  »Was fangen wir an? Was soll ich tun? Wer wird uns helfen, liebster Gott im Himmel?«


  Sein mitleidig Herz und seine väterliche Teilnahme an der Kleinen schufen es auch ohne das, daß das arme Mädchen den »Feind im Hause« nun doch auf dem Hausflur ihrer wartend fand mit der Frage:


  »Mon dieu, mademoiselle, was haben denn mein lieb Immli?«


  Und wie der Pastor von Boffzen und der Kabinettprediger Cober gegen die Lügen gepredigt haben mochten: das Bienchen von Boffzen log doch, log wie – Salomon Geßner, wenn er bei beginnendem Siebenjährigen Krieg von der Welt als von Arkadien und von seinen Zürcher Bauern als unschuldigen arkadischen Schäfern und Schäferinnen sang.


  Ob sie ihre verweinten Augen, zerzausten Haare und nassen Kleider auf den Iltis oder den Marder in ihrem Hühnerstall schob, ist wohl gleichgültig. Stinkratz, Edel- und Steinmarder hatten dem Boffzener Pfarrhofe gegenüber so viele ungesühnte Schandtaten auf dem Gewissen, daß es wahrlich nicht auf das ankam, was ihnen jetzt ungerechtfertigterweise auf den Pelz geschoben wurde –


  »Wenn nur der Herr Hauptmann der Frau Mutter nicht davon sagen wollten!« …


  Kopfschüttelnd ließ der Herr Hauptmann das Kind an sich vorbei, hinein ins Haus, und stieg wieder treppauf zu seinem eigenen trübseligen Quartier, mit der festen Gewißheit, daß er vor Abend in Erfahrung gebracht haben werde, was dem Liebling passieret sei und ob er seinerseits, wie schon öfter, zum Guten reden, raten und helfen könne. –


  Aber wohin sollte das Kind mit seinem überschweren ratlosen Herzen? In die Küche zu der Frau Mutter mit dem Stab Wehe und dem Kochlöffel in der arbeitseligen braven Faust, dem Haß gegen Schloß Fürstenberg in ihrem Herzen und dem Pastor von Derenthal in ihrem Sinn?


  Sie vernahm die gute Frau schon in heftigem Verkehr mit Knecht Börries, und Dörthes Stimme klang allbereits auch wieder wie dem Weinen nahe in das Rasseln von Topf, Kessel und Kelle des Frühhaushaltes am friedlichen Herd hinein: die Küchendecke wäre ja niedergebrochen, wenn Immeke da den Versuch gemacht hätte, der Mutter mit ihrem Jammer, ihrer Not vom Landwehrturm her um den Hals oder vor die Kniee zu fallen! und – eine halbe Sekunde später, wenn so was nach der Zeit zu messen wäre, hatte »der liebe Gott ihr schon zu dem einzigen, was übrig war«, geholfen: sie kniete am Bettrande des Vaters und hielt den aus vollständigster Vergessenheit seines Erbendaseins Aufgerissenen in den Armen:


  »Vater, Vater, helfe Er uns! Helfe Er uns!«


  Aus einem Traum, der ihn eben in die Mitte der Offenbarung Sankt Johannis, auf den Marktplatz des himmlischen Jerusalems, vor den Thron des Lammes geführt hätte, aufgeschreckt zu werden, wäre behaglicher gewesen für den guten Alten, als so auf solche Weise aus der vollkommensten, süßesten Bewußtlosigkeit in das Bewußtsein des jetzt in Wirklichkeit vorhandenen Tages hineingerissen zu werden. Nur selten in seinem Leben hatte der Pastor von Boffzen verstörter um sich gesehen, als wie jetzo in der Umarmung, unter den Küssen und Tränen seines Pflegetöchterchens. So hatte er den Stern Wermut noch nicht auf sein eigen Dach niederfallen, die vier grausen Reitersmänner auf sein eigen Pfarrdorf ansprengen sehen, als wie jetzt, bei nach und nach kommender Besinnung unter dem Geschluchze des Kindes:


  »Im Landwehrturm bei der Wackerhahnschen liegt er im Fieber. Von dem Kloster, dem Ort, von dem auch der Herr Vater und der Herr Hauptmann die letzte Zeit so oft und so schlecht geredet haben, hat er sich retten wollen, und – nun sind sie ihm alle auf den Hacken: alle Franzosen, alle Hannoveraner, alle Preußen und alle Braunschweigischen auch! O Gott, wir Braunschweigischen erst recht! Alle wollen sie ihn mir hängen oder zwischen die Spitzruten schicken, wenn sie ihn in seiner engelländischen Lumpenmontur fassen! O du barmherziger Gott im Himmel, und bei mir – bei uns hat er nun seine letzte Sicherheit gesucht; – o du himmlischer Vater, Herr Vater, was soll aus uns, aus ihm und mir werden, wenn Er keinen Rat für uns weiß, wenn Er uns nicht helfen will in unserer allerhöchsten Not?« …


  Daß der geistliche Herr in seinem Nachtkamisol, aufrecht im Bett und in seines Kindes Armen sitzend, nicht sofort begriff, um was es sich hier eigentlich handle, war wohl nicht zum Verwundern. Hätte das arme Geschöpfchen, sein Immeken, Stunden gebraucht, um für alles, was es auf dem Herzen hatte, Worte zu finden, so brauchte der Pastor wahrlich eine geraume Zeit, um sich notdürftig das zurecht zu legen, was er da vernahm und wofür er jetzt eintreten sollte, als letzte Hilfe, zu Schutz und zu Trutz. Ja, auch zu Trutz und zwar in nächster Leibes- und Seelennähe. Dies letztere war das erste, was ihm ganz klar wurde, und so war es denn auch kein Wunder, daß ein Stündlein später, als sich die Hausgenossenschaft beim Warmbier zusammenfand und das Feuer im Ofen prasselte wie das Behagen selber, doch kein Behagen unter den Leuten war und trotz des Morgenpsalms und Gebetes nicht die geringste Erhebung über Lebensnot und Erdendrangsal. Sowohl sein Eheweib als auch Hauptmann Balthasar Uttenberger hatten wohl Grund, den alten Herrn einige Male mit Verwunderung und Besorgnis anzusehen. Daß sie sich nach seinem Befinden erkundigten, war nicht eine bloße Höflichkeitsformula. Daß er für gütige Nachfrage dankte und erwiderte, ihm sei ganz wohl und alles in ihm in bester Ordnung, wird ihm am jüngsten Tage hoffentlich nicht als Todsünde zugerechnet werden. Gelogen war’s aber. –


  Von der Immeke Aussehen schweigen wir. Glücklicherweise war die Frau Pastorin mit ihren Gedanken so sehr in ihrem Schweinestall und bei der von Börries ihr verkündeten neuen Einquartierung ausgehungerter, gefräßiger fremder Völker, daß sie nachher selber sich die heftigsten Vorwürfe darob machte: grade diesmal »so wenig Augen für das Kind gehabt zu haben«.


  »Hättest du für mich später wohl einen Augenblick Zeit, liebe Johanna?« fragte mit verquollener Stimme nach gesprochenem Dankgebet der Pastor von Boffzen.


  Und:


  »Kannst du es mir nicht gleich hier sagen, was du willst, Holtnicker?« seufzte die Pastorin. »Mir brennt das Leben wie Feuer auf den Nägeln – der Herr Kapitän gehört nun nach und nach doch ganz wie zu uns.«


  »Ich möchte doch lieber einen Augenblick mit dir in meiner Studierstube reden, Liebste. Der Herr Hauptmann verzeihen wohl gütigst – es ist nicht von Belang für Ihn,« erwiderte der alte Herr wie auch im Fieber mit schwerer Zunge und mit der zitternden Hand nach der Kehle greifend, als fühle er den Strick um sie, gleichwie der arme Pold Wille, der Blumenmaler und Deserteur von Kloster Zeven im Turme der Wackerhahnschen. –


  Zehntes Kapitel.


  Und nun, bis die Frau Pastorin Zeit fand für den Gatten, lag es, dem kaltsonnigen Spätherbsttage zum Trotz, wie eine heiße, schwüle Gewitterwolke über dem Boffzener Pfarrhause. Und als die arme liebe Frau endlich Zeit gefunden hatte, und das Gewitter mit Donnern und Krachen hätte losbrechen müssen, da geschah etwas meteorologisch gar Seltsames. Das Unwetter brach freilich los. Es blitzte sehr, es regnete heftig, auch kam etlicher Hagel nieder; aber – es kam kein Donner! …


  Es ward nur ein Grummeln und Brummeln innerhalb der vier Wände der Studierstube Ehrn Gottlieb Holtnickers: die Frau Pfarrerin explodierte nicht, sie sank nur zusammen unter der Wucht dessen, was sie vernahm, und im Stuhl des Gatten mehr liegend als sitzend, schlug sie nur von Zeit zu Zeit, dann mit der Faust, dann mit der flachen Hand auf den Schreibtisch neben ihr zu ihrer Gegenrede. Die Weltlage im Hause, im Dorfe und ums Dorf her war doch auch ihr zu gefahrdrohend, als daß selbst sie ihrer Meinung und Stimmung mit allen Stimmmitteln den nötigen Nachdruck zu geben gewagt hätte.


  »Daß ich das Mädchen, das Kind lieb habe, als wär’s mein eigenes, mir und dir aus Gottes heiligem Ehebund geschenktes, weißt du, Holtnicker,« ächzte Frau Johanna, »aber wie ich zu dieser Geschichte mit dem Topf- und Tassenmaler, die es uns eingerührt hat, stehe, weißt du auch. Nun hast du es! nun haben wir es! Und jetzt handelt es sich noch um mehr, als bloß den brotlosen Pinseler von da oben nicht als Fuchs oder Iltis in meinen Hühnerstall zu lassen. Der Herr Hauptmann ist ja recht gut und gnädig; aber den Franzosen haben wir doch in ihm im Hause. Eure Konvention von Kloster Zeven hin und her: das französische Kommando haben wir immer noch in Höxter. Das laß nun Wind kriegen von dem Landstreicher im Landwehrturm! Und der Herr König von England, dem der dumme Junge geschworen hat! und unsere eingeborene Durchlaucht, unser Herzog Karl, dessen Untertan er immer noch in seiner Soldatenjacke ist! und das alles über mein armes christliches Pfarrhaus hier in Boffzen und meinen armen lieben Sohn Emanuel, meinen Pastor in Derenthal! O das böse, böse Kind mit seiner albernen Amour! Ist es nicht, als ob es uns die jetzige ganze Welthistorie und alle kriegführenden Potentaten dazu über den Hals hetze? O Gott, o Gott, wenn ich doch nur sagen könnte: jetzt siehe du mit deiner Wackerhahnschen zu, Holtnicker, wie ihr mit dem Elendskarren unter Dach kommt! Das ist nun dein Gottes Wunderwagen, der mir dieses in mein ruhiges Alter hinein vor die Tür gekarrt hat!«


  »Weib!« rief aber jetzt Ehrn Gottlieb Holtnicker, sich, mit den Händen auf den Lehnen, aus seinem Stuhle aufrichtend und das Käppchen vom kahlen Schädel hebend. »Arm Weib, sage mir, was du willst, aber des Herrn Wege wolle nicht durch leer Geschwätz durchkreuzen – auch in des Lebens höchster Angst und Not nicht! Jawohl, ich hörte dir zu aus eigenem notvollen Herzen und gab dir unrecht und recht nach Menschenart; doch nun hat dir der barmherzige Gott grade das rechte Wort auf die Zunge gelegt: hör, sie rufen nach dir unten im Hause; die Straßen der Erde sind verfahren, und freilich gehen die Räder durch Blut und Tränen, doch mich laß in den Geleisen des Wagens dessen, der alles wohl macht.«


  »Holtnicker!« …


  Es ist durch die Feder nicht auszudrücken, was von der guten Seele, der Boffzener Pfarrerin, in das Wort zusammengepreßt wurde. Bitterste Reue und Selbstvorwürfe zu dem letzten Rest festester Überzeugung, daß sie doch recht habe. Daß Ehrn Gottlieb zu gut für die Welt sei, das wußte sie schon lange; aber die Welt auch viel zu schlecht für sie, die Pastorin Holtnicker, geborene Störenfreden, das wußte sie noch viel länger. Daß sie, die Frau Johanne, dem Ehegatten nun sofort um den Hals, oder gar vor die Kniee falle, konnte man nicht von ihr verlangen. So nahe war der jüngste Tag doch trotz allem noch nicht!


  »So sollst du doch nicht reden zu einer, die sich, wie ich, keinen Rat mehr weiß!« schluchzte sie. »O du liebster Himmel, so von seinem eigenen Manne zu einem Pontius Pilatus, der sich zu seiner Schlechtigkeit die Hände wäscht, gemacht zu werden! Was will denn Dörthe da unten im Hause? … Holtnicker, Holtnicker, auf den unchristlichen Schrecken, den du mir eben durch dein Wort eingejagt hast, sage ich nichts weiter als: denn siehe du zu, wie du mit dem allbarmherzigen Gott zurechte kommst und uns aus dieser Schreckenszeit heraushilfst!« …


  Mit der Schürze vor den Augen wandte sie sich zur Tür und machte sie diesmal hinter sich zu, als verlasse sie auf den Zehen eine Krankenstube. Es war aber auch fast so: Ehrn Gottlieb Holtnicker saß an seinem Tisch vor Bibel, Konkordanz, Gesangbuch und dem Kabinettprediger Cober wie ein Schlagflüssiger, der den dritten Anfall kommen fühlt. Wir aber könnten jetzo alle Pastoren, Superintendenten, Konsistorial- und Kirchenräte der ganzen Welt auf- und zusammenrufen und ihnen die Frage stellen, woher nun der Trost und die Hülfe am ersten noch zu erwarten sei: sie würden’s nicht erraten.


  Nicht von Zion kam er, nicht aus Sachsen-Gotha, nicht aus Altenburg kam er: aus Zürich kam er und klopfte an – nicht in Priesterperücke, schwarzem Chorrock, Beffchen oder Halskrause, sondern im rosenfarbenen Schäfergewand, den bebänderten Hirtenstab in der Hand. Nicht Gottlieb Cober hieß er – Salomon Geßner nannte er sich, und wer ihn an der Hand führte und in die Stube brachte, das war der alte Reisläufer, Hauptmann Balthasar Uttenberger vom Regiment Lochmann, der seine Bekanntschaft auf dem Schlachtfelde von Hastenbeck gemacht hatte. – –


  O Daphnis und Chloe! O Pold Wille und Immeke von Boffzen! … Laß sie kopfschüttelnd grinsen, die Achseln zucken, die Nasen rümpfen über deine Porzellanpuppen, Salomon Geßner, wenn du ihnen heute »antiquarisch« in die Hände fällst. Sie nehmen es dir nicht, daß du einmal wie ein schöner Regenbogen über der verstürmten Welt gestanden hast! sie müssen es auch auf diesem, in der stürmischen Welt von heute verwehenden Blatt dir lassen, daß zu deiner Zeit du es gewesen bist, der durch den Feind im Lande das erste beruhigende Wort jetzt in des Tages Verwirrung, Angst und Ratlosigkeit hineinsprach! –


  Der Pastor fuhr auf und herum vor der Hand, die sich auf seine Schulter legte. Er hatte über dem geistlichen Rüstzeug auf seinem Studiertisch den Kopf und mit ihm die Ohren in beide Hände genommen und es also vollständig überhört, daß jemand erst bescheidentlich und dann laut und doch nutzlos an seiner Tür vor dem Eintreten gepocht habe.


  Er hatte sie nicht eingetreten, die Tür, der Schweizerhauptmann Uttenberger; er war so leise gekommen, wie die Frau Pastorin gegangen war. Daß er seinem geistlichen Hospes die Hand nur auf die Schulter gelegt, ihn nicht am Kragen genommen hatte, haben wir schon bemerkt. Nun sagte er:


  »Herr Pfarrer, mit Exküse, wenn ich stör’; aber ich komme nur auf ein kurzes Wort. Ich komme, Euch, Herr Pfarrer, zu avertieren, daß, wenn ich dem König von Frankreich geschworen habe, ich, bym Eid, ihm nicht geschworen habe, ihm die Konvention von Kloster Zeven unterm Dach meines besten Wohltäters und Erretters zurechtrücken zu helfen. Mit unserem Immli hab’ ich schon darob gered’t – es liegt in meiner Stuben mit dem Kopf auf dem Tisch wie Ihr, Herr Pfarrer, eben hier. Nun richtet auch Ihr ihm das Kopfli auf und redet mit Eurer guten Frauen Vernunft zur Sache. Jawohl, verwundert Euch nicht! Da müßte der Balzer Uttenberger kein alter Feldsoldat sein, wenn er nicht auch zwischen Leben und Sterben die Augen und Ohren offen behielte. He Daphnis und Chloe, eh Mirtil und Daphne, der Feind im Pfarrhause zu Boffzen weiß Bescheid – seit lange Bescheid. Sprechet Euer gut Weibli zur Ruhe, Herr Pfarrer: der Hauptmann Uttenberger hat dem König Louis in Paris nit geschworen, dem König George von England seinen Deserteur par les verges zu jagen, zwischen die Spitzruten zu liefern; aber so rat’ ich freilich: sorget, Herre, daß Muetti nicht zu laut Alarm im Dorf und nach Höxter gibt. Ein Sergeant mit einem Kommando von sechs Mann und den nötigen Stricken und Handschellen ist bald über die Weserbrucken geschickt. Ich für meine armi Seel agier’ den Utüfel nit im Pfarrhaus zu Boffzen; aber andere könnten es tun wollen; also holet in der Stille meinem lieben, lieben Immli seinen Blümlismaler meiner Kameradin aus dem Königreich Neapolis im Turm auf der Allermannswiese ab. Es ist bei Fieber und jetziger Jahreszeit kein Quartier für ihn. Litt’s mein armselig Geripp und mein eigen Fieber, so ginge ich gern mit Euch, Herrli, auf den Barmherzigkeitsweg und hülfe dazu, Daphnis und Chloe ins Trockene aus der Sündflut zu bringen. Nun nehmt das brave Knechtli, den Börries, zur Hülfe, nachdem Ihr ihm, wegen seines Maulwerkes, scharf ins Gewissen geredet habt. Holet dreist uns den Bub unter Euer christlich barmherzig Dach, Herr Pfarrer. Mich lasset nur mit Wache stehen vor dem Haus. Der alte Schweizer Söldner hat vor Schlimmern Wache gehalten, und vor größerm Unflat als einer Fahnenflucht von Kloster Zeven her das Sponton aufstoßen müssen, wenn der Tüfel – wollt’ ich sagen die allerhöchste Herrschaft achtspännig in das Schloßportal fuhr.«


  Das Grinsen auf dem Ledergesicht wäre wohl wert gewesen, von dem besten »Figurenmaler« Serenissimi Herzogs Karl zu Fürstenberg für ewige Zeiten auf – Porzellan gebracht zu werden; aber für Ehrn Gottlieb Holtnicker hielt Gottes Wunderwagen mal wieder vor seiner Haustür an, und ein schöner Engel stieg ab und kam herein und brachte ihm Balsam aus Gilead. Seit seinen Bräutigamstagen hatte Ehrn Gottlieb noch nicht wieder in ein so holdselig Lächeln gesehen, wie jetzt in das auf der verwerterten Reisläufervisage des Hauptmanns Balthasar Uttenberger aus Salomon Geßners Arkadien – nein, aus dem Kanton Zürich. –


  Es war Knecht Börries, der am Abend dieses Tages bei »stichdunkler Nacht« brummte:


  »Die Leiter herunter hätten wir ihn, Wackerhahnsche. Nur ’nen Augenblick zum Verpusten, Herr Pastor; der Profoß, der ihn wieder aufwärts steigen läßt, hat’s leichter mit ihm. Der kann ihm mit ’nem Kumplement den Vortritt lassen. Na, nu wieder huckepack! Laufe Sie voran, Frau Förstern, und gucke Sie nach, ob der Weg nach dem Dorfe zu reine ist. Ach, lieber Herr Pastor, so gebe Er sich doch nur zu! und wenn ich’s auch bloß unserer Mamsell versprochen hätte, was noch von Leben an ihm ist, bringe ich ihr nach Hause« …


  O Salomon Geßner! o Gottlieb Cober! … O Gottes Wunderwagen – o Daphnis und Chloe! …


  Elftes Kapitel.


  Da wir mit ganzer Seele dabei gewesen sind, die unglückselige Kreatur, genannt Pold Wille, aus dem Jammer-Feldlager in der Landdrostei Stade, aus den Gräben der Landstraße, aus dem Landwehrturm im Bruckfelde, aus der Pflege der Wackerhahnschen wieder unter ein richtiges Dach und zu »Menschen« zu schaffen: so hatten wir Atem zu schöpfen und den Schweiß von der Stirn zu wischen, wie Knecht Börries, nachdem er seine Elendslast im Pfarrhause zu Boffzen der Frau Pastorin vor den Füßen abgelegt hatte.


  »Alle Hagel!« hatte der gute Knecht gesagt; – wir sagen das nicht, bei so viel verstörten Gesichtern rundum und einem so sehr tränenüberströmten drunter: wir sagen nur, daß es uns erst neun Tage vor dem ersten Advent möglich wurde, den Faden dieser Geschichte wieder aufzunehmen.


  In was alles haben wir unsere liebe Nase erst stecken müssen, wie haben wir mit kümmerlichen Lämpchen in die »Nacht der Zeiten« hineinleuchten müssen, ehe wir alles, was jetzt dazu gehörte, an der Schnur hatten! Doch nun sind wir so weit, daß keiner auftreten kann und sagen:


  »Herr, so ist die Sache nicht gewesen. Die Dinge sind ganz anders gelaufen, und ich bin’s, der noch an besseren Quellen gesessen hat, sowohl was die Konvention von Kloster Zeven, wie auch was die Pastorin Holtnicker, den Pastor Störenfreden, den Blumenmaler von Schloß Fürstenberg und das Bienchen aus dem Boffzener Pfarrgarten anbetrifft. Von den anderen gar nicht zu reden.« – Der römische Kaiser Carolus Magnus hat dem November nicht ohne Grund als Frankenkönig den deutschen Namen Wind- und Reifmond gegeben. Es windete stark in dem November des Jahres Siebzehnhundertsiebenundfünfzig, vom Reifen ganz abgesehen. Ein Todkranker war zu jetziger Jahreszeit, was das Gesundwerden anbetraf, wahrlich besser, trotz allem, unter dem Dach des Pastorhauses von Boffzen, als in dem Wartturm der Wackerhahnschen aufgehoben, wie Hauptmann Uttenberger aus eigener Erfahrung richtig bemerkt hatte. Und wer vor allen die festeste Überzeugung davon hatte, das war die Mutter des Hauses, so wider den Strich ihrem lieben, barmherzigen Herzen diese jetzige Krankenpflege sich aufdrängen mochte! –


  Auch in der Nacht vor dem Morgen, von welchem an wir weiter erzählen, hatte Boreas arg sein Spiel im Wesertal getrieben; doch von Tagesanbruch an war er still geworden und hatte dem ersten wirklichen Winterschnee des Jahres das Reich gelassen. Der kam nun herunter in großen, reinlichen, weißen Flocken und legte sich auf ganz Niedersachsen; er ekelte sich nicht. Was hatte er da alles zuzudecken, was nicht erfreulich anzusehen war, auch wohl noch zum Himmel stank: Blutflecken, Brandstätten, vergessene Menschen- und Tierleichen an den Landstraßen, in Hohlwegen im Wald, Busch und in der Heide! Der Herr Herzog von Richelieu, wenn er in späteren, kommenden Wintern in seinem Pavillon d’Hanovre zu Paris die Füße in den Schuhen mit den roten Hacken behaglich gegen den Kamin ausstreckte, durfte sie wohl mit schmunzelndem Nachdenken betrachten. Talons rouges – serres rouges! Rote Fänge haben ja auch wohl die Geier und sonstigen Aasvögel, wenn sie sich überfressen, beutefroh vom Kadaver erhoben haben und zum Verdauen im Horst niedersitzen? – Halten wir uns und wenn auch nur für einen Augenblick an den Schein des Friedens und der Stille, den der liebe unschuldige Schnee der Welt gibt! Wo blieben wir mit unseren Ansprüchen auf Erden an die Erde, wenn es uns nicht allgemach beigebracht worden wäre, uns hienieden an den Schein zu halten und uns mit unseren Ansprüchen auf dauerndes Behagen an etwas über dem Pavillon von Hannover und dem Schnee zu halten? – –


  Sie standen im Waschhaus am Waschfaß, das Bosszener Bienchen und Dörthe Krüger, und die Frau Pastorin war auf einem Wege im Dorf, und sie glaubten sich für ein oder zwei gute Stunden in Sicherheit vor ihr, Dörthe und Mamsell Hannchen, und sie taten ihre Arbeit um so eifriger, je weniger sie ihren Zungen Zwang anzutun brauchten, und – wir können nichts Besseres tun, als bis die Frau Mutter wieder nach Hause kommt und nach dem Rechten sieht, ihre Stelle hinter der Tür einzunehmen und auf das zu horchen, wovon die Rede zwischen den zwei Mädchen ist, während draußen der erste Winterschnee niederfällt. –


  »So gebe Sie sich doch endlich zu, Jungfer Hannchen,« schluchzte Jungfer Dörthe. »Was hilft es Ihr denn, daß Sie da der Frau Mutter Hemde auch mit Ihren Tränen wäscht? So wahr ich hier dem Herrn Hauptmann sein drittes und letztes (nun gucke nur einer, wie da der Wind durch die Löcher gegangen sein muß!) in Händen habe, Sie kriegt ja Ihren Wunsch und Willen, wenn es noch ein Einsehen vom hohen Himmel her gibt! So tue Sie doch nicht, als ob Sie jetzt schon in die Weser um den Herzensschatz gehen müßte! Aus dem Bett ist er ja seit gestern auf, wenn auch knickebeinig genug; aber Börries sagt, das täte ihm garnichts; wenn man ’nen Menschen nach so was so weit wieder hätte, so käme es bloß noch auf gute Fütterung an und den Doktor brauche man nicht mehr im Stall.«


  »O Dörthe!«


  »Ja, Mamsell, seine Worte weiß er wohl nicht zu setzen, unser Börries, aber seine Meinung und aus bestem Herzen ist’s und meine auch. Tut ihm, und da meine ich unseren Herrn Pold, die Frau Mutter kein Gift in die Suppe und tun sie ihn nicht unter die Spitzruten oder hängen ihn an den Galgen, die Franzosen und unsere, so kann er unserem Herrn Herzog Karl oben in Fürstenberg noch lange was anmalen, sagt mein – sagt Börries. Und Ihr auch, Jungfer Holtnicker, und nicht bloß auf Pötte und Teller und Tassen, sondern um Ihr ganzes liebes junges Leben herum, lauter Lilien, Rosen, Veilchen und Vergißmeinnicht – die Myrte nicht zu vergessen. Da guck, was holt Sie sich da aus dem Büketubben, Mamsellchen, wie ein Zeichen, daß Ihr der liebe Gott zu Ihren Wünschen mit dem Kopfe nickt? Ist das nicht eines von Ihren eigenen? Jetzt braucht Sie ja bloß sich zu denken, es sei Ihr Brauthemd, und wenn Sie dazu Brauttränen in die Seife weinen will, so tue Sie es meinetwegen; aber denke Sie sich auch nur Ihren Bräutigam dazu und nicht der Frau Mutter ihren, den Herrn Pastor in Derenthal, gegen den guten, jungen, geistlichen Herrn ich sonst ja eigentlich gar nichts hätte, denn ein guter Mensch ist er, unser Herr Pastor Störenfreden, und an seiner Schlechtigkeit gegen Sie, Mamsell Hannchen, ist er wohl gar von sich selber aus nicht so schuld, als wie Sie ihm unseres, ich meine Ihres Musche Wille wegen schuld geben muß. Und was ihre Hübschigkeit angeht, nu, da braucht wohl keiner von beiden grade vor den Leuten auf die Leine sich in die Sonne zu hängen! Wie unser junger Malermeister aus dem Felde nach Hause gekommen ist, ist der Unterschied nicht mehr groß, was ihren Staat vor dem Spiegel angeht; doch des Menschen Wille ist eben des Menschen Wille, und Sie, Sie will nun eben nicht unseren jungen geistlichen Herrn Störenfreden, sondern unseren jungen künstlichen Herrn von Schloß Fürstenberg, und so prophezeie ich, daß, wenn unser Herrgott nicht vorher Himmel und Erde und alles untergehen läßt, Sie trotz allem Ihren Willen kriegt, Mamsellchen Holtnicker!«


  »Mit meinem Willen nicht!« erklang es hinter der Prophetin. »Kannst du prophezeien, so kann ich es auch und – da hast du das Siegel auf mein Wort, du Gans, du Schnatterliese, du Maulaffe! So also gehen die Mäuler unter euch, wenn man mal auf fünf Minuten den Rücken wendet, um Gottes Barmherzigkeit im Dorf auszuüben? Du bleib bei der Arbeit, Jungfer Trine, Jungfer Naseweis, und du, du, du böses Kind, laß nur dein – dein Brauthemd da in der Seife; es wird wohl noch Zeit haben, bis ich es dir aus dem Schrank hole. Jetzt komm und geh mit; ich will es dir ganz in der Stille sagen, was ich dir zu – zu – sagen habe! Ganz in der Stille und mit – Ruhe!« –


  Es war die Frau Pastorin, die plötzlich hinter der Tür her, neben dem Waschfaß und vor den beiden armen aufkreischenden Mädchen stand; und wenn je eine Ohrfeige als gültiges Siegel auf eine Haut gedrückt wurde, so war es die, welche jetzt auf Dörthe Krügers gottlob wetterfeste Wange klatschte. Die Frau Pastorin aber führte ihr zitterndes Töchterlein wirklich ab und sagte ihm ihre Meinung »ganz in der Stille und mit Ruhe« noch einmal. Und als das arme Kind im Hause wieder zum Vorschein kam, da hatte es viel verweintere Augen, als das wackere Dortchen am Waschfaß, denn das hatte wenigstens zu seinen Tränen auch seine Wut auslassen können und zwar nicht in der Stille und mit Ruhe. Wie aber der unschuldige Dritte bei solchen Gelegenheiten oft am meisten zu leiden hat, so wurde es auch jetzt. Kapitän Uttenbergers drittes und letztes Hemde ging dem guten Mädchen in den vor kochendem Grimm bebenden Händen völlig zu Grunde und in Fetzen und verunzierte nachher auf der Leine die diesmalige große Wäsche der Frau Pfarrerin von Boffzen schändlich. Unter keinen Umständen wäre es noch für Salomon Geßner auf der Leine in seinen Idyllen – in Arkadien, im Tal Tempe verwendbar gewesen, aber im Oberstock des Hauses, im Quartier des Hauptmanns lag der doch auf dem Tische aufgeschlagen und nahm wieder sein Recht in der zänkischen, der wilden und blutigen Welt. Es konnte etwas anderes sein, aber es sah aus wie ein Blutfleck vom Felde bei Hastenbeck her, was sich über die Idylle von der »Erfindung der Gärten« hingelegt hatte und bis auf die Blattseite durchgesickert war, von der es melodisch her lispelte:


  »Itzt schließt uns der stürmende Wind ins Zimmer, und Wirbelwinde durchwühlen den silbernen Regen der Flocken. Itzt soll mir die Einbildungskraft den Schatz von Bildern öffnen, die sie in dem blumichten Lenz und in dem schwülen Sommer und in dem bunten Herbst sich gesammelt; aus ihnen will ich itzt die schönsten wählen und für dich, schöne Daphne, in Gedichte sie ordnen.«


  Und sie saßen beisammen am Fenster ihrer Krankenstube im Oberstock des Hauses über der Studierstube des Pfarrers und seiner Lebensangst, und über der Waschküche und der Angst und dem Gewäsch der armen Weiber im Hause.


  Wer?


  Die zwei Kriegsmänner, der alte und der junge, der Schweizer Reisläufer und der Deserteur von Kloster Zeven, – zwei Passagiere, abgeladen von Gottes Wunderwagen im Boffzener Pfarrhause, um jetzt in den »silbernen Regen der Flocken« zu starren, über die Erfindung der Gärten in der Welt nachzudenken und – blutrünstig, fieberkrank, zerstoßen und zerschlagen von der Lebensfahrt, wie Schäfer Lykas beim jungen Zürcher Poeten Salomon Geßner zu versuchen, den Schatz von Bildern, den sie im blumichten Lenz, im schwülen Sommer und im bunten Herbst sich gesammelt hatten, zu »ordnen.«


  Auf den Arm des Hauptmanns Uttenberger gestützt, hatte der Fahnenflüchtige des Kurfürsten von Hannover, des Königs von England, des Herzogs Karl von Braunschweig und – des Königs Louis von Frankreich zum erstenmal vor drei oder vier Tagen das Bett, das ihm seine ärgste Feindin, Mutter Johanne Holtnicker, mit zusammengebissenen Lippen, aber doch mit tränenden Augen so weich als möglich aufgeschlagen hatte, verlassen. In Kleidern, die sein unbestrittenes Eigentum im bürgerlichen Leben waren, die ihm aber verstohlen bei Nacht von Schloß Fürstenberg herunter Knecht Börries hatte herbeischaffen müssen. Wenn in der bösen Welt der Krieg die Menschen voneinanderreißt, bringt er sie doch auch wieder zueinander. Der Feind war es, der auch jetzt dem armen Pold im Armstuhl Ehrn Gottlieb Holtnickers die Kissen zurechtrückte, der Feind vom Regiment Lochmann war’s, der ihm augenblicklich die Hand auf die Schulter legte und brummte:


  »Mein armes Buebi! Gott straf’ mich, wenn ich weiß, wie ich dazu komme, das Kinderfraueli hier bei dir zu spielen? Peste! wie manchen deiner Art hab’ ich ohne Manier mit dem Fuß beiseite geschoben, oder ihm seine winselnd aufgereckte Hand mit dem Kolben oder dem Degen mir aus dem Wege geschlagen, wenn er mir beim Vormarsch ein Hindernis sein wollte! Und nun? … Ja, ja, mein lieb Immli – dein Immli, dem ich weidwund in den Weg gefallen bin! Was hätt’ ich mit dir Lausbueb mehreres als mit tausend anderen deiner Jahre und Umstände, so ich hab’ liegen lassen, wie sie lagen, auf dem Feld, an dem Wege, im Spital, ohne dein Immli? Als ein Wunder muß ich es halten, was mir da unser Hergott auf meine alten Tage, nach so viel Märschen in aller Herren Diensten, nach so viel kleinem Gewehr, grobem Geschütz und wüster Arbeit mit der blanken Waffe, nach so viel Blut und Mordbrand in aller Herren Ländern angetan hat in seiner Barmherzigkeit hier unter diesem Dach, bei diesen lieben Leuten, in diesem blutigen Blumensommer bis zu diesem Schnee, der da jetzt herniederkommt und der Welt Tüfelsuflat weiß zudecken will. Da lieget das Büchlein, das ich auch aus dem Blut aufgegriffen hab’ – was wußt’ ich, der Schweizer Hirtenbub, von den Schäflein und den Lämmlein auf den bunten Wiesen? Was wußt’ ich von der Welt Lieblichkeit, bis dein Meitschi, das Immli, sie mir ausdeutete da unten in ihrem Garten? Was hab’ ich gewußt, was erfahren vom Kind, vom Weib, vom Mann, – von den Menschen, seit ich weggelaufen bin, siebenzehnjährig als Waisenbub meinem Götti vom Vieh am Uri-Rotstock zum Herzog von Savoyen, dem König von Sardinien und nachher zum römischen Papst? Sie haben da nur Katholische unter der Leibguardia gewollt, in Rom; auch das ist mir recht gewesen, wie es mir jetzt in gesunderen Stunden ein Pläsier geworden ist, zwischen unserer Frau Pfarrere und unserm Immli im Kirchstuhl zu sitzen und den Herrn Pfarrer nach Doktor Luther predigen zu hören, wie daheim unseren geistlichen Herrn nach Doktor Zwingli. Nun bin ich hier ein armer Invalid zwischen den Herrn Doktor Cober, das Immli und da das kleine Büchli gefallen – vom Lebens- und Kriegeswagen abgeworfen: das ist die Sach! Wie gute Kameraden sind wir geworden: das Soldatenkind, abgelegt der Frau Pfarrere und dem Herrn Pfarrer von Gottes Wunderwagen, und der Reisläufer vom Uri-Rotstock, abgeworfen im Sterben vom Bagagewagen des Herrn Marschalls von Estrées durch diesen schwülen Sommer und bunten Herbst Herrn Salomon Geßners! Ja, Bübli, Bübli, hab’ ich nicht schon von dir im Fleisch als Liebling und Liebhaber gewußt, ehe du mit dem ersten Schnee des Jahres dich dem Hauptmann Uttenberger vom Regiment Lochmann präsentiertest als Skelett von Kloster Zeven her aus der Ordre de bataille des Herrn Herzogs von Cumberland? Da schau, da decket der Schnee den Garten und die Bank hinter dem Steintisch, zu welcher sie den Feind im Lande, den Jammermann, den Balzer Uttenberger, unter den Armen gefaßt, geleitet haben, die Frau Pfarrere und dein Immli, und ihn mit einem Kissen im Rücken eingelassen haben in ihr liebes Leben, in das wir als die Verstörer eingefallen sind – du, ja du, und der Krieg und ich! Jawohl der Krieg, der Krieg, der Krieg! Sind wir nicht noch alle im Krieg miteinander, so gut wir es auch miteinander im Sinne haben mögen? Zur lieblichsten Jumpfere im Kanton hat die Frau Mutter, die Frau Pfarrere, unser Meitschi auferzogen, aber nun will sie auch ihr Recht an ihm behalten und nimmt dich für den Weih, der auf ihr Täubli stößt. Ach, armes Tröpfit, du! ach, arme Kindli, ihr, was soll aus euch werden, wie es da eben vom Waschhaus her zu uns heraufgeschrillt hat zu Gunsten des jungen Herrleins von Derenthal? In seiner Studierstub sitzt der Herr Vater, unser Herr Pfarrer, und hält sich still vor der Weiberzunge, weil er uns und sich keinen Rat weiß vor ihr; und hier sitzen wir, beide aufgehoben aus dem Dreck und Blut, gewaschen, getrocknet, ins Weiche gebettet, geatzet und getränket, ich vom Feind, du von deiner Feindin – Blumenmaler, Blumenmaler, sie wollen alle ihr Recht in der wilden Welt! an mich der Knochenmann, an ihr lieb Kind die Frau Pfarrere, dein Immli an dich, du, mit dem Strick der Profossen aller hohen kriegführenden Mächte um den Hals, an das Meitli – was soll daraus werden? was soll daraus werden? Sie reden und sie singen, der Herr Kabinettprediger Cober und der junge Herr in Zürich mit seinem Büchlein von den Hirten und Hirtinnen, beide von euch, nach der Pfaffen und der Poeten Weise; aber ich, der Uttenberger aus dem Regiment Lochmann, frage: was soll daraus werden? was soll aus euch werden? Es gibt keiner sein Recht gern auf. Die Frau Pfarrere nicht an ihr lieb Pflegekind, der Profoß nicht seinen Anspruch an deinen Hals, Bueb. Und – Söhnlein, Söhnlein, wir sind erst am Anfang des Unheils! Glaubt nicht, daß das Ungewitter sich wieder so schnell verziehen wird vom teutschen Boden wie Anno Vierzig und Vierundvierzig.«


  »Ich weiß! ich weiß!« schluchzte der arme Junge, mit dem Jackenärmel sich die Tränen wischend. »Die Frau Förstern, die Wackerhahnsche im Landwehrturm, hat’s auch schon so gewußt, und im Hunger-und Jammerlager bei Stade haben sie sich alle darauf eingerichtet. Und mein lieber Herzensschatz weiß es auch, und auf Schloß Fürstenberg wissen sie es und haben deshalb die Öfen ausgehen lassen. Was von uns nicht verhungert oder ausgewandert ist aus dem Malersaal, das kauert im Winkel und hat sich den Schmachtriemen um den Leib zugezogen. Sie sagen, Serenissimus, Herzog Karl, habe sein Asyl, die Grafschaft Blankenburg, von dem Feind, dem Franzosen, dem Herzog von Richelieu so teuer erkaufen müssen, daß er für sich selber nicht wisse, wo er seinem durchlauchtigsten Leibe Rat hole. Wie kann der Herr noch an sein buntes Porzellan hier an der Weser denken, wo er selber mit der Frau Herzogin und den Prinzen am Harz auf den irdenen Napf und den hölzernen Löffel angewiesen ist? Ach, der Herr Hauptmann wissen nicht, wie Sie mir die Kehle zusammendrücken, wenn Sie mir des Pläsiers wegen von den Hirten und Hirtinnen und der Welt Lieblichkeit aus Ihrem Buche lesen! Es hat nur Einer recht hier im Haus, und das ist die Frau Pastorin! In Derenthal bei ihrem Herrn Cousin, dem Herrn Pastor Störenfreden, ist’s freilich am besten für ein Kind, dem sie ein Dach über den Kopf und einen Küchenherd und einen Ehrenmann vom Himmel herabfleht tagtäglich und Sonntags in der Kirche! Was bin ich? O Gott, o Gott, wer mir das einmal gesagt hätte in meiner Mutter Witwenstube in der Wendenstraße und hinter unsern lieben Frauen im Waisenhaus beim Zeichenmeister Herrn Brandanus Meier und hier im Malersaal auf Schloß Fürstenberg, daß alle Könige der Welt mal hinter mir herschreien würden: Schlagt ihn tot, den Hund! – Ein armer verlaufener Hund! hat ja auch die Wackerhahnsche gesagt zum Herrn Pastor, wie ich in meinem Fieber in ihrem Turm wohl gehört habe. Einen Strick am Halse schleife ich mir nach, und das ist das einzige, was ich meiner Liebsten in der Welt zu bieten habe. Ach hätte die Wackerhahnsche mich doch liegen lassen im Graben, oder die ganze Welt mich verkommen lassen im Turm bei der Wackerhahnschen! Da wäre mir am besten geholfen gewesen und meinem Mädchen auch!«


  »Du Göhl! Du Lädi! Du Möff!« schnauzte Hauptmann Uttenberger vom Regiment Lochmann, als ob er eben selber dergestalt noch angeschnauzt werde, wie vor Jahren im Vatikan von seinem Weibel in Seiner Heiligkeit Schweizer Leibgarde. »Bürschli, Bürschli, schäm dich! Ist es nicht mit deiner Fahnenflucht vom Heer schon schlimm genug? Willst du auch noch deinem armen lieben Meitschi fahnenflüchtig werden? Und bloß weil ein gut brav Weiblein und Mütterlein dir und deinen Künsten in solch wilder Zeit und schlimmem Wetter nicht traut und ihrem Kind im Sturm und kalten Winter ein sicherer Unterkommen wünschet, als was du Haus-, Hof- und Hosenloser itzo zu bieten hast? Ich weiß nicht, aus welchem Vaterhaus und Mutternest du gekommen bist; aber wie oft soll ich es dir noch sagen, daß mir hier erst auf dem Jammerbett, bei schmerzenden Knochen und Fieberfeuer und allem Elend offenbaret worden ist, daß es Vater und Mutter, gute Freundschaft und Barmherzigkeit gibt in der wüsten Welt? Die Frau Pfarrere und der Salomon Geßner! Der Herr Pfarrer und der Herr Kabinettprediger Cober! Bueb, wenn du dem Balzer Uttenberger vom Regiment Lochmann in der Haut, dem Hirn und dem Herz säßest, von Hastenbeck her, und wie er sie alle hier im Haus an seinem Bett gehabt hat bis auf den Hund Ryn, den Herrn Pfarr, die Frau Pfarrere und dein Kindli: du würdest nicht so schwätzen, wie du eben geschwätzet hast. Courage würdest du haben, und wenn du gar von einem Schneidertisch und nicht aus deiner edlen Kunst in der Welt Blut, Brand, Mord und Totschlag gefallen wärest! Und jetzt komm her und horch, und wann du nachher die Ohren nicht steif hältst, so scher dich aus diesem wackeren Haus und lege dich wieder in den nächsten Graben und krepier wie ein verirrt Bählamm im Winterschneesturm. Die Zeit ist schlimm, die Frau Pfarrerin kann gar böse tun, der Feind ist im Land, der Durchmärsche sind viel, dem Herrn Pfarrer der Hunger im Dorf und vor der Tür, dem Hauptmann Uttenberger das Fieber in den Knochen, und dir zu dem Fieber der Strick um den Hals: wir haben alle Angst und – nur – das Immli von Boffzen nicht! Wie oft ich’s auch in seinen bitteren Tränen und mit seinen um dich, dich, dich, du Möff, du Lädi, du Göhl, gerungenen Händen hier an meinem Bett gehabt habe. Es hat Courage, das Immli, dein – nein, mein Immli, mein Soldatenkind, meine Kameradin! Dies Kind, das wie der Hauptmann Uttenberger von Gottes Wunderwagen der Frau Mutter und dem Herrn Vater hier im Haus vor die Füße und in die barmherzigen Hände zugeworfen worden ist. Blümlismaler, Blümlismaler, ich warne – na, Bueb, nu, Bueb, nun hab’ ich dich wohl ganz zum Weibe gemacht, armer Tropf? Courage! Noch geht die Welt ihren Gang, und wer Glück hat, führt immer noch die Braut heim – da horch, da geht’s unten im Haus wieder gegeneinander, das Wiebervolch, als ob es allein auf der Erden Krieg zu führen hätt’ und nicht auch der König von Preußen, das römische Reich und seine Frau Kaiserin, gar nicht zu reden von dem Könige von Engelland und dem von Frankreich und Navarra, meinem gegenwärtigen Herrn und Soldgeber. Ihre Wasch wollen sie jetzo auf die Leine bringen, und, zu deinem Trost sei es gesagt, das liegt ihnen noch giftiger und herzlicher im Willen und Gemüte, als eben benannten hocherhabenen Herrschaften und kriegführenden Parteien die Begier, dich armen Lappenhäuser und Deserteur aus der Konvention von Kloster Zeven am Strick aufzuziehen. Courage, Blumenmaler! Nimm dir ein Exempel an eurem König Fritz von Preußen. Hast du nach einer Krone gegriffen, so halt sie auch fest gegen Tod und Tüfel, gegen die römische Kaiserin und gegen den römischen Papst. Gegen Boffzen und gegen Derenthal. Und wenn du auch sieben Kriege wie er um sein Schlesien, so du um dein Mädchen führen müßtest, halt fest die Krone, nach der du gegriffen hast! Auch der alte Balzer hat in Erfahrung gebracht, was sie wert ist.«


  Zwölftes Kapitel.


  Der Schnee fiel und fiel, und die Heere der kriegführenden Mächte hatten die Winterquartiere bezogen. Die klare Wintersonne kam in diesem jetzt dem Ende sich neigenden Jahre nur selten über dem Wesertal zum Vorschein. Was gab es auch um diese Weltenzeit in Niedersachsen, ganz abgesehen vom heiligen römischen Reiche teutscher Nation viel an Erfreulichem zu beleuchten und zu besehen?


  Vieles, – wozu wir eben die Sonne, die doch im Grunde nur auf den äußeren Schein angewiesen ist, nicht brauchen.


  Hiervon zu erzählen, ist nun unsere Sache. Wir haben genug dazu in mancher dunkelen Nacht bei trübem Lampenschein in multerigen Schrift- und Drucksachen gewühlt und uns auf den Trost verlassen, daß ja aller Weisheits-, Schönheits-, Liebes- und Lichtzauber der Vorwelt, soweit er sich in Bücher fassen und binden läßt, nur multerigen, moderigen Papyrus-, Pergament- und Papierfetzen entstammt, und aus ihnen zu uns heruntergelangt ist. – – –


  Da laufen durch den Schnee des Jahres Siebzehnhundertsiebenundfünfzig zwei zierliche Fußtapfen vom Boffzener Pastorhause aus. Denen folgen wir jetzo, und die Frau Pastorin hätte ihnen auch nur zu folgen brauchen, um in Erfahrung zu bringen, wo ihr Pflegekind zu suchen und zu finden sei, wenn sie sich wieder einmal nach ihm »eine halbe Stunde den Hals abgeschrieen« hatte.


  Zu dem Landwehrturm, zu der Wackerhahnschen gingen die Spuren im Schnee hin und – zurück; soviel als möglich hinter den Menschen, den Häusern und Hecken hin. Ängstliche Spuren – dann und wann denen eines gejagten Tieres gleich! Spuren, denen man das klopfende Herz anmerkte, das sie in den Schnee des blutigen Kriegswinters Siebzehnhundertsiebenundfünfzig hineingedrückt hatte! –


  Und wenn so in der Dämmerung die Frau Förstern die Leiter, die zu ihrer Warte emporführte, hinter ihrem Besuch aufgezogen hatte, dann hatte sie leider Gottes auch nur wenig zu bieten von dem, was die Menschen Trost nennen. Ihre Tröstungen liefen nur darauf hinaus:


  »Kind, armer Narr, arm Küken mit dem Habicht über dir! So jung und so viel Feinde rundum um das, was du dein jung Glück so gerne, gerne nennen möchtest! Da sitz hin auf sein Bett, von dem er doch auch wieder zum Leben noch mal aufgestanden ist, und was ich dazu tun kann, dir die Federn zu glätten, das wird von der alten zerzausten Henne, die wohl alles Raubzeug der Erde über sich, um sich und hinter sich gehabt hat, getan. Hab’ schon allerlei unter meine Flünke genommen; aber nun gar noch auf meine alten Tage, wie Großmutter in der besten Stube und beim Spinnrad, ein jung dumm Liebespaar! Das alte Heidenmensch und das? Nun, es mag ja eine Abrechnung sein. Vielleicht hat solches mir unser Herrgott zu einem Alterstrost apart aufgehoben, also, mein Herze, komm her und gib es von dir, was du nun wieder auf dem Herzen hast.«


  »Nur meine steigende Angst um meinen armen Pold, Frau Förstern!« schluchzte das Kind. »Ich höre ja keinen Schritt hinter mir, kein Klopfen an der Tür, ohne daß mir die Beine zittern. Es ist keine Wand im Hause mehr, hinter der ich es nicht schleichen und horchen höre. Es ist keine Stunde am Tage, wo ich nicht denken muß, jetzt holen sie ihn dir unter die Ruten oder vor ihre Flintenläufe! Mutter Wackerhahn, es ist bald kein Baum in unserem Garten, an den ich ihn nicht habe hängen sehen!«


  Leider konnte die Alte vom Turm hierbei nur den Kopf schütteln und Unverständliches brummen; das Boffzener Immeken aber fuhr mit gerungenen Händen fort in seinem Jammer:


  »So ist es am lichten Tag, und da hat man doch seine Arbeit, die einem ein bißchen über die Bangnis hilft; – da, sehe Sie nur meine Hände, Wackerhahnsche, daß ich mir die so bis aufs Blut zerwerke, das verlangt selbst die Frau Mutter nicht – das tue ich nur mir selber zur Hülfe, bis der Abend kommt und mit des Herrn Vaters Herrn Kabinettprediger trotz allen Trostes die schlimmste Angst. O Frau Förstern, liebste Wackerhahnsche, ach Mutter Wackerhahn, wie sitze ich nächtens auf meinem Bett und horche und horche – ach Gott, und nicht bloß auf die Franzosen und unseren lieben Herzog Karl und den König von Preußen und den Herrn Herzog von Kummerland und was sonst noch nach mir und meinem liebsten Schatz mit blutigen Händen greifen will, sondern auch – ach Gott, ach Gott, nach dem, was meint, es so gut und am besten mit mir zu meinen! Auf den Herrn Pastor Störenfreden muß ich horchen – auf meine liebe, liebste Frau Mutter muß ich horchen in der Nacht in meiner Angst!«


  »Kind, Kind,« sagte die Wackerhahnsche, den Kopf auf ihren Knieen zwischen die Hände nehmend und die Hände über die Augen legend, »Kind, da nimm du dich am meisten in acht mit der. Ich meine gewißlich nicht, gegen die in deiner Not dich aufzubäumen! Geht sie denn aber nicht auch in ihrer Angst und Liebe um dich um am Tage und sitzt aufrecht auf dem Bett in der Nacht? Und wer weiß, ob sie nicht recht hat? Wir stehen wohl kratzbürstig genug gegeneinander in der Welt; aber dir, ihrem Immeken aus dem Boffzener Pastorhause, sage ich jetzt: wenn meine Mutter so gewesen wäre wie die Frau Pastorin und hätte solche Sorge um mich gehabt wie die, so wäre wohl manches anders und besser geworden in meinem schlimmen Leben und säße ich wohl nicht hier, wie ich sitze, im Eulennest und machte mir und den Menschen Grauen! Doch – via di quà! Bleiben wir bei dir und der Frau Mutter und begucken wir deine Angst von vorne, nachdem wir eben sie jetzt von hinten uns besehen haben. Ja freilich, da ist dir und deinem Pold, deinem Deserteur von Kloster Zeven die Frau Mutter freilich die gefährlichste, und es mag wohl begründet sein, daß du in deiner Bangnis die meiste Angst vor ihr hast und nicht vor dem Feind im Hause, der doch von Rechts wegen deinem Blumenmaler am ersten nach der Kehle greifen müßte. – Mit ihrem Willen liefert sie wohl deinen armen gerupften Buntspecht, der sich unter ihr christlich Dach verkrochen hat, dem sie selbst Asyl geboten hat, nicht aus ans Messer, den Galgen, den Franzmann, den Cumberland oder unsern Herrn Herzog Karl; aber was der Mensch im Verdruß und doch wider seinen Willen mit seinem Maulwerk Unheil anrichten kann, das bedenkt selten einer und spricht da garnicht, wo er höchstens mit der Hand vor dem Mund seiner nächsten Verwandtschaft ins Ohr flüstern sollte. Sie ist mir, wie die Dinge nun einmal liegen, viel zu laut in ihrer Freundschaft zu ihrem Herrn Neveu und Derenthaler Pastor und in ihrer Mißgunst, ich will nicht sagen ihrer Wütenhaftigkeit, gegen deinen Liebsten, das geschorene Lamm, Kind. Nur Ein Wort aus zu offenem Schnabel drüben in Höxter in der Kommandantur, und wir haben das Elend, den Korporal mit seinen sechs Mann und am nächsten Tage den Profoß auf dem Halse! Arm Wurm, ich müßte nicht die Wackerhahnsche sein und der Wackerhahnschen Leben durchgemacht haben, wenn ich hier nicht Bescheid wüßte, jetzt schon bei uns im Dorf mit der Leute gegenseitigem Anstoßen mit dem Ellenbogen und über die Schulter mit dem Daumen deuten. Weißt du, wie sie reden im Dorf? Sie meinen: ›Wenn sie’s nur nicht mal uns Bauern entgelten lassen, die Franschen drüben, was die Frau Pastorsche und der Herr Pastor bei sich vor aller Welt Ingrimm und schlimmen Kriegsvölkern unterm Stroh verstecken möchten!‹ – Ja, ja, mein arm Mädchen, mein lieb Kindchen, so ist es, und das kann auch ich in solcher schlechten Zeit wie heute der Immeke und ihrem Malermeister nicht abnehmen; aber –«


  Hier stand die alte Frau von ihrem Schemel auf und streckte wie zum Schutz drohend die Faust über das zusammengekauerte schluchzende Kind hin –


  »- so lange die Försterin aus dem Barwald noch zwischen dir und diesem neuesten Krieg um Schlesien steht, wird sie sich auch zu denen rechnen, die der Herrgott berufen hat, Mutterpflichten an dir zu verüben, seit du unbekanntes Wurm und Fremdlingskind ihr hier bei uns an der Weser von seinem Wunderbagagewagen heruntergefallen bist. Wenn es auf die Herzensgüte ankäme, so könnten wir euch ja wohl deinem Herrn Pflegevater ganz allein anbefehlen; aber, aber – es ist keine Zeit, wo man mit der Liebe und Güte, mit Blumenpredigen und Blumenmalen sich und seinem Liebsten in der Welt der Welt Viehheit vom Leibe hält … was siehst du mich so an, Kind? Hast du was hiergegen zu sagen?«


  »Ach, nein, nein! ach Gott, nein, Frau Förstern, der allerbeste Herr Vater mit dem Herrn Kabinettpastor Cober kann uns so wenig helfen, meinem Pold und mir, wie der Herr Hauptmann Uttenberger mit seinem schönen Lesebuch von den lieben Schafen und Lämmern und den schönen und lieben Menschen und Hirtinnen und Hirten in dem Lande, wo es immer Sommer und Friede ist, wie in des lieben Gottes Paradies –«


  »Kind,« rief die Wackerhahnsche, mit festem Griff den Arm ihres zitternden Gastes packend, »Kind, wenn du dem Herrgott wofür zu danken hast, du und dein närrischer Schatz, so ist’s, daß er dem Mann das närrische Ding von Buch auf dem Feld von Hastenbeck vor die Füße geworfen hat und es ihn hat aufheben lassen aus dem Dreck und Blut, wo der Cumberland und der d’Estrées Bataille darum führten, wer als der größte Esel an dem Tage zu Pferde sitze! Da der Engländer so glorreich gewonnen hat, so hätte der Franzos – und da meine ich jetzt nicht den Herrn Marschall von Estrées, sondern euern Schweizer Reisläufer – auch ohne sein Schäferbuch wohl den Barmherzigen gegen euch spielen mögen; aber besser war doch immer besser. Jawohl, Mädchen, kannst du dem Himmel auf den Knieen danken, daß er euch diese Einquartierung ins Haus legte, daß er solch ein altes Kind euch jungen Krabben aus solchem Leben voll Holterdipolter, Mord und Totschlag zu Wasser und zu Lande mit seinem Gliedweh und seinen närrischen Schafen und Schäfern zur Hilfe schickte! Ein Mirakel ist’s, größer als das größte von denen, die der Herr Pastor abends aus seinem Leibbuch abliest: die Wackerhahnsche und der Hauptmann Uttenberger vom Regiment Lochmann als Kinderwärter und Liebesgardisten mit dem Immeken von Boffzen und ihrem Fürstenberger Blumenmaler als weißen Lämmern am rosenroten Band! Und mit der Schlachtbank rundherum und dicht vor der Tür!« …


  Wer sie gesehen hätte, die Frau Förstern Wackerhahn, in ihrem scheußlichen Loch und Unterschlupf, auf dem Bettsack mit Sollingslaub neben dem Gast, dem Boffzener Bienchen, sitzend, ohne so viel von ihr zu wissen, wie wir jetzt schon, der würde wahrscheinlich schaudernd vor ihrem Anblick und der wahrlich nicht einen buntbebänderten Geßnerschen Hirtenstab zu der Decke ihres alten Kriegswartturms erhebenden Faust Reißaus genommen haben. Aber Jungfer Holtnicker tat das nicht. Sie rutschte von der Bettstatt vor der Alten auf die Kniee, faßte ihre Hände und schluchzte:


  »Ich weiß es ja! Von allen weiß Sie am besten Bescheid im Kriege, Mutter! Und in der höchsten Not kommen wir zu Ihr, ich und mein Pold, und Sie hilft uns. Nicht wahr, Sie hilft, Sie hilft uns durch, wo Vater und Mutter nicht mehr helfen können?«


  »Die Wackerhahnsche als Kindsmagd!« murmelte und lächelte die kriegerische Hexengreisin, sich aber mit dem Zeigefingerknöchel in den Augenwinkel fahrend. Leise liebkosend strich sie mit der harten Hand über das weiche Haar ihres jungen Gastes:


  »Bist du nicht auch schon für mich eingetreten? Hast du nicht bei deinem Herrn Pflegevater zuwege gebracht, daß ich dem Herrn Kabinettpastor Cober mit habe am Abend zuhören dürfen? Hast du dich nicht mit eurem Hund Ryn mit Geschrei dem Dorf in den Weg geworfen, als es das graue Greuel aus dem Landwehrturm nach der Weser zu zerrte, um es aufs Schwimmen hin zu probieren?«


  Und jetzt warf sie die Arme um das Mädchen:


  »Mein Kind, mein lieb, lieb Kind, was das alte Heidenmensch, was die Wackerhahnsche dir zur Hülfe tun kann, das tut sie. Verlaß dich drauf!«


  Dreizehntes Kapitel.


  Sie hielten sich noch eine geraume Weile fest und stumm umfaßt, das an der Heerstraße gefundene Kind und die auf der Heerstraße verloren gegangene Greisin. Aber dann stieß doch die letztere ihren lieblichen Gast wie erschreckt von sich und rief:


  »Du! ’s ist mir, als hätte ich sie eben mal wieder rufen hören nach dir! Es hilft nichts – die Kanonen des Königs Fritz habe ich nicht, um dir und deinem Schatz hier in meinem Turm in Sicherheit Quartier bieten zu können; also geh doch jetzt lieber. Je weniger Lärm und Geschrei jetzt um euch zwei arme Seelen ist, desto besser ist’s, wie ich dir da meine Meinung auch schon gesagt habe. Denk eben, ’s ist ein Übergang wie’s Fegefeuer, wie sie drüben im Katholischen sagen, und jetzt hilf die Leiter herunterlassen und lauf nach Hause. Das Feld ist frei, und der Nebel kommt uns auch wieder zu Hülfe. Je weniger Güte und Barmherzigkeit unser Herrgott in meinem Leben mir zu kosten gegeben hat, desto mehr davon schöpfe er dir auf den Teller! Lauf, lauf, Krabbe; wahrhaftigen Gottes, ich höre sie vom Dorf bis nach hierher nach dir rufen, deine Frau Mutter!..«


  Das war ein Irrtum.


  Die Frau Pastorin hatte diesmal ihr Pflegekind nicht zu einer Arbeit vermißt, hatte nicht nach dem Bienchen von Boffzen gerufen. Im Gegenteil, wäre es ihr an diesem düsteren Nachmittag um die Hand gewesen, so würde sie es sogar unter dem ersten besten Vorwand so weit als möglich vom Hause weggeschickt haben.


  Es gibt viele Redensarten für die Betäubung, die den Menschen überkommt, wenn ihm etwas begegnet, dessen er sich durchaus nicht vermutend war.


  Da ist der Stein vom Dache, der Blitz aus blauem Himmel, der Schlag vor den Kopf und so fort, so fort: Frau Johanne Holtnicker hatte die Auswahl, um ihrer Zerschmetterung Worte zu leihen, gegenüber dem alten Weiblein auf der Küchenbank und dem Briefe, den es ihr aus Derenthal gebracht hatte.


  Die Frau Pastorin hatte ihren Stein auf den Kopf, ihren Schlag vor die Stirn, ihren Blitz aus unseres Herrgotts grundgütigem Himmel weg, und wenn ihre Immeke im Landwehrturm der Wackerhahnschen die Knie um Mitleid bittend umklammert hatte, so würde das Pflegetöchterlein das jetzt noch heftiger der Mutter getan haben, aber aus Mitleid, wenn sie sie gesehen hätte über dem Brief, den ihr der Pastor und Neffe von Derenthal, Emanuel Störenfreden, in der Botenkiepe der Mutter Amelieth hatte zukommen lassen.


  »Jesus Christus!« hatte die Ameliethsche zu Dörthe Krüger gesagt. »Was mag ihr unser geistlicher Herre denn da auf zu raten gegeben haben? Das war ja wie ein Dalschlag! Da sollen einem ja die Kniee unterm Leibe bewern!« –


  Der geistliche Herr von Boffzen war nicht zu Hause; in seiner Stube, an seinem Tisch saß die geistliche Frau über dem Schreiben des Günstlings, Schützlings, Lieblings ihrer Seele. Wenn jemals, um wieder eine landläufige Redensart zu gebrauchen, ein Mensch dem anderen das Dach über dem Kopfe abgedeckt hatte, so war es das fromme Kind Gottes zu Derenthal, unter dessen Dache sie so mütterlich und sonst verwandtschaftlich besorgt ihrem ihr von Gottes Wunderwagen zugefallenen Pflegekind im Drangsal der Zeiten eine sichere Heimstätte hatte bereiten wollen! Wenn jemals ein Träger des Familiennamens Störenfreden demselben Ehre gemacht hatte, so war’s heute Ehrn Emanuel Störenfreden, der Pfarrer von Derenthal! Und da Vater Gellerts »Praktische Abhandlung von dem guten Geschmack in Briefen« erst Anno 1769 bei Kaspar Fritschen in Leipzig in Druck ausging, so können wir wohl dreist behaupten, daß der junge Mann und geistliche Seelenhirt alles in seinem Schreiben aus sich selber gezogen hatte. –




  »Madame und hochzuverehrende Frau Tante!


  Niemalen in meinem Leben ist es mir so schwer gemacht worden, die Feder aufzunehmen zu einem Briefe, wie zu diesem. Wie soll ich sagen, was ich der Frau Base und lieben Mutter heute sagen muß? Wie wird es mir gezeiget, daß Scheiden Leiden bringet! Wie lässet es sich aber zu Papiere bringen?


  Die Frau Tante wird fragen: weshalb redet Er nicht, lieber Herr Vetter und Sohn? Wozu des Papieres, der Tinte und der Feder, um Seinen demnächstigen christlichen Schwiegereltern, Seinem Vater und Seiner Mutter, in Anbetracht des Fehlens der leiblichen Eltern, Sein Anliegen kund zu tun?


  Siehe, das ist es auch dieses Mal, mit dem ich habe mich abkämpfen müssen mein Leben lang! Es ist, daß mir das mündliche Wort nicht gegeben ist, wo es mir am nötigsten wäre in eigener Angelegenheit, von Kindesbeinen an bis in die jetzt vorhandene schwere und unruhevolle Stunde. Daß der gnädige Gott es mir nicht versaget hat, das Wort auf der Kanzel und im Amtsberuf in der Gemeinde, das ist ein Trost, der mir heute wenig hilfet.


  Hochwürden Herr Abt Jerusalem, zu dessen Füßen in Vorbereitung zum heiligen Predigtamt zu sitzen, ich Anno 53 das hohe Glück hatte, helfe mir jetzo, zu dem Mutterherzen meiner liebwertesten Frau Tante zu sprechen! –


  Ich komme heute durch dieses zu der Frau Mutter Mademoiselle Tochter wegen und bitte herzlich, es aufzunehmen als einen festen Beschluß nach reiflicher Überlegung und Einkehr in das eigene Gemüt zwischen Zeit und Ewigkeit. Siehe aber auch Sankt Matthäus im neunzehnten Kapitel, Vers drei bis zwölf. Saget doch der Herr selber: ›Das Wort fasset nicht jedermann, sondern dem es gegeben ist‹. Und ferner aber: ›Wer es fassen mag, der fasse es.‹ –


  Es kann nicht geschehen, Madame, daß aus Dero lieben Pflegetochter und mir ein christlich Ehepaar werde, Ein Leib und Eine Seele, nicht zu scheiden durch Menschengesetz, der Tod scheide es denn!


  Ich habe gerungen darum, in meiner Einsamkeit hier im Wald, schwer und bitter; doch nun weiß ich und habe es gefasset: es kann nicht so werden, wie es der Herzenswunsch der Frau Mutter gewesen ist: ich führete mit Mamsell Johanna kein Eheweib nach dem Wort in mein Haus: ›Und werden die Zwei Ein Fleisch sein!‹ –


  Der Frau Pfarrerin liebes Kind hat anders und selbst gewählet für sein irdisch Leben, als wir beide, die Frau Mutter und ich. Es hat nicht mich gewählet, und wir zwei, die Frau Tante und ich, wollen nicht die sein, so zwischen das träten, was, nach meiner Meinung jetzo, doch wohl der liebe Gott zusammengegeben hat.


  Als ich in der vergangenen Woche zuletzt in Boffzen gewesen bin, da habe ich mir mein Urtel geholt in dieser Sache: es ist in Derenthal, unter meinem Dach kein Unterkommen für Jungfrau Johanna; aber vielleicht wohl einmal für sie und ihren wahrhaften Liebhaber und Liebsten, sollte die Not der Tage sie dahinführen.


  Die Frau Mutter hat ihrem Kinde in dieser schweren Zeit zu einer Ruhestatt verhelfen wollen, und ich bin wahrlich auch von Herzen gewillet gewesen, ihr dazu zu helfen; habe es auch als die höchste mir in diesem Erdenjammertal bestimmte Glückseligkeit geachtet; gerade wegen der Angst der Zeit und der Zeit Gewitterdonner rundum. Wie den höchsten Schatz der Erde hätte ich das Glück in Sicherheit gebracht und mir die Braut heimgeholet. Jetzo aber kann ich nur wie ein leiblicher Sohn zu den Eltern kommen und für Jungfrau Johanna Holtnicker und Monsieur Wille bitten wie für Schwester und Bruder! Und wären alle Schätze der Welt mein, und könnte ich in obwaltendem Kriegessturm turmhohe Mauern aufbauen: was hülfe es mir, so ich zu diesen Schätzen und hinter diese Mauern ein widerstrebend Eheweib, ein Herz, das einem anderen zugehört, zerrete und zöge, – ein armes Herz, das nicht mir gehörete für Zeit und Ewigkeit?


  Und hierzu möchte ich meiner Frau Pastorin, meiner liebwertesten Frau Muhme noch eines jetzo in anderer schwerer Sorge und Beängstigung an ihr Herz legen. Es sind die Leute, die es sich auch hier im Solling schon gegenseitig ins Ohr sagen: Der Pastor Störenfreden tue wohl dran, wenn er sich die Braut sobald als möglich in Sicherheit bringe. Man dürfe darüber nicht zu laut reden, und nicht bloß der Franzosen im Lande wegen. Nicht bloß der Franzos und der Engelländer, sondern auch Serenissimus, unser gnädigster Herr Herzog Karl, könnten wohl einmal ob des Gastes im Pfarrhause zu Boffzen mit dem Flintenkolben dort anklopfen lassen. Der Herr Pastor und Frau Pastorin schliefen selber schon wie mit dem Strick um den Hals, ihres Gastes wegen, den sie sich um Gottes willen von der alten Frau im Landwehrturm ins Haus geholet hätten. Daß der Feind im Hause, der Schweizerfranzos, nicht schon lange ein Wort nach Höxter habe laufen lassen, das sei eigentlich ein Wunder; aber wer könne wissen, ob sie dort, jenseits der Weser, nicht die Ruten schon austeileten für den Fürstenberger Topfmaler und Fahnenflüchtigen aus des englischen Herrn Herzogs Vertrag mit dem Feind. O, möchte die Frau Mutter ihres lieben Kindes wegen jetzo darüber in meiner Seele lesen können und Sorge tragen, daß nicht auch meinetwegen darob Schaden geschehe!


  Welche Zeiten! welche Zeiten! Schwert, Spieß, Bogen, Hunger und Pestilenz rundum! der Kriegeswagen Geroll nah und ferne! Des Herrn der Heeresscharen Hand schwer auf den Völkern: wer wollte da zu seinen Ängsten und Sorgen die Schuld auf sich nehmen, auseinander zu reißen, was sich von Herz zu Herz zusammengetan hat, der Welt Drangsal zu bestehen, oder aneinandergeschlossen darin unterzugehen, in der Hoffnung, daß auch drüben sich wieder vereinigen werde, was sich hienieden zusammengeschlossen habe?


  Ich vermag es nicht! Und so stehe es denn nun auch zuletzt hier geschrieben – wolle der gütige Gott dazu helfen, daß ich den Weg durch das Leben auch fürderhin noch allein gehen möge, wo nicht im Glücke, so doch im Frieden! Womit ich denn nun auch mich und die Frau Pastorin, ma tante, und den Herrn Vetter, meinen über alles hochgeehrten, werten und würdigen Herrn Amtsbruder senior in des Höchsten Schutz und Obhand befehlen will, – den Monsieur Wille aber und liebwerteste Mademoiselle Tochter in die herzliche Liebe und treue Fürsorge vom Herrn Vater und der Frau Mutter als unseres himmlischen Vaters bestellte beste Vertreter und Vormünder auf seinem Erdball in solcherlei Angelegenheiten und in solcherlei Zeit.


  Und verbleibe ich hiermit meiner Frau Pastorin und Base und des Herrn Oncle treu gehorsamster Cousin, Neveu und ergebener Diener


  Emanuel Störenfreden,    

Pastor zu Derenthal im Solling.«




  Was eine Schwiegermutter vom heutigen Tage zu solch einem Absagebriefe gesagt haben würde, wird sie wissen: Mutter Holtnicker im Jahre Siebzehnhundertsiebenundfünfzig sagte nichts. Sie saß und suchte sich zu besinnen. Sie suchte sich nur zu besinnen auf das, was sie, wenn es Gottes Wille war, daß sie ihren Verstand und ihre fünf Sinne noch einmal gesund beieinander kriegte, in einer Welt wie diese und zu einer Welt wie diese sagen konnte. – – – – – – – – – – – –


  Wir können sie so sitzen und suchen lassen; wir können ihr Pflegekind, von der Mahnung der Wackerhahnschen wie ein »gejagt Hühnchen« beflügelt, durch den Schnee seinen Weg zu dem Boffzener Pfarrhause zurückfinden lassen: mit dem Pastor Störenfreden in Derenthal sind wir noch nicht fertig. Den können wir noch nicht so lassen, wie wir ihn in seinem Briefe gefunden haben. –


  Der ging um diese dämmerige Stunde zwischen seinem Ofen mit dem glühroten springenden braunschweigischen Pferd und den niederen Fenstern, an denen sich schon die ersten Eisblumen der Nachtkälte bildeten, auf und ab und atmete dann und wann tief auf, doch aus befreiter Brust wie ein Mann, dem eine schwere Bürde abgenommen worden war, oder der sie sich vielmehr selber mit Aufbietung von viel Kraft von den Schultern abgestreift und hinter sich zu Boden niedergelegt hatte.


  Wahrlich, kein übler Mann, dieser junge Pfarrherr und Schüler von des jungen Werthers Vater! Wohl einem guten Mütterlein als ein wackerer Schwiegersohn zu wünschen! Kein häßlicher Mann und kein schlechter Mensch! Dem Leibe nach wohlgestaltet, wenn auch etwas hager und gebückt in seinem geistlichen Schwarz, – der Seele nach ein Kind von einem Menschen! … Ja, das letztere war es eben, was ihn bis heute abgehalten hatte, das zu verrichten, was auf die Frau Pastor Holtnicker im Boffzener Pfarrhause niederkam, wie der über den Philistern zusammenbrechende Tempel des Gottes Dagon zu Gaza.


  Ein gutes Kind und mit der Schwachheit behaftet, schwer »nein« sagen zu können: was braucht es da mehr, dem Menschen unruhige Tage und schlaflose Nächte zu schaffen? Ach, wie bald die Welt den herausfindet, der am wehrlosesten gegen sie ist, jeden, der grade aus seinen Tugenden, dem zarten Gewissen, dem guten Herzen, der Schämigkeit, dem Mitleiden und der Lust zur Mitfreude heraus selber ihr die Hülfsmittel gibt, ihn nach ihrem Willen ab- und zuzurichten!


  Ach, und wenn gar noch die Welt die Gestalt der lieben, braven, das Beste meinenden guten Tante, der Muhme Holtnicker, der Frau Pastor Holtnicker, annimmt, und den fernen Vetter, Ehrn Emanuel Störenfreden, aus seinem Walddorfe herausholt und ihn auf sein Glück und – seine Pflicht und Schuldigkeit, nötigenfalls sogar wie auf Befehl von oben, vom Thron der höchsten Weltregierung her, mit der Nase stößt und so drauf festhält! was dann? ….


  Dann dann und wann ein solches Atemholen nach Vollbringung einer guten Tat, nach Ausführung eines edlen Entschlusses, wie das befreite Aufatmen Ehrn Emanuel Störenfredens, der zu den Füßen des Herrn Abts von Riddagshausen gesessen hatte, um sich zum heiligen Predigtamt, zu einem Berater und Trosisprecher, nicht in Werthers Leiden, sondern im Leid dieser armen Erde vorzubereiten und mit dem dazu notwendigen geistigen Werkzeug ausrüsten zu lassen von dem Vater des künftigen Legationssekretärs Karl Wilhelm Jerusalem am Reichskammergericht zu Wetzlar! – – – – – – – – – –


  Nun war er es von der Seele los. Er führte nicht das liebe Bienchen aus dem Boffzener Pfarrgarten in seine stille, gelehrte Klause. Rund um ihn her gewann alles in seiner engen Welt, in die sich die gute Tante und sorgliche Mutter, die Frau Pastorin von Boffzen, nur zu seinem Besten, für sein Glück besorgt, so gewalttätig zärtlich eingedrängt hatte, wieder das alte Gesicht. Denn trotz aller Gewissensbisse, seinem guten Gewissen gegenüber wußte er es ja, daß er das Rechte vollbracht hatte; daß er auch seiner »Mademoiselle Braut«, der ihm bestimmten Maid, durch seinen Brief in der bitterbösen Zeit doch die schwersten Ketten von den Handgelenken lösete, daß er, wie sich selber, auch dem armen Hannchen Holtnicker zu einem freieren Atemzug aus tiefster Brust und Seele verhalf!


  Ja, wenn er in dem Behagen der Erlösung doch mit Schauder an die Mutter dachte, so tröstete ihn lieblichst das Bild der Tochter, wie es vor ihm aufstieg mit seiner Angst und Abneigung vor ihm und seiner Hilflosigkeit, die der seinigen so sehr glich in dem Verkehr der letzten Jahre zwischen Derenthal und Boffzen. Einerlei, ob unter den Frühlings- und Sommerblumen im Pfarrgarten, unter den Erntegarben oder am Winterabend am warmen Ofen vor dem alten Kabinettprediger Cober aus Altenburg.


  »Das arme Kindlein!« seufzte der junge Prediger von Derenthal, auf seinem nachdenklichen Wege auf und ab unter der niederen schwarzen Balkendecke seiner Studierstube schreitend. »Wie lieblich war es in seinem Gehorsam gegen die Mutter, in seiner Angst, in seiner Scheu, in seinem Abscheu vor mir unachtsamen, blöden Toren! Was mußte erst kommen, mir die Augen und Ohren zu öffnen? Stolzen Rat mußten die Könige halten, der Krieg mit Mann und Roß und Wagen mußte einbrechen, der Herr aus der Höhe dem Pastor von Derenthal ins Ohr brüllen, ehe der mit Blindheit und Taubheit Geschlagene sah und hörte, der –«


  Was für ein schmückend Beiwort der junge geistliche Herr sich beilegte – und gottlob jetzt schon lächelnd – wollen wir nicht kundmachen.


  »Gesegnet sei mir Seine königliche Hoheit der Herzog von Cumberland, gesegnet sei Dero Konvention von Kloster Zeven; aber dreimal gesegnet sei die Frau Försterin Wackerhahn in ihrem Wachtturm, die den armen, törichten Emanuel Störenfreden durch ihre barmherzige Hülfeleistung davor bewahret hat, zu der Verschuldung Adams und Evas auch die seinige in die Wagschale zu tun! Welch ein Freund möchte ich nun den lieben jungen Freunden sein in Not und Gefahren! wie gern möchte ich nun mit befreieter Seele und losgebundenen Händen weiter helfen zu ihrem Glück – ja, ja, ja, ja!« …


  Es strich ihm etwas um die Beine und schnurrte dazu. Er beugte sich und streichelte seinen Kater und hatte schon wieder behaglich Sinn für das Knistern und Funkensprühen aus dem würdig schwarzen Sammetpelz dieses Hausfreundes. Er hatte ein fröhlich liebkosend Wort für ihn, auf welches hin aber sofort ein zweiter Hausgenosse unter dem Sorgenstuhl am Ofen hervorkam und sein Teil von dem endlich wiedergekehrten Behagen des Pfarrhauses zu Derenthal forderte. Seine Vorderpfoten legte Spitz, der weiße Spitz, vor dem besten Schüler des Vaters des jungen Werthers nieder, hob das Hinterteil desto höher, reckte und dehnte sich, gähnte und richtete sich dann an ihm empor, mit leisem, schnüffelndem Gewinsel andeutend, daß auch er noch vorhanden sei.


  »Ja, ja, ja, ja, ja, ja!« sagte Ehrn Emanuel, »auch ihr könnt dafür Zeugnis ablegen, daß ich nicht schuld daran gewesen bin. Doch nun – ja, ja, ihr! nun werden wir wie früher im Frieden des Herrn miteinander und – mit denen da auskommen und unser Genügen haben!«


  Bei dem letzten Worte strich er im Auf- und Abwandeln liebkosend über die Rücken der zerlesenen Bände auf den Brettern seines für seinen Erdenwinkel, das Weser- und Sollingsdorf Derenthal, wahrlich nicht unbeträchtlichen Büchervorrats, hie und da einen würdigen Folianten in Schweinsleder mit besonderer Zärtlichkeit berührend.


  Nun hob er aus dem untersten Fach einen der schwersten heraus und empor, trug ihn auf den Tisch zu der Lampe und schlug ihn auf – –


  Flavius Josephus de bello Judaico!


  Des Flavius Josephus sieben Bücher vom jüdischen Kriege! …Kein anderes Buch aus seiner Bibliothek konnte er, bis die Ameliethsche aus Boffzen von ihrem Botengange zurück war, gebrauchen, wenn er die trotz seiner erlöseten Brust doch in seinem Blute vorhandene Unruhe durch Studium oder lectura niederdrücken wollte. Similia similibus!


  Nun stützte er über den Greueln, die der gütige Titus über die Stadt Jerusalem brachte, die feine schmale Stirn auf beide Hände, und wenn sich draußen in seinem geistlichen Junggesellenhaushalt etwas rührte, etwa ein Schritt seiner Stubentür nahe kam, sah er auf und mit rückwärts zuckenden Ellbogen von seinem Stuhl aus herum.


  Er versuchte es, dem Josephus durch den Tobakskasten zu Hülfe zu kommen. Er stopfte die irdene Pfeife und brannte sie an. Sie ging ihm aus und ließ ihn seinem Gedankenspiel und dem steigenden Zweifel, ob er eigentlich mit einem guten oder einem schlechten Gewissen dasitze und auf die Rückkehr der Ameliethschen warte. Je weiter der Abend vorschritt, desto mehr vernahm er es durch das Rauschen des Windes im nahen Walde, aber nicht mehr aus dem Flavius Josephus, sondern aus der Beschreibung der Zerstörung Jerusalems im braunschweigischen Gesangbuche:


  


  »O ein Geschrei vom Morgen! O ein Geschrei vom Abend! O ein Geschrei über ganz Jerusalem und den Tempel! O ein – Geschrei – über – Bräutigam und Braut!«


  Plötzlich fuhr er auf, mit beiden Händen sich auf die Lehnen seines Armstuhles stützend. Draußen auf dem Flur auch ein Geschrei – die Winnefeldsche und die Ameliethsche in aufgeregtester Verhandlung ob des Einbruchs der letzteren mit stürmender Hand in sein stilles Gemach!


  »Herr Paster –« es war die Winnefeldsche, die Eurykleia des in Gott ruhenden Vorgängers, die das Haupt in die Tür stecken wollte, aber von der Ameliethschen vom Türgriff weggerissen worden war, und letztere war’s, die ins Zimmer kreischte: »Herr Paster! Herr Paster! da bin ich! da bin ich wieder. Es ist ein böser Weg bei dieser Winterzeit; aber ich will ihn lieber dreimal länger, schlimmer und böser haben, als so was Schriftliches wieder abgeben an die Frau Pastern Holtnicker, als Sie mir heute in die Kiepe getan haben!«


  »Ameliethsche!? …«


  »Ja, ja. Unsereiner weiß es ja nicht, was der liebe Gott da wieder an Unglück hat passieren lassen, aber – das Gesichte, das Gesichte! Und – Dörthe Krüger und Börries und Mamsell Hannchen und ich haben eine Weile gedacht, sie wird an des Herrn Pasters Schreibtisch uns hin mit dem Herrn Paster seinem Brief in der Hand, und dann, dann, als sie uns doch endlich wieder zur Besinnung kommt, da sagt sie nur wie eine Tote –«


  »Nun?« ächzte das junge Wort Gottes von Derenthal.


  »Ja, was sagte sie? Soviel ich aus ihrem Murmeln verstanden habe, sagte sie nur: Es sei schon recht, für heute abend sollte ich dem Herrn Pastor nur ein Kumpelment bestellen.«


  Ehrn Emanuel Störenfreden schlug den Josephus zu, nahm den Kopf wiederum zwischen beide magere Hände und deutete nur mit dem einen Ellbogen nach der Tür. Als diese sich hinter den zwei Weibsleuten geschlossen hatte, erhob er sich aus seinem Stuhl, stand und erhob beide Arme mit ausgebreiteten Händen zur Stubendecke. Auf mittelalterlichen Bildern des jüngsten Tages stehen so eben aus dem Grabe Auferstandene und recken so die Hände zum letzten Richter auf:


  Rex tremendae majestatis,
 Qui salvandos salvas gratis,
 Salva me, fons pietatis!


  Noch ein paarmal hat an diesem Abend die Winnefeldsche das sonderbarerweise jetzt merkwürdig freundlich blickende Pfarrköchinnengesicht in die Tür geschoben und angefragt: ob der Herr Pastor denn gar nicht zu Nacht zu essen beliebten?


  Der junge geistliche Herr von Derenthal hatte an diesem Abend keine Lust und Neigung zu irdischer Nahrung. Um Mitternacht hat er noch gesessen, doch nicht mehr über des Flavius Josephus Buche vom jüdischen Kriege, sondern wieder über dem Evangelisten, auf den er in seinem Briefe an die Frau Pastorin von Boffzen zu seiner Rechtfertigung hingewiesen hatte:


  Sankt Matthäus im Neunzehnten, Vers zwölf: – »und sind etliche, die sich selbst verschnitten haben, um des Himmelreichs willen. Wer es fassen mag, der fasse es.« – – – –


  Vierzehntes Kapitel.


  »Weh, Niedersachsen, weh!«


  Wie der Winter grimmiger wurde, ist auch die Faust des Fremden auf dem Lande zwischen der Elbe und der Weser, zwischen der Weser und dem Harz schwerer und schwerer geworden!


  Und Gerüchte liefen im Lande um, daß grade nun wieder das Kriegsgewölk an der Elbe, der Konvention von Kloster Zeven zum Trotz, sich gar schwarz zusammenballe. In das Boffzener Pfarrhaus brachte ein solches Gerücht zuerst die Wackerhahnsche von Höxter mit, und Hauptmann Uttenberger horchte darob hoch auf, schüttelte den Kopf und trat unwillkürlich mit seinem armen kranken Fuß im Pantoffel den Kriegsmarsch der Schweizer Truppen Seiner Majestät des Königs Louis des Fünfzehnten.


  Sie hatten in Höxter gewußt: in der Landdrostei Stade, im Lager bei Zeven sei etwas passiert, mit dem man nicht gerechnet habe, weder in Paris noch in Wien. König Frédéric habe einen Mann in den Janhagel, zu dem der Duc de Cumberland das königlich großbritannische Hülfsheer heruntergebracht habe, hineingeschickt, und mit der Konvention sehe es nicht zum sichersten aus. Übrigens sei es mit ihr ja von Anfang an bei den hohen Mächten gewesen, als ob man ein totgeboren Kind noch des weiteren würgen wolle. Herzog Ferdinand von Braunschweig sei der Mann, der grand capitaine, den Monsieur le marquis de Brandebourg beordert habe, für ihn nach dem Rechten zu sehen und das Krumme gerade zu machen. Was nunmehr die nächste Zeit, aber besonders das nächste Frühjahr für hiesige Gegend bringen werde, das könne kein Mensch jetzt wissen und voraussagen. –


  Sie saßen wieder im Boffzener Pfarrhause nach vollbrachter Tagesarbeit um den Tisch, wie wir sie kennen gelernt haben am ersten Abend unserer Bekanntschaft mit ihnen, nur zwei Gäste des Hauses mehr unter sich. Der eine, der Blumenmaler von Fürstenberg und Ausreißer des Herzogs von Cumberland, der andere – die Wackerhahnsche, die aber nicht saß, sondern an der Stubentür lehnte, auf ihren Stab gestützt, und sonderliche Blicke von einem zum anderen in der Freundschaft um den Tisch herumgehen ließ.


  Von der »schönen Friedensjungfer« hatte grade an diesem Abend der Kabinettprediger Cober durch den Mund des Hausvaters und geistlichen Herrn, Ehrn Gottlieb Holtnicker, wieder wackere Worte geredet, doch leider, leider wenig zum Zweck. Es war auch ohne die Höxterschen Nachrichten aus der Landdrostei Stade über den Krieg draußen, wenig Friede unter diesem Dache und an diesem Herd!


  Widerwille und verkniffener Grimm auf dem Gesichte der Hausmutter! Angsthaft, mit verhaltenen Tränen, geduckt wie ein Häslein in der Jagdzeit, das Pflegekind, das Kind des Hauses! Und nun gar der »Kümmerling«, der arme Pold Wille, der Feldflüchtige mit dem Strick um den Hals, in diesem seinem ihm wahrlich nicht aus Liebe, sondern nur aus christlicher Barmherzigkeit von der Frau Pastorin gegönnten Asyl! …


  »Hm, hm, hm,« brummte die Alte aus dem Landwehrturm, mit ihrem Stabende die Begleitung zu dem Schweizermarsch des Hauptmanns Uttenberger gebend, wie sie ihre »Giftaugen« zwischen ihren beiden, wie sie meinte, jetzt ihr allein vom Herrgott anvertrauten Schützlingen hin und her wandern ließ. –


  Der Kabinettprediger hatte seine heutige Vermahnung beschlossen mit dem Verse:


  Laß Güt und Treue sich begegnen,
 Es küsse Fried und Recht sich hier:
 Laß Sieg und Glück vom Himmel regnen,
 Auf Erden wachse Treu herfür:
 Wir stimmen bei mit unserm Liede:
 Du Friede-Fürst, gieb Friede, Friede,


  als die Frau Pastorin sagte:


  »Was ist denn nun dem Herrn Kapitän seine Meinung? Kann es denn wirklich noch schlimmer im Lande werden, als es schon ist?«


  »Ich kann für das Gegenteil nicht einstehen, Madame.«


  »Aber, barmherziger Himmel, weshalb denn?«


  »Weil Monseigneur, Ihr Prinz Ferdinand, Madame, ein gar gewaltiger und rechter Kriegsmann ist, lieb Fraueli, und nunmehro erst den richtigen Krieg an der Weser wie an der Elbe in die Hand nehmen wird,« seufzte Hauptmann Uttenberger. »Der Herr Pfarrer wird es der Frau Pfarrerin besser als ich Ungelehrter sagen können, wie das römische Reich teutscher Nation solche Sach auf seinem Grund und Boden zu handhaben und in die Länge zu ziehen beliebet. Was der Herr Herzog von Richelieu in Hannover zu der Sache tun werden unter so veränderten Umständen –«


  Der Hauptmann zuckte hier die Achseln, murmelte Unverständliches und fuhr erst nach einer Weile fort:


  »Madame de Pompadour wird den Herrn Herzog eben bei veränderten Umständen recht gern wieder bei sich sehen in Paris. Er ist ein recht unterhaltsamer Herr und versteht es, anderen Orts sein Spiel wohl aufzunehmen, sollte es ihm jetzt an der Elbe aus der Hand geschlagen werden. Doch wie es auch kommen mag im Frühjahr, wenn das Eis aufgeht, der Herzog von Richelieu wird seine Zeit ausnützen hier zu Lande! Ihr da, Frau an der Tür, wie heißen wir ihn unter uns schon drüben in Höxter?«


  »Petit père La Maraude, mon capitaine!« sagte die Wackerhahnsche, die Hand militärisch grüßend zur Stirn hebend. »Ihr fanget jetzt schon an, selber euch der Sache zu schämen; aber – verdeutschet es nur den Herrschaften des besseren Verständnisses wegen, Hauptmann Uttenberger!«


  Sie stieß so zornig den Stab auf, daß allen drei Weibern am Spinnrade der Faden brach, der Pastor seinen Lehnstuhl zurückschob, und der Blumenmaler Pold Wille, wie Schutz suchend, seinen Schemel hinter den Stuhl des Hauptmanns rückte.


  »Vater Plünderung! Aetti Greifzu! Väterli Raubsack!« murmelte der alte Söldner des Königs von Frankreich, am greisen Schnurrbart kauend, als ob er zum Ingrimm auch so etwas wie Scham und Schande seinen Wirten und Wohltätern gegenüber dran zu verbeißen habe. Schwer ließ er dann die flache Hand auf seinen auch an diesem Abend vor ihm aufgeschlagen liegenden Hirtensänger vom Schlachtfeld bei Hastenbeck fallen und seufzte:


  »Ich kann dem nicht widerreden, Herr Pfarrer. Wir greifen von oben zu und werden in diesen unseren Winterquartieren keinen mehr um Diebstahl und Rappuse unten durch die Spitzruten jagen –«


  »Vivat Prinz Ferdinand!« klang es von der Tür her, drohend scharf und rauh, hier an der Weser der erste Nachhall des Geschreis und Waffenklirrens, das sich am 23. November im Lager bei Stade an der Elbe erhoben hatte.


  Sie stieß von neuem mit ihrem Stocke auf, die Veteranin aus dem Landwehrturm, und streckte drohend die Faust gegen den Schweizer Söldner aus.


  »Um Diebstahl, Raub und Mordbrand jagen sie keinen bei euch durch die Ruten, Hauptmann Uttenberger; dafür aber von den Ausreißern von Kloster Zeven alles, was in die Lande Braunschweig und Hannover gehört. Er hätte doch besser getan, bei Seiner Fahne zu bleiben, Musche Wille: nur Einer hier im Haus, ich will mal sagen, Frau Pastern, unser Hund Ryn, braucht nur einen Blaff darob nach Höxter hin zu tun, und sie haben Ihn an den Schlafittchen, Musche Wille! He, he, he, gute Freundschaft und Kameradschaft, liebster Herr Pastor und Frau Pastorin, wir, wie im Feldlager so in der Garnison, verstehen uns auch auf das Blumenmalen! Blaurot, rosenrot, blutrot! Nehme Er Seinen Buckel vor unseren Pinseln in acht, Musketier Wille, und bitte Er Freund und – Feind hier im Hause, daß ein jeglicher, wenn auch nur aus christlicher Barmherzigkeit, Ihm den Weg durch die Gasse, ein Sponton hinter sich, ein Sponton voraus und die Bleikugel im Maule erspare … Da hat sie so eine, liebste Frau Pastorin!«


  Sie hatte in der Tasche im Unterrock gesucht, und nun trat sie an den Tisch und warf etwas auf ihn hin, was der Frau Pastorin am Spinnrade und dem Idyllenbuch vor dem Hauptmann Uttenberger zurollte.


  »Es ist ein guter Freund von mir gewesen, der sich die Zähne dran ausgebissen hat. Junge, junge, gesunde Zähne – Sie zeigt keine hübscheren, Mamsell Holtnicker, wenn Sie lacht beim Tanze! Auf der Insel Sizilia, in der Stadt Messina war’s, wo er auf dem blutigen Stroh nach seiner Mutter schrie und mir unter den Händen einging, mit dem Gesicht in meinem Schoß. Ein Spanier war’s, aber das bleibt sich gleich, ob spanisch, kaiserlich, preußisch oder fransch – die beste Kameradschaft macht’s immer am mitleidigsten ab, wenn sie am festesten zuhaut. Einerlei ob in Sizilia oder in Höxter, Frau Pastern. Hüte Er Seinen Buckel, Musketier Wille! Dörthe, sieh nach deiner Mamsell, und nun guten Abend, Herrschaften, und, Herr Pastor, allerschönsten Dank auch diesmal für Seine schöne Predigt von Seiner schönen Friedensjungfer …«


  Ehe sich einer oder eine um den Abendtisch Ehrn Gottlieb Holtnickers aus seiner Betäubung aufgerafft hatte, war sie gegangen, hatte sie die Stubentür nicht etwa hinter sich zugeschlagen, sondern leise zugezogen.


  Nun stapfte sie durch die Dezembernacht ihrem Wartturm zu und lachte auf dem Wege sonderbarerweise, wenn es auch nur ein grimmiges Lachen auf dem Stockzahn war.


  Sie wußte, was sie mit ihrem Wort und ihrer zerbissenen Flintenkugel hatte ausrichten wollen; insbesondere bei der Frau Pastorin. Sie wußte es genau, wem zum Besten sie gleichfalls eben ihre Kabinettpredigt gehalten hatte. Ehrn Gottlieb Cober hätte wahrlich da nicht besser und eindringlicher zum Herzen reden können als sie, die, ohne sich ein Gewissen draus zu machen, als ein jung Eheweib in den Blumenjahren mit Büchse und Spaten im Amt Hunnesrück dem Liebsten auf der Wilddiebsjagd das Geleit gegeben hatte, als sein bester Kamerad. –


  Fünfzehntes Kapitel.


  Die zerbissene Kugel aus Messina strich Hauptmann Uttenberger vom Tisch und schob sie in die Hosentasche; hätte er den zerknitterten Brief Ehrn Emanuel Störenfredens, den die Frau Pastorin immer noch in ihrer Tasche mit sich trug, dabei gehabt, so hätte er mit einem Griff in der hohlen Hand seiner lieben barmherzigen Gastfreundin, Johanne Holtnicker, das Werg hinhalten können, aus dem sie bis zum heiligen Christ, bei Tag und bei Nacht, all ihr Elend aus ihrem guten, mitleidigen christlichen Herzen zu spinnen hatte. Bei Tag und bei Nacht, im Wachen und, noch schlimmer, im Traum, im Verkehr mit Mann und Kind und Haus und Dorf und am grimmigsten mit sich selber!


  Der Faden ihrer Tage lief ihr wahrlich die nächsten Wochen durch, bis zum heiligen Christ hin, nicht ohne Knoten durch die Hände. Daß er mehr als einmal nicht ganz abriß, war aber jedenfalls ein Zeichen, daß unser Herrgott ohne sie in seiner verfahrenen Welt und besonders in Boffzen noch nicht auskommen konnte, daß Er (sein Name sei gepriesen!) und die Welt um sie her sie noch recht sehr nötig hatten!


  Er hatte hochmögenden Herrschaften auf seiner Erde auf die scharfnägeligen blutigen Finger zu passen, der alte Herr da oben, und hat wohl nicht dabei geschmunzelt wie da, als er in der Nacht, nachdem die Wackerhahnsche ihr schauerlich Merkzeichen zu dem Kabinettprediger Cober und dem Salomon Geßner auf den Familientisch niedergelegt hatte, die Frau Pastorin schlaflos auf ihrem Bette sagen hörte:


  »Und wenn sie mir alle verhungern – auch das letzte wird in den hineingestopft! Die Verantwortung, den nicht heil aus dem Hause geschafft zu haben, nehme ich nicht mit auf mein Sterbebett! O du allbarmherziger Himmel, was legst du deinen Menschenkindern alles auf? Alles wird in ihn hineingefüttert – das letzte Huhn, das letzte Ei, der letzte Schinken! Was Mann? was Kind? was Hausgesind? Hat mich der Herr in die Hand des fremden Fressers gegeben, so soll er mich auch bereit finden, seinen heiligen Willen zu tun, aber dann auch –«


  Unser Herrgott auf seinem allerhöchsten Richterthron mußte sich wohl den Schlußsatz selber machen. Für den Blumenmaler Pold Wille ging, was sein körperlich Wohlbefinden anbetraf, das Allerbeste aus dem nächtlichen Ringen seiner widerwilligen Gastfreundin hervor: was das andere, zum Beispiel seine Herzensbedürfnisse anging, nun, so war da der Prozeß eben noch nicht entschieden, und das Ende lag grade so im Dunkel, wie das des eben begonnenen dritten Krieges um die Grafschaft Glatz und die Fürstentümer Breslau, Brieg, Schweidnitz, Liegnitz, Öls, Ratibor, Trachenberg, Jauer, Carolath, Münsterberg, Sagan und wie sie sonst noch heißen mochten, die Königreiche und Standesherrschaften der Erde, wie sie so den Söhnen der Menschen nicht bloß von dem sehr hohen Berg bei Jerusalem gezeigt und zum Zugreifen hingehalten werden. –


  Kein Kuckuck konnte es im Nest eines durch ihn gefoppten Grasmückenmütterleins besser haben, als der Fürstenberger Blumenmaler in diesen bitterbösesten Zeiten unter dem Dach und in der Pflege der Pfarrmutter von Boffzen. Und es gedieh ihm, gottlob! Bis zu Gewissensbissen trieb sein von Tag zu Tag sichtbarer werdendes Besserbefinden seine widerwillige Pflegerin. Versündigte sie sich doch nicht an den anderen, an Mann und Kind und Knecht und Magd und auch am armen guten Hauptmann Balzer Uttenberger durch das, was sie ihnen abdarbte, um es dem – nichtsnutzigen Malerbengel in den Hals zu stopfen – sich zuliebe? Ja, nur um ihn sich zuliebe sobald als möglich wieder marschfertig zu haben und ihn – aus dem Neste werfen zu können – letzteres ganz gegen die Naturgeschichte, was die Kuckucksauffütterung durch Mutter Grasmücke anbetrifft. –


  Nun müßten wir an dieser Stelle eigentlich die damals zuerst angelegten »Landesinvasion-Kostenregisier« aufgeschlagen dem Leser vorlegen, um der lieben Frau völlig gerecht zu werden! Was nützte es aber? Es war eben in Niedersachsen von der Elbe bis zum Harz kein Haus und keine Hütte, wo nicht die fränkische Räuberfaust in die Sparbüchse, die Speisekammer und den Brotschrank eingriff. Sie haben es natürlich heute vergessen in der Provinz Hannover wie Anno Siebzehnhundertsiebenundfünfzig der Marschall von Richelieu ihr damaliges Kurfürstentum dem Pariser Generalpächter Gautier in Pacht gab und es ihm zu zärtlichster Rücksichtnahme auf beiderseitigen Vorteil anbefahl, und wie auch dieser letztere Herr sich seine Hülfsgenossen zu wählen wußte.


  Am 23. Juli 1789 trugen sie in Paris auf einer Pike einen Kopf herum, dem sie eine Faust voll Heu in den Mund gestopft hatten. Joseph François Foullon hieß der Mann bei Lebzeiten, und die Frau Pastorin von Boffzen hat ihn persönlich kennen gelernt. Die Lande Braunschweig, Lüneburg und Hannover erinnern sich seiner als Feind; seine eigenen Landsleute gaben ihm schuld, daß er gesagt habe: ihm sei es schon recht, wenn das französische Volk bis zum Grasfressen herunterkomme. Als sie ihn auf das unvorsichtige Wort hin von seinem hannoverschen Beutegut Juvisy als Vierundsiebzigjährigen abholten, ihn an einem Laternenpfahl in die Höhe zogen und nachher das andere mit ihm vornahmen, gaben sie auch der armen Frau Hanne Holtnicker, sowie den Landen rechts und links von der Weser eine späte Genugtuung. Daß grade ein Jahr vorher Armand Duplessis, Herzog von Richelieu, Marschall von Frankreich, zweiundneunzig Jahre alt, in seinem hannoverschen Pavillon sanft und friedlich entschlafen war, noch in seinem Bette und nicht auf der Guillotine, ist wohl nur einer der behaglichen Scherze gewesen, die die Weltregierung sich dann und wann gestattet, hoffentlich nur, um uns zu zeigen, daß die allerhöchste Entscheidung immer noch ausständig bleibt bei einem letzten Tribunal jenseits des bedenklichen bunten Schattenspiels dieser Erde.


  Es war keine Kleinigkeit im Jahre Siebenundfünfzig unter dem »Mitindieschüsselgreifen« der Herren Richelieu, Gautier und Foullon so einen Deserteur von Kloster Zeven wenigstens annähernd wieder so zu Fleisch zu bringen, daß er einem Blumenmaler des Herzogs Karl von Braunschweig glich; aber Mutter Holtnicker hat es fertig gebracht – grade noch zur richtigen Zeit, wie nachher die Wackerhahnsche sagte und, wie wir nun sehen werden, ihre Gründe für das Wort hatte. –


  Sie lagen auch nicht auf Rosen in ihren Quartieren von der »Ostsee bis nach Eisenach«, von »Braunschweig bis nach Lippstadt«, die Freunde der römischen Kaiserin und Gäste des Herzogs Karl von Braunschweig, die mit dem Herrn von Richelieu auf Besuch gekommen waren zwischen Weser und Harz. Die Hospitäler wurden voll und die Musterrollen der Regimenter leer, und die Veteranin aus dem Landwehrturm wußte es, wie man sich da unter solchen Umständen am besten in der Verlegenheit half in allen Armaden damaliger Zeit.


  »Verlaß dich drauf, Immeken,« sagte die Wackerhahnsche. »Ich bin auf der Wacht für euch und bleibe darauf bei Tag und bei Nacht. Das beste, was der Mensch aus der Welt mit nach Hause bringen kann, ist doch nur seine Bekanntschaft mit ihr. Und da es mir unser Herrgott nicht zugelassen hat, daß ich ein eigen Kind in den Mantel nehmen und tragen konnte, so nehme ich im Notfall und wenn’s zum Schlimmsten kommt, deinen Schatz herein und bringe ihn dir in Sicherheit. Die Wege durch den Solling kennt die Förstern Wackerhahn doch noch besser, als des Königs von Frankreich Höxterscher Kommandante, und wo heute einzig und allein der richtige Unterschlupf für deinen Blumenmaler und des Cumberländers Deserteur zu finden ist, Kind, darüber habe ich mir auch schon meine Meinung zurecht gelegt. Heile Füße und festes Schuhwerk werden bei dieser Jahreszeit freilich wohl dazu gehören.«


  »Das habe ich alles!« sagte Immeke von Boffzen.


  »Du?« rief die Wackerhahnsche, verwundert die Kleine ansehend. »Ja, Kind, wie meinst du denn das, und was denkst du dir?« fragte sie nach einer Weile lächelnd und strich dabei ganz zärtlich über ihres Lieblings Stirn und Scheitel.


  Am Abend des Tages, an welchem dieses Gespräch vorfiel, saß sie noch lange in ihrem Turm, neben ihrem Feuerherd. Und als sie sich auf ihrem Felllager wie ein Igel zusammengeballt hatte, träumte ihr, daß sie mit zwei Kindern, auf jedem Arme eines, durch den Winterschnee, den Krieg, den Solling und den Harzwald sich durcharbeite, um Serenissimo, Herzog Karl von Braunschweig auf seinem Schloß zu Blankenburg es deutlich zu machen, daß es sich für einen guten Landesvater wohl nicht recht schicke, wenn er nur für sich, die Seinen und seinen Hofstaat allein in solcher Zeit beim wilden Feinde Asyl ausmache. –


  Ihr träumte von einer schönen Rede, die sie auf dem Blankenburger Schloß hielt, und welche von dem besten Erfolg begleitet war. Am anderen Morgen aber in Höxter auf dem Markt erlebte sie etwas, was, wenn es nötig gewesen wäre, es ihr noch viel deutlicher anheimgegeben haben würde, daß solch ein Erfolg nach einem Eindringlich-zum-Gewissen-reden vor allerhöchsten Herrschaften, etwas sehr Wünschenswertes sei für alles, wofür sie jetzt noch, so spät in ihrem Leben grimmig-weichherzig, tränenvoll-bösartig in Mitleid, Zärtlichkeit und Herzensangst die Kinderfrau agieren wollte. –


  »Das sind Münsterländische, Frau Wase,« sagte neben ihr im Morgennebel eine Stimme. »Sie fangen hier auf unserer Seite scharf an mit der Harke übers Land zu fahren und nehmen auch von deutschem Volk, was sie kriegen können. Das Fieber soll höllisch gewirtschaftet haben in ihren Regimentern an der Elbe. Na, Gevatterin Wackerhahn, und was verschafft uns denn heute morgen hier die Ehre? Hat Sie das Stillesitzen wieder mal satt? Will Sie diesmal für den französischen König wieder mit unter der Bagage auf dem Marketenderkarren?«


  Sie hatten sie auch wohl auf dem Höxterschen Rathause schon in den Akten gehabt, und sie kannte den Ellbogen, der ihr zu dem Wort in die Seite gesetzt wurde, recht gut. Meister Voßkuhl, der Magistratsdiener, war’s, der ihr aus alter guter Bekanntschaft das Spektakel deutete, welches sich eben hier, links von der Weser, vor ihr abspielte und in welches sie unter ihren buschigen, grimmig zusammengezogenen greisen Augenbrauen weg schon ohne die freundschaftliche Hinweisung sachverständig genug hineinschaute.


  Bewaffnete Begleitmannschaft zu beiden Seiten, zottelte und trottelte durch den frostigen Morgen ein Zug verkommenster Jammergestalten her, und der französischen Kommandantur zu. »Wie man sie vom Stroh und von der Straße aufgegriffen hat!« meinte Meister Voßkuhl. »Für den Werbegroschen, den die noch in der Tasche haben, kauft sich auch keiner von ihnen einen Strick mehr, um seinem Pläsier und Gloria ein kurzes Ende zu machen. Lauter glorreiche Alliierte unserer römischen Kaiserin (Gott erhalte sie!), die freiwillig müssen; der Herr Fürstbischof wissen auch wohl warum, weshalb sie allergnädigst keinen Einspruch gegen die Gewalttat tun. Ja, ja, seit der Braunschweiger im Lager bei Stade die Sache des preußischen Ketzerfritzen in die Hand genommen hat, geben und nehmen wir alles hier links von der Weser, alles, was einen Platz in der Front und Feuerlinie ausfüllt. Nu, Sie weiß es ja besser als unsereiner, Frau Förstern, wie wenig in so eiligen und heiligen Zeitläuften nach der Landsmannschaft beim Appell gefragt wird. Wo ein Franzmann gestanden hat, da kann ja auch wohl nach ihm ein Bauerjunge und Bürgersohn aus dem Bistum Minden und dem Hochstift Paderborn eine Kuhle ausfüllen und sich mit einem: Vive le roi den Spaten nachschlagen lassen …«


  Ein kümmerliches, verdrossen-widerwilliges Vivat hoch und Vive le roi klang grade in diesem Augenblick von dem Quartier des gegenwärtigen Kommandanten von Höxter, vor dessen Tür der neue Zuzug zum Heer des Marschalls von Richelieu Halt gemacht hatte, her. Monsieur le Colonel im Schlafrock und der Zipfelkappe legte sich eben zu freundlichster Begrüßung ins Fenster, und was an Gegenpolitesse durch fichtre – foutre – tonnerre de dieu – sales cochons, Faust- und Kolbenstöße aus einem westfälischen Rekrutentransport Seiner allerchristlichsten Majestät, während damaliger Zeitläufte herauszuholen war, das holte die Begleitmannschaft heraus. Die Wackerhahnsche stieß ihren Stock nicht auf wie sonst wohl, wenn es ihr ums Zwerchfell herum nicht so richtig zu Mute war, oder sie einem Wort Nachdruck, einer Gedankenreihe Abschluß zu geben wünschte. Sie lehnte nur darauf, wie wenn sie im Boffzener Pfarrhause von ihrem Winkel aus dem Kabinettprediger Cober zunickte, oder den Hauptmann Uttenberger vom Regiment Lochmann seinem Landsmann Geßner nachmurmeln hörte: »Nicht den blutbespritzten kühnen Helden, nicht das öde Schlachtfeld singt die frohe Muse; sanft und schüchtern flieht sie das Gewühl, die leichte Flöt’ in ihrer Hand –«


  Oder gar:


  »Es ist vorübergegangen, Daphne, das schwarze Gewitter; die schreckende Stimme des Donners schweigt. Zittre nicht, Daphne! Die Blitze schlängeln sich nicht mehr durchs schwarze Gewölk; laß uns die Höhle verlassen; die Schafe, die sich ängstlich unter diesem Laubdach gesammelt, schütteln den Regen von der triefelnden Wolle, und zerstreuen sich wieder auf der erfrischeten Weide. Laß uns hervorgehen und sehen, wie schön die Gegend im Sonnenschein glänzt …«


  »Kinder, es wird Zeit! Ja, es wird Zeit, arme Kinderchen!« murmelte sie, als sie in diesem Jahre der Schlachten von Hastenbeck und – Roßbach, eine Woche vor Weihnachten, unter dem Schneehimmel ihrem Turm übers Bruckfeld wieder zuhumpelte.


  Sechzehntes Kapitel.


  In seinem Leben des Markus Antonius schreibt Plutarch: »Mein Urgroßvater Nikarchos hat oft erzählt, daß alle Bürger von Chäroneia ein gewisses Maß Weizen auf dem Rücken bis an das Meer bei Antikyra zu tragen gezwungen waren und durch Peitschenhiebe fortgetrieben wurden.«


  Das war vor der Schlacht bei Aktium: aus der Zeit vor der Schlacht bei Leuthen hätte mein Urgroßvater vielleicht erzählen können:


  »Dreihundert heulende Bauernweiber aus dem Fürstentum Grubenhagen begegneten mir heute auf der Landstraße mit Körben, in denen sie die in der Bergstadt Lauterberg gegossenen Kugeln der französischen Besatzung von Göttingen zutragen mußten.«


  Es bleibt eben immer dasselbe in der Welt: wer die oberste Hand hat, verwendet sie selten zum Streicheln, sondern gebraucht sie lieber fest als Faust. Und wie die Welt nun einmal ist, tut er auch gar nicht übel dran, handelt jedenfalls durchaus nicht unverständig und gegen sein Bestes.


  Am fünften des Christmonds fiel die Schlacht bei Leuthen vor, und am 23. Dezember fuhr der fränkische Besen über die Weser aufs rechte Ufer und versuchte dort, noch unter dem Scheine des Rechts, die von Kloster Zeven aus verstobene Spreu zum nützlichen Verbrauch durch römisch kaiserliche Majestät, die Frau Königin von Ungarn und König Louis von Frankreich und Navarra zusammenzukehren.


  Von den Hannoveranern war der herzoglich braunschweigische Untertan und Blumenmaler Pold Wille durchgegangen. Und durch die Hannoveraner ließ grade um diese Zeit Herzog Ferdinand von Braunschweig die Truppen seines Herrn Bruders, des Herzogs Karl, augenblicklich von Richelieus Gnaden nur souveräner Herr der Grafschaft Blankenburg, umzingeln und ihren General von Imhof gefangen setzen, um ihr Durchbrennen nach dem Willen ihres Kriegsherrn zu hindern und sie zum Dienst und für den Gebrauch Seiner Majestät König Friedrichs in Preußen bei sich festzuhalten. Toller als wie damals nach Kloster Zeven ist wohl nur selten um Eid und Ehre deutschen Kriegsvolks und deutscher Ritterschaft von Monsieur Arlequin mit der diplomatischen Pritsche und Gevatter Hanswurst mit dem politischen Plumpsack herumgetanzt und zugehauen worden, und – »grade zur Weihnachtszeit und ins Kuchenbacken für den heiligen Christ hinein!« …


  Ach, ja, – »so ein Fest und Kuchenbacken, wie diesmal – dafür doch lieber gar keines – Gott verzeihe mir die Sünde!« seufzte im Boffzener Pastorhause die Frau Pastorin.»Säße nicht der Papa in seiner Stube über seiner Predigt, dazu mit einem Kopf, wie ich ihn noch niemals so dick und rot und schmerzensreich an ihm gesehen habe: ich ließe Backtrog Backtrog sein und sagte: Immeke! Dörthe! krämpelt die Ärmel herunter und laßt den Teig stehen, wie er steht. Geht meinswegen über die Weser ins Katholische und fragt da an: ob sie noch mehr Lust als wie wir hier zu so was haben?! O du himmlische Güte, ist es denn eine Menschenmöglichkeit, daß ein christlich lutherisches Eheweib und noch dazu eine Pfarrersfrau durch die Zeitläufte zu solchen sündhaften Worten und Reden gebracht werden kann? Aber was mein Pastor tun kann, tue ich auch und gebe Gott und seinen angeordneten heiligen Gebräuchen die Ehre, bis sie nach seinem Willen und besseren Einsehen ihre Flintenkolben mir auf die Krähenaugen setzen. Nachher weiß ich freilich nicht, was wir noch zu seinem Lob und Preis zu dieser Zeit tun können, Mädchen!«


  Ach, und trotz allem wußte sie doch noch nicht genau genug, wie nahe die Gewehrkolben ihren Zehenspitzen waren und was sie zu dem gröblichen Aufstampfen sonst noch erleben sollte – grade in dieser lieben Weihnachtszeit, zum heiligen Christ, wo die Kinder sonst doch am artigsten zu sein pflegen und am wenigsten etwas tun, was Vater und Mutter Verdruß und Kummer verursacht, oder sie gar außer sich bringt und die Hände überm Kopf zusammenschlagen macht.


  Was ihr am 23. Dezember das von Gottes und des Kabinettpredigers Cober Wunderwagen ihr in die Arme gefallene Pflegekind – ihr Kind, ihr Kind – unser Bienchen von Boffzen antat, und wie es meinte, nach Gottes Willen antun mußte, das konnte geschehen; aber wenn noch für Mutter Holtnicker ein Zeichen, daß die Welt untergehen wollte, fehlte, so war solches hier gegeben. Immeke von Boffzen ließ an dem Tage Vater und Mutter um des Liebsten willen.


  Wie das aber kommen mußte und also auch so gekommen ist, das zu erzählen erfordert ein eigenes Kapitel, und ist es hier, an dieser Stelle, mehr als sonst wo in unserem treuen Bericht schade und ein großer Mangel, daß der Hauptmann Uttenberger vom Regiment Lochmann keine Papiere hinterlassen hat. Was wir über die Sache von einem vergilbten Blatt in der Handbibel Ehrn Gottlieb Holtnickers in Erfahrung gebracht haben, ist uns zwar sehr von Nutzen gewesen, aber reicht in Anbetracht der Merkwürdigkeit des Falls längst nicht aus. So tritt denn wieder einmal die Tradition in ihre Rechte, und wir gehören wahrlich nicht zu denen, welche das Wahre aus mündlicher Überlieferung in der Geschichte der Völker, der Religionen und des menschlichen Herzens glauben entbehren zu können, welche nur das für das zu Recht Beglaubigte halten, was seit Erfindung der Hieroglyphen und der Buchstabenschrift in Stein gehauen, in Ton gedrückt, oder auf Papyrus, Lumpen- und Holzpapier schwarz auf weiß vorgelegt werden kann.


  Siebzehntes Kapitel.


  Das Blatt Papier, von dem uns wenigstens ein Stück erhalten worden ist, liegt heute noch in der Bibel Ehrn Gottlieb Holtnickers wahrscheinlich an derselben Stelle, wo er es seiner Zeit einschob. In den Klageliedern Jeremiae, zwischen dem »Jammerlied über der Juden Trübsal« und dem Gebet des Propheten um »Erlösung des übelgeplagten jüdischen Volkes«. Und man sieht es heute noch der Handschrift an, wie schwer es auf dem Herzen lag, von welchem aus damals die Feder gelenkt wurde. Was von dem Text noch vorhanden und zu entziffern ist, lautet:


  »Heute, am Abend vor Adam und Eva, im Jahre 1757, ist uns, meiner Ehefrau und mir, unsere liebe Pflegetochter Johanna Gottliebe Holtnicker durch Gottes Zulassung abhanden gekommen und uns nunmehr aus einem Herzens- auch zu einem Schmerzenskind geworden. Der Feind hat mein Haus überschwemmet, doch das, was er suchte, unseren aus christlichem Mitleid und nach unserer Pflicht beherbergten Gast, Seiner Durchlaucht künstlichen Porzellainmaler, Mr. Wille aus Braunschweig, nicht gefunden und in Banden mit sich nehmen können. Sie haben in ihrem Zorn mir und meinem lieben Ehegespons viel Ungemach angerichtet in Stube, Küche, Keller, Haus und Stall. Aus dem Dorfe hat das fremde Kriegsvolk mit sich geführt Jürgen Stuckenberg, Halbspänner Stuckenbergs, und August Dörgern, Brincksitzer Dörgers Jungen. Unter Vorgeben, daß auch sie nach der Konvention von Kloster Zeven durch Bewilligung Serenissimi, unseres durchlauchtigsten Herrn Herzog Karls, unter die Fahnen und in den Eid des Königs von Frankreich gestellt worden seien. Vater und Mutter sind ihrer Kinder wegen bei mir gewesen mit Fluchen und Jammern um Hülfe oder Trost. Wehe, sie kommen um das auch zu anderen Zeiten nur zu oft umsonsten: woher sollte ich dergleichen heute aus der eigenen zerschlagenen Seele nehmen? Der allbarmherzige Gott halte seine Hand über alle, die gezwungen oder freiwillig aus ihrer Zugehörigkeit ins Elend mußten! Unser Pflegekind und liebe Tochter Johanna ist freiwillig –«


  Hier reißt das Blatt ab – ist das Folgende abgerissen worden, fehlt der Rest gerade so wie bei den Jahrbüchern des Cajus Cornelius Tacitus. Wer sagt uns, wozu im Laufe der Zeiten der Rest der Aufzeichnung verwendet wurde: ob zu einem Fidibus für die Tobakspfeife, ob zu anderem dem andringenden Augenblick nutzbaren Zwecke? Wo blieben wir mit unserem Wissen von den Schicksalen des Bienchens von Boffzen und ihres Blumenmalers, wenn wir die mündliche Überlieferung nicht hätten? –


  Wir haben leider schon von vielen dunkeln Tagen in diesen Historien und Annalen berichten müssen; einer der dunkelsten war der dreiundzwanzigste des Christmonds dieses schlimmen Jahres.


  An diesem Tage hat Hauptmann Balthasar Uttenberger in französischen Diensten seinen Herrn verleugnet, wie der heilige Petrus den seinigen; aber mit größerer Berechtigung. Er ist auch nachher, beim ersten Hahnenkrat, nicht hingegangen und hat bitterlich geweint. Als der Gockel, Meister Henning, zum erstenmal den neuen Morgen ansang, hat er auch wach gesessen auf seinem Bett, wieder in großen, körperlichen Schmerzen und dazu schweren Sorgen und Ängsten um die Frage:


  »Wo wandern die Kinder? Was wird itzt in dieser kalten nordischen Winternacht aus Daphnis und Chloe?«


  Ach, der alte Altenburger Kabinettprediger Gottlieb Cober hätte um diese Stunde doch wohl besseren Trost für ihn gehabt, als der junge Zürcher Poete, Monsieur Salomon Geßner, mit seinem: »Klaget mir nach, ihr Felsenklüfte! Traurig töne mein Lied zurück, durch den Hain und vom Ufer!« – –


  Die fremdländische Besatzung von Höxter hatte jetzt wirklich ihre Gewehrkolben der Pastorin von Boffzen vor den Schuhspitzen auf den Boden gestoßen – hatte sich bei ihr zuerst, vor allen anderen im Hause, erkundigt, wo sie ihren Blumenmaler vor dem König Louis, dem römischen Reiche und der Königin von Ungarn versteckt halte? Ihren Blumenmaler! … Wer damals in den Nußbüschen unter Schloß Fürstenberg der Mutter Holtnicker gesagt hätte, welche bebende Herzensangst sie binnen kurzem um den Bösewicht zu tragen haben würde! Wer ihr gesagt hätte, wie sie ihr Leben lieber hingegeben haben würde, als daß sie dem französischen Korporal verraten hätte, wo sich dieser Nichtsnutz von Blumenmaler, der ihr aus ihrem Garten und Leben die schönste Blume stehlen wollte, sozusagen hinter ihren ausgebreiteten Armen, unter ihren Röcken verkrochen hatte vor den Griffen dessen, was sie vordem vielleicht in ihrer Aufregung die ewige Gerechtigkeit genannt haben würde!


  »Ah pardon, mon capitaine,« hatte nur der in Hauptmann Uttenbergers Gemach schauende Souslieutenant der Streifpartei, den Hut berührend, gelacht, und nach freundlichem Gegengruß des invaliden Kameraden und höflicher gegenseitiger Erkundigung nach dem augenblicklichen Befinden den Kopf wieder aus der Tür zurückgezogen, ohne weiter stören zu wollen. Ach, wer noch auf dem Schlachtfelde von Hastenbeck dem alten Schweizersöldner gesagt haben würde, daß er binnen kurzem imstande sein werde, seinem Kriegsherrn einen seiner grimmigsten Gegner aus dem Heer des Herzogs von Cumberland, den Blumenmaler Pold Wille von der Wendenstraße und Schloß Fürstenberg zu verleugnen! …


  Unter seiner Bettstatt, auf der er wie gewöhnlich auch den Tag über, in seinen Rockelor gehüllt, saß, hatte er den Deserteur des Kurfürsten von Hannover stecken, während ihn der Kommandant von Höxter im Boffzener Pfarrhause nicht nur hinter jeder Stuben-, Kammer-, Stall-, Boden- und Kellertür, sondern bis in den Kleiderschrank der geistlichen Hirtin und ihres Eheherrn hinein suchte. Und das wahrlich nicht wie junge Dirnen, die aufs Veilchenpflücken gehen, oder Kinder, die dem Osterhas die Eier aus dem Nest nehmen möchten!


  »Die Schweine! die Schweine! die Schweine!« jammerte mit zornmütig geballten Fäusten Dörthe Krüger, nachdem bei einbrechender Nacht dieser Besuch vom anderen Weserufer wieder Abschied genommen und der letzte aus der Gesellschaft ihr bei vergeblicher anderer Liebesmühe wenigstens noch einen Kuß gestohlen hatte.


  »Und als ob der Herrgott es mir grade so diesmal zum heiligen Christ aufgehoben hätte!« ächzte die Frau Pastorin, bei machtlos hangenden Armen verstörten Blickes in ihrem verwüsteten Heimwesen um sich starrend. »Und das alles um solchen –«


  »Frau! Frau – liebe Johanne!« rief der Pastor von seinem Lehnstuhl aus, seine Arme und Hände wie bittend und beschwörend erhebend. »Bedenke doch, liebe Johanne!«


  »Jawohl, Holtnicker, wo steckt denn das Kind nur? …. Hanne! Hannchen! Hannchen! Hat denn niemand sich um das Kind in dem Tumult, in der Niedertracht gekümmert? Vater, hast denn du nicht es bei dir gehabt? Vater, wenn das Kind – wenn dem Kind –«


  Der alte Herr hatte sich zitternd mit bebenden Knieen aus seinem Sorgenstuhl erhoben und murmelte:


  »Das Kind! das Kind?«


  »Holtnicker! Vater, Vater, wenn uns das Mädchen –«


  »Es hat an meinem Halse gehangen, als sie zu uns eindrangen,« rief der Pastor. »Wie in der höchsten Not hat es mich umfaßt, als sie zum Herrn Hauptmann die Treppe hinaufstiegen. Es hat mich heiß in unserer Angst geküßt, mit Tränen immer wieder geküßt und immer wie in Verwirrung von der Mutter, seiner lieben, lieben Mutter geredet, und dann kam der Franzos wieder vom Herrn Hauptmann herunter und drohte auf französisch, und was er fragte, verstand ich nicht, und währenddem ist das Kind mir aus der Stube geflohen, und ich bin bis jetzt des Trostes gewesen, Mutter, es habe nun bei dir seine Zuflucht genommen.«


  Es war nach all dem wüsten Lärm in diesem Augenblick so still, daß man, wie Dörthe nachher meinte, die Totenuhr in der Wand klopfen hören konnte. Jedenfalls konnte man den Hauptmann Uttenberger, auf seinen Stab gestützt, die Treppe herunterstapfen hören.


  Da stand er nun unter der Hausgenossenschaft. Sie hatten unwillkürlich mit ihren Fragen und Antworten und Ausrufen innegehalten, bis sie auch ihn nun als Teilhaber an allem anschreien, ihm klagen und ihm sein Teil an jeglicher Verantwortlichkeit zuschieben konnten. Und was das letztere anbetraf, so nahm er das auch sofort auf sich.


  »Habet nit Sorge, habet nit Kummer!« sagte er. »Da ihr christliche Leut seid und unter einem geistlichen Dach hauset, so habet euren Herrgott auch jetzt nit unnütz im Munde, – der Herr Pfarr weiß es ja, wie das Bibelbuch davor warnet. Fraueli, Muetterli, Fraueli, singet und betet nicht bloß von seiner Gütigkeit und Allweisheit, sondern trauet auf sie! Ich mein’, er hat im richtigen Augenblick gesagt: He nun so denn, so lauft, Kindli! und meine Meinung war es auch.«


  Der Frau Pastorin Meinung war’s fürs erste noch nicht.


  »Was geht mich der Junge an? Das Mädchen! Holtnicker, unser Kind! Kann uns das Kind, unser an uns und unser Herz genommenes Pflegekind das angetan haben?«


  Und den alten Reisläufer vom Uri-Rotstock am Arm fassend und heftig schüttelnd, kreischte sie fast:


  »Hauptmann Uttenberger, Monsieur, Herr Hauptmann, hat Er Seine Hand dabei, daß das Mädchen uns um den jungen Fürstenberger Fant, den Vagabunden so untreu geworden ist, so mag Ihm Gott verzeihen, ich aber vermag es nicht in dieser Stunde. Vater, Vater, kann es denn die Möglichkeit sein, daß das Taternblut, das du – ja und ich auch – das wir von deinem Gotteswunderwagen wie unter den Rädern vorgezogen und an uns genommen und uns zu eigen gemacht hatten, uns auf unsere alten Tage um den ersten besten hergelaufenen Fremden so mitspielen dürfe? Wenn das so ist, so verschwöre ich –«


  »O Mutter, Mutter,« rief der Pastor mit vor Angst und Kummer heiserer Stimme, indem er nach den zuckenden Händen der vor Aufregung zitternden Frau griff. »Mutter, halte noch dein Wort zurück! Laß uns erst alles genau wissen, was uns Gott auferlegen will in diesen wilden, blutigen, tosenden Tagen. Laß uns dem Herrn nicht zu rasch mit bösem, ungeduldigem Wort in seinen Willen fallen. Er hat uns das Kind so manches Jahr durch zu unserer Freude im Haus gelassen, nachdem er es uns hergereichet hatte von seinem Wunderwagen herab: es wird gewißlich sein Wille nicht sein, es uns nunmehr zu einem Ärgernis und Fluch in unserem Alter zu machen. Geduld, Geduld, Mutter, o Mutter, laß uns Geduld haben unter jeglichem Kreuz, so uns der Herr auflegt!«


  »Madame mag versichert sein, daß ich nichts dazu getan habe, Ihr Ihren liebsten Segensschatz zu nehmen,« sagte Hauptmann Uttenberger. »Aber uf mi armi türi Seele, Madame mag mir auch glauben, daß ich auch nichts dagegen gesagt haben würde, wenn das Kind mich gefragt hätte, ob es den Weg gehen solle, den es wohl gegangen sein mag. Muetterli, Muetterli, Sie hat Ihr Leben im Frieden gelebet und hat noch keine Erfahrung davon, was der Mensch alles im Krieg über sich ergehen lassen muß und in Gottes Namen träget, weil er nit anders kann. Mein guter Kamerad aus dem Turm, mein Kriegskamerad aus dem Landwehrturm –«


  »Die Wackerhahnsche!« schrie gellend des Bienchen von Boffzen Pflegemutter. »Dörthe! … Börries, Börries! wo steckt denn der Mensche? er soll mir sofort nach dem Landwehrturm und mir die Alte holen. Weit können sie noch nicht sein, und wenn mir Einer zu meinem Recht an meinem Pflegekinde hilft, so ist’s jetzt die Wackerhahnsche!«


  »Die läßt schön grüßen, die Frau Förstern,« sagte Knecht Börries, in der Tür erscheinend. »Sie, die Frau Pastern, möchten sich nicht zu viele unnützliche Sorgen machen. Sie, als was die Frau Förstern Wackerhahn wäre, kennte den Solling gut genug und brächte unsere Mamsell und Musche Willen auch bei Nacht und zur Winterzeit schon durch und richtig unserem Herzog hin in sein Eksil in Blankenburg.«


  »Hol mir den Mantel, Dörthe, bring mir meine Pelzkappe!« kreischte die Frau Pastorin. »Steck die Laterne an, Börries, und nimm den Knüppel! Der Hund soll auch mit – – weit können sie noch nicht sein … Taternblut! o Taternblut! … Mann, Mann, Holtnicker! Vater, Vater, was erleben wir da um unserer christlichen Barmherzigkeit und guten Herzens willen?!«


  Damit brach sie in den Armen ihres ratlosen Eheherrn in einen Weinekrampf aus, und Hauptmann Uttenberger vom Regiment Lochmann, der so was auch noch nicht erlebt hatte, stand mit hängenden Armen und gefalteten Händen vor der kläglichen Gruppe und murmelte unverständliche Beruhigungsworte, die weder aus dem Kabinettprediger Cober, noch aus dem Idyllenbuch seines jungen Landsmannes Salomon Geßner herstammten, sondern nach dem Feldlager, dem Exerzierplatz und dem Einrücken in die Schlachtlinie in manches Herrn Land schmeckten und sich ungefähr anhören ließen, wie: »Tusend Tüfel! Mort dieu! Che diamine!«


  Später, in seinem Losament fragte er den guten Knecht Börries natürlich noch weiter aus.


  »Mit Gesundheit in den Solling hinein sind die Frau Förstern und unsere jungen Herrschaften, Herr Hauptmann. Und noch mit knapper Not zur richtigen Zeit. Am Turm hinauf sind sie, die Franschen, und weil die Frau Förstern ihre Hausgelegenheit beiseite gebracht hatte, auf der Feuerleiter von der Kirche. Was der Jude für das gibt, was sie oben gefunden haben, kann ich nicht wissen; aber unser Mamsellchen und ihren Schatz haben sie nicht gefunden. Ach, Herr Hauptmann, wenn Dörthe Krüger unten bei der Frau Pastern so was um mich vollbringen würde, wie unsere Mamsell um ihren Musche Wille, ich wüßte nicht, was ich ihr dann zuliebe tun könnte!« …


  Es wurde eine böse, unruhige Nacht für das Boffzener Pfarrhaus. Niemand kam darin zu einem gesegneten, ruhigen Schlaf: auch der Hund Ryn nicht. Der hatte von dem welschen Überfall auch sein Teil abgekriegt, verspürte die Kolbenstöße und Fußtritte noch an seinen Rippen, träumte davon und schnappte im Traum mit heiserem Gebell um sich und der Schlacht bei Hastenbeck und der Konvention von Kloster Zeven nach. –


  Achtzehntes Kapitel.


  Einen stillen, einsamen Christabend nach gewohnter Weise vermeinte der Pastor von Derenthal, Ehrn Emanuel Störenfreden, auch in diesem Jahr Siebzehnhundertsiebenundfünfzig verleben zu müssen. Er wußte das auch gar nicht anders, seit ihn hochwürdigstes Konsistorium hierher in den Wald gesetzt hatte, und glaubte sich grade diesmal, nach dem Brief an die Frau Tante in Boffzen, ihr Boffzener Bienchen betreffend, mehr denn je in der Stille des Herrn in Sicherheit gebracht zu haben. Seine Predigt für den morgenden ersten Weihnachtstag hatte er vollendet und, soweit es ihm nötig war, zu Papier gebracht: ob er darin mehr sich selber als seinen Bauern gepredigt hatte, dem wollen wir nicht weiter nachgehen. Nicht nur die Möglichkeit, sondern auch die Wahrscheinlichkeit hat das für sich.


  Er war ein Frühaufsteher, noch von Schulen und vom Sitzen zu Füßen seines hohen Lehrers, des berühmten Herrn Abts Jerusalem her, und so hatte er auch jetzt das Amen in zierlicher Frakturschrift seiner Homilie noch bei Lampenschein angefügt und saß nun mit über der Handschrift gefalteten Händen, nach den niederen Fenstern seiner Stube blickend, und auf den Morgen, auf die Tageshelle in einem letzten Nachsinnen über sein Werk und sein Dasein in der Zeitlichkeit wartend. Es war draußen milder geworden, die kleinen Scheiben versperrten nicht mehr die Aussicht in die Welt durch glitzernde Eisblumen; sie »liefen«, das heißt, das Wasser troff von ihnen herab, und der Pfarrer von Derenthal ließ sie laufen und blies seine Lampe aus: die Dämmerung war da, und das Brennöl auch etwas, was man damals besser sparte als unnützlicherweise vergeudete.


  Er erhob sich aus dem Stuhl, schob Holz, das gottlob nicht gespart werden brauchte, in den Ofen und trat ans Fenster; die Winnefeldsche, die sich auch schon seit geraumer Zeit am Küchenherd rührte, mit seiner Morgenbiersuppe erwartend.


  Das Dorf liegt heute auf weiterer Ackerflur als damals. Wo heute Feld und Wiese ist, war damals noch Wald rundum. Stünde der Pfarrer von Derenthal, Emanuel Störenfreden, heute wieder auf von seiner Ruhestätte an der Kirchenmauer, so würde er die Gegend wohl ebensowenig wiedererkennen, wie er sich mit seiner Gemeinde und seinem Schulmeister von 1757 in der Gemeinde und dem Schulmeister von 1898 würde zurechtfinden können. Er müßte es auf der Nachkommen Wort glauben, wenn die ihm sagten: es sei doch seit seiner Zeit, in den letzten hunderteinundvierzig Jahren um ein Merkliches besser und behaglicher in der Welt geworden. –


  Im Jahre Siebzehnhundertsiebenundfünfzig hatte der Pastor von Derenthal von seiner Stube aus den Wald über ein Stück Hausgarten und eine einzige, jetzt wie alles andere verschneite Ackerbreite noch ganz in der Nähe vor sich. So nahe, daß selbst der dichte Morgennebel ihm seinen Rand und den Weg, der aus dem Forst gegen das Dorf zulief, nicht völlig verhing. Weshalb er gestern dort, seine Weihnachtspredigt nach seiner Art auf dem Spaziergang sich zurechtlegend, von einer Tanne einen Zweig abgebrochen und mit nach Haus gebracht hatte, hätte er selber wohl nicht deuten können. »Christbäume« stellten sie damals weder in Derenthal noch sonst im Lande in die Weihnachtsstube, und wenn es schon Sitte und Gewohnheit gewesen wäre: wer hätte wohl, gerade in diesem Jahre, dem Pastor Störenfreden einen mit Lichtern, Zuckerherzen und goldenen Äpfeln und Nüssen aufbauen sollen? »Er hatte es wahrlich nicht danach gemacht«, hätte die Tante und Pastorin Holtnicker in Boffzen zu sagen das Recht gehabt! –


  Doch der grüne, wenn auch stachlige Zweig lag noch auf dem Tische Ehrn Emanuels, über der Bibel und den Blättern der Predigt. Er, der Autor, war mit der letzteren ausnahmsweise einmal zufrieden, und wie er da an seinem Fenster stand und in das Nebelgrau des Tages Adam und Eva hinausblickte, war Friede, Friede – voller Friede zum ersten Mal seit langer Zeit in seiner Seele. Er war in dieser Stunde nur der berufene Diener Gottes am Heil seiner Gemeinde. Der Krieg, den er in sich selber geführt hatte, hatte führen müssen, war mit dieser seiner Kabinettpredigt zu Ende, wie er vermeinte: was kümmerte ihn der Krieg, in dem da draußen hinter dem Walde die Könige miteinander lagen?


  Ach, er sollte nur zu bald wieder erfahren, daß es keinen dauernden Frieden hienieden gibt: weder in dem Rat der Völker und Gewalthaber dieser Erde, noch in der stillsten Tiefe der eigenen Brust! …


  Durch den wilden, verschneiten Wald war auf Gottes Wunderwagen auf dem Wege zu ihm das, worauf er nicht gezählt hatte: die Christbescherung aus der Welt außerhalb seiner Brust, seine Christbescherung für das Jahr der Gnade Eintausendsiebenhundertsiebenundfünfzig! Auf dem Wege durch den Solling seit dem gestrigen Abend – gejagt und gehetzt vom fremden Feind im Lande, auf Gottes Wunderwagen durchgerüttelt und geschüttelt: ein altes Weib mit zwei jungen Menschenkindern – die Wackerhahnsche vom Landwehrturm mit dem Boffzener Bienchen und dem Blumenmaler Pold Wille vom Schloß Fürstenberg! …


  Das Bienchen von Boffzen mit seinem Schatz von Gottes Wunderwagen am Tage Adams und Evas abgeladen vor der Tür des Pastors von Derenthal! …


  Ehrn Emanuel Störenfreden griff, um sich aufrecht zu erhalten, nach dem Fensterriegel, als die durch Wintermorgendunst vom Waldrand auf dem Feldwege dem Dorf mühselig und scheu durch den tiefen Schnee zuwankenden Drei ihm aus schwankenden Schattengestalten zu bekannten, wohlbekannten Menschenwesen geworden waren. Er fuhr herum, sich über die Schulter blickend, wie als wenn er in sein Haus hinein alles daraus sich zu Hülfe rufen müsse: Mamsell Hannchen Holtnicker und Monsieur Wille, ohne Mutter und Vater, zu ihm? zu ihm? bei ihm zu Gast? Und zu solcher Stunde und in solchem Aufzuge, wie die Zigeuner, die Tatern bei der Wildfangsjagd, und in einer Vermummung wie Hans Egede, sein grönländischer Amtsbruder, auf einer Apostelfahrt am Nordpol!


  »Jesus, Herr Paster! was ist denn?« rief die Winnefeldsche, die eben mit dem Warmbier ihres jungen geistlichen Herrn in die Tür trat und die er mit allem, was sie ihm zutrug, beinahe über den Haufen rannte, als er an ihr vorbei und durch die Hinterpforte des Hauses dem kommenden Weihnachtsbesuch entgegenstürzte. Ja freilich, wenn er Lust hatte, zuzugreifen unter gegebenen Umständen, so war Not am Mann, das heißt diesmal ganz im besonderen an ihm selber. An seiner Gartenhecke kniete sein Bienchen aus dem Boffzener Pfarrgarten im tiefen Weihnachtsschnee neben ihrem in Schwachheit zusammengesunkenen Liebsten, und die Wackerhahnsche stand dabei, wahrlich mehr einem Racheengel als einem Schutzengel vergleichbar:


  »Da haben wir das Elend! San Gennaro, bitte für uns! I verflucht! verflucht! O Santa Rosalia dek monte Pellegrino! … Schönen guten Morgen, Herr Pastor; – wundere sich der Herr über nichts, ich tue es auch nicht! Musche Wille, Musche Wille, ich bitte Ihn um Gottes willen, nehme Er nur noch mal für fünf Minuten sich zusammen, bis wir Ihn wenigstens unter Dach haben. Im Mantel oder aufm Buckel konnte ich Ihn freilich nicht nach Blankenburg tragen! Mädchen, und was fällt denn dir ein? Was machst du mir für Augen? Wohin willst du mit deinem – mit dem Jungen – unserem jungen Herrn?«


  Es hatte wohl so den Anschein, als ob die Jungfer Holtnicker vor dem Pastor von Derenthal mit ihrem Schatz auf dem Buckel oder im Mantel am liebsten wieder zurück in den Solling gelaufen wäre, da sie sich vor dem jungen geistlichen Herrn mit ihm nicht unter dem Schnee in der Erde verkriechen konnte. Mit weitgeöffneten, zugleich angstvollen und zornigen Augen starrte sie auf den zu ihr und dem Blumenmaler sich niederbeugenden Herrn Vetter ihrer Pflegemutter und schob ihn mit der freien Hand von sich:


  »O bitte – Barmherzigkeit! ich kann ja nichts dafür, daß Gott mich hierher gebracht hat! daß er uns nicht lieber in der Dunkelheit, in der Nacht, im Walde hat umkommen lassen! Frau Förstern, er besinnt sich – er kommt zu sich! wir wollen weiter auf unserem Wege und den Herrn Pastor nicht länger molestieren! Nicht wahr, Pold, es war nur die Schwäche vom Fieber in deinen Beinen, und wir können jetzt weiter auf unserem Wege zu deinem Herrn Herzog?«


  Wenn Ehrn Emanuel Störenfreden je in seinem Amtsberuf Gelegenheit gegeben werden sollte, zu beweisen, daß er zu Füßen des Abts Jerusalem mit Nutzen Homiletik getrieben hatte, so war die Stunde für ihn jetzt da. Und er lieferte den Beweis und zwar über den morgenden Text: »Friede auf Erden und den Menschen ein Wohlgefallen!«


  Viele Worte brauchte er nicht dazu. Was man so »geistliche Beredsamkeit« nennt, kam dabei nicht zu Tage: die Empfindsame Reise seines Amtsbruders von der Kathedralkirche zu York erschien erst 1765 im Druck, und Werthers Leiden schlummerten auch noch im Schoße der Zeiten.


  Zuerst sagte er sogar gar nichts, sondern reichte nur dem zitternden Jüngferchen, fast ebenso in Verlegenheit wie es, die Freundeshand. Dann griff auch er dem Blumenmaler unter die Arme, und dabei ging ihm als »ein wahrer Segen von oben« sein Warmbier durch den Kopf. Und da die Winnefeldsche nun auch bereits mit immer von neuem zusammenklappenden Händen bei der wunderlich-betrüblichen Gruppe im Schnee und Morgengrauen vorhanden war, so war’s das nächste, daß er mit deren Zutun dem Deserteur von Kloster Zeven, seinem Nebenbuhler im Boffzener Pfarr-und Blumengarten, den dampfenden Kumpen an den Mund hielt und ihm seinen Morgentrunk als erste aufrichtig gemeinte Erquickung und Tröstung eingoß. Das aber sei ferne, daß jemand heute vermeine, er habe sich damals unter gegebenen Umständen das als etwas zugerechnet, was ihm dermaleinst im Hauptbuch des Himmels gut geschrieben werden müsse. Im Gegenteil –


  »O Mamsell Hannchen – Mademoiselle Holtnicker,« stotterte er, »ich konnte ja auch nichts dafür! Weine Sie doch nicht, Mademoiselle! Sie kommt zu mir – und Monsieur Wille auch – zu einem Bruder! Der Herr treibt uns in die Irre, aber er führet uns auch nach Haus. Ich weiß ja noch nicht, wie und weshalb die wilde Zeit Sie jetzt so jämmerlich jaget; aber was mein Dach an Schutz und Frieden bieten mag, das bietet es der Schwester – der lieben Schwester und dem Bruder! Ich nehme dies für ein Zeichen, daß der Herr das letzte von meiner Schuld gegen Sie, Mamsell, mir nun abnehmen will in seiner Freundlichkeit gegen uns alle, die wir so lange in der Verwirrung umeinander haben herumgehen müssen.«


  »Jawohl,« sagte die Wackerhahnsche, die bis jetzt, auf ihren Stab gestützt, sonderbarerweise zu den Vorgängen nur ein hexenhaftes Gegrinse, sonst aber, was werktätige Hülfe anbetraf, nichts gegeben hatte, als mißtrauische, scheue Blicke voll Sorge und Angst rundum und besonders dem Dorfe zu, »die reine Kinderstube des lieben Gottes! Voll Gezerr, Geplärr, Unschuld und Himmelsseligkeit! Kommt jetzt damit zu Ende, da der Junge wieder auf den Füßen ist. Wie ist es hier in Derenthal für unsere fernere Marschroute, geistlicher Herre? Habet ihr die Franschen hier im Dorfe auch auf ihrer Jagd nach der Spreu von Kloster Zeven, Herr Pastore? Der Tag kommt, und wir sind hier wie der Floh auf dem Bettlaken. Es ist eben kein Flohsprung von der Weser nach dem Harz, und wir sind noch immer eher unter dem welschen Daumen, als wir’s vermeinen.«


  »Im Krug haben gestern abend und in dieser Nacht welche von den fremden Reitern gezecht und argen Lärm gemacht,« sagte Ehrn Emanuel. »Soviel man verstanden hat, kamen sie aus Beverungen und wollten heute morgen nach Uslar weiter.«


  »Nun denn!« rief die Wackerhahnsche, jetzt ihren Stab im Grimm aufstoßend. »Will der Herr Pastor uns um Gottes willen bei Ihm unterkriechen lassen, so nehme Er uns ins Haus. Sonst liegen wir ihnen ja wohl hier gerade recht zum Zugreifen auf dem Präsentierbrett.«


  Der Pastor von Derenthal breitete die Arme aus, als wolle er diese bei ihm – bei ihm Schutz Suchenden jetzt mit aller Gewalt drein fassen und sie dem Schirm seines Hauses zudrängen. Und er hatte sie in seinen vier Mauern, und er hatte sie in seiner Stube, wo noch immer der grüne Tannenzweig über seiner Weihnachtspredigt lag: es war jammerschade, daß die Frau Tante aus Boffzen nicht auch gegenwärtig war und ihn sehen konnte in seiner Friedlichkeit und Sorge um ihr Töchterchen, in Angst und Zärtlichkeit um den Bösewicht, ihren Blumenmaler Pold Wille von Fürstenberg!


  Es dauerte seine Zeit, bis er wieder Herr war über sich, seine Sinne und Gedanken; dann aber erwarb er sich aber auch das Wort, den Ausruf der Frau Försterin Wackerhahn: »Kinder, danket dem Himmel auf euren Knieen, wenn ihr soweit wieder aufgetauet seid! Was für ein Feldprediger vor und nach der Bataille, in der Viktoria und auf der Retirade hätte in dem Herrn Pastor gesteckt! Ja, ja, Immeke, wer uns diesen Trost diese Nacht um Mitternacht in unserer Köthe am Queckernborn, in der Füchse Bellen herein, hätte vorschmecken lassen können! Das wäre uns ein Liebessegen gewesen!«


  In der Küche flackerte das Herdfeuer, und in der Stube glühte der Ofen. Aus der ersteren kam die Winnefeldsche in einer Dampfwolke mit dem größten Topf voll des wackeren Morgentrankes des achtzehnten Säkulums; an seinen Stubenofen hatte der Pastor seinen Armstuhl mit dem jetzt in der Wärme und »wieder unter Menschen« in Betäubung gefallenen, drin gebetteten Bienchen geschoben. Auf der Ofenbank taute der Blumenmaler auf und – es »tropfte bei beiden«; nimmer hatte ein verschmähter Liebhaber den glücklichen Nebenbuhler und die grausame Liebste so zu Tränen gebracht, wie itzt Ehrn Emanuel Störenfreden Monsieur Willen und Mademoiselle Holtnickern. Schade, schade, daß nur die Wackerhahnsche aus dem Landwehrturm und nicht auch die Frau Mutter und chère tante aus dem Boffzener Pfarrhause den Kopf dazu wiegen und ihre Rührung – nach Möglichkeit kundgeben und unterdrücken konnte!


  Die Wackerhahnsche hinter der Warmbierschale des Derenthaler Pfarrhauses, mit dem Brotmesser in der Faust und dem Brotlaib im Arm, wurde der Sache schon gerecht, brachte beides fertig, das Kundgeben sowohl als auch das Unterdrücken, wie sie Erfahrung gewonnen hatte in ihrem Leben: auf dem Marsch, vor, während und nach der Bataille, auf dem Verbandplatz, wie am Brannteweinfaß ihres Markentenderwagens.


  »Aufgetragen hat er’s mir wohl nicht in den eiligen Umständen, Herr Pastor; aber recht schöne grüßen und sich bedanken lassen würden Herr Pastor Holtnicker sich sicherlich, wenn sie wüßten, wie der Herr Kabinettprediger Cober wieder mal recht gehabt hätten. Nicht wahr, Mamsell Hannchen, diese Nacht im Winterwald, in der Köthe am Queckernborn, bei Heulen und Zähnklappen, wen haben wir da zu einem besseren Trost für den ferneren Weg gehabt, als den guten Herrn Vater? Wenn die Ameliethsche wieder nach Boffzen botengeht, nimmt sie auch wohl mein Kompliment mit in der Kiepe und bestellt: des Herrn Kabinettpredigers und des Herrn Pastors Wunderwagen hätte auch diesmal vor der richtigen Tür gehalten, und wenn die Reise so fort gehe, brauche auch die Frau Mutter keine Sorge mehr zu tragen, daß der Herrgott gestern abend nicht gewußt habe, was für Musche Wille und Mamsell Hannchen das Beste sei. Bei seiner nächsten Visite würden auch Herr Pastor Störenfreden bei der Frau Pastern noch mal ein gut Wort für die Wackerhahnsche einlegen.«


  Pastor Störenfreden versprach sich selber das. Selten hatte er in seinem Leben sich selber etwas so fest versprochen. Wie wollte er bei seinem nächsten Besuch in Boffzen für alle und alles zum guten reden! in Ruhe zum guten reden!


  In Ruhe? In der ersten ruhigen Stunde, wenn das Dasein in Boffzen und Derenthal wieder einmal hinlief, wie – vor der Schlacht bei Hastenbeck? Nein, unter dem Wort der Wackerhahnschen und bei ihrer Vertröstung auf den greisen Boffzener Amtsbruder nahm sich Ehrn Emanuel fest vor, nicht darauf zu warten, sondern durch jedwedes Winterwetter, allen Tumult der Zeit und der Kinder der Zeit sofort, das heißt, lieber heute als morgen, jedenfalls aber sobald als möglich sich auf den Weg durch den Wald zur Weser und zur Frau Tante Holtnicker zu machen und seine – Liebeswerbung zum letzten, löblichen Beschluß zu bringen. –


  Doch vor allen Dingen erst im eigenen Hause zur Besinnung kommen! Auch jetzt war es die Veteranin aus dem Landwehrturm, die das Beste fürs erste dazu tat. Von ihr allein erfuhr Ehrn Emanuel in klarer, verständlicher Weise, was eigentlich in Boffzen vorgefallen sei und welchen Umständen er diesen so frühen, werten, aber doch eigentlich etwas verwunderlichen Weihnachtsbesuch zu verdanken habe.


  »Man soll auf nichts schwören, aber am wenigsten auf sich selber,« rief die Alte, wie zornig mit der Faust auf den Tisch schlagend. »Wer es der weiland Försterin aus dem Barwalde gestern noch gesagt haben würde, daß auch ihr im Solling bei leuchtendem Schnee der Weg unter den Füßen abhanden kommen könne! Cospetto, die Franzosenangst ist’s auch nicht gewesen, Pastor Störenfreden: die Kinderfrauenangst wird mir wohl die Sinne verwirrt und mich in die Blamage gebracht haben! Wie wird der Mensche zu einer Jammerkreatur, wenn ihm unter einer Last, die er sich um Gottes willen auf den Buckel genommen hat, der Satan ins Ohr spricht: jetzo habe Er ihn mit seiner Verantwortlichkeit auf Seinem Wege! Beim Förster in Neuhaus dachte ich das erste Quartier auf dem Marsche mit meinen zwei Unmündigen zu nehmen, und am Queckernborn habe ich mich um Mitternacht zuerst wieder im Wald und der Welt zurecht gefunden. Weiter ging’s da nicht. Daß sie mir noch bei Leben sind, sehen ja aber der Herr Pastor, und so mag’s denn auch diesmal bei dem Wort: Einmal und nicht wieder! verbleiben. Der Herr Pastor aber müssen sich schöne verwundert haben, als Sie uns durch den Katzenbeutel aus dem hinteren Saufang in unserem Elend auf Ihre Derenthaler Feldmark zu Tage kriechen sahen.«


  Und nun dicht an den Ehrn Emanuel heranrückend und ihm leise vertraulich den Ellbogen in die Seite stoßend, raunte sie ihm mit einem Wink nach dem Lehnstuhl am Ofen und der Ofenbank zu:


  »Gerne sind sie ganz gewiß nicht gekommen und hier, unter diesem christlichen Dach, meine zwei armen Sünderchen da! Ach ja, ja, was muß der Mensche in Unschuld sich manchmal alles aufs Gewissen nehmen, wozu unser Herrgott am letzten Ende doch nur lacht! Was glauben die beiden alles gegen Gott und die Welt auf ihrer Seele zu haben, wo sie doch nichts für können! Keinem Vatermörder kann das Herz schlimmer schlagen, als da dem Immeken ihres um die Frau Mutter in Boffzen. Und nun das andere arme Wurm, der Ausreißer von Kloster Zeven in seiner Versündigung am Herrn Pastor Störenfreden in dem Herrn Pastor seinen Pantuffeln! Sollte man es für die Möglichkeit halten, daß das Jammerbildnis vor ganz kurzem noch der Menschheit zu seinem und ihrem Pläsier unserem Herzog Karl auf sein berühmtestes Porzellan die feinsten Blumen gemalen hat? Wir kommen mit solcher Sündenlast auf uns nimmer nach Blankenburg zum Herrn Herzog Karl ins Asyl, wenn der Herr Pastor jetzt zu dem leiblichen Trost nicht auch den geistlichen tut und nun hier von Derenthal aus Vorspann leistet zu Herrn Pastor Holtnickers Gottes-Wunderwagen! Daß die Hexe aus dem Landwehrturm, wo’s Not tut, fluchen kann wie ein Landsknecht, hilft ja wohl auch ein bißchen, aber reicht doch nicht aus. Daß sie das Wetter beschwören kann, glaubt wohl der Bauer, doch nicht Herr Pastor Störenfreden: was für ein Stück warmen Sonnenscheins der der Alten und ihrem Säuglingspaar mit auf den weiteren Weg geben könnte – nu, darüber reden wir zwei ja wohl noch miteinander.«


  Neunzehntes Kapitel.


  Der Morgen war nun soweit vorgeschritten, daß man dreist von vollem Tageslicht reden konnte; aber es blieb grau, und die Helle brachte diesmal nicht den Trost, die Beruhigung, die sie sonst wohl der geplagten und gejagten Menschheit nach der »Angst in der Nacht« bringen kann. Im Gegenteil!


  Das Liebespaar – die Kinder schliefen jetzt zwar in ihrer Erschöpfung und Betäubung: Monsieur Wille auf dem Bett des Pastors Störenfreden, Jungfer Holtnicker in der Kammer und in den noch warmen Federn der Winnefeldschen, aber die Wackerhahnsche blieb wach und lachte nur, als Ehrn Emanuel ihr zuredete, wenigstens ein Stündchen lang ihren alten Gliedern, wenn auch nur in seinem alten Lehnstuhl oder auf der Ofenbank, Ruhe zu gönnen.


  »So mit dem Feind rundum?« fragte sie und – ging auf Kundschaft aus im Dorfe. Vorher aber hielt sie noch die Ameliethsche mit der Botschaft des Derenthaler Pfarrherrn an den Boffzener auf.


  »Haben wir nicht schon genug an den Franzosen um uns und vor uns, Herre? Sollen wir uns noch unsere Altsche, ich meine mit Respekt unsere liebste Frau Mutter und Tante, dazu auf den Buckel laden, ich meine zur Wildfangsjagd auf uns invitieren? Wenn wir um Mittag wiederum auf dem Marsch zum Herzog Karl sein werden, mögen der Herr Cousin Ihrem Herzen auch in der Hinsicht keinen Zwang weiter antun und alle Beruhigungen weserwärts rapportieren, ob in Person oder durch die Botenfrau. Von Blankenburg aus schreiben wir selber nach Hause und bitten nochmals um Pardon für alles, was wir gesündiget haben und wofür wir nichts für konnten. Ja, ja, Pastor Störenfreden, so geht’s in der Welt im Kriege! Malbrouck s’en va-t-en guerre – Miroton, miroton, mirotaine. Wollen die großen Potentaten ihren Willen haben, so haben wir kleinen eben den unserigen, und was dabei auf den höchsten Willen unseres Herrgotts kommt, wer will das sagen? Ich nicht.« –


  Sie stapfte ab auf Rekognoszierung und blieb nicht lange aus.


  »Es geht nicht anders; wir müssen sobald als möglich weiter. Im Kruge sitzt es voll von ihnen – elsässisch Volk, mit dem sich schon ein Wort reden ließ –«


  »Sie haben der Mutter Voges ihren Jochen, der auch mit dem engelländischen Heere fort mußte, mit einem Strick ums Handgelenke bei sich. Sie haben ihn diesen Morgen mit dem frühesten aus dem Bette geholt!« jammerte die Ameliethsche.


  »Saufen aber jetzo schon in aller Freundschaft mit ihm auf gute Kameradschaft, das römische Reich und den König Louis von Frankreich, Gevattersche,« grinste die Wackerhahnsche. »Der Himmel gibt es wohl, daß sie zu Mittage so besoffen sind, daß wir vor ihnen weiter können. Bis nach Dassel sollen sie das Land abstreifen. Von da an nimmt der Einbecksche Kommandante für den Herrn Herzog von Richelieu die Sachen und Geschäfte in die Hand. Was finge nun die Mutter Wackerhahn mit einer Krabbe auf jedem Arm an, wenn sie vor Jahren nicht einmal die Försterin fürs Amt Hunnesrück hier im Walde gewesen wäre? Jetzt wird’s sich in Wahrheit ausweisen, wie ihr guter Ruf sich bei der Kameradschaft in Grün gehalten hat, und wer für sie aus alter Bekanntschaft oder vom Hörensagen aus Vaters Zeit her im Notfall die Büchse von der Wand langt und das Weidmesser in der Scheide lockert!«


  Sie war unbeschränkte Herrin im Derenthaler Pfarrhause und Ehrn Emanuel grade so weiches Wachs in ihren Händen wie der Fürstenberger Blumenmaler Pold Wille. Doch nun kam sie mit dem Anliegen heraus, ob welchem Pastor Störenfreden doch beide Arme über das Haupt erhob, die Hände zusammenschlug und gegen die Wand zurückwich.


  »Wir sind im Kriege, Ehrwürden, und alla guerra come alla guerra, sagten wir in Sizilien: ich habe sie zu Dutzenden auf der Trommel zusammengeben sehen für Zeit und Ewigkeit auf solchem Marsche und zu solcher Zeit, wie wir jetzt gehen, ich mit meinem Jungen und Mädchen. Da wird’s mir auf ein arm lieb Pärlein mehr nicht ankommen. Sie liegen mir bis Schloß Blankenburg noch manche Nacht auf dem Stroh beieinander, und es dünkt mich schicklicher, und wenn wir der Frau Herzogin in ihrem Asyl mit unserer jämmerlichen Geschichte zu Füßen fallen, wird’s auch der wohl schicklicher dünken, wenn sie ihr den Trauschein schon mitbringen. Sie soll eine gar fromme, ehrbare und züchtige Dame und Hausfrau sein und Seiner Durchlaucht, unserem Herrn Herzog in allen Dingen, als was sie darzu tun kann, zum löblichen Exempel vorangehen. Nun tut ein gottgefällig Werk, Pastor Störenfreden; sprechet Euern Segen über uns und traget uns ein in Euer Derenthaler Kirchenbuch, und ich verspreche Euch: das Blatt wird Euch noch in Euren ältesten Tagen das Herze wärmen, wenn Ihr bis zu ihm zurückeblättert!«


  »Ein gottgefälliges Werk, Weib?!« rief Ehrn Emanuel. »Ohne der Eltern Einwilligung? Ohne Abkündigung von der Kanzel? Und ich? … Frau, Frau, ich, ich? Bedenket die Frau Försterin wohl recht, was Sie da geredet hat und wo und an wen Sie Ihr Verlangen stellt?«


  »An den geistlichen Herrn von Derenthal, Pastor Störenfreden,« sagte die alte Frau, die greisen Augenbrauen mit einem halb grimmigen, halb mitleidigen Seitenblick auf den jungen bebenden Mann zusammenziehend. »Wie liefe ich heute mit den Kindern im bitteren Winter in die weite Welt hinein, wenn Er ihnen nicht zu unrechter Zeit in ihren Blumengarten geraten wäre? Ich weiß alles, was Ihr hiegegen einwenden und wem Ihr die größere Schuld hieran auflegen könnet, Pastor Störenfreden; aber es hilft Euch nicht zur Ruhe in Eurem Gewissen! Und Ihr werdet sagen: die Mutter, die das Kind von der Straße aufgenommen hat, hatte Recht, hatte ihr Recht an ihm, und der Dirne bitteres Unrecht und eine Todsünde von ihr war’s, lieber auf bloßen Füßen dem rechten Liebsten durch den Schnee bis in den Tod zu folgen, als zu Hause in der Liebe und am warmen Ofen bei Vater und Mutter zu verbleiben. Ich aber sage, schlaget doch nach im Buch. Was stehet hierüber in der Bibel geschrieben? Das Weib wird Vater und Mutter verlassen und wie es weiter heißt, und wie ich es in meinen Blumenjahren auch so gemacht und verbrochen habe, und habe bis zum heutigen Tage in mein verkommenes Alter herein noch keine reuige Stunde darum gehabt, wohl aber in den vergrelltesten, giftigsten, bösesten nur einen lachenden Trost in dem Angedenken. Und was das hochehrwürdige Konsistorium in Wolfenbüttel und sein vorgeschrieben Herunterschmeißen der Brautleute von der Kanzel anbelangt, so ist das eben der Krieg, der Krieg, der Krieg, der Euch jedwede geforderte Exkuse in die Hände gibt, und dazu weiß ja auch keiner, ob der jetzige Oberbefehlshaber dorten bei den Herren, der Herr Marquis le Voyer d’Argenson noch ein Ding an Ort und Stelle gelassen hat. Lust hatte er, da sie mit der Kontribution nicht gleich parat waren, das ganze Nest in Feuer aufgehen zu lassen. Hauptmann Uttenberger im Boffzener Pastorhaus wollte aus bester Kundschaft wissen, daß neulich nur der Kommandante Monsieur de Negre die Sache aus angeborener Herzensgüte noch mal hintertrieben habe. Aber was jetzt, wo sich das bei Stade durch den Herzog Ferdinand so verändert hat, morgen geschieht, das weiß keiner. Kapitän Uttenberger meint, dieser Krieg werde sich nur nach Jahren, Jahren, Jahren berechnen lassen, und da ist meine Meinung, wann dann der Friede wieder mal aus, getrommelt, -posaunt und -geläutet sein wird, dann wird auch das Wolfenbüttelsche Konsistorium, wenn es noch bestehen sollte, auch von dem Herrn Pastor in Derenthal in seiner Verlegenheit jedwede Entschuldigung gelten lassen und ihm noch dazu dankbar sein, daß er damals nach dem Rechten gegriffen hat.«


  Sie mußte Atem schöpfen. Ehrn Emanuel lag in seinem Lehnstuhl wie ein durchs Rad Gebrochener. Seine Winnefeldsche und die Ameliethsche standen zitternd und bebend und hatten so was wahrhaftig noch nicht erlebt in einem christlichen Pfarrhause, und bis zu dieser Stunde für menschenmöglich halten können.


  Zu ihnen aber wandte sich zu ihrem nicht geringen Schrecken die Wackerhahnsche, nachdem sie Atem geschöpft hatte, jetzt, und zwar mit dem eisenbeschlagenen Wanderstab in der Faust und über ihren Köpfen in der Luft und mit Grinsen und Zähnefletschen. Wahrlich nicht, als führe sie als Brautmutter ein Liebespaar zum Altar, sondern als steige sie eben, vom Blocksberg kommend, vom Besenstiel oder der Ofengabel.


  »Wer ich bin und wie ich heiße, wisset Ihr, Gevattersche Winnefeld, und Sie, Ameliethsche. Was für Lurren und Lügen über mich umlaufen unter den Leuten, weiß ich; aber was das Wahre an mir ist, das will ich Euch jetzt sagen. Daß ich den Kühen die Milch verhexe, daß ich den Kindern die Scheuerchen und den Alten die fallende Sucht in den Leib wünsche, daß ich bei Nacht, wo es mir beliebt, huckepack auf dem gluhen Marten den Bauern im Schornstein heruntergeritten komme, das ist nicht das Richtige; aber wahr ist, daß ich in meiner jungen Zeit die Försterin im Barwalde gewesen bin und nachher dem König von Hispanien in Sizilien und in Neapel und auch sonst noch in der Welt gedient und mir in beiden Ämtern mehr als einmal Blut von den Händen oder einen Blutfleck aus dem Rock und Unterrock gewaschen habe. Was ich dem, der mir gegen meinen Willen ist, antun kann, darnach fragt um, meinetwegen hier im Solling oder im Königreich Neapolis! Also – nur das eine Wort: Keiner hat eine bessere Freundin an der Alten aus dem Turm am Bruckfelde, als wer ihr was zuliebe tut; keiner aber auch des Satans feurige Krallen so am Halse, als wer ihr Feind wird. Wer von euch zweien darüber Laut gibt im Dorf, daß heute Hochzeit im Derenthaler Pastorenhause ist, dem gnade Gott! Schlage ich ihm nicht gleich die Knochen im Leibe kaputt, so findet er sich ganz gewiß morgen, übermorgen oder über acht Tage im Wald an einem Ast hängend, mit einem Messer im Stamm, wie sie’s drüben im Westfälischen machten und machen, wenn sie Recht über Unrecht ergehen lassen, Carracho! Cospetto! Mille millions tonnerres!«


  Die beiden armen, armen Weibsen, vor solchem Ansturm völlig in die Kniee rutschend, schwuren bei ihrer armen Seele, bei unserem Herrgott, auf die heilige Bibel und ihre ewige Seligkeit, daß durch sie weder ein Bauer noch ein Franzos in Erfahrung bringen solle, was jetzo durch »Frau Förstern« ins Werk gerichtet werden möchte.


  »Ja, ja, so spielt die Hexe aus dem Landwehrturm Kinderfrau, da sie zuletzt denn auch dazu berufen worden ist,« seufzte die Alte in sich hinein; aber sich nunmehr wieder zu dem betäubten Ehrn Emanuel im Lehnstuhl niederbeugend, flüsterte sie:


  »Und wissen der Herr Pastor, wenn Sie auch nur der Frau Tante in Boffzen zuliebe jetzo nach meinem Rate die heilige Amtsverrichtung auf Sich nehmen wollten?!«


  »Meiner Tante – Tante Holtnicker zuliebe?« stammelte Emanuel, nunmehr gänzlich aus aller Fassung gebracht, doch die Wackerhahnsche klopfte ihn jetzt vertraulich wie eine andere alte, liebe, wohlmeinende Base auf die Schulter:


  »Jawohl, grade der zuliebe! aus Barmherzigkeit! Der Eimer ist ihr in den Brunnen gefallen, und weder der Herr Pastor mit seinem Herrn Kabinettprediger, noch Kapitän Uttenberger mit seinem kuriosen Buch von Schafen, Schäfern und Schäferinnen helfen ihr aus ihrer Verlegenheit. Bei Serenissimus in Blankenburg, oder vielleicht besser und leichter noch bei der durchlauchtigsten Frau Herzogin, besorgt die Försterin aus dem Barwalde, wenn wir durchkommen, die Sache; aber bei der Frau Pastorn von Boffzen müssen Herr Pastor Störenfreden das Beste tun. Ich kenne uns Weiber: Hebe uns von den Füßen und stelle uns wieder drauf! heißt’s von uns armen, schwachen Geschöpfen in unseres Herrgotts allerbester Welt. Mit dem Trauschein ihrer Immeke helft Ihr nicht nur der wieder zu ihrer Ehre in ihren Gedanken, sondern auch Euch selber bei ihr aus der Verachtung und dem Verdruß und dem Ärgernis heraus und in ihre Zuneigunge herein. Jetzt könnten der Herr Pastor wirklich zeigen, daß Sie auf Schulen und beim Herrn Abt Jerusalem in Braunschweig mehr gelernet haben, als was in den Büchern steht: des Menschen Herze in der wilden Welt in seiner Angst bei seiner Eitelkeit zu taxieren! Und – denket, liebster, bester Herre, wie auch der der Herr Vater – unser lieber armer Herr Papa in Boffzen Euch danken wird, daß Ihr auch für ihn mit das Beste gefunden habt, was unter so eiligen laufenden Umständen und Zeiten zu finden war, Pastor Störenfreden!«


  Zwanzigstes Kapitel.


  Gesagt hat er darüber nichts, aber annehmen läßt es sich wohl, daß auch der Eutinische Rektor, Johann Heinrich Voß nicht bloß aus der Phantasie heraus gearbeitet, sondern treulich und pragmatisch aus privaten und öffentlichen Dokumenten, Manualakten aller Art und nach wahrhaftiger mündlicher Überlieferung berichtet habe, wie sein ehrwürdiger Pfarrer von Grünau plötzlich – aus dem Stegreif, das heißt nicht vorm Altar und vor feierlich versammelter Gemeinde, sein rosig Töchterlein Anna Luise Blum fragen mußte: ob sie wirklich gesonnen sei, den gegenwärtigen jüngeren Amtsbruder, Herrn Arnold Ludewig Walter, zum Manne zu nehmen und –


  
    »als christliches Ehweib


    Freude mit ihm und Kummer, wie Gott es fügt, zu ertragen,


    Und ihn nicht zu verlassen, bis Gott euch väterlich scheidet,


    Unter den Seligen euch zu vereinigen immer und ewig?«

  


  Schon aus dem »Menü« für die dem erhebenden Vorgang nachfolgende Abendtafel getraue ich mir es nachzuweisen. So was läßt sich nicht aus Fingern saugen. Da muß man selber in der Küche dabei gewesen sein und die verständige Hausfrau und eben noch tränenüberströmte Mutter ihre Befehle haben geben hören und Anordnungen treffen sehen –


  
    Der Sandart wird doch geschuppt sein?


    Flink mir die festlichen Gläser gespült und das große des Vaters,


    Das in helles Gekling einbummt, wie die Glocke vom Kirchturm.


    Fülle die Schal’ in der Kammer mit Sülzmlich, welche die Gräfin


    Liebt, und dem silbernem Korbe das Glas mit gepulvertem Zucker.


    Hast Du zum Apfelmus auch Kaneel gestoßen im Mörser?


    Gut, daß der Has im Keller noch hing! Denn es wäre ja schimpflich,


    Wenn wir mit Fischen allein und Vögelchen diesen Abend


    Feierten und, ich schäme mich fast, mit gebrühten Kartoffeln!


    Hans, nur tüchtig den Braten gedreht! Heut abend ist Hochzeit!

  


  Das »große Glas« des Vaters und geistlichen Hirten, das in helles Gekling einbummt wie die Glocke vom Kirchturme, hat der arme Rektor Voß sicherlich mit eigenen Ohren im übernahrhaften Grünauer Pastorhause in das dünnere Geläute »einbummen« hören, vielleicht nicht ohne daß es ihm ein kleines Ärgernis gab, jedoch dafür zu einem Hexameter mehr verhalf. –


  Ach leider, leider verhilft uns unser historischer Apparat nicht zu derlei behaglichen Schilderungen! Wie gern würden wir da jegliches kleine Ärgernis mit in den Kauf nehmen!


  Ach, sie erschien nicht in rieselndem, mit Moos und Rosen umbordetem Atlas, in seidenen Strümpfen und Schuhen mit der Myrte auf dem Lockenhaupt und mit zwei halboffenen Blümlein von der »Sinarose des Fensters« am Busen auf der Schwelle des würdigen Pfarrers von Derenthal, die Braut des Tages Adams und Evas im blutigen Jahr 1757!


  Um elf Uhr beugte sich in der Kammer der Winnefeldschen die Wackerhahnsche über die festschlafende, schwer im Schlaf atmende Tochter des Boffzener Pfarrhauses, und keine leibliche Mutter konnte mit betrübterem Herzen, mit tieferem Mitleid über die Stirn ihres Kindes streifen, als jetzt die alte grimmige Wald- und Walstatt-Frau.


  Es war eine harte Hand, die sich auf das ungekämmte zottelige Gelock des Boffzener Bienchens legte:


  »Arm Putthäuneken, das Herze blutet mir; aber es geht ja nicht anders, wenn du bei deinem Willen bleiben und mit dem Schatz auf Glück und Unglück weiter von der Weser nach dem Harz bis zu des Herzogen Karls Asyl den Weg suchen willst! Der Schnee liegt zu hoch, als daß wir vor Nachtdunkel nach dem Lakenhaus kommen, wenn wir nicht bald marschieren. Könnten wir über Neuhaus, so möchtest du meinetwegen noch weiter schlafen; aber so heißt’s ja: Quartier beim Lakenbergförster Weigel, der Försterin vom Barwalde altem Kameraden, oder bei den Wölfen in Solling.«


  Mit einem Schrei und dem Angstruf: »Pold!« hatte die Boffzener Immeke auf dem Strohsack der Derenthaler Pfarrmagd aufrecht gesessen.


  »Nein, ich bin’s nur – die Mutter Wackerhahn! Deinen Liebsten hat noch nicht der Wolf und der Franzmann am Kragen, sondern nur in Liebe und Güte der Herr Pastor Störenfreden! Da bring’ ich dir deine Röcke und Strümpfe und Schuhe wieder trocken und warm vom Küchenherd. ’s ist Weihnachten, Kind, und wer weiß, was dir heute noch zu seinem heiligen Abend das Christkind bescheret? Tapfer – mit Bravour auf die Beine, Jungfer Holtnicker, und mit Gottvertrauen weiter durch Gottes pläsierliche Welt!«


  Es war schon auf den Flügeln, das Bienchen aus dem Boffzener Pfarrgarten! Noch etwas verstört und im Sinn verwirrt durch den tiefen Erschöpfungsschlaf; doch im nächsten Augenblick wieder für alles – alles, was den Liebsten betraf, gerüstet und gewaffnet: nur nicht für das, was die Wackerhahnsche in der Wohn-und Studierstube Ehrn Emanuel Störenfredens, wie am Berge Süntel vor einem Opfersteine des Herzogs Wittekind von Sachsen, mit ihr und ihrem Fürstenberger Blumenmaler zum heiligen Christ im Sinne hatte. –


  Vor dem Dorfkruge mit seiner elsässischen Besatzung hielt die Ameliethsche Wacht. Die Winnefeldsche hatte mit zitternden Händen und unter fortwährendem Gemurmel und Gemurr ein Huhn abgekehlt und in den Topf gesteckt und einen Schinken aus der Rauchkammer geholt. Wahrlich, sie hatte beim Pastor von Derenthal nicht häufig die Gelegenheit, zum leckeren Mahle zuzurüsten, wie die treuen Mägde im Grünauer Pfarrhause, Hedewig und Susanna.


  Und dies sollte nun gar noch zu einer Hochzeit gelten!


  Dies eine Hochzeit! Auf dem Blocksberge mochte man so Hochzeit halten und die Hexe aus dem Landwehrturm Brautmutter dabei spielen! Und so was vor ihrem, ihrem jungen, armen, lieben geistlichen Herrn?! So was hatte Derenthal noch nicht erlebt, und sie, die Winnefeldsche, auch nicht, solang das Dorf stand und der Solling von einem Frühjahr ins andere nach dem Schnee grün ausschlug! –


  In seiner Wohnstube schritt Ehrn Emanuel immer noch allein auf und ab, mit hastigen, aufgeregten Schritten. Nach Ordre der Frau Försterin hatte er auch seinen männlichen Gast aus dem Schlaf aufgerüttelt und wartete nun auf sein Hervorgehen aus der Kammer als Bräutigam der Stunde mit ebenso bebendem Herzen und zuckenden Händen, wie seine Hedewig vor ihrem Herdfeuer.


  Wären wir im neurasthenischen neunzehnten Jahrhundert, so dürften wir nur einfach sagen, daß der junge Mann, und diesmal nicht ungerechtfertigt, an seinen Nerven litt. Aber für sein Jahrhundert war ja noch nicht einmal, wie wir auch schon bemerkt haben, die Epoche der Sentimentalität eingetreten. Der Amtsbruder von Sutton on the forest, Sutton am Walde, sollte erst zwei Jahre später auf der Weltbühne erscheinen. Ehrn Emanuel litt weder an den Nerven noch an der Empfindsamkeit: er fand sich nur in grenzenloser Verlegenheit gegen die Welt (das Wolfenbüttler Konsistorium eingeschlossen) und die Tante Hanne in Boffzen. Er war kein Heros, der der wilden Poesie, die in der grimmig-frohmütigen Greisin aus dem Landwehrturm sich immer mehr der Gewalt in seinem Hause und seiner Seele anmaßte, gewachsen gewesen wäre!


  Ach, es war nicht mit ihm, wie mit dem Grünauer Amtsbruder:


  
    »Mutter, was sagst Du?


    Soll ich sie trau’n? Nicht besser ja ist der morgende Tag uns!


    Also der Greis; laut weinte, die Händ’ aufhaltend, die Mutter;


    Laut auch weinte Luis’ und barg an dem Vater das Antlitz.


    Auch der Bräutigam weint’, es weinte Amalia seitwärts.


    Selbst die alternde Gräfin bezwang nicht länger die Thräne.«

  


  Es war die Wackerhahnsche, die Wilddiebsjägerin aus dem Barwalde, die ihm, wahrlich nicht »aufschluchzend« und auch nicht ganz mit den Worten des Rektors Voß noch einmal zuredete:


  
    »Traue sie, Mann, im Namen des liebreich waltenden Vaters!


    Sichtbar ordnet er heute die Segensstunde den Kindern!«

  


  Mit ihrer Knochenhand faßte sie seine Schulter:


  »Daß wir den Küster die Glocke im Kirchturm ziehen lassen, Ehrwürden, ist nicht vonnöten, und in den Chorrock helfe ich schon dem Herrn Pastor, wenn Er meinet, der gehöre auch bei so eiliger Zeit doch dazu. Das ist eben eine Welt, Herr, in der man sich die Wiege und den Sarg gefallen lassen muß, ohne drum gefragt zu werden: was will man sich denn da noch viel sperren, sich auch das andere Dazugehörige drin gefallen zu lassen? Hier ist die Braut – reibt sich denn der Bräutigam noch den Schlaf aus den Augen? Im Kruge satteln die Leute des Herrn Marquis von Armentières, rapportiert die Ameliethsche. Zeit haben wir nicht für den Hochzeitsschmaus. Den ziehen wir übers Jahr mit dem Taufschmaus bei dem Herrn Vater und der Frau Mutter in Boffzen in eins, Immeken. So, da bist du ja zuletzt auch, Blumenmaler! Nun fraget auch die Kinder, reverendo padre, was sie zu der Sache sagen!«


  Und zu Pold Wille und Hannchen Holtnicker sich wendend, kreischte sie wie drohend:


  »Wir haben’s besprochen; ihr sollt nun gefragt werden, ob ihr, auf den Rat und das Glück der Mutter Wackerhahn hin, mit ihr in einem Stündlein als Mann und Weib weiter in die Welt ziehen wollt. Er, unser junger geistlicher Herre hier, hat noch einmal das Seinige dazu tun wollen, wenn auch wieder nur in seiner Unschuld, euch noch einmal und jetzt vielleicht auf immer, denn wir haben noch einen bitterbösen Weg vor uns, noch einmal voneinander zu bringen und halten: jetzo im Krieg und Winterschnee, wie vordem im Frieden und im Boffzener Blumengarten. Doch nun hat er auf vernünftig Zureden gehört, und wenn ihr wollt, will er auch – will euch jetzo in diesem Augenblick zusammengeben fürs Glück und Unglück, bis der Tod euch für dieses Leben scheidet.«


  Sie hielt den beiden erstarrten jungen Leuten die hohle Hand hin und in ihr zwei Ringe.


  »Da seht, so fährt Gottes Wunderwagen mit uns armer Kreatur! Erst seit ihr in meinem Turm zu mir gekommen seid in eurer Not, Musjeh Wille und Jungfer Holtnicker, hat es mir in den Sinn kommen können, daß das mir unser Herrgott wohl zu solchem Gebrauch in die Schürze habe fallen lassen können. Bei der Stadt Neapel haben die Bauern beim Brunnengraben eine alte heidnische Stadt aufgefunden. Herkulano heißen sie sie in ihrer Sprache von dem großen Christoffel, dem auch der Landgraf von Hessen auf seinem Winterkasten ein Denkmal hat setzen lassen: daraus stammen sie her, eure Trauringe. Nach einem Höxterschen Goldschmied konnte ich bei der Eile nicht darum gehen. Da, greift zu! nehmt! sie stammen von zierlichen Fingern und werden passen, wie sie vor tausend Jahren wohl zu dem nämlichen Dienst gepasset haben.«


  Wir können uns leider nicht antiquarisch bei den beiden Reifen und ihren Gemmen aufhalten. Wir können auch nicht angeben, ob sie sich heute in einem Museum finden lassen, oder ob sie abermals in den Schoß der Erde versunken sind, wie im Jahre Neunundsiebzig nach Christi Geburt: wir haben es jetzt zu sehr nur mit Jungfrau Johanna Holtnicker aus Boffzen und dem Blumenmaler Leopold Wille aus der Stadt Braunschweig zu tun. –


  Ach, armes Immeken von Boffzen, in Lieblichkeit haben wir dich kennen gelernt! Wärest du geputzt gekommen, wie es sich gehört, so würdest du dem Schwesterlein von Grünau an bräutlicher Holdseligkeit nichts nachgegeben haben; aber – leider, leider! – weder die Winnefeldsche noch die Ameliethsche hätten, wie du jetzt über die Schwelle getreten warest, mit der Grünauer Hedwig und der Susanna rufen dürfen:


  
    »Das heißt Pracht! Ja wahrlich, die Himmelsbräut’ und die Engel


    Gehn wohl so, in Seide wie Schnee und grünendem Palmkranz.«

  


  Wie vom armen Allerleirauh hätt’s besser hier und diesmal geheißen:


  »Ach du schöne Königstochter, wie soll’s mit dir noch werden?«


  Ja, da stand sie, die schöne Tochter, das von Gottes Wunderwagen ins Boffzener Pfarrhaus getragene schöne Kind der wilden Zeit! Schon durch die erste Wandernacht zerzaust und verwildert, für den Weitermarsch geschürzt und gerüstet – eben noch trotzig und mutig für den Liebsten alles zu wagen bereit, doch nun wie im höchsten Schrecken die Hände abwehrend von sich streckend:


  »Pold, o Pold, geht denn das so? willst du es so? Ohne unseren liebsten Herrn Vater? ohne meine liebe Frau Mutter? ohne mein Kränzchen von meinem Myrtenbaum? Pold, Pold, geht denn die Welt nicht unter, wenn wir dies tun – ohne Vater und Mutter – nicht in der Kirche, nicht vor dem Altar?! Ist es denn die Möglichkeit, daß dieses dem lieben Gott sein Wille in unserem Elend ist?«


  »Weil die Welt untergehen will!« rief der Fürstenberger Blumenmaler, und nun hielten sich schluchzend die beiden armen Kinder fest umschlungen, und um diese Tagesstunde wurde im Derentaler Pastorhause ebenso arg und wohl mit mehr Recht geweint, wie im Grünauer.


  Es hätte niemand für eine Möglichkeit halten sollen, daß auch die Wackerhahnsche noch einmal feuchte Augen in ihrem Leben bekommen könne; aber es war doch so. Und nun legte sie den Arm um ihre zwei Schützlinge und sagte:


  »Nach deiner Mutter rufst du, arm Wurm – mein lieb, lieb Mädchen – mein, mein Kind? Deine rechte Mutter hat dich an den Weg gelegt und nicht danach umgesehen, ob Rad oder Huf über dich hingegangen ist. Zu guten Leuten bist du gekommen, und sollst ihnen auch nicht verloren gehen, wenn ich es machen kann, und sollst sie auch nicht verlieren, wenn sie selber das nicht so wollen: jetzt hab’ ich dich aufgehoben, im Schnee und im wilden Solling, und in meinen Mantel genommen, und meine, es wird wohl so recht gewesen sein! Traue mir, wirst als alte Frau die Hexe aus dem Landwehrturm segnen, die endlich auch noch ihren höchsten Wunsch im Leben: ein Kind – zwei Kinder zu warten kriegte! Ihr Narren, wer hat euch denn so lieb, als wie die Wackerhahnsche aus dem Landwehrturm? Wer möchte denn lieber, als jede andere, als Großmutter an eurer Kinder Wiege sitzen, wie die arme, blutige Försterwitwe aus dem Barwalde?«


  Sie ließ sie frei aus ihrem Arm und trat vor den Pastor Störenfreden, nochmals mit dem Ärmel über die Augen streichend:


  »Es ist mir nicht zum Lachen zu Mute, Herre; aber wenn es mich mein Leben kostete, ich muß jetzt mit so was zum Lachen heraus und auf meines jungen Paares Aussteuer kommen. Er hat nichts und sie hat nichts, und wenn der Herr Herzog in seinem Asyl Blankenburg Gerechtigkeit und Gnade über seinen Malermeister aus dem Lager bei Stade ergehen läßt, so ist das auch wohl das Höchste, was er tun kann. Viel übrig zum Verschenken haben sie ihm nicht gelassen, und wenn er selber mit Frau und Kindern und Haushalt was zu beißen und zu brechen hat, wird er froh sein. Ja, ja, Monsieur Pold, mit der Blumenmalerei wird’s fürs erste wohl nichts werden! Ich sage, diesmal kann keiner sagen, wie lange der Kriegsgott die Welt mit seiner einen Farbe anstreichen wird – das grüne Gras im Sommer, den weißen Schnee im Winter! Und was dem Herrn Herzog Karl sein Porzellan angeht, davon wird, bis die hohen Herrschaften sich über Schlesien geeinigt haben, mehr zerschlagen als gebacken werden! Es ist dem Herrn Pastor nicht zu verdenken, wenn er auch darob von wegen der Trauung seine Bedenken hat. Da gebe ich ihm ganz recht und rate selber, daß er dem Bräutigam und der Braut erst die Frage stellt, ob sie auch bis in den Hungertod hinein bei ihrer Meinung und ihrem Willen bleiben wollen, für dies Leben nicht voneinander zu lassen?«


  Ein Wunder geschah nicht auf dieses Wort, welches bewies, daß die Wackerhahnsche sehr wohl geeignet gewesen wäre, mit an der Pragmatischen Sanktion zu arbeiten. Nur das Natürliche, das Selbstverständliche geschah. Die beiden, die, seit sie sich für Zeit, und wie sie meinten, auch für die Ewigkeit einander verlobt hatten, hatten nimmer so scheu sich voneinander gehalten, wie jetzt in der Stube des Pastors von Derenthal, unter dem Schrecken, dem Bangen und – süßen Verlangen der Stunde. Nun aber, auf das pragmatische Wort ihrer jetzigen Lebensführerin hin, stürzten sie zueinander, hielten sie sich umschlungen, weinend und lachend:


  »Ja, ja, ja! Nicht wahr, Pold – nicht wahr, Immeke, Ein Weg! Ein Leben und Ein Grab!«


  »Na, na, das letzte nur, wenn’s gar nicht anders geht!« brummte die Försterwitwe aus dem Barwalde! »Wir, – mein Mann und ich, haben auf manchem Anstande gegen unser zweibeinig Raubzeug uns dasselbige geschworen!«


  Doch der beste Blumenmaler des Herzogs Karl, der Deserteur des Herzogs von Cumberland Leopold Wille, zog nun sein Mädchen vor Ehrn Emanuel Störenfreden hin und griff wild, trotzig, bis ins Tiefste aufgeregt, nach der Hand des einstigen Feindes und Nebenbuhlers. Was der kurfürstlich hannoversche Werber und der Held William Augustus von Hastenbeck nicht fertig gebracht hatten: ihn zu einem tapferen, bis in den Tod unbesiegbaren Kriegsmann fürs Erdendasein zu machen, das hat die Bedrängnis, das Elend und – die Seligkeit der Stunde vollbracht. Nicht allein die Greisin aus dem Landwehrturm hat ihn am Kragen genommen und für sein ferneres Leben zurecht geschüttelt: wie eine Faust von oben hat’s in ihm zugegriffen und ihm den letzten Rest des Fiebers vom Lager bei Stade und der Konvention von Kloster Zeven aus dem Leibe gerüttelt und ihn in seiner Seele fähig gemacht, seines ihm von Ehrn Gottlieb Cobers Wunderwagen zugefallenen Weibes Gatte zu sein.


  Und von hier ab hat die Sache, was des Derenthaler Pastors geistliche Amtsverrichtung anbetraf, zwischen den zwei jungen Männern gelegen und nicht mehr zwischen dem Pastor und der Wackerhahnschen aus dem Barwalde und Landwehrturm.


  Es sind auch eigentlich nur noch wenig Worte um das Wort des Blumenmalers:


  »Du hast sie mir lassen müssen und hast sie mir gelassen: nun gib sie mir auch so!« gewechselt worden.


  »In Gottes Namen denn!« hat Ehrn Emanuel Störenfreden leuchtenden Auges, beide Arme gen Himmel erhebend, gerufen. Und wie dem Ertrinkenden noch einmal sein ganzes Leben in einem Augenblick vor der Seele vorbeizieht, so ist dem Pastor von Derenthal, dem Schüler des großen Abts Jerusalem, seine ganze von Schulbänken an erworbene Gelehrsamkeit im Moment vorbeigegangen und – hat ihm merkwürdig zum letzten Entschluß verholfen und in seinem Gewissen wunderbar getröstet.


  Hatten nicht sogar, der Not und dem Drange der Zeiten wegen, die Männer Gottes, Doktor Martin Luther und Doktor Philipp Melanchthon, dem Landgrafen Philipp dem Großmütigen von Hessen zugelassen, sich zu der einen ehelichen, lebendigen Hausfrau noch die andere, Fräulein Margarete von der Saal, kirchlich antrauen zu lassen? Wie viel leichter ließ es sich doch da am jüngsten Tage verantworten, nur das Bienchen aus dem Boffzener Blumengarten und den Blumenmaler Pold Wille von Fürstenberg ehelich ohne vorheriges dreimaliges Aufgebot von der Kanzel herunter zusammengegeben zu haben!


  Später, in seinem Schriftenwechsel mit dem Wolfenbüttler Konsistorium über den Fall, hütete er sich freilich, das kirchen-historische Faktum zu seiner Entschuldigung mit heranzuziehen: damals konnte er sich aber auch bereits getrösten, daß der liebe Himmel doch wohl zu der Amtswidrigkeit gelächelt haben möchte, insofern er die Sache bei den gestrengen Herren und großen Perücken am grünen Amtstisch nicht schlimmer hatte ausfallen lassen. –


  Sie haben wirklich am Tage Adams und Evas das Derenthaler Pfarrhaus als Mann und Frau verlassen, die beiden Mündel der Wackerhahnschen. Zeugen der Trauung sind nur die Winnefeldsche, die Ameliethsche und die Wackerhahnsche gewesen: wie aber das Sollingsdorf auf die Beine und an die Fenster gekommen sein würde, wenn die Ameliethsche und die Winnefeldsche nicht der Hexe vom Boffzener Landwehrturm alles zugetraut hätten, das mag sich jeder selbst beschreiben. Der Köterberg, wo der leidige Satan ja auch sein Absteigequartier hat, war doch zu nahe gelegen, als daß sie sich nicht von dem aus zu jeder Zeit, bei Tage und bei Nacht, den nötigen schwefelfeuerigen Sukkurs zu ihrer Anrede von vorhin hätte herrufen können.


  Wem ließ die Wackerhahnsche heute Zeit dazu, zur Besinnung zu kommen? Ehrn Emanuel Störenfreden hatte das Bienchen aus dem Boffzener Pfarrgarten zum ersten Mal in seinem Leben geküßt; er hatte seinen »Freund« Monsieur Leopold schluchzend in den Armen gehalten, nach der größesten geistlichen Tat seines Lebens; als die Wackerhahnsche mit einem Grinsen, das ihr das ganze verwitterte Hexengesicht verklärte, die beiden in herzbrechender Rührung heulend zerfließenden Weibsbilder, die Winnefeldsche und die Ameliethsche, beiseite schob, an den Tisch trat, den Oberrock hob und einen neuen Griff in die Wundertasche im Unterrock, die schon die beiden Ringe geliefert hatte, tat.


  Auf den Pastors von Derenthal Studiertisch schob sie alles geistliche, gelehrte und amtliche Rüst- und Handwerkszeug zurück und schüttelte den Inhalt eines alten, abgegriffenen, einst mit feiner Stickerei versehenen Tabaksbeutels drauf:


  »Da hast du mein Teil zu deiner Aussteuer, du Immeke von Boffzen. Halt die Hände auf, Malermeister! halt die Schürze auf, Hannchen! das wirft unser Herrgott euch durch die Wackerhahnsche von seinem Wunderwagen hinunter zum heiligen Christ heute und hinein in den jungen Ehestand!«


  O Pfarrhaus von Grünau, wo bliebest du mit deinen Herrlichkeiten – der Aussteuer, die du deinem Töchterchen Anna Luise mitgabest in den jungen friedlichen Haushalt?


  Wie das in den trüben kriegstollen Wintermorgen hinein glitzerte und flimmerte! Mehr Ringe mit köstlichen Steinen; grün, blau und rot – Smaragd, Saphir und Rubin! Kleinode von allerlei Art: Brustnadeln, goldene und silberne Ketten, goldene und silberne Münzen und Medaillen aller Länder und Zeiten rund um das Mittelmeer her! Ein Kreuz vom Orden des heiligen Grabes, gestiftet von Papst Alexander dem Vierten – ein mit Diamanten besetzter Orden des Sankt Stephansordens des Herzogs Cosimo von Toscana! Antike Gemmen – wie wenn man den kostbarsten Raritätenkasten eines heutigen Museums in einen Sack zusammengerafft hätte.


  Sie standen im Derenthaler Pfarrhause starr vor dem Wunder. Der Pastor war der erste, der darüber zu Worte kam.


  »Weib,« rief er, »wie kommt Ihr zu diesen Kleinodien? Woher stammt das? Weichet zurück, alle, alle! weichet zurück davon! greifet nicht hin! was klebet wieder daran, Försterin Wackerhahn?«


  Die Greisin, statt hierauf sich noch straffer emporzurichten und mit drohender Faust Antwort auf die Frage zu geben, setzte sich langsam, mit einem ruhigen Blick im Kreise umher, in des Pastors Lehnstuhl:


  »Habet Ihr auch davon vernommen, oder in den Büchern und Gazetten gelesen, wie im Kriege Ruth auf dem Erntefelde Ährenlese hält? Was hieran haftet, das nehme ich alles auf mein Gewissen. Da beruhigt Euch, Reverendo. Kriegsbeute, Schlachtfeldnachlaß ist wohl manches; aber das Messer und der Raubsack hat, was die Wilddiebsjägerfrau vom Barwalde angeht, nichts damit zu schaffen. Es liegt hier kein Stück, das die Försterin Wackerhahn nicht als ihr rechtlich erworben Eigentum jedwedem katholischen Heiligen und dort in Eurer Kirche, vostra riverenza, Euerm Herrgott in den Opferstock legen könnte. Geschichten zum Weinen und zum Lachen kleben wohl an allem, kurios zu erzählen und zu vernehmen. Schade, daß uns die Zeit dazu mangelt, Herr Pastor: aber Serenissimus auf Schloß Blankenburg haben in ihrer jetzigen Residenzstadt Braunschweig eine feine Kunstkammer, wenn die Franzosen sie ihm nicht gestohlen haben: ich will mit Pläsier Seiner Durchlaucht zu jeder Kuriosität die dazugehörige Historie in den möglichen Handel mit ihm dreingeben! Ja in den Handel! Höre Er, Malermeister Wille, und auch Sie, Madame – junge Frau: in meinem Turm auf dem Bruckfelde, auf meinem Strohsack in mancher Sturmnacht, wenn ich nur die Eulen zur Gesellschaft hatte auf meinem Altenteil, habe ich mich in der Einbildung an dem Gesichte ergötzet, was Boffzen, Fürstenberg, der Solling und das übrige Weltall machen würden, wenn sie den Bettel da mal unter meinem Leichnam gefunden hätten. Die Katzbalgerei der lieben Christenheit um den Dreck! Als Porzellanpuppe habet ihr mich ja wohl schon von Schloß Fürstenberg aus auf den Markt gebracht in meinen Lumpen, Musjeh Wille? Das Denkmal, das ich mir hierdurch in der Umgegend meines Boffzener Altenteils zum Andenken gesetzet hätte, das wäre wohl dauerhafter geworden, als alle Irdenware des Herzogs Karl. Da ist denn aber aus dem Pfarrgarten mein Immeken geflogen gekommen, auch mir von Gottes Wunderwagen vor die Füße geleget, wie der Frau Pastorin. Und du armer Tropf hast in deiner Not und Elend auf meinem Strohsack über dem Mammon gelegen! Und den Hauptmann Uttenberger vom Regiment Lochmann habe ich lesen hören über seine Schäfer und Schäferinnen, und den Kabinettprediger Cober habe ich predigen hören in des Herrn Pastoren Holtnickers Stube; aber am lautesten hat mir da doch mein eigen altes wildes Herze geprediget. Solltest du es jetzt erst erfahren, wozu du dir das in die Schürze und in den Sack zusammen gestrichen und geraffet hast, blutige Witwe Wackerhahn? Hat sich die Alte im Pfarrhause nur Eines Kindes als eigen angenommen; sollte dir da der Herrgott für deine letzten Tage gar zwei in die Pflege und Vormundschaft geben wollen? Solltest du nicht in dem Landwehrturm zu verrecken brauchen wie ein Vieh, sondern auch noch mal an einer Wiege sitzen können als Großmutter von des lieben Gottes Gnaden und singen: Eia Popeia, was raschelt im Stroh? Probier’s, Wackerhahnsche! Um Rat hab ich keinen gefragt: wer hätte mir da raten können? Probiert hab’ ich es wie alles in meinem tollen Leben auf mein eigen gut Glück hin – diesmal auf mein letztes. Und nun vorwärts, Kinder! Des Herrn von Armentières Volk ist nach links hin abgezogen nach Neuhaus; wir schlagen uns nach rechts hin durch den Wald zu der Försterin vom Barwalde altem Kameraden Weigel am Lakenberge und weiter von unserer Weser bis zu des Herzogen Karls abgekauftem Asylum im Harz. Jawohl, im Notfall kauf’ ich auch dich nun ihm, unserem Durchlauchtigsten, ab und mit hinein in seinen Schirm und Schutz und Schlupfwinkel vor anhebendem dritten Schlesischen Kriege, du arm gejagt Häslein, Fahnenflüchtiger aus seines Herrn Vetters Liebden sauberer Konvention von Kloster Zeven, Blumenmalermeister Wille. Er ist ein feiner Kunstherr, und ein Untertan und Musketier des Herzogs von Cumberland wird ihm schon feil sein um einen oder zwei von den Bildersteinen in der Wackerhahnschen Türkenbeutel! …«


  Sie waren alle zu betäubt, um auf dieses noch viel hin und her zu reden. Sie aßen das Hochzeits-Weihnachtsmahl im Stehen, wie die Juden vor dem Auszug aus Ägypten ihr Osterlamm. Sie aßen vom Huhn und Schinken der Winnefeldschen, aber es war mehr ein Herunterwürgen. Nur die alte Führerin dachte zu ihrem Kleinodienbeutel auch an den Proviantsack und füllte ihn marschmäßig.


  »Nun, Ameliethsche, und Sie, Winnefeldsche, werfe jede uns ihren Pantuffel nach,« lachte sie. »Hilft es nichts, so schadet’s auch nichts; aber, Pastor Störenfreden, wir erreichen Schloß Blankenburg in Gesundheit und zu unser aller Fortun. Der Herrgott kann das nicht anders zulassen! Und nun nochmals Dank für alles Gute, was Ihr uns heute gegeben habt. Es war das Beste, was Ihr geben konntet, und in besseren Zeiten werden wir es Euch besser gedenken und vergelten!« …


  Der Eutinische Rektor beschreibt es sehr behaglich, (sein alter Vater Homer hätte es nicht feiner gekonnt!) wie die Pastorin von Grünau die Lad’ aufschloß.


  
    – »und enthob das köstliche Bettzeug,


    Lange gespart für die Braut, das die Magd mit Bewunderung ansah;


    Untergebett und Pfühle, gestopft mit lebenden Federn;


    Auch feinbarchene Kissen mit Schwanflaum; dann auch die Decke,


    Die von elastischen Dunen des polarnistenden Eiders


    Lustig empor aus der Enge sich blähete –«

  


  Ach, der armen Immeke von Boffzen ward so das Brautbett nicht zubereitet! Ihr Bette schüttelte nur Frau Holle wieder, und durch das weiße Gestöber sah der Pfarrherr von Derenthal, schwimmenden Auges und bebenden Herzens, das junge Paar mit seiner leben- und todestrotzigen Führerin im wilden Walde der Welt auf seinem angstvollen, tränenreichen Fluchtwege zu dem vom Herzog von Richelieu erkauften Asyl des Herzogs Karl des Ersten von Braunschweig verschwinden. Er stand in seiner Tür, Ehrn Emanuel Störenfreden, und murmelte das Wort aus dem zehnten Kapitel des Jeremias:


  »Des Menschen Tun stehet nicht in seiner Gewalt, und stehet in niemandes Macht, wie er wandele, oder seinen Weg richte.«


  Einundzwanzigstes Kapitel.


  An der Landstraße, die durch das reichsunmittelbare Frauenstift Quedlinburg, von Gernrode unter der Teufelsmauer her, in die Grafschaft Blankenburg führte, am Waldrande ein Ständer mit einer Tafel und der Inschrift drauf:


  Territoire neutre, appartenant au Duc de Brunswick.


  (Neutrales Gebiet, dem Herzog von Braunschweig gehörig.)


  Das war der Pfahl, den die Schlacht bei Hastenbeck hier dem deutschen Volke in das Fleisch gepflanzt hatte! Die Grenze des von Seiner Durchlaucht Herzog Karl dem Ersten dem gegenwärtigen Verweser Niedersachsens und so auch seines Herzogtums teuer abgekauften »Asyls«.


  »Da wären wir denn von und durch Gottes Gnaden!« hatte unter diesem Pfosten am Tage nach den Heiligen drei Königen Siebzehnhundertachtundfünfzig, zu der französischen Ankündigung aufblickend, ein altes Weiblein gesagt und ihren eisenbeschlagenen Wanderstab durch den im Sonnenschein glitzernden Schnee in den hartgefrorenen Erdboden gestoßen. Der Stab war aufrecht stehen geblieben und die Alte auch; aber ein jüngeres Weibchen hatte sie aus ihrem linken Arm auf einem Steinblock an der Landstraße niedersitzen lassen, und ein junger Mensch hatte auf der anderen Seite dabei geholfen, saß aber selber mit nieder und ließ die Erschöpfte nicht aus dem Arm. Die Wackerhahnsche hatte es denn soweit durchgesetzt: wenn das Asyl des Herzogs Karl auch ihnen Schutz gewähren wollte, so waren sie nun in Sicherheit vor dem landfremden Feinde und Freunde, dem Richelieu und dem Cumberland, ihre Schützlinge, ihre Kinder! Aber es war auch die höchste Zeit; sie waren auch mit ihren Kräften zu Ende. Nun vor allem das arme Boffzener Bienchen; der junge Gatte hatte sich diesmal besser gehalten, als seiner Zeit als Musketier des Kurfürsten von Hannover auf dem Marsche nach der Landdrostei Stade.


  Welch eine Hochzeitsreise von der Weser bis zum Harz! –


  »Mein Immeken, mein Liebling,« rief die Greisin, von der mit geschlossenen Augen wie im Schlaf an der Brust ihres Polds liegenden jungen Frau angstvoll um sich und zu dem Pfahl mit der Inschrift aufblickend. »Sie geht mir jetzt noch ein, wenn mir der Herrgott nicht nun nochmal den Finger aus der Höhe hinhält. Mein Herzenskind, mein Mädchen, nur noch ein klein, klein Stündchen, und wir sind für immer im Quartier und lieben Himmelreich. Den Tort wirst du doch nicht mir und das Elend nicht deinem Malermeister antun und uns ohne dich da jetzt anklopfen lassen wollen? Denk nur noch einmal, Frau, was du dem Herrn Pastor Störenfreden versprochen hast. Für Gut und Böse, bis der Tod euch scheidet!«


  »Bis der Tod uns scheidet!« murmelte das Bienchen aus dem Boffzener Pfarrgarten. »Bis in den Tod für Gut und Böse, Liebster, Lieber, Armer!«


  Der Blick, den der beste Blumenmaler von Fürstenberg nicht zu dem Franzosenpfahl, sondern zu der wilden Führerin emporrichtete, enthielt des Jammers genug, um damit alle Schulden seines jungen Lebens dem Weltrichter abzuzahlen, den Eid, dem König von Großbritannien und Kurfürsten von Hannover, George dem Zweiten, zu Wasser und zu Lande dienen zu wollen, eingeschlossen.


  Welch ein Weg nach Hastenbeck durch dies Niedersachsen von der Weser bis zum Harz, bis zu diesem – Asyl!


  – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – –


  Sie hatten wahrlich nicht die grade Richtung nehmen können; dazu hatte der Schnee im Gebirge doch zu hoch gelegen. Und welchen Hindernissen und Fährlichkeiten hatten sie außer denen, welche die Mutter Natur ihnen in den Pfad legte, sonst noch ausweichen müssen! Hinter Einbeck hatte der Marquis von Armentières zwar nicht mehr auf den Blumenmaler aus dem Lager bei Stade fahnden können; aber viel sicherer für junge deutsche waffenfähige Mannschaft war die Straße auch um den Harz herum nicht geworden. Und sicherer für andere Gefahren für junge hübsche Mädchen auch nicht, selbst wenn sie die weiland Wilddiebsförsterin und Marketenderin des Königs von Hispanien und des Fürsten Leopold von Dessau zur Führerin und Beschützerin hatten.


  Die Wackerhahnsche selber war jedenfalls am gefeitesten vor Anfechtungen jeglicher Art, ihre Lieblichkeit reizte das wandernde und wegelagernde Strolchen- und Marodebrüdertum nicht, und was sie sonst unter ihrem Schurz im Unterrock an begehrenswerten Schätzen und Kostbarkeiten bei sich trug: wer konnte sich das bei ihr vermuten sein? Das alte Hexenmensch hätte ja selbst der Satan nur von weitem mit der Ofengabel anrühren mögen!


  Der gute Ruf unserer lieben Frau aus dem Barwalde her bei den Leuten in Grün, der alten Kameradschaft, war nur für den Solling gültig gewesen. Weit über Dassel hinaus hätte auch der Förster Weigel vom Lakenhaus ihr keinen Panisbrief mitgeben können. Aber wie ein Bruder hatte er die Greisin begrüßt und wie ein Vater ihre Schützlinge bei sich bewirtet und ihnen am anderen Tage mit der Büchse über der Schulter, seinen Hunden und Jägerburschen, soweit er konnte, sicheres Geleit gegeben, mit dem Wunsche auf ein glückliches Wiedersehen bei besseren Zeiten und wärmerer Witterung.


  Im späten Alter noch, bei besseren Zeiten und milderer Witterung, haben sie noch oft, oft das Traumbilderbuch dieser Wintertage und -nächte zwischen den Jahren Siebenundfünfzig und Achtundfünfzig nachblättern müssen, der Blumenmaler Wille auf Schloß Fürstenberg und sein Weib. Und wenn sie ihren Kindern davon erzählten, haben diese nichts von dem, was sonst wohl von Mären und Wundersagen zu ihnen gekommen sein mochte, drüber gestellt, und es nachher leise und scheu weiter gegeben an ihre Kinder, so daß es von Mund zu Mund nun auch bis zu uns wahrhaftig und getreu hinunter gelangt ist, wo es nun auf diesem Blatt liegen bleiben mag, des Schicksals alles unzulänglich schriftlich Aufbewahrten gewärtig. –


  Bild an Bild!


  Sie haben nicht bloß Landstreicher, Diebe, Werber und feindliche Streifparteien auf ihrem Marsche angetroffen, die armen Heimatlosen aus dem Boffzener Pfarrhause. Auch anderem Menschenvolk, guten Leuten gegenüber haben sie gestanden, oder bei ihnen eingesprochen, allwo ihnen der Immeke arm lieblich Kindergesicht und Polds ehrlich ängstlich Wort besser zu einer freundlichen Wegeweisung oder zu einem Unterkommen für die Nacht, sei’s im Hause, oder sei’s am Feuer in der Hütte am Kohlenmeiler, oder sonst wo verhelfen konnte, als der Wackerhahnschen welterfahrenstes, grimmigstes Hintreten, Fragen, Anfordern und Drohen.


  Bild an Bild!


  Da ist zuerst Osterode mit seiner Ruine, und da ragt durch den Nebel der Scharzfels, der noch nicht Ruine ist, sondern wo Hauptmann von Issendorf mit zwei oder drei Dutzend invalider kurhannoverscher Jäger den Ruhm der Burg, eine Jungfer zu sein, noch festhält und festhalten wird bis zum Jahre Siebzehnhunderteinundsechzig, allwo am 16. September elftausend Franzosen unter den Generalen Victor und Vauvecour seine altersgraue ritterbürtige Schöne ihm bewältigen, und die Stadt Paris der großen Waffentat wegen illuminiert und in ihrer Kirche Notre Dame ein Te deum laudamus anstimmt.


  Für den kurhannoverschen Deserteur von Kloster Zeven hätte Hauptmann von Issendorf im Jahre Siebenundfünfzig wohl keine andere Unterkunft gehabt, als eine vergitterte und verriegelte Kasematte. –


  Bild an Bild!


  In der »Steinkirche« hat die Wackerhahnsche mit ihren Schützlingen für die Nacht lieber Quartier nehmen wollen, als auf Schloß Scharzfels, hat aber da durch eine Erscheinung einen Schrecken gehabt, dem selbst sie zuerst nicht gewachsen gewesen ist. Nachher hat es sich freilich gefunden, daß ihr nichts Erfreulicheres unter den Umständen hätte begegnen können, als das Zusammentreffen mit dem seltsam unheimlichen Gast, der ihr mit der Laterne aus der Tiefe des in den Felsen gehauenen uralten Gotteshauses entgegentrat und sie in fremder Sprache anschrie, mit der Keilhaue drohend. Ihren Wanderstab mit seiner Eisenspitze wie eine Pike gegen den Zornigen, tief in Pelz Vermummten fällend, hat die Försterin aus dem Barwalde auf sein: »Che cosa cerca qui? Che volete in questo luogo?« in derselben Zunge – auf italienisch Antwort gegeben, und beide sind nach längerer Wechselrede über ihr beiderseitiges: Il diavolo vi porti via! zu dem allerbesten Verständnis miteinander gelangt. Auf einen von den in jenen Zeiten, halb gefürchtet, halb verehrt, aber jedenfalls scheu angesehen vom Volk, die Harzberge durchstreifenden und durchforschenden venezianischen Goldsucher sind die Flüchtlinge in der Steinkirche gestoßen, und er hat sie nicht ihr Feuer für den nächtlichen Unterschlupf dort anzünden lassen, sondern hat sie im Abenddunkel mit sich in seine Wohnung im Dorfe Scharzfeld geführt und Gastfreundschaft geübt nach bestem Vermögen. Er hat lange niemand gehabt, mit dem er in seiner Muttersprache diskurrieren konnte, wie mit der Marketenderin Wackerhahn!


  Am anderen Morgen sind sie weiter gezogen, versehen von dem geheimnisvollen fremdländischen Gastfreund mit einem köstlichen starken Wein aus dem schönen Land Italia. Über Sachsa sind sie auf Walkenried zu, wo sie nach den schönen großen Ruderibus des Zisterzienserklosters nicht einmal hinsahen, aber mit dem Amtmann ein anfangs schlimmes Abenteuer hatten. In den Turm wollte sie der grimmige Mann sperren, und sein Weib, das mit roten, verweinten Augen in seiner Stube bei ihm saß, hat bei dem Verhör mehr auf die Hexe aus dem Landwehrturm, als auf das Bienchen aus dem Boffzener Pfarrgarten geachtet, und es wäre bei dem Beschluß geblieben, wenn es sich nicht ausgewiesen hätte, daß auch andere das treffen könne, was dem Blumenmaler von Fürstenberg begegnet war. Im Lager bei Stade hatte der kurhannoversche Musketier Wille den herzoglich braunschweigischen Füselier Heusinger, den Sohn des Herrn Amtmanns und der Frau Amtmannin kennen gelernt und konnte bezeugen, daß die Nachricht von dessen Tode am Lazarettfieber, die neulich gekommen war, ihre Richtigkeit hatte. Da ist es mit dem Quartier im Turm nichts geworden. Die Frau Amtmannin hätte den Flüchtigen am liebsten ihre beste Stube eingeräumt und sie bei sich behalten, um sich von ihrem Kinde bis in das Frühjahr hinein und immer weiter erzählen und immer mehr berichten zu lassen.


  Über Ellrich sind die Wackerhahnsche und ihre Schutzbefohlenen, wiederum gut versehen mit Nahrung und Getränk aus dem Walkenrieder Amtshause, nach Ilfeld gekommen, allwo die hohe Schule war, auf der die vornehmen bösen Jungen der umliegenden Lande zum Guten angehalten wurden und, wenn sie wollten, auch die besten Lateiner, Griechen und dergleichen Gelehrte werden konnten. Der Weihnachtsferien wegen haben nur die Schlimmsten derzeit daselbst hausgehalten, die aber haben denn auch der Mutter Wackerhahn und ihrer Küken sich angenommen, wie es frommere junge Burschen wahrscheinlich nicht getan hätten. Anfangs des Spaßes wegen, nachher jedoch im vollsten Ernst haben sie geschworen: soweit ihr Reich gehe, solle solchen Gastfreunden kein Schaden geschehen – weder vom Richelieu noch vom Cumberland, weder vom Herzog Karl von Braunschweig noch vom König Georg von England. Sie haben Wort gehalten – fast zu gut! Von ihrer Lehrerschaft sind sie losgebrochen und haben wie im Triumph, doch auf schlimmsten Wegen die Mutter Wackerhahn, den Blumenmaler und sein Bienchen nach Stolberg auf das Schloß gebracht, und einer unter ihnen, ein ferner Vetter der Frau Gräfin dort, hat das Wort vor der Erlaucht geführt und dann die Alte aus dem Landwehrturm für sich und die beiden Kinder und jungen jungfräulichen Eheleute selber reden lassen.


  Die Frau Gräfin muß wohl eine gute Frau gewesen sein. Sie hat die wunderliche Historie anfangs mit Kopfschütteln, dann aber mit Mitleid vernommen, und was sie den drei Wanderern zu gute tun konnte, getan. Viel hat sie nicht vermocht, und ihr Gemahl, der Herr Graf, auch nicht; denn der Zeiten Drangsal hat auch auf ihrem alten Hause schwer gelastet. Erst am Tage vorher ist ein französischer Regimentsstab, der bei den Herrschaften auf dem Schloß lag, nach Ballenstedt zu den Anhaltinern weitergezogen und ebenso die Besatzung unten aus der Stadt. Es ist Schmalhans in Küche und Keller Meister gewesen auf Schloß Stolberg, und mit der Finanz in der gräflichen Rentenkammer hat’s nicht zum besten ausgesehen nach Abzug der galanten Gäste. Sie haben lange den Bären brummen hören müssen, den ihnen die Herren drin angebunden hatten, und haben das Wappentier der Nachbarschaft lange nicht ohne Widerwillen ansehen mögen auf dem kursierenden schlechten Münzgelde von Bernburg.


  »Man muß den Leuten nur ein bißchen verrückt vorkommen, dann kommt man schon weiter,« brummte die Wackerhahnsche, als sie trotz ihres Behagens grinsend den Brief in der Hand wog, den Ihre Erlaucht von Stolberg dem Boffzener Immeken zur Abgabe an Ihre Königliche Hoheit, die Frau Herzogin auf Schloß Blankenburg, geschrieben hatte. »Kinder, das ist uns wie vom Himmel herunterspendiert! Laß mich das Kleinod aber lieber bei meinen anderen Pretiosen in meinem Türkensack uns aufheben, Hannchen. Es ist da doch immer noch sicherer als unter deinem Brusttuch.«


  Einen Schlitten nach Harzgerode für die Asylsuchenden hat dann der Herr Graf gestellt, hat aber die Wohltat mit dem Verlust des Gespanns bezahlen müssen. Kurz vor dem Ort sind ihm die Gäule für einen ihm aus seiner Grafschaft herausgeholten französischen Provianttransport auch noch ausgespannt worden, und was die Frau Gräfin nachher darob zu hören bekommen hat, das konnte ihr der Himmel nur wie der heiligen Landgräfin Elisabeth von Thüringen durch ein Wunder vergelten.


  Wäre es nun Sommer gewesen, so hätte ein Fußmarsch durchs Selketal der Wackerhahnschen und ihren beiden Schützlingen einen ferneren Umweg ganz lieblich erspart. So aber war nicht durchzukommen, die Welt da war zu sehr, nicht durch Bretter, sondern durch den Schnee versperrt.


  Sie ließen Molmerswende, wo Pastor Bürgers neunjähriger Junge, wie uns seine Lebensgeschichte erzählt, »zwar noch nicht schreiben konnte, aber schon Verse machte«, zur Rechten. Den Falkenstein ließen sie hinter den Bergen im Nebel, Dunst und Schneegestöber zur Linken; doch durch »Taubenhain« sind sie gekommen auf ihrem Wege zum Herzog Karl. Im dortigen Pfarrhause – zu Pansfelde, saß grade, als sie bei sinkendem Abend wieder einmal anklopften und um ein barmherziges Lager für die Nacht, sei es auch im Stall oder in der Scheuer, baten, die Frau Pfarrerin Kutzbach am Spinnrade und sang aus dem Gesangbuch das Abendlied, und ihr Töchterlein sang mit süßem Kinderstimmchen mit und war noch nicht berühmt und beweinenswert gemacht worden in der deutschen Literaturgeschichte durch Gottfried August Bürger.


  Die junge Madame Wille, die jungfräuliche Blumenmalersfrau, hat des Pfarrers Tochter von Taubenhain nachher an dem Abend auf den Arm genommen und auf dem Schoß sitzen gehabt und hat von ihren armen lieben Eltern im Boffzener Pastorhause erzählt, und zu Pold Willes Bericht über das, was beim Pastor Störenfreden in Derental sich ereignet hat, hat der Pastor Kutzbach von Pansfelde zuerst bedenklich den Kopf geschüttelt, dann aber doch bei besserer Überlegung lächelnd genickt. Am anderen Morgen hat der Taubenhainer geistliche Herr seinen drei Gästen auch noch ein gut Stück Weges das Geleit gegeben auf Gernrode zu.


  So sind sie um die Südostecke des Harzgebirges herumgekommen. Noch einmal hat die Wackerhahnsche mit ihren »beiden Krabben« bei einem Köhler im Walde nächtigen müssen, weil man im Dorfe die Hunde auf sie hetzte. Am Tage nach den Heiligen drei Königen hat sie mit den Kindern das versprochene Ziel erreicht, das Siegeszeichen von Hastenbeck, den Pfahl mit der Aufschrift:


  Neutrales Gebiet, dem Herzog von Braunschweig gehörig.


  Territoire neutre, appartenant au Duc de Brunswick.


  Es war die Zeit dazu, wie auch Seiner Durchlaucht Asyl für die bei Serenissimus Herzog Karl von Braunschweig Schutz suchenden »Landeskinder« ausfallen mochte! – – –


  Zweiundzwanzigstes Kapitel.


  An diesem selbigen Tage stand an einem der hohen Fenster des Schlosses Blankenburg, von denen aus man die weiteste Aussicht über das weiße, im Sonnenschein glänzende Land hatte, eine sehr vornehme Dame und sehr sorgenvolle, durch Kummer und Verdruß schwer bedrückte Gattin und Mutter: Frau Philippine Charlotte, Schwester des Königs Friedrich des Zweiten in Preußen, Gemahlin Seiner Durchlaucht des Herzogs Karl des Ersten von Braunschweig-Lüneburg.


  »Weh, Niedersachsen, weh!«


  Jawohl, auch diese Fürstin der Niedersachsen hatte wohl Grund und Ursache, das Wort aus tiefster Seele mitzuseufzen. Heute ruht sie sanft, nach langem, unruhvollem Leben, im Dom von Sankt Blasius in der Stadt Braunschweig bei neun von ihren dreizehn Kindern, von denen zwei Söhne auf dem Schlachtfeld gefallen sind und einer ihr ertrunken ist, weil sie ihn gelehrt hatte, sein Dasein nicht höher zu achten, als das seiner Mitbrüder auf der Erde. –


  Sie trug das Kind, welches später Prinz Leopold, Kommandeur des Regiments von Dieringshofen zu Frankfurt an der Oder sein sollte, an diesem Tage auf dem Arm in der Fensternische, während drei von ihren jüngsten Prinzessinnen in einem Winkel des weiten glänzenden Gemaches ihre Spiele trieben, doch etwas verschüchtert und so leise als möglich, denn maman war nicht allein mit ihnen. Ein schwarzgekleideter, geistlicher Herr aus Braunschweig war zum Besuch gekommen und stand neben der Frau Mutter und Brüderchen Pold da am Fenster und sie redeten eindringlich, doch gar nicht vergnüglich miteinander, maman und der ihnen wohlbekannte und vertraute geistliche Herr.


  »O quelle ignominie, quel déshonneur, welche Schmach und Schande, Herr Abt, hier so in Sicherheit stehen zu müssen und auf der Höhe in der Stille den Jammer des Landes dort unten um so lauter im Ohr zu haben! O Hastenbeck! Hastenbeck! Hastenbeck! Hochwürden, da unten in Dorf und Hütte ist kein Weib mit dem Feind im Haus, das nicht von der armen Philippine Charlotte in ihrem Asyl von Richelieus Gnaden und rapacité um ihr Elend beneidet wird!«


  Er war wahrlich auch nicht um Trost zu bringen von Braunschweig gekommen, der Herr Abt Jerusalem. Abgesendet hatte man ihn, um womöglich solchen von dem Landesherrn zu holen. Den ganzen Morgen hatte er mit Seiner Durchlaucht verhandelt über die Zustände seiner Landes- und Residenzstadt und nur das Wort gehört:


  »Sehet zu, wie ihr euch durchschlaget! Unser lieber Geheimerat von Schrader wird ja auch für die Herren Professoren von unserem Collegio Carolino sein möglichstes tun. Sie müssen sich aber wie wir selber besserer Zeiten getrösten und Geduld haben. Es werden doch mit Gottes Hilfe einmal wieder für uns alle pläsantere Tage kommen, Herr Abt.«


  Er war ein trefflicher Kanzelredner, der Abt von Riddags-Hausen, Johann Friedrich Wilhelm Jerusalem; aber bei Seiner Durchlaucht Herzog Karl in seinem Asyl auf Schloß Blankenburg half ihm unter laufenden Umständen die Gabe, der Menschen Seelen zu bewegen, zu nichts, und es war dem hohen Herrn eigentlich auch gar kein Vorwurf darum zu machen.


  In dem Zimmer der regierenden Frau Herzogin redete er wie ein Freund zur Freundin, und sie sprachen auch deutsch miteinander – eine Zunge, die sonst wenig am herzoglich braunschweigischen Hofe bekannt zu sein schien, jedenfalls wenig daselbst vernommen wurde – auch mit dem Franzos als unverschämtesten Feind im Lande und – bei Hofe.


  Von der letzten Plünderung der Stadt Halberstadt gerieten sie auf die Kinder, die zu Hause und die draußen in der Fremde und im Felde. Sie waren ja alle, diese Prinzen und Prinzchen, Prinzessinnen und Prinzeßchen, die Zöglinge, die dankbaren Schüler und Schülerinnen des Mitgründers des berühmten Collegium Carolinum. Der Abt von Riddagshausen hatte längst den kleinen Leopold auf dem einen Knie, als Philippine Charlotte ihm vertraulich die Hand auf das andere legte, da sie von dem eigentlichen, dem wirklichen Sieger bei Hastenbeck, ihrem Erbprinzen Karl Wilhelm Ferdinand, auf das »arme Kind in Weimar« kam.


  »Ach die Amalie!« seufzte die Frau Herzogin. »Ach, Jerusalem, wenn ich diesen Sonnenschein noch im Hause hätte, so würde sich alles auch leichter tragen lassen. Aber jetzt ist das ja auch noch eine neue Sorge bei Tage und bei Nacht zu den übrigen. In solchen Zeiten sie mit ihren achtzehn Jahren, er mit seinen neunzehn – der schwächliche kränkliche junge Mann und das wilde, liebe Mädchen dort auf ihrem Thrönchen in Thüringen! Welch eine Mutter hätte wohl ein gutes Kind mit mehr Sorgen und Angst in die Ehe und die Welt ziehen lassen müssen, als ich?«


  Nun hätte der Herr Abt fast seinerseits der hohen Frau die Hand aufs Knie gelegt, als er jetzt seinerseits von der Anna Amalie in Weimar Tröstliches, Löbliches, Liebliches und – Hoffnungsreiches berichtete. Er erhob sie aber lieber doch nur zur Beteuerung, als er aus eigenster Kenntnisnahme und Erfahrung als Lehrer und Beobachter in innigster Überzeugung behauptete: Ihre Herzogliche Durchlaucht von Sachsen-Weimar werde allem sich gewachsen zeigen, was ihr die Gegenwart und die Zukunft bringen könne.


  Die regierende Herzogin von Braunschweig nickte hierzu wohl:


  »Ja, ja, ja, Hochwürdiger!« aber sie seufzte doch auch wieder: »Und nun ist auch der Enkel gekommen – zu dem kranken Mann das liebe Kindchen, in Tagen, wo monsieur de Soubise ungebeten sich selber zum Taufschmaus hätte einladen mögen! Dem hat nun wohl mein Herr Bruder durch Roßbach ein Ende gemacht; aber seit Roßbach sind wir nun auch ohne Nachricht aus Weimar hier in unserem – Asyl!«


  »Voilà papa, maman,« sagte der kleine Pold, den Abt Jerusalem schnell von seinem Knie auf den Teppich stellte. Herzog Karl der Erste war ins Zimmer getreten – noch immer der schöne, stattliche Herr – sonst ein fröhlicher Mann, leuchtenden Auges, ein Mann von Geist und Geistesgegenwart in allen Sachen, die das Leben licht und heiter machen, in Künsten, Wissenschaften und dergleichen wohl bewandert, ein Mann von unbegrenztem Wohlwollen, wo es nicht gegen seine Bequemlichkeit und seine fürstlichen Launen ging: gegenwärtig aber doch auch nur ein Mann der Trübsal und des Elends.


  Er trug einen Haufen Papiere – Briefschaften und Dokumente in der Hand. Die Unterhaltung wurde von jetzt an wiederum in französischer Sprache geführt.


  »Wieder böse Nachrichten, Charles?« fragte die Herzogin, angstvoll dem Gatten in das finstere Gesicht blickend.


  »Es bestätigt sich alles,« rief der Herzog. »Bruder Ferdinand ist auf dem Marsch nach Celle. Er hat bei Stade meine braven Generale Imhof und Behr, die bei ihrem Eide gegen ihren Landesherrn ausharren wollten, gefangen gesetzt. Er hat die Regimenter – meine Regimenter – von den Hannoveranern umringen lassen, und sie ihm, meinem Herrn Bruder, schwören lassen! Euer Liebden, er hat unseren Sohn, den Erbprinzen, in sein Hauptquartier gelockt und ihn bewogen, das Kommando über meine Truppen zu übernehmen, und mein Sohn Karl Wilhelm Ferdinand hat es getan –«


  »Und wird unter unseres Bruders Ferdinand Fahnen Hastenbeck rächen und uns, seine Eltern, seine Brüder und Schwestern, aus diesem – Asyl, diesem Unterschlupf der Schmach und Schande erlösen!«


  »Derweilen aber sind wir fürs erste noch in Richelieus Hand und Gnaden; hier, Philippine! Da lesen Euer Liebden, was die Herren Franzosen uns aus unserer fürstlichen Residenzstadt Braunschweig zu schreiben belieben.«


  Mit bebender Hand nahm die Fürstin das Schreiben, las mit zuckenden Lippen, nickte:


  »Sie sagen sich los von der Neutralisierung der Grafschaft Blankenburg, wenn der Herzog von Braunschweig auch seinerseits die Konvention von Kloster Zeven bricht. Sie erklären ihn mit seiner Familie für kriegsgefangen und werden auch sein Land für sein Verhalten mit verantwortlich machen … Charles, Charles!«


  Der Herzog lachte, wie man beim Vortrag eines solchen historisch-politischen Dokuments eben zu lachen pflegt. Dabei wendete er sich zu seinem Gast in seinem Asyl.


  »Da hören der Herr Abt selber, was ich Ihnen nach Braunschweig zum Trost für unsere getreuen Untertanen mitzugeben habe. Auch die Herren Professoren von unserem Collegio Carolino werden sich, was ihre gegenwärtige Sustentation anbelangt, wie ich Euer Hochwürden schon gesagt habe, an das halten müssen, was der Herzog von Ayen auch für sie von unserem landesfürstlichen Einkommen überlassen wird.«


  »Aber, wie auch ich Euer Durchlaucht bereits berichtet habe,« rief der Abt von Riddagshausen, »in Braunschweig wußte man, daß der Graf von Villeneuve, den der Herr Marschall von Richelieu sein Korps bei Winsen an der Luhe hatte zusammenziehen lassen, von dort im fluchtartigen Rückzuge begriffen sei. Man wußte, daß Seine Durchlaucht Herzog Ferdinand den Marschall selber zum Aufgeben seiner Stellung gezwungen habe. Hochfürstliche Herrschaften, man lebt in Dero getreuer Landesstadt der festen Hoffnung, daß bis zum Frühjahr kein Feind mehr im Lande zu finden sein werde.«


  »Aber wir bis dahin hier und mein Land doch in des Feindes Klauen, sous les griffes de l’ennemi, monsieur l’abbé! Oder ich mit meiner Familie auf dem Wege nach Paris unter französischer Dragoner-Eskorte als liebwerteste Gäste Seiner Majestät des Königs Louis des Fünfzehnten, hochwürdiger Herr!«


  »Davor sei der liebe Gott!« stammelte Jerusalem. »Das wird er nicht zulassen! Was aber Dero getreue Staaten anbetrifft, so hat Seine Majestät von Preußen den Marschall von Richelieu wissen lassen: für jedes Dorf, das in den Landen Braunschweig und Hannover in Flammen aufgehe, werde auch eines in Böhmen angezündet werden. Und wir hoffen und vertrauen, als wie auf einen Helfer gesendet vom Gott der Heerscharen, auf Dero Herzoglicher Durchlaucht glorwürdigen Herrn Bruder Ferdinand, Seiner Majestät in Preußen jetzigen berühmten Mitfeldherrn im Lager bei Stade! O hochfürstliche Herrschaften, nur noch ein klein Stündlein Geduld! Der Herzog d’Ayen in Braunschweig hat dem Herrn Bürgermeister bei der letzten Audienz auch nicht seine große Unruhe verhehlen können wegen des Anmarsches der hohen Allierten heraus aus – der Konvention von Kloster Zeven.«


  »Nicht weinen, maman!« klang jetzt plötzlich die helle Kinderstimme des Prinzen Leopold in den sonoren Kanzelton des hochwürdigen Abts von Riddagshausen. »Oncle Frédéric in Berlin hat viele, viele Soldaten, und ich will auch sein Soldat werden. Soeur Amélie hat auch viele, viele Soldaten, und Papa hat auch viele, viele Soldaten! Und großer Bruder Charles Wilm Ferdi ist auch Soldat, und Bruder Frédéric ist auch Soldat, und wir wollen alle maman helfen. Ich auch! Ich fürchte mich auch vor nichts, wie Papa und Mama und oncle Frédéric und Schwester Amélie und die großen Brüder. Man soll sich vor gar nichts in der Welt fürchten, nicht wahr, maman?«


  Wir haben es schon erzählt: nach Hastenbeck hatte diese Mama, diese stolze Mutter ihren Erstgeborenen mit den Worten geschickt: »Ich verbiete Euch, mir wieder vor die Augen zu kommen, wenn Ihr nicht Taten getan habt, Eurer Geburt und unserer würdig!« Fünf Jahre vor Jena hat sie Gott gnädig von der Erde fortgenommen, aber die Schlacht bei Vellinghausen und die eisschollentreibende donnernde Oder hat er ihr nicht erspart. Gefürchtet hat sie sich nicht; aber soviel und mehr Angst, Sorge, Schmerzen, Kummer und Elend, wie andere Erdenweiber, hat sie auch getragen! –


  »Herr Referendarius von Fritsch aus Weimar bittet um die Gnade,« meldete in diesem Augenblick aus dem Vorzimmer der Heiduck, und Philippine Charlotte von Hohenzollern stürzte dem Boten von Anna Amalie aus Weimar mit ausgebreiteten Armen entgegen:


  »Fritsch?! Sie selber als Kurier? Was bedeutet das? Mon dieu – was, was, was?«


  »Königliche Hoheit, die durchlauchtigste Frau Herzogin und der junge Prinz befinden sich nach Wunsch,« sagte Herr von Fritsch, der Mutter einen Brief der jüngstverheirateten Tochter überreichend.


  »Gott sei gelobt!«


  Mit einem Blick auf den geistlichen Herrn aus Braunschweig fuhr der Bote aus Weimar, an den Herrn Vater der jungen Frau sich wendend, fort:


  »Seine Exzellenz der Herr Graf von Bünau haben nur den Wunsch gehabt, daß ich Eurer Herzoglichen Durchlaucht über sonstige demnächstige leider mögliche Umstände und Ereignisse auch mündlich Nachricht geben möge.«


  »Der Herzog Ernst?« … fragte Herzog Karl, und der junge Weimarsche Beamte, auf einen Wink näher an Serenissimus herantretend, sagte: »Das Befinden Seiner Durchlaucht gibt leider mehr und mehr zu schweren Sorgen Anlaß, und der Herr Graf wünscht jetzt schon den erhabenen Rat Eurer Durchlaucht bei eintretender höchster Kalamität in betreff von Vormundschaft und Familienfreunden für Dero erlauchten Enkel.«


  »Liebe Philippine –« rief Herzog Karl, doch die regierende Frau rief:


  »Kommen Sie, Jerusalem, Sie sind in den Häusern Braunschweig und Weimar auch Familienfreund! Wir wollen zuerst unserer Amalie Brief lesen.« –


  Die Gruppen sonderten sich. An dem einen Fenster hielt sich der Herzog im eifrigen Gespräch mit dem Abgesandten des Herzoglich Weimarschen Staatsministers, in der anderen Fensternische saß Serenissima mit ihrem Brief, umringt von ihren Prinzessinnen Elisabeth Christine, Friederike Wilhelmine und Auguste Dorothee, deren allzu heftigem Zudringen der Abt von Riddagshausen vergeblich zu wehren suchte.


  Es war ein langer Brief, den Anna Amalia von Sachsen-Weimar über ihren ersten Jungen und sich geschrieben hatte. Zwischen Weinen und Lachen brauchte die Frau Mutter auch eine ziemliche Weile, ehe sie mit ihm zu Ende kam. In dieser Fensternische war die Not der Zeit für einen kurzen Moment nicht mehr vorhanden. Und zuletzt, ehe der Herzog sich mit dem Herrn von Fritsch in sein Privatkabinett zurückzog, fand sich sogar auch noch Zeit für etwas, was weder die Hohenzollern, noch die Welfen, noch die Wettiner persönlich betraf. Es blieb Zeit für – die Wackerhahnsche und ihre im Unterschlupf des Hauses Braunschweig mit Asyl suchenden Schützlinge, den herzoglich braunschweigischen Blumenmaler Pold Wille und das Bienchen aus dem Boffzener Pfarrgarten, Jungfer Hannchen Holtnicker, verehelichte Wille!


  »Wie kommen Sie denn hierzu, monsieur de Fritsch?« fragte Philippine Charlotte, das in dem Unterrock der Hexe vom Landwehrturm sehr zerknitterte und durchaus nicht reinlicher gewordene Handschreiben der Frau Gräfin von Stolberg-Stolberg in der Hand.


  Es war der spätere Antonio des späteren Weimarschen Staatsministers von Goethe, welcher jetzt den Brief der Frau Gräfin der Frau Herzogin auf Schloß Blankenburg überreicht hatte.


  »Was schreibt Ihre Erlaucht mir denn da? Sie empfehle die Leute meinem Mitleid und dem Wohlwollen meines Gemahls, und ich solle mir die Historie von der alten Frau selber erzählen lassen, sie sei des Anhörens wert? Haben Sie uns denn dem mir in diesem Billett angekündigten Besuch auch als Eskorte gedient, mein lieber Herr von Fritsch? Nun, der Frau und dem Kinde geht es wohl; Sie sind mir heute ein solcher freundlicher Bote, daß niemand in der Welt sich einen günstigeren maître des cérémonies bei uns hätte auswählen können, als wie Sie, mon cher monsieur de Fritsch.«


  »Ich traf die Leute am Grenzpfahl, schon auf Dero Königlicher Hoheit schützendem Gebiet. Eine junge Dirne habe ich auf meinen Schlitten genommen, einen jungen Mann und eine seltsame alte Dame durch meine Begleitmannschaft und Diener auf den ihrigen mit hierher gebracht. Die Jungen waren dem Tode nah, doch warten sie nun mit der alten Frau im Schloßhofe auf Eurer Königlichen Hoheit und Seiner Herzoglichen Durchlaucht Befehle, Gnade oder Ungnade.«


  »Aber Euer Liebden,« meinte Herzog Karl, jetzt von seinem Fenster und dem Schreiben des Weimarschen Staatsministers Grafen von Bünau, Exzellenz, zu seiner Gemahlin tretend, »ich möchte wirklich erst mit Ihnen über unsere eigenen Affairen reden! Monsieur de Fritsch wird –«


  »Herr Abt,« wendete sich die Herzogin zu ihrem würdigen Berater und Freunde, »würden Sie wohl die Güte haben, sich nach den näheren Umständen dieser malheureusen, uns vom Himmel zugesendeten Kompagnie vorerst etwas des genaueren zu erkundigen?«


  Die erlauchten Herrschaften zogen sich mit dem jungen Gesandten des Grafen von Bünau in die »innersten Gemächer« ihres »Asyls« zurück: Jerusalem stieg in den Schloßhof hinunter, den Brief der Frau Gräfin von Stolberg jetzt als sein Beglaubigungsschreiben an die Wackerhahnsche mit sich nehmend.


  Dreiundzwanzigstes Kapitel.


  Im Schloßhofe fand der Abt von Riddagshausen die Flüchtlinge und Schutzsuchenden von der Weser nicht. Man wies ihn in die Wachtstube.


  Durch den Vertrag mit dem gegenwärtigen Verwalter Niedersachsens, L.F.A. Duplessis de Richelieu, war Seiner Durchlaucht Herzog Karl von Braunschweig gestattet worden, einige Schwadronen seiner Leibgardereiter, wenn nicht zum Schutze, so doch zur Aufrechthaltung seiner hochfürstlichen Würde den getreuen Untertanen gegenüber, mit sich nach seinem »neutralen Gebiet« Blankenburg zu nehmen. In den Dörfern hatte jeder Ackermann einen Reiter und einen Gaul ins Quartier bekommen; in der Stadt lag eine Schwadron und auf dem Schloß eine stattliche Besatzung.


  In der Wachtstube der letzteren fanden Seine Hochwürden denn auch wirklich, was sie suchten: die Wackerhahnsche in heftiger aber kameradschaftlicher Auseinandersetzung mit Korporal Süllmann aus Hellenthal im Solling, mit dem sie eine langjährige, das heißt immer noch nicht verjährte, Bekanntschaft aus dem Barwalde her sofort wieder erneuert hatte, – die beiden jungen Menschen aber durch den überheißen Raum wiederum halb betäubt und ohnmächtig auf einer der Pritschen hingesunken. Doch sie fuhren alle auf oder herum, Reiter und Landstreicher, beim Eintritt des wohlbekannten geistlichen Herrn; die Reiter mit militärischem Gruß, die Schutzsuchenden zitternd, bebend vor Erschöpfung, Fieber, Frost und Hülflosigkeit. Jerusalem aber schlug die Hände vor der Brust zusammen:


  »Aber Monsieur Wille, ist Er – sind Sie denn das? Um des Himmels Willen, Herr, Sie? Wie kommen Sie in diese Lage, diese – Begleitung? Wie kommen Sie hierher, nach Blankenburg? Habe ich Ihnen deshalb aus der Waisenhausschule und dem Malersaal unseres Collegii Carolini zu Ihrem Platz im Malersaal auf Fürstenberg verholfen, um Sie so heute wiederzufinden?«


  Der Blumenmaler Pold Wille versuchte es, Antwort zu geben, aber vermochte es nicht, und Immeke von Boffzen, die sich mit ihm von der harten Soldatenlagerstatt erhoben und mit dem Arm um seinen Nacken sich an ihm aufrecht erhielt, vermochte es auch nicht. Sie weinten beide, die Kinder, und der Vater des jungen Werthers stand eben auch wortlos und ratlos vor ihnen: wiederum war es die Wackerhahnsche, welche die Vermittelung übernehmen mußte.


  »Wenn der Herr Abt uns in Ihrem Zimmer anhören und nachher bei den durchlauchtigsten Herrschaften ein gut Wort für meine zwei unmündigen Kreaturen hier sprechen wollten, so würde das wohl das beste sein,« meinte sie kurz. Und fast lächelnd fügte sie bei: »Es würde sich auch für Seiner Durchlaucht Komödienhaus ein fein Schaustück draus machen lassen, wenn der rechte Poete und Musikante drüber käme …«


  In seinem Gemache hat denn auch Abt Jerusalem das Nähere über die Geschichte von Daphnis und Chloe, von Pold Wille und Hannchen Holtnicker, vernommen, und aus mildem, menschenfreundlichem, weltüberlegenem Herzen das Seinige dazu getan, um aus Hauptmann Balzer Uttenbergers Beutestücke vom Hastenbecker Schlachtfeld das Wort des jungen Züricher Dichters:


  »Klaget mir nach, ihr Felsenklüfte! Traurig töne mein Lied zurück, durch den Hain und vom Ufer!« in das:


  »Klaget itzt nicht mehr, ihr Felsenklüfte! Freude töne itzt vom Hain zurück und vom Ufer!« umzuwandeln. –


  Fürs erste freilich saß er in seinem Gastzimmer auf Schloß Blankenburg nicht bloß gespannt lauschend wie Thyrsis der Hirt dem Sänger Mirtil am wärmenden Feuer gegenüber, und singen ließ er sich die Historie auch nicht.


  Auf und ab schritt er, itzt vor der jungen Frau, itzt vor dem jungen Ehemann und itzt vor der greisen Altenteilerin aus dem Boffzener Landwehrturm stehen bleibend. Wir aber wollen hier nur von den kürzesten seiner Bemerkungen und Ausrufe berichten; wir unserseits müßten ja sonst unseren Sang zum zweiten Mal singen und bei dem Bericht Seiner Hochwürden vor der hohen Freundin und Gönnerin Philippine Charlotte wohl gar noch zum dritten Mal. Ach, der Vater Werthers hat über dem Vorwort zu seines Sohnes Leiden wohl mit gesenktem Haupte gesessen und des Sammelfleißes und der zu ausführlichen Berichterstattung Doktor Goethes über Privatgeschichten nicht mit Behagen gedacht! –


  »Man glaubet von Traumbildern zu hören! … Kinder, Kinder, ist denn solches eine Möglichkeit? … Und Sie, Frau, Fraue – was hat Sie so spät im Leben zu allem anderen noch auf Ihre Schultern, auf Ihr Gewissen genommen? … Und dann mein jetziger Herr Amtsbruder in Derenthal! Mein stiller Emanuel – – Störenfreden! Ja, Störenfreden! Hat der zur Erlernung von solchen Streichen auf der Schulbank unter meinem Lehrstuhl vor mir gesessen? Hab’ ich dem solcher geistlichen Amtswidrigkeiten, solcher kirchenamtlicher Pflichtvergessenheit wegen mit zu seiner Pfarre dort im Walde verholfen?.. Nun, mit dem jungen Herrn wird man ja wohl vor herzoglichem Konsistorio des weiteren ein ernstes Wort reden können; – aber ihr, ihr, ihr Kinder, junges Volk, was soll ich zu euch sagen? zu eurem Tun? zu dem, was ihr auf euch geladen habt, wahrlich in Unmündigkeit, als liege Arkadia rund um euch – in unserer Zeit! die Erde rot von Blut, der Himmel rot von Feuer, der Kriegesdonner rundum im Morgen, Abend, Mittag und Mitternacht! Kinder, Kinder, was soll hieraus werden, was soll aus euch werden? Wie denkt ihr euch, wie man euch hieraus an festes Land wird retten können, ihr Hof-, Haus-, Heimatlosen, ihr törichten, kindischen – närrischen Kinder?« …


  Sie waren ihm unter den Händen eingeschlafen, Pold und Hannchen Wille, und das war auch das Beste, was sie hatten tun können. Er hatte ja schon seine Hände in ihrem kleinen Dasein auf der Erde, der brave große Mann!


  Die Wackerhahnsche nahm er sich freilich – nachdem er die zwei anderen der ob Prinzeß Allerleirauh und dem zerzausten, taumelnden jungen Vagabunden sehr verwunderten Schloßverwalterin mit seinem und der Frau Herzogin Wunsche, daß man sie fürs erste nicht aus dem Tore stoße, als selbst für herzoglichen Hofstaat im Asyl nicht hoffähig, übergeben hatte – noch eine Weile scharf vor.


  Die blieb ihm aber wach unter den Händen, und am Ende hätte er ihr gar noch segnend die Hände auf das Haupt gelegt, wenn die Hexe aus dem Landwehrturm, die Marketenderin des Königs von Hispanien, die Wilddiebsjägerin aus dem Barwalde den Wunsch danach geäußert haben würde. Daß sie zu reden wußte, wissen wir. Wie der Pastor von Derenthal erfuhr es nun der Abt von Riddagshausen, welch eine Macht der Suada ihr vom Himmel verliehen worden war.


  Kopfschüttelnd und gerührt lächelnd murmelten Seine Hochwürden, als sie die Staatstreppe zu den Gemächern der Herrschaften wieder hinaufstiegen:


  »Ach, mein armer Sohn und Schüler Emanuel! mein guter weichherziger Freund Störenfreden! Bin ich so sicher, daß ich ihr nicht den Willen getan, und die Kinder amtlich zusammengegeben haben würde, um ihr – auch ihr noch zum Großmutterrecht hier unten im Jammertal der Erdenwelt zu verhelfen?«


  Dabei trug er auch gar noch den Türkenbeutel aus dem Unterrock der Alten in der Hand, trug ihn aber mit weit vom Leibe weggestrecktem Arm und murmelte, ihn nach hinten in der Tasche seines schwarzen geistlichen Rockes versenkend:


  »Stammt das nun in Wahrheit aus Monsieur Perraults Contes de ma mère l’Oye oder doch aus dem Raubsack des Monsieur Cartouche? Hm, hm, behalten wir Seiner Durchlaucht das Urteil für eine gelegenere Zeit vor. Kindsköpfe! Kindsköpfe! O allweiser, gütiger Vater im Himmel, wie lächelnd wirst du herniedersehen auf unser Treiben und Gelärm in der Kinderstube dieser Welt!«


  »Nun, Herr Abt?« fragte in ihrem Gemach die Frau Herzogin.


  »Ich kann nur wünschen und raten, daß Eure Königliche Hoheit die Herablassung haben möge, von der Sache aus dem eigenen Munde der gejagten Kreatur zu hören, wie Ihre Erlaucht von Stolberg.«


  »Und nachher, Jerusalem?«


  »Würde Königliche Hoheit den Ihren mächtigen Schutz Ansuchenden vielleicht wohl ebenso einen Geleitsbrief zum ferneren Fortkommen im Leben mitgeben wie die Frau Gräfin.«


  »Kann ich die Leute jetzt sehen?«


  »Wohl nicht. Die Jungen liegen im halben Todesschlaf, und repräsentationsfähig ist keiner von den drei Wanderern. Seit dem heiligen Abend sind sie vor dem Herzog von Richelieu auf der Flucht und auf dem Wege zu dem mächtigen Schutz Dero erhabenen Herrn Gemahls.«


  »Zu diesem unserem Asyl von Richelieus Gnaden, o Freund, Freund!« rief Philippine Charlotte bitter lachend. »Wollen auch Sie unserer noch spotten? Lassen Sie die Armen so lange als möglich ruhig schlafen, hochwürdiger Herr! wer weiß, was wir ihnen zu bieten haben nach ihrem Erwachen?«


  »Auch möchte ich wünschen,« sagte der Abt von Riddagshausen nach einer langen trüben Pause, schwer seufzend, »daß Seine Herzogliche Durchlaucht die Gnade haben würden, bei dieser sonderlichen Audienz gegenwärtig zu sein. Auf meines gnädigsten Herrn Gnaden und mildherziges Eintreten wird der junge Mann und Deserteur aus der Kloster-Zevener Konvention, der mit den beiden Frauen jetzt hier auf Schloß Blankenburg Schutz sucht, vor allem angewiesen sein.«


  »Sei dem also so! Verschieben wir diese Audienz auf morgen. Ach, ehrwürdiger Herr und Freund, auch wir haben von Weimar Nachrichten bekommen, die unsere Sorgen nicht leichter und die Aussicht in die Zukunft nicht lichter machen. Wir tragen wahrhaftig kein Verlangen nach dem kleinsten Tropfen mehr in den schon übervollen Eimer unserer Lebensnot!« – –


  Die erste Nacht auf Schloß Blankenburg im Asyl haben die armen Kinder und argen Sünder, Monsieur und Madame Wille, in einem todähnlichen Schlaf gelegen, die Wackerhahnsche hat einen guten Schlaf getan und alle drei haben jedenfalls besser geschlafen als Charlotte Philippine in ihren mütterlichen Ängsten und Bangen um die Söhne auf den Schlachtfeldern des Bruders Friedrich und des Schwagers Ferdinand und die junge Tochter zwischen Wiege und Sarg zu Weimar an der Ilm. Auch auf dem Tischchen der Frau Herzogin hat neben dem Bett das Modebuch der Zeit, das Idyllenbuch des Züricher Poeten Salomon Geßner gelegen. Ob sie beim Scheine der Nachtlampe in ihren Sorgen drin geblättert hat, können wir nicht sagen; aber am anderen Morgen hat auch sie die Geschichte von Daphnis und Chloe bei beginnendem Siebenjährigen Krieg vernommen und den Sang des Dichters mit der Wirklichkeit vergleichen können. –


  Zu gelegener Stunde sind durch den guten Abt von Riddagshausen Pold Wille und Hannchen Holtnicker aus dem Weserfluren und -wäldern und der Wolf, der in Arkadien fehlte – die alte wilde Wölfin aus dem Landwehrturm, der Landesmutter und dem Landesvater vorgeführt worden; denn auch Serenissimus Herzog Karl hat, bénignement lächelnd, bei dem Gericht und zum letzten Urteilspruch gegenwärtig sein wollen. Bei dem Bericht Jerusalems am gestrigen Abend über des Hauptverbrechers Fahnenflucht aus dem Lager bei Stade hatte Seine Durchlaucht nur im Anfang bedenklich und mißmutig den Kopf geschüttelt. Nachher mochte er wohl an seinen eigenen Herrn Sohn und Erbprinzen Karl Wilhelm Ferdinand denken, der ihm in eben dem Lager bei Stade seine eigenen Generale Behr, Imhof und Zastrow mit gefangen gesetzt hatte und nunmehr unter des Herrn Onkels Fahnen gegen den Herrn Vater und – dem Herrn Vater zu Hülfe und zur Befreiung aus seinem »Asyl« im Vormarsch gegen die getreue Landes- und Residenzstadt Braunschweig sich befinden sollte. Sonst würde er wohl nicht bloß geseufzt haben: »Wir leben eben in einer deplorablen Epoche, Hochwürden, und müssen uns mit deren Bizarrerien abzufinden wissen. Führet doch mein Herr Sohn meine eigenen Truppen gegen mich. Es wird wohl noch längere Zeit in der Welthistorie in Schrift und Wort die Rede sein über die Konvention von Kloster Zeven. Ihren Burschen aber, mon cher, wollen wir morgen früh über sein Verhältnis zu ihr gnädigst selber vernehmen und behalten uns das Weitere vor.« –


  Es ist gnädigst ausgefallen, das Verhör; aber das Beste dazu haben die jungen Prinzessinnen Elisabeth Christine, Friederike Wilhelmine und Auguste Dorothee, die auch bei ihm zugegen gewesen sind, getan.


  Still und lautlos haben sie das alte Weib und ihre zwei jungen Begleiter unter der Führung des Herrn Abts eintreten sehen und Papa und Mama mit ihnen verhandeln hören. Sie haben in den letzten Zeiten auch schon viel Angst gehabt in ihrem jungen Dasein, die kleinen Mädchen, trotzdem daß sie Prinzessinnen waren, und sie haben wohl gemerkt, daß der junge Mensch da und das arme junge Mädchen große Angst vor Papa und Mama hatten, und haben in ihrem Winkel mit ihnen gezittert und sich die Tränen gewischt und hätten gern wie sie die Knie gebeugt; bis auf einmal Auguste Dorothee die Schwestern anstieß und ihnen etwas ins Ohr flüsterte. Laut drein zu reden wagten sie schon Seiner Hochwürden wegen nicht; aber in das Nebengemach schlichen sie sich mit einem Male alle drei, und wenn man auf sie geachtet hätte, würde man sie dort an Schränken und Kommoden kramen und Stühle zum Aufsteigen haben rücken hören können.


  »Qu’avez-vous là, petites?« fragte dann plötzlich Herzog Karl von Braunschweig; doch die reichten ihm nur eine Porzellanfigur von einer »Etagère« hin, untereinander kichernd und halb in Scheu, halb wie mit allergrößter Vertraulichkeit auf die Wackerhahnsche deutend.


  Einen Augenblick hielt Durchlaucht die Puppe zweifelnd in der Hand, bald auf sie, bald auf seine Töchter, bald auf die Greisin blickend. Mit einem Male aber ging ihm das Verständnis auf.


  Aus der Verblüffung wurde ein sogar recht freundliches Lächeln, und zu seiner Gemahlin sich wendend rief er:


  »Aber das ist ja wahr, Liebden! Voilà notre sorcière du Véser! Das ist ja unsere Weserhexe in Fleisch und Blut! Ecco la mia cara, carissima Strega di Fürstenberg!«


  »A’ suoi comandi, altezza serenissima!« grinste die Alte aus dem Landwehrturm, mit einem vollkommenen Hofknicks zurücksinkend. »Jawohl, Durchlaucht zu Befehl. Es fehlt nur die Ofengabel oder der Besenstiel. Eurer Durchlaucht Schlingel auf Schloß Fürstenberg haben die Fetzenliese, die Unhuldin aus dem Barwalde und vom Köterberg dem Herrgott oder, wenn Euere Fürstlichkeit lieber wollen, dem bösen Feind nicht übel abgestohlen und in ihrem Ton abgedrückt! Das ist die Försterin Wackerhahn und –«


  »Und dies ist das Gesichtchen auf dem Teeservice, so mir Euer Liebden aus Ihrer berühmten Porcelainefabrik zu meinem letzten Geburtstage präsentieret haben!« rief Philippine Charlotte, mit einer bemalten Teekanne aus Fürstenberg dicht an die junge Madame Wille herantretend, während die Prinzessinnen auf den übrigen Gerätschaften das wirkliche Bienchen aus dem Boffzener Pfarrgarten mit dem auf den Tassen und Schälchen in ihren Händen verglichen.


  »Aber die Blumen und Kränze um mich her sind von meinem Pold, meinem armen, lieben Pold!« rief es laut schluchzend und auf den Knieen die Hände zu dem Herzog und der Frau, Herzogin emporringend. »Er ist ja nur ein Maler, ein Blumenmaler und kein Soldat! Und sie haben ihn ja auch nur durch meine Schuld dem allergnädigsten Herrn Herzog vom Schloß Fürstenberg weggestohlen und mit sich in den blutigen Krieg genommen! Ach, wenn doch die Frau Herzogin bei dem Herrn Kurfürsten von Hannover und dem Herrn Herzog von Cumberland oder dem Herrn König von England nachsuchen wollten, daß sie mir meinen liebsten Pold nicht in die Spitzruten jagen wollten, weil er lieber zu mir und unserem Herrn Herzog Karl nach Boffzen und nach Fürstenberg hat heimkommen, als da hinten umkommen wollen vor Elend und Hunger und Krankheit und Heimweh!«


  Das Kichern der Prinzessinnen hatte längst aufgehört. Sie hatten die Fingerknöchel in den Augenwinkeln oder die Mouchoirs vor dem Gesicht und zupften Mama am Rock, und die Frau Herzogin von Braunschweig legte sanft und beruhigend die Hand der Boffzener Immeke auf das Haupt und meinte, zu dem Gemahl sich wendend:


  »Wir könnten einen guten Maître de dessin für die Kinder hier in Blankenburg recht wohl gebrauchen, Charles. Der Herr Abt kennen diesen Monsieur Wille von Eurer Durchlaucht Collegium Carolinum her als einen recht geschickten Menschen in seiner Kunst, bürgen auch sonst für seinen Charakter und löbliche Lebensführung …«


  »Es gehört nicht ein deutscher Reichsfürst, sondern das ganze Reichskammergericht zu Wetzlar dazu, um die Konfusion, die nach Hastenbeck die Konvention von Kloster Zeven über uns gebracht hat, nach Recht und Unrecht, Eidestreu und Meineid zu ordnen und zu sichten,« seufzte Karl der Erste von Braunschweig melancholisch. »Schieben wir den Prozeß, den Seine Liebden von Hannover und Großbritannien wegen unseres Untertans und Bediensteten Pold Wille gegen uns anstrengen könnten, auch einmal auf die lange Bank, wie die Herren zu Wetzlar!« rief er dann lächelnd. »Musketier Wille, ich nehme Ihn auf Wunsch Ihrer Königlichen Hoheit, meiner allergnädigsten Gemahlin und Herrin, und der drei Demoiselles da in meinen Dienst als meinen Blumenmaler bis zu geendigten gegenwärtigen Kriegsläuften zurück. Seine Hochwürden der Herr Abt werden die Güte haben, das übrige mit Ihm zu besprechen, Seine sonstigen Umstände nach Möglichkeit ordnen. Ist Er damit einverstanden, maître Wille?« – – – – –


  Die Wackerhahnsche, am Abend auf ihrem Bett im neutralen Gebiet Seiner Durchlaucht des Herzogs Karl von Braunschweig-Lüneburg sitzend, sagte beim Abschleudern der Schuhe und Abstreifen der Strümpfe:


  »Daß mich unser Herrgott noch mal als Porzellanpuppe zum Besten seiner Kreatur verwenden würde, hätte ich mir auch nicht träumen lassen – weder auf dem Anstande mit der Büchse hinter dem Buchenstamm, noch auf meinem Wagen bei meinem Brandeweinsfaß im Königreich Neapolis und auf der Insel Sizilien. Der Herr Kabinettprediger Cober bei unserem Herrn Pastor in Boffzen hatte wahrhaftig nicht so unrecht mit seinem Wunderwagen. Es sitzt ein absonderlicher Fuhrmann drauf und führt die Peitsche zu seinem Hott und Hüh. Nu denn, felicissima notte, altes Gerippe, und glückliche Reise weiter – junges Volk!«


  Vierundzwanzigstes Kapitel.


  Der Frühling des Jahres Siebzehnhundertachtundfünfzig war eben in den Sommer übergegangen. Es war zu Anfang des Wiesen- und Rosenmonds, und was den letzteren Namen anbetrifft, so trug die Zeit ihn diesmal im Lande Niedersachsen mit vollem Recht. In den Gärten, hinter und an den Zäunen, in den Hecken, zahm und wild, blühten sie, die Rosen; aber, leider Gottes, auch auf den Schlachtfeldern vom Böhmerwald bis zum Rhein.


  Wie es Seine Hochwürden von Riddagshausen, der Herr Abt Jerusalem, vor seinem Herzog Karl zum Trost verhofft und vorausgesagt hatte, war’s gekommen. Der Besen, der Seiner Hochfürstlichen Durchlaucht Bruder, dem Herrn Herzog Ferdinand, im Lager bei Stade vom König Friedrich in die Hand gegeben worden war, hatte wenigstens fürs erste Norddeutschland vom fremden Unrat rein gekehrt.


  Schon im Februar war der Herzog Ferdinand von der Elbe aufgebrochen und mit den Frühlingsstürmen gegen und über die Weser gefahren. Das war durch den winterlichen deutschen Norden eine Franzosenjagd und Hetze geworden, über die man in manchem kommenden Winter am Kamin im Pavillon d’Hanovre zu Paris doch wohl ein leises Unbehagen empfinden mochte. Es klebte recht viel französisches Blut an den türkischen Teppichen, den sammetnen und seidenen Tapeten und Vorhängen, den goldenen Zieraten und Gerätschaften, den silbernen Tischen. Billig war die Herrlichkeit zwar gewesen, aber gekostet hatte sie doch auch was! –


  Bis zum März ganz Niedersachsen frei! Celle, Nienburg, Hannover, Wolfenbüttel, Braunschweig, Göttingen, Hildesheim, Goslar in den Händen des Herzogs Ferdinand. In seinen Händen Magazine, Bagage, Kranke, Raubebeute!


  Schon bis Hameln hin sind sie zu Tausenden an den Landstraßen liegen geblieben, und Verlustlisten über die in den Wäldern und Hohlwegen von den Bauern Totgeschlagenen sind wahrlich nicht in Paris an den Straßenecken aufgehängt worden.


  Ostfriesland frei! Emden, Cassel, Marburg, Lippstadt, Münster und Paderborn in den Händen des guten Herzogs Ferdinand. Das ganze Hessische und Münsterländische frei. Bis zur Schenkenschanze bei Emmerich 17000 Gefangene in den Händen derer, die da auf dem Feld bei Hastenbeck unter dem »Kummerland« die Faust im Sack hatten machen müssen und sie nun unter dem Herzog Ferdinand von Braunschweig zum besten Gebrauch hatten vorziehen dürfen! Es würde sich hier fein noch manches Genauere berichten und zu bedenken geben lassen, wenn uns bei dieser unserer Geschichtserzählung nicht Mnemosyne, die Mutter der Musen, sondern nur ihre Tochter Klio über die Schulter aufs Blatt sähe. – – –


  Am 1. Juni war der Herzog Ferdinand auf Booten und einer Schiffsbrücke, die er sich von den Holländern entliehen hatte, bei der Schenkenschanze über den Rhein gegangen. Fern im Westen also schien das Unwetter, das eben über Niedersachsen weggegangen war, jetzt für immer zu vergrollen. Das Wesertal lag wieder einmal im Sommersonnenglanz, Grün und Frieden, als sei der dritte Schlesische Krieg nichts als eine Mythe und das Teil, was es von ihm doch schon zu kosten bekommen hatte, nichts als ein schlimmer Traum der vergangenen Nacht, oder ein vor hundert Jahren erzähltes Märlein.


  Die Fenster von Schloß Fürstenberg fingen eben an im Schein der niedergehenden Sonne feurig zu glitzern und zu leuchten, als aus dem Solling auf einem Pfade, der aus dem Walde grade auf die Landstraße und das Tor der »hochberühmten Porcelainefabrik« zuführte, eine alte Frau trat, die Landstraße überschritt und plötzlich, nach ihrer Art den Wanderstab fest aufstoßend, mitten im Schloßhof stand – die Wackerhahnsche wieder im Lande! Die Wackerhahnsche zurück vom Harz nach der Weser! –


  Und auf dem Schloßhof von Fürstenberg, der eben noch menschenleer, verödet, still gelegen hatte, wurde es bald lebendig. Hie und da zeigte sich zuerst ein Kopf an den Fenstern, hie und da wurde eines aufgerissen, und ein Ruf der Verwunderung ließ sich hören.


  Nun kam es aus allen Türen hervor, alles, was an der »echten Porcelainefabrique« des Herzogs Karl von Braunschweig noch vorhanden war von Beamten, Künstlern, Formern, Drehern und sonstigen Arbeitern, alles, was abkommen konnte von der Arbeit, und es konnte im Jahre Siebzehnhundertachtundfünfzig noch so ziemlich alles auch mal die Hände in den Schoß legen, ohne daß das Geschäft darunter litt. Vor allen die Maler, die Porträt-, Figuren-, Landschafts-, Blumen-, und Blaumaler drängten sich um die Hexe aus dem Landwehrturm, die ihnen ihr Boffzener Bienchen aus dem Pfarrgarten und mit ihm ihren besten Blumenmaler in die Winternacht, den Kriegessturm, das Hochzeitsbett ober den Tod hinein entführt hatte, und nun plötzlich wieder dastand und Nachricht von Pold Wille und Hannchen Holtnicker geben – mußte.


  »Die Wackerhahnsche! die Wackerhahnsche! He, Eisenträger, he, Nerge, Hinze, Osterdag, Hannickel, Hopstock, alle herbei! Nachricht vom Pold! Nachricht von der Immeke von Boffzen! Die Wackerhahnsche von Blankenburg, vom Herzog Karl zurück mit dem Brotbeutel und Fleischwagen und dem Sack voll goldener Louisdors und Dukaten für Serenissimi hungeriges Rattenvolk auf Schloß Fürstenberg!«


  Ach, sie sahen wohl danach aus, daß das letztere mehr als ein spaßig Wort war! Man sah es ihnen allen an, daß Schmalhans auf Fürstenberg Küchenmeister war, die Kunst nur ihr Recht nahm, wenn sie nach Brot schrie vor jedem, von dem das Gerücht ging, daß er gut angeschrieben stehe bei Seiner Herzoglichen Durchlaucht, also auch vor der Wackerhahnschen aus dem Boffzener Landwehrturm!


  Kopfschüttelnd grinsend stand die Alte im Kreise dieser guten Bekanntschaft, von der sie so trefflich als Fratzenpuppe in Ton geformt, so naturgetreu bemalt und der Menschennarrenwelt zum Spaß auf allen Märkten in den Handel gegeben worden war.


  Als sie vordem ihr erstes Abbild solcher Art zu Gesicht bekommen hatte, die Strega di Fürstenberg, die Sorcière du Véser Serenissimi, hatte sie dem Spötter, der es ihr vorhielt, die Puppe grimmig in der Hand zerschlagen und den Stab Wehe ihm dazu zwei-, dreimal derb über die Schulter gelegt, heute brummte sie nur:


  »Arme Teufel! Arme Teufel! Hängt ihr denn noch in euren Knochen zusammen? Lohnt es sich denn, euch noch mal herauszufüttern? Malermeister wollt ihr sein? Als Vogelscheuchen könnte man euch ins Feld stellen! Arme Narren, jetzt sollte Ich euch in Ton backen und malen können! Ach ja, ich wollte, ich hätte euch das Tischlein deck dich aus der Stadt Braunschweig mitbringen können. Vor dem Knüppel aus dem Sack braucht ihr Jammervisagen mit eurem Knochengeklapper keine Bange mehr zu haben, wenn euch die Sünden beifallen, die ihr an der Mutter Wackerhahn begangen habt, als der Herr von Richelieu noch nicht die Hand auf Niedersachsen und also auch auf euch geleget hatte.«


  »Sie kommt nicht vom Harz? nicht von Schloß Blankenburg, Wack – Mutter – Frau Förstern?«


  Die Greisin schüttelte wieder den Kopf und lächelte aber immer noch ein wenig schadenfroh, als sie erwiderte:


  »Aus der hochfürstlichen Residenzstadt Braunschweig komme ich. Die Herren wissen doch aus den Gazetten, daß nach der Franzosen Abmarsch am Sonntag Okuli Seine Durchlaucht mit allerhöchstem Hofstaat daselbsten am achten März dieses Jahres wieder eintriumphieret sind?«


  »Jawohl, jawohl! Aber Pold und Mamsell Holtnicker, Mutter Wackerhahn?«


  »Monsieur und Madame Wille haben Serenissimus und Ihre Königliche Hoheit die Frau Herzogin huldreich und gnadenvoll mit sich dahin geführet. Monsieur Willen als gegenwärtigen Zeichenmeister bei Dero jüngsten Prinzessinnen. Es gehet den jungen Eheleuten recht nach Wunsche, und danke ich für gütige Nachfrage.«


  Sie sahen sich alle an im Kreise, stießen einander auch wohl mit den Ellenbogen an, viele ließen die Köpfe hängen, einige zogen die Mäuler herab, und nur zwei oder drei der guten Kameraden schwangen die Hüte, drückten der greisen Botin die Hand und riefen »Vivat!« ob der glücklichen Nachricht von Pold Wille und Hannchen Holtnicker. Es war eben viel Jammer auch auf Schloß Fürstenberg gewesen und war noch daselbst vorhanden, und bei des Menschen einmal gegebener Natur ist es zuviel von ihm verlangt, daß er sich bei eigenem Hunger und Kummer sofort auf den Kopf stelle und losjubiliere, wenn er von des Mitmenschen Behagen und günstigen Umständen Kunde erlangt. –


  Nun wollten sie natürlich manches von ihrem früheren Kunstgenossen gern vernehmen; doch der Alten schien wieder einmal der Boden unter den Füßen zu brennen.


  »Auf ein andermal! Bei besserer Bequemlichkeit mehr nach Belieben,« rief sie. »Ich wollte eigentlich nur vorgucken, um nachzusehen, wer hier noch beim lebendigen Dasein ist und unserer in der Abwesenheit und Fremde in Liebe und Freundschaft gedacht hat. Nun muß ich ins Dorf hinunter. An den Herrn Pastor und die Frau Pastorin mit neuen Briefen im Sack; – die Frage möchte ich aber noch tun an die Herren: lieget Hauptmann Uttenberger immer noch in Quartier im Boffzener Pastorenhaus, oder haben seine Leute bei ihrem Abzug nach dem Rhein vor unserem Herzog Ferdinand ihn mit sich geführet?«


  Da sahen sie sich wieder an und zuckten die Achseln, und dann hieß es:


  »Ja freilich, Mutter Wackerhahn, dann darf man Sie wohl nicht zu lange mehr hier aufhalten.«


  »Was macht ihr mir zu dem Wort für ein Gesichte, Herren? Es stehet doch gut da unten mit meinem Lebens- und Kriegskameraden?«


  »Na, heute morgen hieß es, er sei dem Höxterschen Doktor unter den Händen eingegangen; aber die Nachricht hat sich als falsch erwiesen. Weiß Sie, Mutter, es ist eigentlich eine putzige Geschichte. Er war endlich ganz gut zuwege und sozusagen auf der Besserung, bis zum Anmarsch des Herzogs Ferdinand. Da hat auch sein Regiment – das Regiment Lochmann über die Brücke bei Höxter auf der Retirade zurückgemußt. Das hat ihn denn doch so verschnuppt, daß er dabei, als er davon hörte, das kriegte, was man bei ihm zu Hause das Heimweh nennt, und daran versammelt er sich nun zu seinen Vätern, wie der Herr Pastor gestern noch hier oben bei uns gemeint hat.«


  »Dann also fernerhin heute hier in Fürstenberg einen vergnügten Abend,« sagte die Wackerhahnsche, schritt ohne weiteren Gruß und Abschied aus dem Tor und den Katthagenberg hinunter dem Dorf Boffzen zu.


  Sie blickten ihr alle nach, die Fürstenbergischen Figuren-, Porträt-, Landschaften-, Blumen- und Blaumaler, und Hans Eisenträger aus Cassel meinte, zu seinem Landsmann, dem Figurenmaler Oest, gewendet:


  »Du, Andres, in meine nächste Blocksbergpaysage malst du mir dieses Frauensmensch doch noch mal zur Staffierung. Die Former sollen nicht allein die Ehre haben, das Weibsbild in die Raritätenschränke und Konrektor Winckelmanns Kunsthistorien zu bringen.«


  »Das könnte geschehen grade ihr zum Tort für die Flattusen, die sie uns eben in die Zähne gerieben hat; aber das Service würde doch wohl nur ein verrückter Engländer kaufen. Die aber hält uns der Krieg leider nur zu weit ab vom Leibe. Serenissimus würde zu deiner Paysage und meiner Staffage eine verdammt kuriose Visage schneiden. Watteau und Boucher werden ihm auf seinen unverkäuflichen Tassen, Tellern, Schüsseln und Schalen immer doch noch lieber und präsentabler sein, als ein Abbild unserer Velleda aus dem Boffzener Landwehrturm.«


  Wie konnten die guten Herren auch wissen, wie der Scherz, den sich seine hochberühmte Porcelainefabrik Fürstenberg vordem mit der Försterin Wackerhahn aus dem Barwalde erlaubt hatte, bei dem Herzog Karl von Braunschweig-Lüneburg in seinem Asyl auf Schloß Blankenburg ausgefallen war? –


  Auf dem steil abfallenden Wege, zwischen den Nußbüschen durch, hinter denen unsere Geschichte vom Daphnis und der Chloe, vom Blumenmaler Wille und der Frau Pastorin Holtnicker liebem Pflegekind, dem Bienchen von Boffzen, ihren Anfang genommen hatte, durch die blühenden wilden Rosenbüsche, stieg die Weserhexe, mit zusammengepreßten Lippen immerfort vor sich hinmurmelnd, hernieder, dem Dorfe zu.


  Auf Schloß Blankenburg war sie mit dem Herrn von Fritsch durch das hohe Tor, an den wachthaltenden Gardereitern vorbei stolz und aufrecht eingefahren, das Boffzener Pfarrhaus erreichte sie wieder von hinten herum durch ein Loch in der Gartenhecke und schlich langsam, scheu und geduckt der Pforte zu. Eines bösen Gewissens war sie sich hier doch ein wenig mehr bewußt, als bei ihrem Eintritt in die neutralisierte Grafschaft am Harze als Führerin der von ihr der Frau Pastorin loci, Hanne Holtnicker – entführten Schützlinge.


  Da Niedersachsen seit Hastenbeck zum ersten Mal für einen kurzen Augenblick im Frieden lag, so nahm auch hier Garten, Haus und Hof sein Teil davon. Die Tür, die aus dem Hause in den Garten führte, stand geöffnet, und der Hauskater saß auf der Schwelle und putzte sich »über die Ohren«, was, wie jedermann weiß, bedeutet, daß Besuch kommt. Da war Ryn auch noch, der treue Wächter des Hauses. Schon etwas mißtrauischer als Freund Murner, ließ er zuerst ein kurzes, heiseres Gebell hören, nach genauerem Hinsehen jedoch stieß er zwar kein Freudengeheul aus, vergab er sich nichts durch exaltiertes Emporhupfen und Springen an dem nahenden Gast, aber gab doch durch wohlwollendes Schweifwedeln zu erkennen, daß er ihn zu den Bekannten seiner Herrschaft rechne und jedenfalls nicht zu ihrer Feindschaft.


  Sonst alles still rundum.


  Nur das Rauschen der Weser jenseits der niederen Mauer dem Strome zu. Das letzte Summen der Bienen vor Feierabend über den Blumenbeeten und in den Blütenbüschen des Boffzener Bienchens!


  Auch im Hause alle Türen offen und überall alles an seinem Platze, als habe nie Louis Armand Duplessis de Richelieu hier das Land verwaltet und Monsieur Foullon ihm niemals da seine Privatgeschäfte besorgt! Alles wie ausgestorben! Da in der Stube links die Spinnräder der Frau Pastorin und Dortchen Krügers, aber von Dörthe und der Frau Pastorin keine Spur. Auf dem Tische an seinem Platz aufgeschlagen der Kabinettprediger Cober; doch vom Pastor Gottlieb Holtnicker nichts zu hören und zu sehen; ebensowenig wie von dem wackeren Knecht Börries.


  Sie guckte in die Stube links, sie guckte in die Stube rechts, sie sah in die Küche und sah die Treppe hinunter in den Keller, die Wackerhahnsche. Draußen der warme, lichte Abend, im Hause nichts als das Ticktack der Uhr auf dem Vorplatz im oberen Gestock.


  Sie stieß auf dem Flur wieder auf mit ihrem Wanderstab, die Hexe aus dem Landwehrturm. Aber leise und wie verschüchtert, garnicht wie sonst vor Freund und Feind, im Guten oder im Bösen, im Ernst oder im Spaß.


  »Holla he! He holla! Niemand zu Hause hier? Bringe Botschaft – gute Nachrichten!« wollte sie rufen; aber brachte es nicht zu einem lauten Wort. Sie, die ebenfalls in ihrem ganzen Leben nicht das Gruseln hatte begreifen und lernen können, überkam jetzt hier im Hause zu dem, was sie auf Fürstenberg vernommen hatte, so etwas wie das, was man, wenn es einen in der Stille und Einsamkeit der Wildnis überkommt, die Waldangst nennt. Im Forste läuft man dann gradeaus wie ein geschreckt Kind, bis man zu noch größerem Entsetzen merkt, daß man im Kreis läuft, dem Grauen der Öde unentrinnbar: im Pastorhause zu Boffzen stieg die wilde Försterin aus dem Barwalde die Treppe in den Oberstock empor. Langsam, Stufe um Stufe, zögernd sich und schwerfällig auf das wackelige Geländer stützend. Als sie bemerkte, daß der Hund Ryn mit ihr ging, war ihr das zum Trost; sie nahm die Begleitung gern an und klopfte das mit seinen guten treuen Augen auch wie melancholisch zu ihr aufblickende Tier wie dankbar auf den Kopf.


  Auch im Oberstock keine Tür verriegelt und verschlossen! Leise pochte die Wackerhahnsche an die des Hauptmanns Uttenberger und legte, da sie keine Antwort bekam, vor sich hinbrummend, eine Weile das Ohr an die Füllung. Sie klopfte von neuem und etwas lauter, und da auch jetzt niemand herein rief, trat sie ein, blieb einen Augenblick auf der Schwelle stehen, trat dann rasch an das Bett des Kriegs- und Lebenskameraden, faltete beide Hände um ihren Wanderstab und sagte nur:


  »Du liebster Gott!«


  Wie sie das aber sagte oder seufzte, genügten die Worte, um des Menschen Dasein auf der Erde von der Wiege bis zum Sarge darin zusammenzufassen.


  Erfüllt hatte sich an dem Reisläufer Balthasar Uttenberger aus dem Kanton Zürich, an des Königs von Frankreich Kapitän im Regiment Lochmann, des Kabinettpredigers Cober Wort von Gottes Wunderwagen:


  »Einer wird geboren gegen der Sonnen Aufgang; bei ihrem Niedergang muß er sterben. Ein anderer will sich setzen gegen Mittag; das Geschick führet ihn wunderbar, auch vielmals wider seinen Willen, gegen Mitternacht. Mancher setzet sich für, daheim zu sterben: Gott rufet ihm zu: Gehe aus deinem Vaterlande!« – – – – – – – – – – – –


  
    
  


  Da lag er in dem Schlaf, den ihm kein Trommelschlag, kein Trompetenklang mehr störte, der greise Kriegs- und Wandersmann! Er saß fast aufrecht auf dem Bett der Barmherzigkeit in dem fremden Land, wo ihn Gottes Wunderwagen nun zum letzten Mal – nun für immer abgeladen hatte. Der schöne rote Abschiedsschein der hinter den Bergen des Westfalenlandes jenseits der Weser niedergesunkenen Sonne umspielte das friedliche, stille Gesicht und die haarigen Knochenhände, die noch auf der Bettdecke ein zerlesen Büchlein hielten: immer noch seines jungen Landsmanns Salomon Geßners Gesänge von den Hirten und den Hirtinnen in dem Land ohne Wölfe, Könige, kriegführende Mächte, Kanonen und Kriegsleute – dem Land Arkadia!


  »O Kamerad, Kamerad! o Herr Hauptmann – Hauptmann Uttenberger!« seufzte die Marketenderin des Königs von Spanien und saß nieder auf dem Stuhl neben dem Lager und legte ihre dürre Hand auf die erkalteten Hände über dem Idyllenbuch. »Konntet Ihr hiermit denn gar nicht wenigstens noch ein Stündchen länger warten bis zu einem letzten Wort mit solch einer guten Freundin als wie die Wackerhahnsche aus dem Landwehrturm, doch Eure beste Freundin hier zu Lande, Kapitän? Ist denn der Marschbefehl so schnell und scharf gekommen? Gab es gar kein Umsehen nach den Zurückbleibenden? Seht mich nicht so an mit diesen Augen, Hauptmann Uttenberger! Es sind doch so gute Leute hier im Haus, Ihr habt’s ja selber an Euch erfahren: war denn zuletzt niemand vorhanden unter ihnen, der sie Euch zudrückte, Eure alten, müden Augen, Balzer Uttenberger?«


  Sie versuchte das noch; aber es ließ sich augenblicklich nicht mehr tun. So saß sie denn wieder still neben dem einsamen Sterbebett, und der Hund Ryn legte ihr den Kopf auf die Knie und blickte abwechselnd von ihr auf den Leichnam.


  »Ein kurios Ding, ein kurios Ding!« murmelte sie. »Nun sind sie drüben am Rhein aneinander, und in Böhmen, Sachsen und Thüringen und, wie die Gazetten sagen, rund um die Welt auch noch; aber wir zwei sind nicht mehr dabei, Hauptmann Uttenberger! Er ist in Sein allerletztes Quartier abgerückt, und die Alte aus dem Landwehrturm hat zwei armen Narren dazu geholfen, ihren Willen zu kriegen und das Elend weiterzugeben auf Erden. Komödie hätte sie auf ihre alten Tage noch mal spielen mögen, die Wackerhahnsche: Brautkranzwinden und Enkelwiegen hätte auch sie gern mal agiert vor ihrem Abscheiden. Nun, das eine hat sie probiert, wie’s mit dem andern werden wird, muß sie abwarten. Unter der Menschheit, wie sie unten, im Mittel und oben ist, hat sie sich wieder mal umgetrieben – auf Schloß Blankenburg wie in der fürstlichen Landes- und Residenzstadt Braunschweig. Hat fürs erste wieder genug davon, Hauptmann Uttenberger: ob man dem Dogen von Venedig in sein Löwenmaul, oder dem Herzog von Braunschweig in sein Denunziationsstöckchen vom lieben Nachbar geworfen wird, bleibt sich immer noch ganz gleich, Herre. Ist ihr Quartier noch frei im Turm auf der Allermannswiese, so zieht sie wieder da ein. Sei Er ruhig, Kamerad, Kapitän Uttenberger, über Sein Grab kann Ihm die Wackerhahnsche nicht schießen lassen; aber Seine drei Fäuste voll Erde soll er anstatt der drei Salven in echter, rechter, ehrlicher und aufrichtiger Kameradschaft von ihr haben. Und unsere Kinder lassen auch noch grüßen, Herr Hauptmann! Gegenwärtig geht es ihnen ziemlich nach Wunsch … o du liebster Gott, hält Er denn da noch immer Sein Hastenbecker Buch von Seinen Schäfern und Schäferinnen zwischen den armen, klammen Fingern?« – –


  Fünfundzwanzigstes Kapitel.


  Nach und nach kamen sie, bis auf die Frau Pastorin, alle dazu – alle, die denn doch im Hause mehr oder weniger dazu gehört hätten.


  Zuerst Dörthe, welcher der nunmehr abgeschiedene Feind und Gastfreund grade an diesem Tage ganz besonders zu treuer Pflege und Abwartung anbefohlen worden war. Sie konnte aber nichts dafür, daß sie bei dem stillen Abschied des lieben alten Herrn nicht zugegen gewesen war; Knecht Börries trug die Schuld.


  War man nicht im Wiesenmonat und auf den Pfarrwiesen am Solling hohe Grasblüte? Wie sollte der Boffzener Pastor zu seinem Heu kommen, wenn Börries heute bei dem Prachtwetter dort nicht die Sense führte?


  Und den Wiesen war der Wald immer noch so nahe wie sonst; und so auch heute an dem heißen Tage mit seinem kühlen grünen Schatten, und den Krug mit dem Dünnbier mußte doch Dortchen dem guten Knecht hinauftragen nach dem Solling, und der Herr Pastor war ja dazu verreiset heute, nach Holzminden zum Herrn Generalsuperintendenten, und die Frau Pastorin nach Derenthal abwesend, beim Herrn Pastor Störenfreden dort – doch davon später.


  Der Herr Hauptmann bedurften ja so wenig zu seiner Pflege, und heute mittag noch waren sie ganz wohlauf gewesen und hatten Dörthen so freundlich die Backen gestreichelt und gemeint:


  »Kindli, meinethalb keine Umständ! Geh du ruhig deinem Geschäft nach, Meitschi. Ich hab’ alles was ich brauch’ bis zur Betglocke. Stell mir noch einen Trunk frisch Wasser her, nachher brauch’ ich weiter nichts mehr bis in die Nacht.«


  »Und nun mußte das so gekommen sein!«


  Endlich wild mit ihrem Stock mußte die Wackerhahnsche aufstoßen, um dem Zeterschrei, dem Heulen des Mädchens ein Ende zu machen und das Lautgeben des Schreckens und bösen Gewissens zum Schluchzen und stummen Händeringen herabzumäßigen.


  »Halt das Maul! Das ändert nun nichts. Werfe ich’s dir denn schon in die Zähne, daß du nicht anders bist, als wir allesamt? Aber jetzt gib Bericht: wo sind die anderen? Der Pastor –«


  »Ach Gott, ach Gott, Frau Förstern, ich wollte ja selber lieber so daliegen, wie unser Herr Hauptmann, als dieses so erlebt haben! Ja, der Herr Pastor, der mußte heute morgen schon in Kirchensachen nach Holzminden zum Herrn Generalsupperdenten, und weil es so drängte mit dem Heu und Börries nach unserer Wiese wollte, hat Kantors Junge, der älteste kutschiert, und er wird ja nun wohl bald zurückkommen, der Herr Pastor, und dann wird es ihm grade so ergehen und zu Mute sein, wie mir unglücklichem Geschöpfe – o Gott, o Gott, o Gott!«


  »Und wo ist die Frau Pastorin hin auf Visiten?«


  »Ach liebster Himmel, weiß denn die Frau Förstern das nicht? Die ist ja schon seit vierzehn Tagen in Derenthal und hält sich beim Herrn Pastor Störenfreden auf. Es soll ihm aber, Gott sei Lob und Dank, besser gehen, und wenn nicht noch was dazwischen kommt, kommt er diesmal noch davon, sagt Herr Doktor Engelking aus Höxter.«


  »Was ist das?« rief die Wackerhahnsche, von ihrem Sitz neben dem Lager Balzer Uttenbergers aufspringend und Dörthe bei der Schulter fassend. »Was babbelst du mir daher? Der Derenthaler Pastor liegt krank, und deine Frau Pastorsche sitzt zur Pflege bei ihm?«


  »Ach Gott ja, ich sage auf Ehr und Gewissen ja alles aus, so wie ich es weiß! Wie wollte hier vor dem Herrn Hauptmann jetzo ich was anderes sagen? Es ist recht schlimm in Derenthal gewesen. Einige sagen, der letzte französische Durchzug habe ihm, dem Herrn Pastor, das Fieber ins Haus gebracht und ihn damit angesteckt; andere aber meinen, das sei es nicht, sondern der Liebeskummer um unser Mamsellchen, unsere jetzige junge Madame in Braunschweig oder Blankenburg, und nachher das viele Ärgernis und der Verdruß mit dem geistlichen Gericht sei es gewesen, was ihn dazu gebracht hat, daß er so lange nichts von sich gewußt und nur von unserem Herzog seinem Konsistorium in Wolfenbüttel und unserm Herrn Hauptmann seinem Schäfereibuch da geraset hat. Erst als unsere Frau Pastorin bei ihm angelangt ist und ihn zur Ruhe gesprochen hat, ist es besser mit ihm geworden, und jetzt ist ja, gottlob, Hoffnung, daß es ihm nicht so geht, wie unserem armen, armen Herrn Hauptmann da, der mir so was antun mußte und nun hier liegt und lächelt wie ein Kind, daß ich es bis zu meinem eigenen Tod nicht aus den Sinnen kriege!«


  Daß die Hexe aus dem Landwehrturm hierzu gelächelt habe, konnte man nicht behaupten. Mit untergeschlagenen Armen saß sie wieder am Bett des zur letzten Ruhe gelangten Kriegs- und Weltkameraden, und blieb so sitzen, ohne weiter ein Wort zu reden, bis zuerst Börries von den Pfarrwiesen unterm Solling heimkam, um sein Teil von dem großen Schrecken des Abends hinzunehmen.


  Da er jedoch nicht viel sagte, sondern am Fußende des Sterbelagers nur seine Kappe zwischen den Fäusten drehte und zwischen verlegenem, unverständlichem Gebrumme und winselndem Geknurr ein vernehmbares: »I verflucht, so was!« dann und wann hören ließ, hat sie sich auch grade nicht bewogen gefunden, noch durch tröstlichen Zuspruch zur Aufrichtung in seinem Kummer beizutragen.


  Mit Pastor Holtnicker aber, nach dessen Heimkehr von Holzminden, hat sie die halbe schöne, warme Sommernacht durch in anfangs sehr lebhafter, doch nach und nach immer ruhigerer Unterhaltung gesessen. Mit dem Kabinettprediger Cober auf dem Tische, jedoch das Buch unaufgeschlagen und beiderseitig ohne das Bedürfnis, an diesem Abend, in dieser Nacht Belehrung, Ermahnung, Warnung und Trost aus ihm zu nehmen und zu geben. – – – – – – – – – – – – – –


  – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – –


  Die blutigroten, brandqualmigen Feuerfluten des Siebenjährigen Krieges sind bis zum Hubertusburger Frieden noch oft wiedergekehrt und haben sich, vom Westen zum Osten, vom Osten zum Westen, hingewälzt über das nicht neutralisierte Land zwischen der Weser und dem Harz.


  Noch oft hat Niedersachsen unter den Fußtritten der feindlichen und freundlichen Heere gedröhnt und gestöhnt; doch zu einem »Hastenbeck« ist es nicht mehr gekommen. Für jeden Schlag ins Gesicht des deutschen Volkes ist auch die deutsche Faust, oder leider besser die Faust der »hohen Alliierten« auf Frankreichs Nase gefallen. Es hat sich oft wiederholt, was Clermont einmal an den fünfzehnten Louis schrieb:


  »Von Eurer Majestät Armee ist der erste Teil über der Erde als Diebe und Marodeurs und in Lumpen; der zweite unter der Erde und der dritte in den Hospitälern.«


  Doch hören wir auch den Geschichtschreiber von dem Heer des Herzogs Ferdinand, des sieg- und glorreichen Führers der »Alliierten«, berichten:


  »Den ersten Rang unter den verbündeten Truppen behaupteten die Engländer. Höchst tapfere Truppen auf dem Schlachtfelde, aber auch übermütige, nationalstolze, jeden Fremden fast verachtende, an keine strenge Disziplin gewöhnte, im Kleinen des Dienstes nachlässige, von Offizieren, die sämtlich ihre Stellen erkauft hatten und sich wenig auf den Dienst verstanden, befehligte, und besonders auf Rückzügen höchst raubsüchtige Krieger! Ihr Fußvolk bestand aus dem rohesten Pöbel der Nation, unter welchem kaum ein Schatten von kriegerischer Manneszucht sichtbar wurde. Ihre Reiterei war vortrefflich, aber zu schwer, weswegen sie zum kleinen Dienst fast garnicht taugte, und obenein aus zu großer Liebe für ihre Pferde auf das gewaltsamste bei Fouragierungen plünderte.


  Welche Klugheit mußte ein Feldherr besitzen, um, stets den Umständen angemessen, den englischen Nationalgeist zweckmäßig zu nützen, der hochgespannten Eigenliebe nicht zu nahe zu treten, durch zu harte Beschränkung der Indisziplin die Truppen nicht unwillig zu machen, doch aber Ordnung unter ihnen zu erhalten und die oft gefährlichen Händel mit ihren deutschen Kriegskameraden schnell zu unterdrücken!


  Weit weniger hatte er in dieser Hinsicht mit den Hannoveranern, welche gleichsam die Seele des Heeres waren, zu schaffen. Aber der Eigendünkel und die Unfähigkeit ihrer Generale, der kleinliche Geist des hannöverschen Ministeriums, und die Kabalen, welche hier herrschten, machten es doch schwer, das hannöversche Korps, im Einklange mit dem Ganzen, stets zweckmäßig handeln zu lassen.


  Bescheidenere und doch die ersten Soldaten im ganzen Heere waren die Hessen, denen der altkattische Charakter geblieben, und bei welchen Subordination und Disziplin tief eingewurzelt waren. Aber sie fühlten sich zurückgesetzt, denn schlechter wurden sie bezahlt als andere Truppen; als untergeordnete Hülfsknechte sahen sie sich oft von den stolzen Engländern, nicht selten sogar von den englisierenden Hannoveranern behandelt, und mehrere Male stand ihr Unmut auf dem Punkte, in wilde Rache auszubrechen.


  Am wenigsten erschwerten Preußen und Braunschweiger das Kommando des Feldherrn. Mit Liebe, Achtung und Ehrfurcht gegen ihn erfüllt, vom wahren Kriegsgeiste beseelt, an Ordnung und Disziplin gewöhnt und fest überzeugt, der Oberanführer tue alles, was ihre Lage erträglich machen könnte, folgten sie ohne Murren stets seinen Befehlen – und fühlten nur den einen Unmut, daß auch sie von Engländern und Hannoveranern als untergeordnete Streiter angesehen wurden. –«


  Es ist keine Kleinigkeit gewesen, mit solchem Heer des Herzogs von Cumberland Hastenbeck zu rächen und die Konvention von Kloster Zeven wieder gut zu machen! – – – – – – – – – – –


  – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – –


  Am Tage Agapetus, dem 18. August des Jahres Siebzehnhundertdreiundsechzig, saß an der Auslugsscharte im Landwehrturm an der Allermannswiese bei Boffzen ein altes Weiblein, verhutzelt, verrunzelt, fracta bello, fessa annis, doch mit Augen, die von ihrer Höhe noch weit hineinreichten nach Westfalen wie nach Ostfalen: Großmutter Wackerhahn! vordem die Wackerhahnsche, die Försterin Wackerhahn aus dem Barwalde, die Weserhexe Wackerhahn.


  Am 15. Februar war der Siebenjährige Krieg zu Ende gegangen, und wieder mal Frieden – das was man so nennt, in der Welt geworden. Wenigstens hatte für den Augenblick in Europa das ewige Krachen, Sturmglockenläuten, Trommeln, Trompeten und Querpfeifenquinkelieren aufgehört und riß man sich auf den Champs de bataille und in den Spitälern, nicht mehr einander das blutige Stroh unter den Köpfen weg, um sich selber bequemer zu betten. Es konnte nun mal wieder im Frieden auch dem Kriegsmann so gut werden, wie es ausnahmsweise dem Hauptmann Uttenberger vom Regiment Lochmann zu teil geworden war: in seiner Garnison hatte er nicht nur auf regelrechte Auszahlung seiner Löhnung, sondern auch auf einen richtigen christlichen Sarg, wenn er dessen benötigt werden sollte, zu rechnen.


  Wir wollen uns nicht dabei aufhalten, wie man in den Kabinetten der Herrscher Verlust und Gewinn gegeneinander abwog und schon darob neue Fäden zu neuen, nur mit dem Schwert zu durchhauenden, gordischen Knoten spann. Wir unsererseits halten nur ein buntes Knäulchen in der Hand, von dem wir den Beschluß unserer Geschichte von Daphnis und Chloe, von Pold und Hannchen, von dem Pastor und der Frau Pastorin von Boffzen, vom Derenthaler Pastor Störenfreden und der – Wackerhahnschen abzuwickeln haben.


  Wie Kinder im Spiel sind wir auf dieser Erde, wenn sie, atemlos vom Jagen und Gejagtwerden: »Freistatt!« rufen.


  Asyl!


  Die Gelehrten sagen, das Wort komme aus dem Griechischen her und bedeute einen Ort, wo man nicht geplündert, beraubt, in Ketten gelegt, gemartert und totgeschlagen werden dürfe: wollen wir zusehen, ob die Wackerhahnsche solches pays neutre, solch neutralisiertes Gebiet in des Daseins Wirrwarr für ihre letzten Abendstunden gewonnen hat?


  Verändert hatte sich ja ihr absonderlicher Witwenwohnsitz, ihr Altenteil im Heimatsdorfe zum Vorteil. Zwar erreichte man den Eingang immer noch vermittelst einer Leiter, doch hatte man ihn erreicht, so merkte man, daß da nicht bloß der Maurer, Zimmermann und Tischler am Werk gewesen war, sondern daß auch vernünftiges Zureden und liebevolles Zugreifen wenigstens in etwas geholfen hatten, aus der Höhle der wilden Wölfin aus dem Barwalde annähernd ein Großmuhmen-, Großmutter-Spinnstübchen herzurichten. Es gab einen Ofen und Glasfenster und eine vom Meister Schreiner hergerichtete Bettstatt im Landwehrturm. Das Spinnrad fehlte freilich, aber es gab Tisch und Stuhl, wie es sich gehörte, im Landwehrturm und sogar einen gepolsterten Großmutterstuhl mit Rücken- und Armlehnen.


  Letzteren hatte Pastor Holtnicker vor dem Ankauf selber erst ausprobiert. Es ließ sich ganz bequem darin sitzen, und die Greisin saß auch darin an der zum besseren Ausblick nach Boffzen gleichfalls erweiterten Schießscharte. Sie hatte in ihm eben sogar ein wenig genickt: der 18. August gehörte immer noch zu den Hundstagen, und das Geschrill der Grillen draußen rund um das alte Gemäuer deutete an, daß das Geziefer mit dem Sommerwetter wohl zufrieden sei und es der Jahreszeit angemessen erachte.


  In der Scharte, durch welche vordem so oft die Wächter des Turmes erst ihre Bogen und Armbrüste, nachher ihre Luntenbüchsen auf den heranschleichenden Feind gerichtet hatten, auf der Brüstung lag ein kleines Buch, von dem jetzt auch gar noch ein gut Teil abgerissen worden war. Mit einem spanischen Fluch hatte es die Veteranin drei Tage nach dem Begräbnis des Hauptmanns Uttenberger den Tatzen des braven Knechts Börries entzogen, der eben wieder im Begriff war, am Küchenherd des Boffzener Pfarrhauses seine Tabakspfeife mit ein paar Blättern daraus anzuzünden.


  Seit dieser Zeit bedeutete es die Bibliothek des Landwehrturms an der Allermannswiese, dieses kleine Buch, welches alle die wunderschönen Geschichten von unschuldigen Schäfern und Schäferinnen, weißen Lämmern und lustigen Waldgöttern, von Sonnen-und Mondenschein, Milch, Wein und Honig in sich hatte und von Mord und Totschlag, Blut und Brand nicht das geringste wußte. Daß die Wackerhahnsche drin lesen konnte, wie auf Schloß Blankenburg die Frau Herzogin und ihre Damen, die sich aus ihm im dritten Schlesischen Kriege als Chloe, Phillis, Daphne anredeten, sagen uns weder Schrift, Druck noch Tradition. Sie konnte wohl garnicht lesen, die alte Frau; aber wenn sie den Finger in die Kugelspur legte, die das Büchlein von Hastenbeck her an sich trug, dann fehlte ihrem Gedächtnis nichts von dem, was einst über der Erde Schönheit, Unschuld und Lieblichkeit der arme Schweizerkapitän Uttenberger vom Regiment Lochmann aus ihm zum besten gegeben hatte, ehe der Herr Pastor Holtnicker und der Herr Kabinettprediger Cober zum Beschluß des Abends das Wort nahmen.


  So ist auch an diesem heißen 18. August Siebzehnhundertdreiundsechzig in ihrem kühlen Altenteil an der Weser das Verhältnis zwischen ihr und dem jungen Schweizerpoeten Salomon Geßner in Zürich gewesen, als sie sich plötzlich aus ihrem Halbschlummer und Traumspiel angerufen hörte durch eine Kinderstimme:


  »Großmama! … Großmama Wackerhahn!«


  Es war eine junge Frau, die mit einem Kind auf dem Arm unten am Turm stand und zu der grimmigen Auslugsöffnung emporblickte. Ein anderes Kind, ein kleines Mädchen, hielt sich an ihrem Rock, und es war’s gewesen, was gerufen hatte:


  »Großmama! … Großmama Wackerhahn!«


  Das Lustrum, welches hingegangen war, seit dem Sommer Achtundfünfzig verflossen war, hatte das Wetterhexengesicht, welches sich auf den lieblichen Anruf rasch aus der Schießscharte vorschob, nicht verjüngt und nicht verschönert. Jedes andere Kind würde mit Geschrei davor Reißaus genommen haben; aber der Immeke von Boffzen ältestes Töchterlein streckte nur beide Ärmchen empor:


  »Sollt ’runter kommen, Großmama Wackerhahn!«


  Und aufgeregt, und nicht bloß von dem heißen Tage, sondern auch vom raschen Gang erhitzt und hochrot, rief auch Frau Hannchen Wille, geborene Holtnicker:


  »Ja, Mutter, Sie soll herunterkommen und mit uns so rasch als möglich. Pold ist von Braunschweig zurück und bringt gute Nachricht mit. Die allerbesten Nachrichten für uns und Fürstenberg und für Sie auch, Mutter Wackerhahn! Unser Herr Herzog will nicht nur seine Porcelainefabrik auf Schloß Fürstenberg halten, sondern hat sich auch noch große Dinge mit ihr vorgenommen. Seine Maler sollen nicht Hunger sterben, und gegen meinen Mann ist Seine Durchlaucht sehr gnädig gewesen, als er als Abgesandter von hier und guter alter Bekannter von ihm bei ihm gewesen ist. Und die Frau Herzogin auch und die allergnädigsten Prinzessinnen auch. Die haben ihren Zeichenmeister von Blankenburg her noch nicht vergessen gehabt, und seine Blumen, die er jetzt wieder hier malt, wären doch immer die schönsten, und sie tränken ihren Koffee und Schokolade nur aus seinen Tassen, haben sie gesagt! Wackerhahnsche, liebste, beste Mutter, mein Pold stünde natürlich selber hier, wenn ihn die anderen, Vater und Mutter, hätten loslassen wollen. Und Herr Pastor Störenfreden aus Derenthal ist auch, wie auf Bestellung, grade heute auf Besuch da, und verlangt ebenso nach Ihr, Mutter Wackerhahn, als wir anderen im Hause. Soll ich heraufkommen und Ihr die dumme Leiter herunterhelfen?«


  Sie hatte bereits ihr Kleines in das Gras gesetzt; aber aus der Höhe schnarrte es:


  »Dummes Zeug! Kommst wohl nächstens mit’n Kutschwagen vorgefahren bei mir? Bin gleich unten, Wieschen, und dann wollen wir zwei mal sehen, wer von uns beiden am schnellsten laufen und sich das Stück Kuchen, was Papa aus Braunschweig uns mitgebracht hat, holen kann.« –


  Wenn je das Boffzener Pfarrhaus eine Ähnlichkeit mit dem Grünauer aufzuweisen gehabt hat, so ist das an diesem Nachmittag und noch mehr am Abend gewesen. Es gab heute sogar »Koffee« wie am Hofe zu Braunschweig und aus Porcelaine mit Blumensträußen und Kränzen vom besten Fürstenberger Blumenmaler trank man ihn auch. Und die Frau Pastorin hatte gestern schon, auf die Rückkehr des Herrn Schwiegersohns von Braunschweig hin, Kuchen gebacken (Dörthe Krüger hatte ihr freilich nicht dabei helfen können; denn die saß seit zwei Jahren als Frau Homeisterin Börries auf dem adeligen Gut Deensen, jenseits des Sollings), und wenn es auch bei dem Boffzener Pfarrherrn nicht ganz so hoch und delikat herging, wie bei dem Grünauer, so mangelte doch des Nötigen und des Erquicklichen nichts bei dem Bewillkommnungsfeste. Die Hühner hatten während des Siebenjährigen Krieges und gar nach dem Hubertusburger Frieden nicht aufgehört, Eier zu legen, und dazu waren sie auch noch selber vorhanden zur Suppe und zum Braten. Es hingen auch im Boffzener Pastorhause wieder Speckseiten, Würste und Schinken in der Rauchkammer.


  Ja, war es denn heute was mehr als ein böser Traum, alles, was man die langen, bangen letzten Jahre durch hatte erleben müssen? Hatte die Sonne aufgehört zu scheinen, der Regen naß zu machen? Waren sie nicht alle noch vorhanden zu ihrer richtigen Zeit, die Früchte auf dem Felde, die Blumen im Garten, an den Rainen und auf den Wiesen, die Vögel in der Luft und im Gezweig, jeder nach seiner Art, bei Tage und bei Nacht?


  Und gar die alte Weser dort hinter der Gartenmauer! War denn die nicht mehr da? Da rauschte sie wie immer, und es war ihr ganz gleichgültig, wer Schlesien hatte, und wer Kanada. Hatte sie sich je um so was gekümmert wie die Schlacht am Idisiavisus, den Nero Claudius Drusus, den »aischen Karl« und sein christlich fromm Sachsenköpfen bei Verden? Was ging sie die Schlacht bei Hastenbeck und die Konvention von Kloster Zeven an?


  Und die Kinder! Was ging es die Kinder der Boffzener Immeke an, daß Niedersachsen dem Herrn Herzog von Richelieu seinen hannoverschen Pavillon in der Stadt Paris hatte bauen müssen unter freundlicher Vermittelung des Herrn Herzogs von Cumberland? –


  In der Flieder- und Nußbaumlaube um den runden Steintisch, an welchem einst, verstohlen, hinter dem Rücken der Frau Mutter Holtnicker, Hauptmann Uttenberger dem Boffzener Bienchen und dem Blumenmaler Pold Wille seines jungen Landsmannes betrübliche und tröstliche Geschichte von Daphnis und der Chloe bekannt gab, saßen sie, bis auf die, so Gottes Wunderwagen von dannen getragen hatte, alle, welche uns im Laufe dieser unserer Geschichte bekannt gegeben wurden und – die Kinder noch dazu. Das Kleinste, wie das Weltganze ruhig, im Schlaf auf dem Schoße der Mutter.


  Wie mit aller Welt Herrlichkeiten von der Braunschweiger Messe beladen, war »Malermeister« Wille von der Oker zur Weser zurückgekommen, und wie eine Meßschachtel reichte er auch der Greisin aus dem Landwehrturm das, was er ihr im besonderen mitgebracht hatte.


  »Jawohl, Mutter, Sie weiß garnicht, in welchem guten Andenken Sie bei Hofe stehet. Von den allergnädigsten Prinzessinnen gar nicht zu reden; aber auch Seine Durchlaucht und Ihre Königliche Hoheit, der Herzog und die Frau Herzogin, lassen Sie allerschönstens grüßen, und der Herr Abt Jerusalem haben selber mich in der herzoglichen Kunstkammer herumgeführt und mir in den Schränken allerlei Dinge gezeigt, die Sie in Ihrem Türkenbeutel mit nach Blankenburg gebracht hat, und uns – o Mutter, liebe Mutter Wackerhahn! mir und der armen Immeke in unserer Verlassenheit nicht bloß den allerhöchsten Schutz, sondern auch die erste Haushaltseinrichtung damit erkauft hat … und Sie, liebste böse Mama, will immer noch nicht ganz aus Ihrem Turm zu Ihren Kindern ziehen. Jawohl, jawohl, auch den Kopf hat die Frau Herzogin über Sie geschüttelt und sich zu dem Herrn Herzog gewendet und gemeint: ›Da sage man nun noch, daß mein Herr Bruder in Berlin den härtesten Kopf und den steifsten Nacken in der Welt habe!‹ Seine Durchlaucht haben darauf lachend etwas auf französisch gesprochen; ich kann kein Französisch und kann Ihr nur sagen, was die Frau Herzogin dann zu mir gesagt hat. ›Monsieur Wille‹, hat sie gesagt, ›höre Er wohl zu, Monsieur Wille, ich bestelle mir jetzt durch Ihn aus meines Herrn Gemahls Liebden berühmter Porcelainefabrique zu meinem persönlichen Gebrauch eine Mundtasse. Darauf will ich die Wackerhahnsche gemalt haben; aber nicht wieder als Hexe vom Brocken oder Köterberg, nicht als Försterin aus dem Barwalde, nicht als Markedenterin aus dem Polnischen Erbfolgekriege oder gar den Schlesischen Kriegen, nicht in einem Räuberturm, sondern im Fauteuil, in einer wirklichen Menschenwohnung, bei Kindern und Enkelkindern im Großmutterstuhl und in einer Dormeuse, die ich selber ihr allhier auf dem Bohlwege bei unserem Juden Helfft aussuchen werde. Den Blumenkranz mag Er mir um das Porträt malen, Monsieur; aber es ist mein Ernst: sage Er dem alten Eigensinn im Boffzener Landwehrturm, sie und ich wollten nicht umsonst gute Bekannte in schwerster Lebensnot geworden sein, und nunmehro befehle ich es ihr als ihre gnädige Landesmutter ernstlich, Raison anzunehmen und in Kompagnie mit der Frau Pastorin in Boffzen ihre Mutter- und Großmutterpflichten nach Menschenweise ganz unter Menschen zu verrichten und nicht wie ein Uhu von dem unkommoden, grämlichen, désagréablen Kriegsgemäuer herunter‹.«


  »Jawohl, Wackerhahnsche,« rief jetzt Frau Johanna Holtnicker, nicht wenig geschmeichelt, daß auch sie in der Vermahnungsrede der Frau Herzogin Philippine Charlotte eine Rolle gespielt hatte, »ganz meine Meinung, alter Murrkopf! Sie weiß, wie wir zwei vor Jahren auch in bitterer Lebensnot mit- und gegeneinander gestanden haben und wie viel oder wie wenig Liebe und Zuneigung damals zwischen uns gewesen ist. Aber da es sich nun doch nun so gefügt hat, daß auch wir beide bessere Bekanntschaft als wie damals miteinander gemacht haben, so nehme Sie nun, wie die Frau Herzogin befehlen, endlich Vernunft an und schließe Sie ganz Frieden mit der Welt! Meine Beine sind ebenso alt und stümperig als die Ihrigen, und das Leiterklettern und Aufstrohschlafen ist weder für mich noch für Sie was anderes als eine Lächerlichkeit, eine Dummheit oder ein Hochmut. Ich meine, seinerzeit habe ich Ihr doch derer da, des Herrn Sohnes und meiner Immeke wegen, mehr nachgegeben, als man eigentlich von mir verlangen konnte, und nun will Sie uns nicht mal diesen kleinen Gefallen tun? Meint Sie etwa, unser Herrgott rechne Ihr das gar als ein Verdienst an, wenn Sie, wann er Ihr Ihren seligen christlichen Tod schickt, wie ein Huhn die Leiter herauf zu Bette steigt? Bilde Die sich das nicht ein! Sehe Sie, wie mein Pastor und Pastor Störenfreden jetzt schon zu solcher Dummheit und Einbildung den Kopf schütteln. Da möchte ich mir ja, wenn es keine Sünde wäre, von dem Kirchhof dort drüben Ihren Freund und Kriegskameraden, unseren armen seligen Herrn Hauptmann Uttenberger um seine Meinung herbitten! Sein ganzes Leben hat der erst bei dem Vieh auf der Weide und dann im Feldlager zubringen müssen und hat niemals anders als in einem Schäferkarren und nachher in Zelten sein Lager gehabt; aber in einem ordentlichen Bett und richtigen christlichen vier Wänden ist er doch selig abgeschieden, und auch er würde sagen: Wackerhahnsche, schließe Sie ganz Frieden und sei Sie keine eigensinnige Närrin!«


  Sie haben noch lange so ihr zugeredet, – Pastor Holtnicker und Pastor Emanuel Störenfreden aus Derenthal auch. Letzterer, was das Einander-einen-Gefallen-tun anbelangt, in wenn auch milderen, so doch ebenso bewegten Worten wie seine Frau Tante, die Pastorin von Boffzen. Es hat aber alles nichts gefruchtet: die Wackerhahnsche hat nicht aus ihrem Turm herab ganz zu den anderen Menschen zurückkommen und mit ihnen nach Menschenart leben wollen und – können.


  Den eigentlichen Grund hat sie, nicht lange vor ihrem Tode, im Jahre Siebzehnhundertachtundsechzig, dem auch von ihr angenommenen Kinde, unserem Bienchen aus dem Boffzener Pfarrgarten, der jungen Madame Wille gesagt:


  »Es ging nicht! es ging bei dem besten Willen nicht, mein Herz! Nicht die Welt, nicht ihr Jungen, nicht die Alten waren schuld daran – deine Kinder, deine kleinen armen Kinder sind’s gewesen, Immeke! Der Herr Pastor hat mir neulich auch hier im Turm aus dem Herrn Kabinettprediger vorgelesen. Von der Gott befohlenen Himmelsreise hat er gelesen; aber es ist mir nur eines draus im Gedächtnis verblieben: daß, wenn einem Reisenden ein Myrtenstab in die Hand gegeben wird, er nicht leicht müde werden wird. Sieh, das habe ich, wie ich es verstand und vermochte in meiner Wildheit und Verlorenheit, dir und deinem Pold getan, und nicht des Herrn Kabinettpredigers Herrgott, sondern eurem jungen Glück meine fernere Lebensfahrt mit anbefehlen wollen. Das hat sich als eine Täuschung und Einbildung ausgewiesen, als eure Kinder gekommen sind! Ihr ginget an eurem Myrtenstab, ich mußte an dem in meiner Hand weiter, und der war zu scharf mit Eisen beschlagen und zu oft in Blutlachen niedergestoßen worden, als daß ich ihn hätte am Großmutterstuhl in der Kinderstube – in eurer Kinderstube absetzen können. Die Försterin aus dem Barwalde, die Hexe aus dem Landwehrturm, die nie ein Kind auf dem Arm getragen, nie eines gewaschen, getrocknet, gekämmt, gefüttert hatte, was für Großmuttergeschichten hätte die deinen Kindern zu erzählen gewußt, Immeke? Blut an den Schuhen, Blut hoch am Rock hinauf – wie hätte die Wackerhahnsche in einen Großmutterstuhl am Winterofen mit ihren Geschichten gepaßt? Vor deinen Kindern habe ich Angst gehabt; denn ich habe in ihre Augen gesehen, wenn sie zusammengefahren waren vor einem Wort, vor einem Fluch von der alten Frau, die sie nach eurer Liebe und Güte auch Großmutter nennen sollten, wie ihre richtige, die Frau Pastorin! Für eure Liebe und Güte habt Dank; doch mich müßt ihr lassen, wo ich bin. Und wenn ich mir mal eingebildet habe, es könne immer noch anders sein, so vergebt mir das. Gottes Wunderwagen ist ein kurioser Wagen; hier bin ich von dem Fuhrmann abgeladen worden. Wer will mit ihm rechten? Ich nicht! Dein Liebster und du?«


  »Pold kommt gleich. Der soll es sagen, wie lieb wir dich haben, Mutter! …«


  Ende.
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  »Überstanden!«


  Der das sagte, lag in seinem Bette, und nach dem Licht auf dem Fenstervorhang zu urteilen, mußte die Sonne eines neuen Tages bereits ziemlich hoch am Himmel stehen. Es war dem befreienden Seufzerwort ein längeres Zusammsuchen, erst der körperlichen Gliedmaßen, sodann der noch vorhandenen geistigen Fähigkeiten voraufgegangen. Beides nicht, ohne daß es, wie die Kinder sagen: wehe getan hatte.


  Das Alter spricht oft der Kindheit ein Wort nach, weil es von Natur kein besseres weiß und, wenn es im Laufe der Jahre danach gesucht haben sollte, keins gefunden hat. Man braucht sich nicht immer an einer Tischecke gestoßen haben, es kann einem auch sein siebenzigster Geburtstag freundschaftlichst, ehrenvoll-feierlichst begangen worden sein.


  Man schrieb den vierundzwanzigsten August, an welchem Datum im Jahr neunundsiebenzig nach unseres Herrn und Erlösers Geburt Herkulanum und Pompeji verschüttet worden waren und an dem im Jahr fünfzehnhundertzweiundsiebenzig der heilige Bartholomäus im himmlischen Ehrensaal in kopfschüttelnder Betrachtung vor dem Glasschrank mit seiner Erdenhaut stand, brummte:


  »Hm, hm, hm!«


  und sich fragte:


  »Hab ich die mir eigentlich dafür von meinen lieben Armeniern abziehen lassen?«–


  Am Tage vorher, das heißt nicht vor dem Untergang von Herkulanum und Pompeji oder der Pariser Blutnacht des heiligen Bartholomäus, sondern an einem weder historisch noch ethisch gleichwertigen dreiundzwanzigsten August eines der letzten Jahre des neunzehnten Jahrhunderts hatte vor siebenzig Jahren das Menschenkind, das jetzt aufrecht im Bette saß, das Licht der Welt, wie man euphemistisch sagt, erblickt, und seine gegenwärtige Mitwelt: Verwandtschaft, Freundschaft und Bekanntschaft – Patronen- und Kliententum, schien sich wirklich gefreut zu haben, den Tag unter ihren Erlebnissen mitfeiern zu können. Ein langer Satz, aber dem Geschehnis angemessen!–


  Es roch um den erwachenden Jubelgreis nach Kuchen – Geburtstagskuchen, Hochzeitkuchen, Begräbniskuchen – nach dem Kuchen aller Erdenfestlichkeiten! und der Jubelgreis mit den mühsam wieder zusammengesuchten Körper- und Geisteskräften bin


  I c h ,


  nun der Schreiber dieser Blätter.


  Auf die Postille gebückt zur Seite des wärmenden Ofens und – immer noch den Kuchengeruch des Lebens in der Nase?…


  Siebenzig Jahre nun und – für das Alter immer noch merkwürdig gut auf den Beinen, wie man das ausdrückt! und fünfunddreißig Jahre so ungefähr, seit mein Weib zu dem blauen Himmel auf und in den Sommersonnenschein und den Kinderlärm der Gasse hinein, dem ihr Unfaßbaren, Unbegreiflichen gegenüber, wild-böse durch den jungen Schmerz gemacht, unserm Schicksal zuschluchzte:


  »Das schöne Wetter, und mein Kind nicht mehr dabei!«…


  Seit länger als dreißig Jahren wächst auch das Gras auf dem Hügel, der meine Frau neben dem Kinde deckt. Gute und schlechte Witterung hat, seit die Lieben mich des Weges allein ziehen ließen, nach gewohnter Weise auf Erden gewechselt und – ich habe mich gut »konserviert«. Alle sagen das, und auch mein allergnädigster Landesherr wird, wenn ich ihm demnächst meinen Dank für den huldreichst verliehenen hohen Orden zu Füßen legen werde, vielleicht eine ähnliche freundliche Bemerkung fallenlassen. Jawohl, es war ein sehr schönes Festwetter, und die Kinder spielen, lärmen, jauchzen noch immer in den Gassen: mein Weib und mein Kind nicht mehr dabei; aber wir anderen recht vergnügt bei Tische. Ich jedenfalls noch vorhanden in perfect health and memory – bei guter Gesundheit und klarem Bewußtsein – wie es in einem, nicht bloß den nächsten Erben bekanntgewordenen Testament heißt!


  Fünfzehn Jahre bedeuten nach dem Wort des Historikers eine lange Zeit für den Menschen und sein Leben, dreißig eine längere. Was alles kann der Mensch hinter sich lassen und vor sich bringen, bis er vor der Zahl siebenzig und dem berühmten biblischen Wort steht? Mir brauchte kein solcher »Jubeltag« zu kommen, um mir das deutlich zu machen, nur etwas deutlicher konnte es mir dadurch gemacht werden.


  Ich stehe weder vor einer verschütteten Erdenwelt noch im Reich der Himmel vor meiner Märtyrer-Ehrenhaut: ich stehe nur noch immer auf meinen Füßen; aber es ist nicht wahr, was einige behaupten, nämlich daß ich das einzig und allein meinem guten Magen zu verdanken habe. Man darf übrigens dergleichen Gerede in einem Dasein, welches wie das unserige recht sehr auf eine gute Verdauung in Verbindung mit den dazugehörigen Zähnen angewiesen ist, nicht allzu absprechend von sich weisen. Es kann nicht alles aus dem Herzen kommen.–


  Viel herzlichen Dank hatte ich zu sagen gehabt. Sie waren gekommen: alle, von denen ich es wohl erwarten durfte, aber auch viele, von denen es mir nicht zu vermuten war, sogar etliche derer, von welchen ich es ganz gewiß wußte, daß ich ihnen nur zum Ärgernis und Verdruß gelebt, mein Handwerk getrieben hatte und siebenzig Jahre alt geworden war.


  Ich würde ein Narr und Heuchler sein, wenn ich niederschreiben wollte, daß das mir nur mißfallen habe. Recht wohlgefallen hatte mir manches: es ist nicht alles Komödie in der Welt, es gibt nicht bloß den Begriff Ehrlichkeit, sondern auch ehrliche Leute, und an die habe ich mich an diesem Festtage gehalten und anderes gewähren und machen lassen und Höflichkeiten nach Erdenschicklichkeit höflich erwidert, ohne grade meinem Feinde, wenn er mich auf die eine Backe geküßt hatte, ihm auch die andere hingehalten zu haben.


  Genug davon. Das wäre fein, die ersten Stunden der Muße mit Würde an das zu verwenden, was jeder Zeitungsberichterstatter werkmäßiger und besser zu Papiere bringt!


  Das?


  Ja das: feierliche Begehungen von tausend-, fünfhundert-, hundertjährigen menschheitlichen Gedenktagen – das, was die Menschheit so im einzelnen Beschreibungs- oder doch Besprechungswertes an sich erleben kann, wäre es auch nur nach fünfundzwanzig, fünfzig oder siebenzig Jahren Daseins auf der Erde als Familienmitglied, Staats- und Geschäftsmann oder –– sonst so was!


  Wenn übrigens »wegen den Geburtstägen im August« vielleicht noch irgend etwas zu bemerken wäre, so kann darüber nachgelesen werden in einem Briefe aus dem Jahre 1777, wo der Berichterstatter für »sein Blatt« schreibt:


  »Es hatte schon den ganzen Tag gemunkelt, daß ’n Feuerwerk abgebrannt werden sollte, nun ward es aber hautement declarirt, und die ganze Gesellschaft begab sich in Procession hinten in meines Vetters Garten neben dem Echafaut, das Feuerwerk anzusehen. Es bestand aus einem Petermännchen von anderthalb Zoll und reussirte ungemein. Weil so’n Ding gar zu herrlich anzusehen ist, hab’ ich mir von meinem Vetter das Recept ausgebeten und will’s Dir hier communiciren. Man nimmt 2Loth Pulver, reibt es klein und thut Brunnenwasser dazu quantum satis; denn wirds ’n Teig, und man formt es, entweder kegelförmig wie’n Kirchthurm, oder viereckigt, wie die Pyramiden in Egypten waren, thut oben darauf einige Körner trockenes Pulver und zündet’s an… Um 10Uhr 8Minuten gieng das Feuerwerk an, und währte bis 10Uhr 8⅓Minute. – Du lachst, Andres?« ––––––––––


  Ob der gute Korrespondent des Wandsbecker Boten über diese Schilderung des Festes gelacht habe kann ich nicht sagen: was mich anbetrifft, so beschließe ich die Beschreibung des Höhenpunktes der Feier meines siebenzigsten Geburtstags wie Freund Asmus:


  »Um 10 Uhr 8 Minuten ging das Feuerwerk an, und währte bis 10Uhr 8⅓Minute.«


  Das stimmte, was meine persönlichste, innerlichste Beteiligung dabei anbetrifft. Wenn jedoch der Bote einigen ethischen und moralischen Betrachtungen und Nutzanwendungen noch hinzufügt:


  »Um Eilf Uhr giengen wir zu Bett, und schliefen flugs und fröhlich ein«,


  so stimmt das nicht ganz mit dem Verlauf meines Festes. Es währte ein wenig länger, ehe die letzten bei Tisch die dem Alter gebührende Rücksicht nahmen. Mit dem mittäglichen Sonnenschein noch eines neuen Tages auf dem Fenstervorhang hat ja wohl der Greis diese Federkritzeleien begonnen?


  Noch dabei, ihr Toten!…


  Das ist es also gewesen, wozu man mir Glück gewünscht hat? Ich gehe nun »auf die Achtzig los«: die, welche gekommen waren, mir zu dem »Siebenzigsten« zu gratulieren mit dem natürlich angefügten Ad multos annos, sind in der Zeit wieder ihren eigenen zeitlichen Sorgen, Nöten und Geschäften nachgegangen und denken nicht mehr an mich oder, wenn sie noch an mich denken, solches wohl nur mit »gemischten Gefühlen«: dieses Wort wahrlich nicht bloß im ironischen oder gar hämischen Sinne genommen, sondern im recht treumeinenden, im sehr ernsten.


  Gemischte Gefühle! welch ein Wort dann und wann für eine Morgenstimmung! Wie aber stellt sich solchem Gefühl und Gefühlen gegenüber ein alter Doktor zu einem anderen Wort:


  Arzt, hilf dir selber!
 ?


  Im folgenden mag es sich denn ablagern, wie das Fragezeichen beantwortet worden ist. Lasset euer Brod über das Wasser fahren! heißt es in der Heiligen Schrift.


  I.


  Sein Name war Feyerabend. Fritz nannte ihn seine Schwester Karoline, Onkel Friedrich eine etwas entfernte Nichten- und Neffenschaft, Wirklicher Geheimer Rat die Welt. Wodurch er die letztere Bezeichnung für die »Welt« und durch seine Zeitgenossenschaft verdient haben mag, möge sich dem möglichen Leser im Verlauf des Umwendens dieser Blätter ergeben. Schon seine Erstlingsdruckschrift »Über Gewöhnung an Medikamente« soll von gelehrter Frühreife gezeugt haben; hier aber handelt es sich nur darum, wie er selber sich gegen die toxischen und infektiösen Agenzien des Erdendaseins, auch nach zurückgelegtem siebenzigsten Lebensjahr, mit mehr oder weniger Erfolg »immun« gemacht hatte.


  Fürs erste brauchte er volle acht Tage und Nächte, um sich von seinem hohen Freuden- und Ehrentage zu erholen. Nachher nahm er, da er alles, was ihm an Körper- und Geisteskräften beschert worden war, wieder beisammen hatte, was man so nennt, den gewohnten Lebenslauf wieder auf und fand, was jeder sich zur Ruhe setzende Erdenarbeitsmann findet, daß – die Zeit nicht mehr so recht mit ihm fort wollte, ihn durch den Tag voraufhumpeln ließ.


  Was wird aus dem Menschen, der endlich Zeit hat und dem nun nichts rasch genug kommen und geschehen kann? Was im vorliegenden Fall glücklicherweise nicht in die Erscheinung trat: ein verdrießlicher Patron und ein Verdruß und Ärgernis zuletzt auch der hingebendsten Umgebung – mißliebig auch den Göttern, die ihn aber recht häufig noch ziemlich lange den Seinen erhalten, wenn auch nicht zu deren Vergnügen! Da sie, die Götter, bei allem einen Zweck haben sollen, so werden sie auch wohl dabei einen haben und verantworten können.


  Ja, Gott sei Dank, wem aus besserem Lehm der Titan das Herz geknetet hatte, war Geheimrat Feyerabend, der Postillengreis dieser Blätter! – Der sah zuerst nur etwas häufiger nach dem Barometer und fand, daß sich sein Verhältnis zu ihm merklich geändert habe. Er mochte stehen, worauf er wollte (der Geheimrat hatte da freilich doch auch immer noch das »schöne Wetter« im Auge), es hatte wenig Einfluß mehr auf des Jubelgreises Stehen, Gehen, Sitzen oder Liegen. Stand das Ding auf »Veränderlich« – »Regen oder Wind«, so war ihm das, wenn nicht immer recht, so doch viel gleichgültiger als sonst. »Sturm« hätte ihn wohl noch wie früher interessiert, aber das ist doch eigentlich nur selten, und gute Menschen setzen da auch ihr Interesse – Dabeisein – hintenan und wünschen es sich nicht, anderer wegen.


  Was ging den Alten bei seiner Morgenpfeife jetzt noch das Wetter an? Selbst wenn ihn dann und wann so ein bißchen Rheumatismus drauf aufmerksam machte, daß auch er einige Rücksicht auf es zu nehmen habe seinet-, nicht der Witterung wegen. Er war doch wahrlich in seinem Leben genug gelaufen und gefahren durch gutes und schlechtes Wetter, um sich nun zu all dem ihm eben erwiesenen Guten auch das Seinige tun zu dürfen: endlich mal auch seinem eigenen Leibe (die Seele eingeschlossen) die Ehre zu geben und in jegliches Wetter mit vollendeter Gleichgültigkeit seine Rauchwolken hineinzublasen. Um sich dabei nicht zu »versitzen«, ging er denn zum erstenmal seit langer, langer Zeit wieder »spazieren«. Wie lang war’s auch her, seit das Kind in das schöne Wetter hineinjauchzte und nach den Eltern zurücksah und seine Frau an seinem Arm auf den Wegen durch Gassen, Ackerfeld, Wiese und Wald zu ihm aufsah: »O das schöne Wetter heute!«…? Nachdem sie ihn allein gelassen hatten, war die Zeit seiner Wanderungen, Reisen, Weltfahrten gekommen: spazieren war er nicht mehr gegangen. Wie hätte er dazu Zeit finden können? –––––––––––


  Die Stadt, welche die Ehre und das Vergnügen hatte, diesen Geheimrat zu ihren bekanntesten und geschätztesten Mitbürgern zu zählen, gehörte zu denen, welche wie so manche andere im neuen wirklichen Deutschen Reich seit 1866 und 1870 aus ihrer grünen Umkleidung herausgewachsen war wie ein Junge aus seinen Hosen. Sie war »Großstadt« geworden und bildete sich natürlich was drauf ein und klopfte sich dann und wann darob mit Hochgefühl auf Brust und Magen. Auf letzteren etwas seltener in den Tagen, wo die Gemeindesteuern fällig geworden waren und der Steuerbote jeden Augenblick an die Tür klopfen konnte.


  Sie hatte ganz in Gärten und Wiesen gelegen, was die grüne Umkleidung anbetraf. Damit war’s nun vorbei; aber einen Kranz von angenehmen grünen, schattigen, blumigen Spazierwegen hatte sie sich doch zwischen dem alten Kern und Weichbild und den neuen Vorstädten erhalten. Ja, wer Zeit dazu hatte, konnte hier immer noch im Baumschatten, durch hübsches, kunstgärtnerisch gepflanztes und gepflegtes Buschwerk, um hübsche Blumenbeete und um Schwanenteiche, die vom mittelalterlichen Stadtgraben und Vaubanscher Befestigungskunde übergespart worden waren, lustwandeln. Es war natürlich hier, wo Geheimrat Feyerabend das Spazierengehen wieder lernen wollte und die ersten Versuche machte, sich endlich einmal wieder in – seiner Umgebung umzusehen. Es gibt immer Leute, die durch Begabung und Beruf zu dem Glauben gebracht werden, sich – der Welt schuldig zu sein. Daß schönste Irrtümer auf diesem Felde am häufigsten sind, dafür können sie nichts.–


  Wie gesagt, Geheimrat Feyerabend blieb mit seinen Gehversuchen auf dem »Wall«. Jenseits des bunten, freundlichen Naturgürtels, welcher die Vorstädte von der Altstadt trennt, sollen bereits achtzig- bis neunzigtausend Menschen wohnen, und wer Kunstgeschichte der Neuzeit studieren wollte, brauchte bloß dort durch die breiten, mit »Vorgärten« verzierten Straßen zu wandeln. Da konnte er erfahren, was wir seit des Vitruvius Buch »De Architectura« aus Büchern gelernt haben in der Baukunst und wie wir alles, was wir gelernt haben, zu verwerten wissen! Geheimrat Feyerabend hatte augenblicklich nicht das geringste Interesse dafür; die Gassen waren ihm dort zu breit, zu sonnig und zu staubig, und noch weiter hinaus begann die Öde, die einen wachsenden Mauer- und Menschenhaufen umgibt. Angenehme Bänke, zum Ausruhen für ältere Herrschaften und zur Siesta für Bummler, Arbeitlose, streikende oder ausgesperrte Arbeiter hingestellt, gab es auch nur auf dem »Wall«, aber auf diesen ließ er sich selten nieder, gar nicht auf denen, an welchen ein Täfelchen der »Promenadenverwaltung« kundgab:


  Nicht für Kindermädchen!


  Seltsamerweise lockten die für solche bestimmten ihn allein an, müde Beine vorzugeben bei diesen seinen Versuchen, sich wieder im Leben außerhalb seiner Wissenschaft wenigstens in etwas zurechtzufinden. Über müde Beine hatte er sich noch nicht zu beklagen: – es waren eben die jungen Dirnen und die Kinder, die ihn anzogen. Seine große Bekanntschaft, die ihn da sitzen sah, schüttelte nur lächelnd den Kopf: »Na, na!«, machte aber sonst nur Anmerkungen wie: »Das sieht ihm wieder ähnlich!«, hielt sich also mäßig bei ihren Betrachtungen, und einige wußten dann und wann genauer als andere, weshalb.–


  So schönes Wetter und der Himmel immer noch blau und die Kastanienbäume grün und die Augustsonne, die einmal der jungen Mutter seines Kindes das Herz schwerer gemacht hatte, als es alle Wintermonate, Nachtdunkel, Landregen und Sturm vermocht hätten, auch immer noch dieselbe! Ihn freute der bunte Reif, der ihm zwischen die Beine lief, der Ball, der ihm beinahe den Hut vom Kopfe schlug, und ein stadtbekannter und – weltberühmter Arzt und Wundarzt war er auch und hatte selten seine Künste so gern und willig in Anwendung gebracht wie jetzt hier, einem geritzten Fingerchen, einem blutenden Näschen oder anderem dergleichen Unglück gegenüber. Großmütter, Mütter und Tanten aus den besten Ständen begrüßten ihn häufig auf den Bänken der Kindermädchen, aber seines Bleibens war doch nicht da. Er hatte meistens bald aufzustehen und seines Weges weiterzuwandern, und zwar mit dem Gefühl – zu stören. Zu oft mußte er Seitenblicke auffangen, die deutlich besagten: »Ist der Alte schon wieder da? Was will denn der dumme Alte immer hier auf unseren Bänken?« Und sie hatten recht, die jungen Wärterinnen der Kinder anderer Mütter, und – um so mehr recht, je hübscher sie waren. Geheimrat Feyerabend hatte eigentlich hier nichts zu suchen und nahm nur den Platz anderen weg, die besser und willkommner da sitzen konnten. Hinter dem Gitter des nahen Kasernenhofes waren sie ganz der nämlichen Meinung


  Und dann das ewige Grüßenmüssen hier! Dr. Heinrich Fausts Vater, Geheimer Obersanitätsrat und Professor an der Kurfürstlich Sächsischen Landesuniversität Wittenberg, Dr. med. Faust senior, hatte seinerzeit, im sechzehnten Jahrhundert, auf den belebteren Teilen der Promenade das Barett nicht öfter zu ziehen als sein ähnlich betitelter und berühmter Kollege bei seinen Versuchen, das Lustwandeln wieder zu erlernen, den Hut im neunzehnten. Wie Faust junior schlug er sich darob seiner unverdienten Ehren halber in die Büsche und suchte unbetretenere Pfade. Daß ihm da nicht der Teufel in Gestalt eines Pudels begegnen würde, wußte er; aber daß sich ihm hier, grade hier und aus der Blüte der Kultur heraus, die kalte Teufelsfaust entgegenballen würde, hatte er sich auch nicht vermutet. Es war aber so.


  Wo er am wenigsten Menschen begegnete, fing er an, nach Bekannten, alten – ältesten Bekannten zu suchen, um sie wieder einmal zu begrüßen, und – er traf auf keinen mehr.


  »Ja sehen Sie, Herr Geheimrat (auch die Parkwächter kannten den berühmten Mann), was Sie da suchen, finden Sie, abgesehen von der späten Jahreszeit, jetzt immer hier nicht mehr vor. Ungeziefer gibt es nicht mehr bei uns. Die Zeit, wo man damit seine Last hatte, ist vorbei.«


  »Wieso denn?«


  »Ja, da sind die jetzigen städtischen Verhältnisse dran schuld, Herr Geheimrat. Und zu jeder Jahreszeit, nicht bloß weil es jetzt in den Herbst geht und ihre Flug- und Brütezeit hin ist. Das ist jetzt so bei uns hier mit die Vögels wie mit die Buttervögels, das Raupenzeug, die Käfers und was sonst so, vorzüglich im Frühjahr und um die Blüte, hier in meine Herrschaft in die Büsche und Blumerei nach des Herrgotts Willen sich zusammentun, aus dem Ei und Kokon kommen, krauchen, fressen und ’rumflurren und sonst sein Wesen und Unwesen haben sollte. Sie können so manches nicht mehr vertragen, was der heutige Mensche doch immer mehr zu seinem täglichen und nächtlichen Wohlsein nötig hat.«


  »Sie meinen?«


  »Ganz gewiß! Was wir nicht riechen, das riechen sie und gehen davon ein oder anderwärts hin. Selbst in den höchsten Lüften ist das so geworden über der Stadt. Bin auch ein alter Mann, Herr Geheimrat, und brauche nur aus älterer Zeit an unsere hiesigen Dohlen zu denken. Die des Abends um die Kirchtürme und nachher auf die Dächer aufgereiht waren wie nach der Schnur! Wo sind sie geblieben? Mit Respekt zu sagen, Herr Geheimrat, wir riechen ihnen nicht mehr gut genug, und des Nachts nehmen wir ihnen den Schlaf und die nächtliche Ruhe mit dem Gas und dem elektrischen Licht und allen anderen Erfindungen in dieser Bransche bis an den hellen Morgen. Daß es bei uns in der Nacht nicht mehr Nacht und Schlafenszeit wird, das hat sie von den Hausdächern und Türmen vertrieben, wie der Geruch die Käfers und Raupen und Buttervögels hier aus dem Buschwerk und sonstiger unserer Kunstgärtnerei. Da draußen jenseits der Vorstädte möchten sie sich ja wohl noch halten; aber da kommen denn wieder die Fabriken mit ihren Schornsteinen und Gequalme und verekeln ihnen ihre Daseinslust, und es wird wohl auch nichts mehr für sie sein. Ich komme wenig dort hinaus und kann’s also nicht sagen.«


  Er hatte auf mancher Schulbank gesessen, bis er es zu seiner jetzigen Stellung in seiner wissenschaftlichen Welt und zu seinem Titel Geheimrat bracht hatte: selten war er so mit der Überzeugung, daß der Professor auf dem Katheder recht habe, nach Hause gegangen.


  Er ging nach Hause, Professor Dr. med. Geheimrat Feyerabend, und kam unterwegs in seinen Gedanken auf die der Merkwürdigkeit wegen übriggelassenen fünfzig Stück Präriebüffel, auf das neue afrikanische Kolonial-Jagdgesetz, betreffend »Löwen-Schonzeit«, und auf das ihm gleichfalls als »etwas Neues aus Afrika« bekanntgewordene Handbuch über rationelle Straußenzucht. Damit zuletzt zu der Überzeugung, daß, wenn das so weitergehe, der Mensch sich zu Ende des zwanzigsten Jahrhunderts unzweifelhaft recht praktisch und verständig mit dem fünften Schöpfungstage und unseres Herrgotts großem Tiergarten auseinandergesetzt haben, aber eine Kinder-Naturgeschichte mit den dazu gehörigen Abbildungen aus dem Anfang des neunzehnten Säkulums ein bibliographischer Schatz sein werde.


  Daß das biblische Wort:


  »Füllet die Erde und machet sie euch untertan und herrschet über Fische im Meer und Vögel unter dem Himmel und über alles Tier, das auf Erden kreucht«–


  ihm die Lust, das Spazierengehn wieder zu erlernen, merklich erhöht habe, konnte er nicht sagen und seine Umgebung zu Hause auch nicht.


  Im Gegenteil. Es kam ihm zu Hause vor, als ob die Erdoberfläche von »Uns«, d.h. seinesgleichen, reichlich, überreichlich gefüllt und es durchaus nicht notwendig sei, daß er mit seiner Person, trotz aller vom Staat und von Privaten anerkannten Verdienste, das Gedränge drauf noch länger vermehre.


  II.


  Er wurde einige Tage durch sich unerträglich, und da auch Regenwetter einfiel, gab er natürlich seiner Stimmung oder Verstimmung anderen gegenüber Laut. Er bellte nicht, aber er äußerte, wie seine alte Schwester sagte: gegen Gott und die Welt undankbare Anschauungen und wurde freundlich, aber bestimmt zurechtgewiesen. Karoline hieß sie, und es ist ein Charakterzug, daß sie sich nie, von Kindesbeinen an, auf so was wie »Lina!«, »Line!«, »Linchen!« einließ und draufhin kam, wenn man ihr rief.


  Geheimrat Feyerabend erfreute sich der Beaufsichtigung, Bevormundung, Bemutterung durch sie in allen menschlichen und göttliche Dingen in einer Art und Weise, die alle vom Menschen gegen sich selber in Staat und Kirche aufgerichteten Schutzwehren für ihn persönlich überflüssig machten. Zehn bis zwölf Jahre war das Kind jünger als er; aber daß das je ihrer Autorität Abbruch getan hätte, hatte er nie bemerkt und seine dienende Hausgenossenschaft ebenfalls nicht. Sie hatten alle noch immer ihrem bessern Verständnis sich fügen oder, wie er sich ausdrückte: ihr klein beigeben müssen. Klüger als sie war sie stets und nie zu ihrem, des Bruders und des Hauses, Nachteil, wenn das häufig auch nur widerwillig und mit Gemurr anerkannt wurde.–


  Nach dem, was auch sie ihres Herrn Bruders »großartigen Ehrentag« nannte, gefiel ihr der »alte Junge« bald gar nicht recht mehr. Mit ihrem Fritz reichte sie auch noch in die Zeit zurück, wo in den Schulanthologien der siebenzigste Geburtstag vom braven J.H.Voß noch zu finden war als ein Musterstück für die deutsche Jugend. Und da das gute Mädchen alle seine Schulbücher in seinem Bücherschränkchen aufbewahrte, so griff es selbstverständlich auch für den vorliegenden Fall hinein und holte das Sachdienliche heraus. Merkwürdigerweise aber benutzte Fräulein Karoline Feyerabend die Idylle als ein warnendes Exemplum und den redlichen Tamm – »seit vierzig Jahren in Stolp, dem gesegneten Freidorf, Organist, Schulmeister zugleich und ehrsamer Küster«–, um ihrem Bruder eine Rede zu halten, welche das liebe Mütterchen Tamm sicherlich in nicht ungerechtfertigtes Erstaunen versetzt haben würde.


  »Höre mal, ganz Geheimer (seit seiner demgemäßen Betitelung gab auch sie ihm die Ehre davon), eines sage ich dir: daß du mir jetzt nicht zu früh ein alter Mann wirst! Klateriges, winseliges Hinhocken in Ehren und Würden, wenn man den alten Kaiser, den alten Bismarck, den alten Roon und Moltke an allen Wänden aufgehängt sieht, finde ich lächerlich, und aufs Fliegenabwehren beim Nachmittagsschlaf lasse ich mich fürs erste bei dir auch noch nicht ein. Kommt die Zeit und hat der liebe Gott mir bis dahin das Leben geschenkt, so weißt du, daß ich mich auch dazu mit meinem Strickzeuge zurechtsetzen kann und es gern tun werde. Was sind denn siebenzig Jahre, wenn man noch so gut zu Beinen ist wie du und, soweit ich es beurteilen kann, auch an geistigen Fähigkeiten noch nicht merklich nachgelassen hat? Das letzte Wort behältst du immer noch gern wie sonst; daran merke ich auch noch keinen Unterschied gegen früher und worüber nicht bloß deine gelehrte Zeitgenossenschaft, sondern auch ich hier im Hause wohl ein Wort mitreden könnten.«


  Der Jubilar lächelte die wohlmeinende gute Seele freundlich zur Tür hinaus: er hatte sich schon von selber besten Rat gegeben:


  »Bleib in den Stiefeln, Mensch! So lange als möglich. Zwackt dich das Podagra an dem einen Fuß, so umwickele die dumme Pfote; aber den Stiefel zieh fernerhin über das gesund gebliebene Glied und tritt fest auf. Es braucht kein Reiterstiefel zu sein, wie der des greisen, gichtischen, rheumatischen und asthmatischen Löwen auf seiner sorgenvollen Terrasse zu Ohnesorge. Man muß immer ein Waffe behalten, um einem Eselstritt, solang es noch angeht, zuvorkommen zu können. Grade nach den größesten Siegesschlachten im Menschenleben ist das am nötigsten und gilt nicht bloß für Potsdam, Sankt Helena und Friedrichsruhe.«–


  Größeste Siegesschlachten hatte Geheimrat Feyerabend zwar nicht erfochten; aber eine Autorität in seinen Wissenschaften war er gewesen und hatte auf seinen Berufsfeldern seine von den Fachgenossen anerkannten Siege gewonnen: lassen wir uns herab von der Terrasse zu Sanssouci auf seine arbeit-, erfolg-, sorgen-, freuden- und verdrußbeladene Scholle im Dasein und – lassen wir ihn ja in den Stiefeln bleiben! Das heißt: sehen wir ihn auch in Schlafrock und Pantoffeln seines nächsten Weges durch seine übrige Zeit weiterziehen und sich mit dem im Seiger niederrieselnden Sande abfinden.


  Er schnupfte nicht, aber er rauchte und – es kam ein sehr schöner Herbst. Er sah von seinem Fenster aus durch das Gewölk seiner Pfeife die Regenwolken sich verziehen und blies immer künstlerischere, aber auch immer nachdenklichere Ringe dem wieder in Blau erscheinenden Zeus zu. Dabei faßte er sich von Zeit zu Zeit an seinen fachgelehrten Puls, nachgrübelnd, ob auch das, was ihn jetzt überkam, schon mit in das trübe Lebenskapitel vom Kindischwerden und auf die abschüssige Bahn zum Marasmus senilis gehöre, dies


  Heimweh nach der Jugend?


  Wie kam dem ganz Geheimen von heute der Mühlanger von vor sechzig Jahren, der Mühlanger, wenn die Schafe drüber hingetrieben worden waren und man dalag, bald auf dem Rücken, mit dem blauen Zeus, der einen gar nichts anging, über sich, bald auf dem Bauche mit dem Riechorgan im Duft der kurz abgeweideten Grasnarbe? Dort unten, zur Seite am Bach, lag der Stall, unter dessen Tor dieser Wirkliche Geheimrat es zum erstenmal im Leben erfuhr, wie es bekommt, wenn eine Schafherde über einen wegtrampelt. Es war natürlich sein damaliger bester Freund, Ludchen Bock aus dem Nachbarhause, gewesen, der ihm zu dieser Erfahrung verhalf. Böse meinte der es nicht, der hatte nur seinen Spaß daran. Daß er erzieherisch einwirken wollte, ist gänzlich ausgeschlossen, aber Geheimrat Professor Dr. Feyerabend wußte in der Tat durch ihn, seinen Freund Ludchen, zuerst, daß man sich nie einer nach der Weide hindrängenden Herde, und wenn es auch nur eine Schafherde wäre, in den Weg stellen soll, wenn man nicht von den Füßen gehoben, in den Dreck gelegt und bipedisch wie quadrupedisch übertrampelt werden will. Als unbewußten Pädagogen hatte er ihm überhaupt noch manches zu verdanken. Nicht nur die Häuser und Gärten der Jungen grenzten nachbarlich aneinander, sondern sie waren auch Nachbaren auf der Schulbank beim Rektor und Pastor primarius Schuster.


  Bei diesem hatte der Honoratiorensohn Fritze Feyerabend Privatstunden und lernte Latein, was er damals sich, seinem Vater und dem Rektor gern geschenkt hätte. Ludchen Bock lernte es nicht. Dessen Vater war ein begüterter Steinbruchbesitzer und dazu ein Ackermann, und beides sollte auch sein Nachfolger im Erbe werden, und zu beidem brauchte man kein Latein.


  Jedenfalls hatte er, Ludchen, als Erzieher einen Vorzug vor dem Rektor: was er lehrte, das wußte er auch; aber ob der alte gute Rektor Schuster wirklich Latein verstand, bezweifelte Fritze Feyerabend zwar nicht, doch war es ihm nunmehr längst zur Gewißheit geworden, daß dem nicht so war.


  Jawohl, was Ludchen Bock lehrte, das wußte er. Wie manche tiefgefühlte Lücke in seiner Bildung hatte er dem Schulbank- und Lebensgenossen ausgefüllt, wenn auch nicht aus dem Schulsack. Freilich, Fritzchens Eltern und vorzüglich seine Mutter durften besser nicht von allem wissen, was Ludchen schon verstand und gerne als Nachbar und Freund weitergab.


  Wie kam der große Mann seiner Wissenschaft, die Leuchte der Hörsäle rund um den Erdball, durch den Rauch seiner Alterspfeife auf seine Kaninchenzucht mit Ludchen Bock?


  Wie kam er überhaupt wieder auf seinen ersten und besten Freund im Leben, auf seinen Freund Ludchen Bock? auf Altershausen und Ludchen Bock? Wann tauchten das alte Nest und der alte Junge nach ungezählten Jahren der Vergessenheit zum erstenmal wieder in ganzer Frische in seiner Erinnerung auf?


  Der neuliche Jubilar rieb sich erst lächelnd, nachher sogar lachend die Stirn: bei seinem Ehrenfestmahl im Königshof sah er Ludwig Bock so deutlich, wie im Königssaal zu Fores Macbeth seinen Freund Banquo, wenn auch nicht mit dem knieschlotternden Schauder des mörderischen Schottenkönigs. Gemordet hatte Fritzchen sein Ludchen nicht, wenn auch oft genug Blut zwischen ihnen geflossen war – glücklicherweise meistens nur aus den Nasen. Wer obenauf gekommen war, hatte mit der einen Faust im Haarbusch des Gegners die andere jedesmal zu grimmigster Hammerarbeit auf Maul und Riecher des Gegners verwendet, und der nächste Brunnen oder Bach hatte genügt, mit dem Blut die Wut, das Gift, den Neid und – die Gewissensbisse wegzuspülen. An der Festtafel im Königshof war der Freund dem Freunde nur in der Jacke erschienen, die gewöhnlich die Spuren der letzten Balgerei aufwies. Auf der Schulbank des Rektors Schuster war Ludchen Bock neben Fritzchen Feyerabend nicht aus dem Boden aufgestiegen, sondern er hatte sich aus dem Lichterglanz, dem festlichen Gedünst, dem Stimmengewirr und Tafelmusiklärm entwickelt.


  Folgendermaßen:


  Selbstverständlich trug das siebenzigjährige Geburtstagskind alle seine Orden. Auch der jüngste, letzte legte sich ihm an einem feuerfarbenen Band um den Hals und leuchtete unter den rundum flimmernden und blitzenden wie der Mond unter den niederen Sternen oder gab doch jedenfalls keinem an Glanz was nach. Und Exzellenz, der Kultusminister, hielten die Rede, die Tischrede auf den berühmten Mitbürger und sein segenreiches Erdenwallen und -wirken – so eine Rede, während welcher der Beredete nicht weiß, ob er sich aus Schämigkeit und Bescheidenheit unter der Tafeldecke verkriechen oder mit dem belorbeerten, mehr oder weniger kahlen Schädel, seines Selbstbewußtseins schon von selber voll genug, die Saaldecke durchstoßen muß. Und während dieser Rede, in einer Kunstpause dieser Rede, als aller Augen auf den Gefeierten gerichtet waren, als die Festmusik oben im Jubelbratendunst jedwedes Blasinstrument zum Tusch schon gegen den Mund hob und die Paukenschlegel zum letzten höchsten Losdonnern fester in die Fäuste faßte, ist es gewesen, daß Ludchen Bock plötzlich wieder neben Fritz Feyerabend auf der Schulbank vorm alten Rektor saß, heimtückisch grinsend und zähnefletschend an seiner Schulter schnüffelte und, als ob er dem Rektor zeigen wolle, daß er aus seiner Jacke herausgewachsen und der Ärmel, vom letzten Kampf her, dazu ein Loch am Ellbogen habe, den Zeigefinger »petzend« zum Lehrstuhl aufreckte:


  »Herr Rektor, Feyerabend ist unrein!«


  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .


  Diese Punkte bedeuten das Erschrecken und Erstarren, das Zusammen-, Auf- und Auseinanderfahren im Festsaal, wenn Exzellenz, auf den Brustkasten des gefeierten Greises deutend, statt: »Auch durch dieses hohe Zeichen Höchstihrer Gnade haben Majestät unserm hochverehrten usw.«, gesagt haben würde: »Meine Herrschaften, mein lieber alter Freund und Whistgenosse Feyerabend hat eine Laus!«


  Solches nämlich bedeutete vor dem Katheder des Pastor primarius Rektor Schuster zu Altershausen bei erhobenen, wenn nicht Schwur-, so doch Zeigefinger vor sechzig Jahren der Ruf: »Herr Rektor, Müller – Schulze – Meier – Schmidt – Karl – Willi – Fritze«, oder wie deutsches Volk sonst benamset wird, »ist unrein!« Und die von der höchsten Aristokratie der Planetenstelle bestens erzogenen und reinlichst gehaltenen Honoratiorensöhne und -töchter konnten dergleichen Ruf und Anklage über sich ergehen lassen müssen und aus dem Umgang mit ihren Zeit- und Altersgenossen eine Insektensammlung nach Hause bringen, nach der sie wahrlich nicht so lange vergeblich in den »Büschen« um sich her zu suchen hatten, wie neulich der alte Doktor Feyerabend im Buschwerk seiner Spazierwege nach den Kerbtieren seiner Jugendzeit.


  Zu Hause gab es denn selbstverständlich bei den Müttern viel Ekel und ein großes Geschrei, während die Väter unbegreiflicherweise nur lachten und nicht mit dem Rektor über die Schande reden wollten.–


  Durch die Sonntagmorgenstille an seinem offenen Fenster, einigen neuen Ringen seines Tabakdampfes nachschauend, vernahm Wirklicher Geheimer Obermedizinalrat Professor Dr. Feyerabend eine Stimme, die man sich nur in Verbindung mit dem heftigsten Händeringen vorstellen konnte:


  »Der Umgang mit diesem Jungen, diesem Schmutzfinken, diesem Ludchen Bock hört aber von heute an auf! Hörst du, Fritz? und das ist mein letztes Wort – man sollte sich ja des Nachts bis in seinen Traum hinein schämen!«––– – – – – – – – – – –––


  »Na, na!« erklang ein behaglich begütigendes Gemurr, und: »Ich hatte sie ja gar nicht von ihm!« winselte – an seinem Fenster der wirklich ganz Geheime aus seinem Alterstraume heraus. »Seine Mutter kämmt ihn grade so gut als du mich, Mama, und er hat es auch bloß aus Rache angezeigt!«


  »Nun höre nur dieses wieder, Mann!«


  »Na, na, na!« – – – – – – – – – – – – – –


  Auch der nachforschungseifrigste Cid Hamed ben Engeli würde es unaufgeklärt haben lassen müssen, von wem Fritzchen Feyerabend sie hatte; aber wissen konnte er, daß sie die Wirkung der Dankrede des wirklich Geheimen Medizinalrats Professor Dr. Feyerabend beinahe zwei Menschenalter später, an dem größesten, dem schönsten, dem erhebendsten Tage seines Lebens, beinah völlig gestört hatte. War es denn unbedingt notwendig gewesen, daß Freund Ludchen Bock mit seiner Laus grade dazu aus der Nacht der Zeiten aufstieg und ihm in diesem erhobenen, erhabenen und erhebenden Moment damit kam?


  Es soll nachher in den höchsten Zirkeln der Gesellschaft von dieser Rede mehrfach die Rede gewesen sein. Hier mit einigem Kopfschütteln; dagegen in unbefangeneren, harmloseren Sphären, als da sind Klubs, Spiel- und Stammtische, wissenschaftliche Vereinigungen und dergleichen andere Gelegenheiten zu Zusammenkünften denkender und mitempfindender Menschen, mehr mit einem heiteren Achselzucken: »so was bei solcher Gelegenheit sei freilich noch nicht dagewesen!«


  Großer wissenschaftlicher Ruhm ist viel wert, aber angenehm ist’s für den Inhaber, wenn er dabei in dem Rufe steht, daß er auch in der Narrenteidung das Seinige leisten könne und nicht immer ernst genommen zu werden brauche.


  III.


  Seine Schwester, der es, wie sie sagte, bei der Geschichte auf ihrem Stuhl an der Festtafel mehr als einmal heiß und kalt geworden war, meinte am andern Morgen ruhiger:


  »Hör mal, bester Bruder, ich glaubte doch ziemlich genau zu wissen, was und wieviel du vertragen kannst; aber einen Augenblick kam mir gestern doch der Zweifel, ob ich mich da nicht geirrt habe und ob dir diesmal wenigstens mit den großen Ehren auch das Getränk bedenklich zu Kopfe gestiegen sei. Na, es ist ja, Gott sei Dank, zuletzt noch so ziemlich abgelaufen, aber abdrucken laß das konfuse Zeug nicht unter den dauernden Monumenten deiner geistigen Begabungen, auf die Exzellenz so liebenswürdig war uns nochmal hinzuweisen. Eigentlich ist es schade! grade gestern hatte ich Besseres von dir erwartet! Ich habe jedenfalls Besseres häufig von dir bei Tisch gehört.«


  »Vergnüglicheres?«


  »Jawohl! geärgert habe ich mich. Bei so ernsten Gelegenheiten soll man nicht den Hanswurst und Hansnarren spielen wollen. Aber das steckt nun einmal in dir, und ich spare da längst meinen Atem, denn ich predige es doch nicht aus dir heraus!« –––––––––––


  Ludchen Bock!


  Ob er wohl noch lebte, der alte Junge? In den Zeitungen war er dem ganz geheimen Kindheitsfreund Fritz Feyerabend nicht erschienen. Weder in politischen Dingen noch in Künsten und Wissenschaften konnte er sich berühmt, bekannt oder anrüchig gemacht haben. Was er sonst gesündigt haben mochte: der Kriminaljustiz war er auch nicht verfallen, wenigstens nicht in einer Weise, die unter der Rubrik »Aus dem Reiche« das Gesamtinteresse des deutschen Volkes in Anspruch genommen hätte.


  Ja, ob er wohl noch in der Erscheinungswelt und nicht bloß in jener Jubiläums-Weinlaune des Geheimrats Feyerabend vorhanden war? Und dazu – war er’s allein gewesen, was sich dem gefeierten Greis so absonderlich in den höchsten psychologischen Moment jenes hohen Festtages eingedrängt hatte? War es nicht alles gewesen, was damals zu ihm gehörte – die Welt von vor zwei Menschenaltern, ganz Altershausen, und was zu dem gehörte?


  »Wenn ich dort den Versuch machte, das Spazierengehen wieder zu erlernen?« seufzte an seinem Fenster, den Rauch seiner Pfeife von sich abwedelnd, der alte Altershausener.–


  September war es bereits geworden, aber es war selten so lange schöner Sommer geblieben wie in diesem Jahr. Ferne Gewitter, von denen man in der Nacht nur das Wetterleuchten gesehen hatte, hatten den Horizont nach allen Richtungen hin geklärt. Weit entlegene Bergzüge lockten verführerisch blau zu sich hin und waren sicherlich, in der Nähe gesehen, ebenso grün, wie sie von fern aus blau erschienen. Die Leute am gegenwärtigen Ort in Raum und Zeit kamen aus den Kirchen, gingen in die Konditoreien, lustwandelten in den Parks oder fuhren auf Visiten, und Geheimrat Feyerabend saß in Altershausen in dem höchsten Gipfel einer Tanne, an der ihm zu einem dort hängenden Eichhornnest – Ludchen Bock vorangeklettert war.


  Man hatte einen ziemlich kahlen, steinigen »Berg« in des Alten waldiger Heimats-Hügellandschaft zu ersteigen, ehe man zu dem Tannen- und Fichtenbestand gelangte, an dessen Rande der Baum gewachsen war, in dessen Wipfel die zwei Freunde von Menschenrechts wegen auf der Suche nach den Wundern, Abenteuern und Schicksalen des Erdballs waren.


  Wie der alte Herr das Harz an den Händen fühlte und wie er den Duft des Weihnachtsbaums in der Julisonne in der Nase hatte! Und wie deutlich er den Taugenichts neben sich, der eben seine zerkratzte schwarze Jungenpfote enttäuscht aus dem »Äkernest« hervorzieht, sagen hört:


  »Du, der Rektor weiß gar nichts davon, weil es nicht in seinem Naturgeschichtsbuch und der dicken Bibel steht. Aber ich weiß es von unserm Krischan, weißt du, den mein Vater wegen eurer Hanne aus dem Dienst tun mußte. Dies hier ist mal wieder nicht sein eigentlich Heckequartier, wo er mit seiner Frau und seinen Jungen zu Hause ist. Die Kletterei hätten wir uns sparen können. Der Lork macht es grade wie mein Vater. Wenn es den zu Hause nicht leidet von wegen meiner Mutter, denn weiß er wohl, wo er woanderwo hingehen kann. Er macht sich noch ein paar andere Orte zurecht, wo er sein Vergnügen ruhig haben kann. Einen Buddel hat der Äker hier nicht versteckt stehen, wie mein Vater in unserm Gartenhaus; aber voll Bucheckern liest er sich dies voll und setzt sich dabei und knabbert für sich allein, wenn er nicht vorher schon in Lüders’ Wirtschaft – ne, da geht er nicht hin, der Äker, aber mein Vater. Dein Vater, Fritze, geht in den Ratskeller, da hat er seine Pfeife stehen. Es ist eine mit einer Fliege auf dem Kopfe, ich kenne sie ganz gut und habe ein paarmal probiert, ob sie auch Luft hat. Und die anderen Herren aus der Stadt, der Burgemeister und der Doktor, sitzen auch da des Abends, aber Bucheckern knabbern sie nicht. Na, laß uns nur wieder herunter – Harzpech haben wir genug an uns, und daß du ein Loch in der Hose hast, wird dir deine Mutter auch schon sagen!«…


  Wie sich das aneinander hing! Der Alte am Fenster hatte nicht das geringste dagegen einzuwenden, daß so liebe Schatten, die Schatten der Eltern, ihm so aus der Tiefe heraufbeschworen wurden. Wer hätte das denn besser besorgen können als der beste Freund des Hauses Feyerabend, als Ludchen Bock?


  Da warst du, Mütterchen! Und wie laut die große Stadt ihren Sonntagmorgen begehen mochte, in der Seele des Geheimrats Feyerabend wurde es still und die Pfeife ging ihm aus. Da warst du, schöne junge Frau aus der Welt vor sechzig Jahren, mit deinem guten Lachen, deinem klugen Lächeln, mit deiner Weltweisheit, die nicht aus dem Lehrplan »höherer Töchterschule« stammte, aber im Lebensverdruß und -behagen, bei Sonnenschein und Regen, an der Wiege und am Sarge, unter den Pfingstmaien und unter dem Christbaum sich so weich, so linde wie deine Hand über alles legte, was dich betraf, so weit dein kleines großes Reich auf dieser Erde reichte und Menschenglück und Elend, Wohlsein und Überdruß, Jubel und Jammer umfing.


  »Noch immer der alte Sonnenschein, aber – die nicht mehr dabei!« murmelte der Greis an seinem Fenster seufzend, um sich im nächsten Augenblick wieder lächelnd die Stirn zu reiben.


  »Du, darin habe ich es besser zu Hause als du. Latein kann meiner nicht«, hörte er es neben sich – hörte er wiederum Ludchen Bock neben sich, die steinige Berglehne im Sonnenschein hinunter nach Altershausen. »Das wäre noch schöner, wenn er mich auch dazu zum Rektor Schuster täte wie deiner dich! Aber deiner ist auch der Klügste in der ganzen Stadt, sagt mein Vater, und der Niederträchtigste und Freundlichste mit den Leuten auch, sagt meine Mutter.«


  Wie es dem Alten am Fenster aufklang, alles, was die Leute von Altershausen von seinem jungen Vater sagten, und alles – was er selber von dem wußte aus Altershausen, da er noch unter seinem strengen Blick und versteckten Lächeln mit dem Rektor Schuster im Kampf darob lag, wer von beiden am wenigsten Latein wisse!


  Da war er in dem gegenwärtigen Sonnenschein, als ob er nie aufgehört habe, darin mitzuspielen –––––––––––


  »Ist denn das wirklich dein Ernst?« fragte nachher beim Mittagstisch Schwester Karoline…


  IV.


  Vor zwei Menschenaltern würde Fritzchen seinem Schwesterchen Linchen unbedingt erwidert haben: »Mein blutiger!« Jetzt nickte er nur lächelnd, jedoch dabei seufzend und die Torheit seines Vorhabens vollkommen einsehend. Geheimrat Feyerabend hatte nämlich seiner treuen Hausvormünderin mit einem Hinweis auf das schöne Wetter, das wunderbare Wetter, seine Absicht ausgesprochen, zu verreisen, und auf ihre Frage: »Wohin denn?« nur zu antworten gewußt:


  »Ja, wenn ich das selber wüßte!«


  Wenn er ihr mitgeteilt haben würde, daß er diesmal nur seinen Freund Ludchen Bock im Nachbarhause besuchen wolle, so würde sie ihn einfach für verrückt erklärt haben. Sie hatte diese Redensart so an sich, gebrauchte sie nicht selten auch dem Bruder gegenüber und hatte dann und wann nicht ganz unrecht damit.


  Wenn er ihr gesagt haben würde, er habe Geschäfte in Paris, London oder Rom, oder man wünsche seine Gegenwart in Madrid, Rio Janeiro oder New-York, so würde sie das für möglich gehalten und nicht als außerhalb der Lebenslaufbahn des Bruders liegend gefunden haben; aber – wo lag das Land, wo wohnten die Menschen, die der alte Mann jetzt, nach seiner »Quieszierung« aus der Länge der Tage und der Schlaflosigkeit der Nächte heraus, aufzusuchen – wieder zu besuchen wünschte?


  Da er selber es nicht wußte, wie hätte er es der Guten deutlich machen können, als er sie ersuchte, ihm noch einmal für den Bedarf der nächsten Wochen die nötige Leibwäsche an Wolle, Leinen – Unterhosen, Nachtjacken und -mützen usw. usw. – in den Reisekoffer aus ihren Schränken zu verabfolgen?


  Seinerzeit war er viel gereist, aber nicht, aber nie, wie ein Wandersmann aus einem Ludwig Richterschen Bilderbuch, bloß des Frühlings, des Sommers, des Sonnenscheins, des Erdengrüns und der Himmelsbläue wegen. In Sachen seiner Wissenschaft und Kunst, seines Rufes halben, war er berufen worden zu Kongressen der Fachgenossen, zu den Krankenbetten des am besten situierten Teiles der Menschheit. Mit dem uralten angelsächsischen Reisesänger konnte er in dieser Hinsicht gleichfalls von sich berichten:


  Ich war mit Hunnen und mit Hrædgoten;
 Mit Winlen war ich und mit Wickingen;
 Mit Seaxen ich war und mit Schwerdwaren;
 Mit Thuringen ich war und mit Throwenden,
 Und mit Burgenden; da erhielt ich einen Ring!
 Da gab mir Gunthere erfreuendes Geschenk,
 Zum Lohne des Sanges; das war kein fauler König!
 Mit Griechen war ich und mit dem Kaiser,
 Er der Gewalt hatte der Wonneburgen,
 Der Walchen und Walchinnen und des Walchenreiches.


  Ja, an mancher Saaltür, in mancher berühmten Stadt hatten ihn erlauchte Fachgenossen feierlichst-kollegialisch begrüßt, an der Tür manches Krankenzimmers erlauchtester Patienten in mehreren Weltteilen hatten ihn liebende Verwandte klopfenden Herzens und weinenden Auges erwartet und ihm den Vortritt gelassen!


  »Schreitend in den Schicksalen durch der Menschen Länder viele«, war der graue Archiater und Psychiater des neunzehnten Jahrhunderts gewandert; aber gesungen hatte er nicht, wie der weißbärtige Barde des siebenten oder achten. Nein, gesungen hatte er weder in den Versammlungssälen, den Auditorien der Universitäten noch vor den Königen, den Edeln und dem Volke! Und am Herzen, wenn nicht am animalischen, hatte er das alles auch nicht gefaßt und zu sich hingezogen; weder in den Wonneburgen noch in den Spitälern, in den Irrenhäusern, den Dachstuben und Kellerwohnungen der Menschheit. Aber ob er von selber hingegangen war oder ob er befohlen worden war – auf den Beinen und Rädern war er häufig genug in seinem Leben gewesen, und deswegen hätte Schwester Line sich gar nicht gewundert, wenn er noch einmal verreisen wollte, und hätte kein Wort dazu gesagt. Doch nun – wußte er diesmal nicht, wohin er wollte, und blieb fest dabei, daß er es nicht wisse: sollte das wirklich das erste Zeichen beginnender Altersschwäche sein?


  Er blieb bei seinen Worten und »dummen Redensarten«, wenn er aber je zu irgendeiner Lebenszeit von sich selber aus irgendwohin gegangen war, so war das jetzt – an dem Tage, an welchem er seine letzte Reise, seine Jubiläumsfahrt nach Altershausen antrat!…


  Nach dem Bahnhof brachte sie ihn natürlich wie immer und in dem Gefühl, daß ihre selige Mutter ihr aufgetragen habe, was das Äußerliche betraf, sich seiner so gut und sorglich als möglich anzunehmen und ihn nicht durch seine eigene Unerfahrenheit und anderer Menschen Schlechtigkeit zu Schaden kommen zu lassen. Sie war die erste aus der Droschke heraus, sie war es, die »ihm das Gepäck besorgte«. So häufig er in drei bis vier Weltteilen solches Geschäft selber für sich verrichtet haben mochte, die Fähigkeit dazu traute sie ihm, solange sie ihn unter ihren eigenen Augen hatte, nie zu. Aber das ist nun einmal so und bleibt hoffentlich so: nimmer hat ein neid- und gifterfüllter Konkurrent und Kollege uns so viel Fähigkeiten abgesprochen, als uns Schwester, Gattin und Tochter wegstreichen. Nur Großmütter und Mütter schreiben uns manchmal mehr an Tugenden und Verdiensten zu, als wir von Rechts wegen vor der Welt beanspruchen können. Wie selten hat eine Großmama einen Rüpel zum Enkel, wie selten eine Mama einen Esel zum Sohn!–


  »Ich weiß nicht, wie es kommt, Fritz, aber jetzt fällt mir dein Siebenzigstes doch auch auf die Nerven«, sagte Schwester Karoline. »Wenn du wenigstens Schillebold mitnehmen wolltest. Da wüßte ich doch, daß du einen verständigen Menschen bei dir hättest.«


  »Achten Sie zu Hause auf mich, das heißt auf das Meinige, Schillebold, und nun geht ruhig nach Hause, alle beide! Dir, Linchen, brauche ich nicht anzuempfehlen, daß du auch diesmal auf das Unserige achtest. Auf Wiedersehen!«…


  Die Tür des Bahnwagens war höflich, aber nachdrucksvoll Fräulein Karoline Feyerabend vor der lieben, sorgenvoll gekrausten Nase und dem langjährigen Amanuensis und längst unentbehrlich gewordenen Lebensgenossen vor der etwas angeröteten zugeschlagen worden und – der Jubilar wirklich mit sich allein in seinem »Abteil« auf der Fahrt, nicht nach Bimini, sondern nach Altershausen gewesen.


  »Jaja, Fräulein, da ist nun wieder mal nichts weiter zu machen. Der Herr Wirkliche Geheime Obermedizinalrat hat immer so seinen eigenen Sinn und Willen gehabt«, meinte Dr. Schillebold auf dem Heimwege. »Wenn einer Gelegenheit hatte, das öfters in Erfahrung zu bringen, so bin ich gottlob das gewesen. Wir müssen eben abwarten, was für uns nun wieder hierbei herauskommen wird.«


  »Lieber Freund, ob für eure Wissenschaft hier was abfällt, ist mir ganz einerlei. Daß er sein ganzes Leben durch immer seinen ganz besondern Schutzengel nötig gehabt hat das ist in diesem Augenblick noch mehr als sonst meine Meinung. Nach Altershausen! Bin ich nicht auch aus Altershausen? Ich bin ja wohl so jung und kindisch draus wegversetzt, daß ich wenig mehr davon weiß; aber hätte er mich nicht doch fragen können, ob ich ihn nicht auch zur Auffrischung meiner alten Erinnerungen begleiten wolle? Ludchen Bock! Ich bitte Sie, Doktor, seinen Freund Ludchen Bock will er besuchen! Gehört das auch zu Ihrer Wissenschaft? Seit Jahren hat keins von uns zwei Geschwistern an unsere alte Heimat gedacht, und nun auf einmal jetzt in seinem Einundsiebenzigsten dieser – ich will mich milde ausdrücken – dieser Einfall! Jawohl, Schillebold, da bin ich Ihrer Meinung, es bleibt uns nichts übrig, als abzuwarten, was bei ihm herauskommt.«––


  Die Sonne schien bei den vielen Windungen der Bahnlinie bald ins eine Fenster, bald ins andere, und so ließen die Damen der Reisegesellschaft auf beiden Seiten die Gardinen herunter und hüllten, da diese Vorhänge blau waren, sich und den Alten in ein blaues Licht, gegen welches er, da es seinem Reisezweck ganz angemessen war, nichts einzuwenden haben konnte. Die Gesellschaft war ihm bekannt – von allen Heerstraßen der Erde her. Sie kommt hier so wenig in Betracht wie der Reise- Landschafts- und Wagenwechsel. Was hatte das mit Geheimrat Feyerabends Besuch bei Ludchen Bock zu tun?


  V.


  Seinen Schutzengel glaubte auch er, Geheimrat Feyerabend, zu haben. Wie vom Professor Plockhorst gemalt hatte er sich ihn grade nicht vorgestellt; aber getraut hatte er ihm, verlassen hatte er sich auf ihn sein ganzes Leben durch gradesogut wie des Sophroniskos Sohn auf sein Dämonion. Auch des Daseins Giftbecher hatte er häufig genug aus seiner Hand hingenommen; immer in der Gewißheit, daß es dazu gehöre und unter jedesmaligen obwaltenden Umständen nicht anders sein könne. Tödlich brauchen ja die Tränke des Lebens nicht immer zu wirken. Ein tüchtiger Katzenjammer und Lebensekel genügt schon, um den festen Griff nach dem bittern Kelch verdienstlich zu machen.–


  Für diesmal reichte der jugendliche Genius seinem greisen Schutzbefohlenen nur einen angenehm berauschenden Trank. Geheimrat Feyerabend verschlief die Fahrt und die wechselnde Reisegesellschaft, und da die Bemerkungen, die über beides gemacht werden können, schon recht häufig zu Papier und in Druck gebracht worden sind, so verliert die Nachwelt wenig, wenn das Manuskript hier eine Lücke bietet. Es wird nicht die letzte drin sein.–


  Es war nicht eine der Linien, auf welcher die Blitzzüge verkehren, die Aufgang und Niedergang jetzt auf so leichte, angenehme, uns bequeme Weise miteinander in Verbindung bringen, wie die Vorfahren weder auf ihren Kriegs- noch auf ihren Friedenszügen es sich je im Wachen und im Traum als möglich in die Sinne kommen lassen konnten. Eine wenig befahrene, merkwürdigerweise mehr zu Krieges- als zu Friedenszwecken erbaute Bahn verbindet den größeren Weltverkehr mit Altershausen. Wenn es wieder die Gelegenheit geben sollte, das Wort: ›Kindlein, liebet euch untereinander!‹ nunmehr vermittelst rauchlosen Pulvers und den dazu passenden Schnellfeuergeschützen zwischen den Völkern zur Geltung zu bringen, kann sie auf einmal lebendig genug werden: gegenwärtig war sogar Fritze Feyerabend, der seinen Freund Ludchen Bock besuchen wollte in Altershausen und also sicherlich ein Anrecht auf sie haben durfte, vollständig neu auf ihr. Die Reisewege durch sein Leben hatten immer auf anderen Linien und nach anderen Richtungen hin gelegen.


  In Athen, Rom und Byzanz war er bekannt und konnte auch die Hotelrechnungen von dorther aufweisen: aus Altershausen nicht!


  Altershausen konnte ihm nur auftauchen wie das erste Kapitel der Genesis dem Geologen und Philosophen – nicht eine unbekannte, aber trotz aller Wissenschaft unbekannt gewordene Gegend.


  Daß er seinen Geburtsort tief aus der Vergangenheit seiner Lebenszeit heraufholen mußte, war ihm bewußt, und da hielt er sich denn dabei ganz richtig beim Näherkommen fürs erste an die alten Berggipfel, die über neue Dächer und neues Gemäuer hersahen. Er war darauf gefaßt, daß er die augenblickliche »Jetztzeit« auch hiesigen Orts, von ihrem Rechte Gebrauch machend, vorfinden werde, und fühlte sich dadurch durchaus nicht in einem älteren, weil bessern Recht gekränkt. Wo der Tempel des kapitolinischen Jupiters stand, steht heute die Kirche Ara celi, und wer weiß, was später da noch mal stehen wird?


  »Altershausen!« schnarrte der Schaffner, und auf seinen Arm gestützt verließ Geheimrat Feyerabend den Zug, der ihn dahin gebracht hatte. Die Höflichkeit und Freundlichkeit des Mannes hatte er nicht allein seiner Persönlichkeit und der Würde des Alters zu danken: Schwester Line hatte auch mit gesorgt, daß er richtig von Station zu Station weitergegeben worden war bis in den angenehmen Abend hinein.


  »Hm, hm, hm«, brummte er, mit der Hand an der Stirn, ein wenig schwankend auf den Beinen und jetzt doch mit dem »Gefühl«, daß er nicht recht wisse, wo er eigentlich sei, wie er hiehergekommen sei und was er hier wolle, das heißt, was er hier noch so spät am Abend zu suchen habe.


  Er war ja nicht allein auf dem Zuge gewesen! Es stieg anderes Menschtum aus, das nicht – bloß Ludchen Bock besuchen wollte und nicht den Titel Wirklich Geheimer Obermedizinalrat, Professor, Doktor an sich trug, neulich siebenzig Jahr alt geworden und, obgleich es daher kam, seit nahezu zwei Menschenaltern nicht in Altershausen gewesen war.


  Ein Blitzzug würde wohl nicht um die Lebendigkeit, die sich jetzt für einige Minuten auf dem Bahnhofe von Altershausen entwickelte, da angehalten haben. Zwei oder drei Handelsreisende, ein jüdischer Viehhändler, mehrere mehr oder weniger behäbige Stadtbürger, ein älterer, jedenfalls der Justiz oder der Verwaltung angehörender Beamter mit einer Aktenmappe, ein jüngerer desselbigen Berufs mit einer Flurkarte legitimierten sich an der Bahnsperre, und – Geheimrat Feyerabend stand allein – glaubte allein zu sein mit der Abendsonne auf dem Bahnsteig seiner Vaterstadt! nie in seinem Dasein so sehr in der Fremde wie jetzt! Er konnte von dem, was ihn hier erwartete, nicht abgeholt werden – weder festlich noch zärtlich, weder mit Lächeln oder Tränen noch mit Triumphbögen, Girlanden, Fahnen, Hurras, Kalbfell- und Blechmusik, Reden und Redensarten!


  Und er?


              »Da erwachte der edle Odysseus
 Ruhend auf dem Boden der lange verlassenen Heimat.
 Und er kannte sie nicht« –


  alles erschien ihm


  »Unter fremder Gestalt: Heerstraßen, schiffbare Häfen,
 Wolkenberührende Felsen und hochgegipfelte Bäume.«


  Ja, wenn er das nur zu Gesicht bekommen hätte; aber das war ihm ja, soweit es Altershausen betraf, alles »verbaut« worden im Verlauf des letzten halben Jahrhunderts! Wie konnten ihn die lieben Gestalten und Bilder, die ihn hier erwarten mochten, vor diesem neuen Stationsgebäude in Empfang nehmen? Und die lange, freche, öde Häuserreihe da, die Treppe hinunter, jenseits der Landstraße! und das »Bahnhofshotel«! Das sollte sein Altershausen sein, sein Geburtsort, in welchem er seinen besten ersten Freund, Ludchen Bock, besuchen wollte?


  Ja, da stand er, und –


                  »da er sein Vaterland ansah,
 Hub er bitterlich an zu weinen und schlug sich die Hüften,
 Beide mit flacher Hand, und sprach mit klagender Stimme:
 ›Weh mir! zu welchem Volk bin ich nun wieder gekommen?‹«


  Er hätte nur den Stationsvorstand fragen können; aber auch dieser Herr, dessen Aufmerksamkeit er einige Augenblicke lang erregt zu haben schien, verschwand, ohne nur zum Gruß an die rote Mütze gegriffen zu haben. Betroffen wie Odysseus in Phorkys’ Bucht sah der Fremdling im Vaterlande auf sein Gepäck:


  »Wo verberg ich dies viele Gut? und wohin soll ich selber
 Irren? O wäre doch dies im phäakischen Lande geblieben!«


  »Soll ich Sie das nach dem Hotel tragen?« fragte eine weinerliche Kinderstimme hinter ihm, und wie der landfremde König von Ithaka hatte er keine Ahnung, daß nur diese Stimme es war, die ihm sagen konnte, daß er wirklich noch einmal zu Hause in Altershausen angelangt sei und seine Fahrt nach Traumland zum Zweck führen könne.–––


  Der greise Ankömmling sah sich um nach dem Fragesteller und sah in ein altes, altes, feistes, runzelloses, unbärtiges Greisengesicht und in Augen, deren Zwinkern unter schlaffen Lidern hervor ihm nur zu gut aus seiner Wissenschafts- und Lebenspraxis bekannt war.


  »Ich bin ja Ludchen!« greinte das Gespenst, und Fritze Feyerabend aus Altershausen, der weder in den Wonneburgen der Fürsten dieser Erde noch sonstwo dem Erdenelend gegenüber mit den Augen gezwinkert hatte, fuhr zusammen und trat drei Schritte zurück und stammelte:


  »Ludchen Bock?!«


  »Ludchen – Ludchen Bock!- lachte das Ding kindisch vergnügt. »Soll ich Sie Ihren Koffer tragen? ich weiß den Weg. Ich weiß alles hier, und sie kennen mich alle. Wenn die anderen Jungens nicht wären, wäre ich der einzige. Soll ich Sie Ihren Koffer in die Stadt tragen? Ich bin Ludchen Bock! Fragen Sie nur, wen Sie wollen hier; sie kennen mich alle und wissen, wer ich bin! Die verfluchten anderen Jungen!… aber sie trauen mir alle.«


  »Ich auch, Ludchen!« sagte der Wirkliche Geheime Obermedizinalrat Professor Dr.Feyerabend. »Aber nach dem Ratskeller möchte ich zum Übernachten, nicht nach der neuen Wirtschaft da drüben. Gibt es den Ratskeller noch bei euch hier in Altershausen?«


  Das alte blödsinnige Stadtkind starrte den alten fremden Herrn an, wie verblüfft ob der Dummheit der Frage. Dann lachte es nur, wie die Weisheit lacht, wenn sie durch Tatsachen antwortet, griff nach dem Koffer der Schwester Karoline, schwang ihn sich auf die Schulter, schritt mit einem Kopfnicken rückwärts über die Schulter dem Fremden voran den Steig vom Bahnhof hinunter, über die Landstraße, vorbei an der neuen Häuserreihe, die dem noch mal auf Besuch gekommenen Stadtsohn bis jetzt Altershausen verdeckte. Willenlos, schwankend, wie betäubt durch solch rasches Wiederfinden folgte der »große Mann« aus der »großen Welt« seinem besten ersten Freunde in der Welt.


  Sein Schicksal hatte an manchem Endpunkt seiner Lebensfahrten für mannigfache Überraschungen gesorgt, aber so wie jetzt doch noch nie. Er war an vielen Orten von mancherlei Menschentum erwartet und auf allerlei Weise in Empfang genommen worden, aber so wie jetzt noch nicht.


  »Hat der alte Nothnagel den Ratskeller noch?« fragte er idiotisch wie sein Führer – zeitvergessen, als ob nicht fast zwei Menschenalter verflossen seien, als der Nothnagel, den er unter dem Eindruck der Stunde meinte, den Ratskeller von Altershausen innehatte.


  VI.


  Der eine hinter dem andern überschritten die zwei Freunde vom Bahnhofe her die Landstraße, ließen das Bahnhofshotel, von dessen Schwelle aus ein etwas kurios aussehender Portier dem Stadtsimpel Ludchen eine Faust wies, zur Linken und von der Brücke an das, was seit sechzig Jahren an Baulichkeiten zu Altershausen hinzugekommen war, im Rücken. Wie wenn ein Theatervorhang mit griechischem Tempel und der dazu gehörigen Staffage drauf emporrollt und dahinter auf der Bühne Wilhelms Schreibstube aus den Geschwistern erscheint, so war das!… Von dem leise hinsickernden Bach, der doch zur Rechten der Brücke den dreieckigen Teich bildete, bis zu den Resten der mittelaltrigen Stadtmauer das Wiesental entlang und den grauen Dächern drüber und dem stumpfen Turm der Stadtkirche – von den Wäldern und Berggipfeln im Halbkreis rundum gar nicht zu reden – alles, alles, wie es war vor sechzig Jahren, alles, wie Fritze Feyerabend es hier gelassen hatte, mit seines Schicksals Faust am Kragen, auf seinen Lebensweg hingedreht und fürdergestoßen:


  »Nicht zu viel umsehen, Kind! Marsch, Junge!«–––


  Er hatte sich stets auf seinen klaren Kopf etwas eingebildet, der Wirkliche Geheime Obermedizinalrat Professor und Doktor Friedrich Feyerabend: augenblicklich sah’s in ihm nebelig aus, und so war’s recht gut, daß über ihm, beim Wiedereinzug in die erste Erdenheimat, wenigstens der Abendhimmel seine Schönheit, Heiterkeit und Klarheit weiter behielt.


  So schönes Wetter, und – beide alte Kinder von Altershausen noch dabei!–


  Von Schritt zu Schritt wurde das Vergangene lebendig. Sogar die Pflastersteine unter den Füßen fingen an zu reden, nicht bloß die Häuser, die Mauern, die Fenster, die Türen und Torwege und die Treppen und Bänke davor – alles, alles sagte:


  »Guten Abend, Herr Geheimer Obermedizinalrat! Herrje, sehen wir dich auch mal und so wieder, Fritze Feyerabend?«


  Da schrillte es hinter ihnen:


  »Ludchen! Ludchen! Ludchen Bock!«


  und der Schattenführer mit Schwester Karolines elegantem Reisekoffer auf der Schulter wendete sich erbost und drohte mit der Faust:


  »Infame Kröten! Da sind die anderen Jungens wieder! Mit Steinen soll man nicht schmeißen, der Rektor hat’s verboten und die Polizei auch, aber – wenn ich einen fasse!«


  Er setzte das Gepäck nicht ab und ging auf die Jagd nach den »anderen Jungens«; er steckte diesmal nur die Zunge ihnen aus, und – Geheimrat Feyerabend hätte beinahe dasselbige getan.


  »Ludchen! Ludchen, Ludchen Bock!« schrillte es wieder von den nächsten Straßenecken im Ton von vor sechzig Jahren, wie wenn eben die Uhr im Kirchturm Mittag geschlagen, Rektor Pastor primarius Schuster das Buch zugeklappt, Haselnußstock, Kreide und Hasenpfote beiseite geschoben hätte und die Welt wieder einmal ihnen gehörte – ganz Altershausen ihnen! das Universum als Beigabe – ihnen, den beiden Hauptschlingeln der Gegend und Umgegend: Fritze Feyerabend und Ludchen Bock!…


  »So wirf doch die dumme Verkleidung durch Zeit und Raum ab und Linchens dumme Bagage da über Kaufmann Quirinius’ Gartenzaun! Wir wollen hinter ihnen her! Du da herum, ich hier um die Ecke – an Mordmanns Planke fassen wir ein paar!« hätte Geheimrat Feyerabend beinahe gerufen, er faßte sich jedoch wenigstens so weit, daß er nur sagte, und zwar leise zu sich selber:


  »Ärgere dich nicht, lieber armer Kerl! Sie machen es überall einem so und halten es für ihr Recht und haben vielleicht recht!«


  Ein Zeichen, daß er sich nicht nur aus seiner wissenschaftlichen Erfahrung, sondern auch aus seinen eigenen Erlebnissen heraus hier auf dem Wege zum Ratskeller von Altershausen zurechtfinden konnte, wie auf jedem Wege zu allen menschlichen Wonneburgen rund um den Erdball! – Wir brauchen es wohl nicht hervorzuheben, daß er längst von seiner Wissenschaft aus seufzend »unheilbar!« gesagt hatte und wußte, wie er sich auch diesem Schicksal gegenüber zu benehmen habe.


  »Wie alt bist du eigentlich, Ludchen?« fragte er, als der greise Freund Schwester Karolinens Koffer doch für einen Augenblick auf der Steinbank vor Schuster Pfannkuches Hause absetzte und mit dem Rockärmel den Schweiß von Stirn und kahlem Schädel wischte.


  »Wie alt Ludchen ist, Herre?« grinste der arme Blödsinnige vergnüglich. »Das weiß keiner als Minchen! Ich weiß es nicht; aber ich zwinge die anderen Jungens noch alle. Minchen allein hat’s behalten, die anderen Großen haben es vergessen, auch der Herr Superdent und der Herr Rektor, die es aufgeschrieben haben. Sie aber sind auch gestorben und schön begraben – ich bin mit den anderen Jungens dabei gewesen auf dem Kirchhofe.«


  Da nun schon Jung-Altershausen anfing, sich um die zwei Freunde zu sammeln und auch die »Großen« an die Fenster und Türen kamen, so wäre er gern weitergegangen; aber die Antwort, die ihm sein Freund Ludchen nicht geben konnte, kam aus dem Haufen.


  »Siebenzig Jahre ist er alt. Er ist bloß mal auf den Kopf gefallen und so auf dem zwölften stehengeblieben.«


  »Was wissen Sie denn, Meister Pfannkuche?« greinte Ludchen. »Was Sie wissen, weiß ich auch und mehr! Es hat einer im Blatt gestanden, der von hier ist, – Minchen hat’s vorgelesen und gesagt: Junge, das ist ja Fritze Feyerabend, und nun auch siebenzig!… Herr Pfannkuche, als ob ich Fritzen nicht kennte – besser als Sie, der ihn gar nicht kennt. Auf dem Markt wohnt er – haben seine Eltern mit ihm gewohnt, und Minchen hat gesagt: ›Ludchen, das ist nun ein großer Doktor geworden – wie schade, daß er es nicht schon war, damals als wir unser Unglück hatten. Er war aber nur mit dir aus einem Jahr.‹«


  »Er meint den Herrn Geheimen Rat Feyerabend, den berühmten Arzt, von dem neulich in allen Zeitungen gestanden hat. Ja, der ist hier aus Altershausen, da hat der arme Junge recht. Ich reiche nicht bis dahin hinunter in die Zeit, aber es wird wohl richtig sein, daß sie ihrerzeit gute Freunde gewesen sind, der Herr Geheimrat und unser Ludchen Bock.«


  »Wohl möglich, Herr Pfannkuche; aber der alte Mann ist müde. Ist es noch weit bis zum Ratskeller?«


  »Bloß da um die Ecke, mein Herr.«


  Nimmer hatte ein erlauchter Fremdling sein Inkognito so krampfhaft festgehalten, wie der Wirkliche Geheime Obermedizinalrat Professor Doktor Feyerabend das seinige jetzt.


  Fünf Minuten später schwang Ludchen Bock seines Freundes Reisegepäck wie ein Dreißigjähriger von der Schulter herunter und Schwester Lines Lederkoffer dem herbeieilenden Hausknecht vom Ratskeller in Altershausen zu:


  »Ein Herre für die Nacht, Tönnies.«


  VII.


  Der »Herre für die Nacht« war nicht gekommen, um sich auch hier am Ort, wie es sonst überall zu seinem Wirken auf Erden zugehört hatte, die Stirn kühl, das Auge klar und die Hand fest und sicher zu erhalten. Ihn in das Gegenteil von all solchen höchst verdienstlichen menschlichen Fähigkeiten zu stürzen, hatte sein Empfang und Einzug in Altershausen das möglichste geleistet. Seine Stirn fühlte sich durchaus nicht kühl an, was das mit seinen Augen war, wußte er selbst nicht recht, und mit der Hand, aus der ihm eben der herzueilende Kellner den Regenschirm nahm, hätte er niemandem den einfachsten Star stechen oder auch ein Krähenauge operieren können: es ist leichter, sich in eine fremde Welt zu finden, als sich in einer fremdgewordenen wieder heimisch zu machen!


  Alles, was ihm aus dem Gedächtnis abhanden gekommen war, noch vorhanden ohne die geringste Veränderung seit dem Tage seines Auszugs aus dieser ersten Erdenheimat! Und er, der Greis, auf der obersten Stufe der Steintreppe des Ratskellers noch dabei wie vor zwei Menschenaltern!


  Der Markt von Altershausen der eigentlich nur eine breitere Straße war, mit dem Vaterhause auf der »Sonnenseite« und der ganzen Nachbarschaft zur Seiten und gegenüber – wie da plötzlich wieder alles: »Recht schönen guten Abend, Kleiner!« ruft in der abendsonnegetränkten beginnenden Dämmerung!


  Und der Geruch!… der Geruch von Altershausen!…


  Er war es, der unter dem Treppenvordach des Ratskeller, wie mit einem freundschaftlichen Ellbogenstoß, fragte:


  »Du kennst mich doch noch, Alter?«


  Je berühmter der Arzt, desto mehr Erdengerüche muß er kennengelernt haben, gute und schlimme; denn nicht nur in den Dachstuben und Kellerwohnungen der Menschheit, sondern auch aus ihren Wonneburgen gehen von den Kranken- und Sterbebetten allerlei Düfte aus, die er wiederkennen muß, wenn sie ihm von neuem in die Nase kommen. Den Geruch seiner Kindheitsheimatstadt hatte Wirklicher Geheimer Obermedizinalrat Professor Doktor Fritz Feyerabend seit zwei Menschenaltern nicht in der Nase gehabt, und nun – wenn ihn etwas dazu hätte bringen können, vor der Tür des Ratskellers von Altershausen seinem Freund Ludchen gegenüber sein Inkognito fallen zu lassen, so wäre er es gewesen – dieser Geruch – der Geruch von Altershausen!


  Irritabilität und Sensibilität zu gleichen Teilen in Tätigkeit und Mitleidenschaft gezogen, bezwang er sich, Geheimrat Feyerabend. Gerührten Blickes legte er jetzt nur dem Freunde die Hand auf die Schulter, sagte:


  »Ich danke dir, Ludchen«,


  und legte, da der andere seine Hand hohl ihm hinreichte, – einen Taler hinein.


  »O Herre! Herre! Herre!« grinste und stammelte Ludchen Bock, selig, wie wenn er vor sechzig Jahren einen Groschen auf der Straße gefunden hatte. Und wie ein Junge, der befürchtet, daß man ihm den Schatz wieder abnehme, verschwand er auf seinen siebenzigjährigen Beinen um die nächste Straßenecke.


  »Minchen! Minchen, was ich habe!« hörten ihn die Altershausener rufen und fragten gutmütig oder verdrossen.


  »Na, was hat denn unser Junge wieder?«


  Auf den Wirt und das Personal des Ratskellers hatte die unerhörte Generosität des »für die Nacht« gekommenen hohen Gastes den Eindruck gemacht, daß er auch inkognito das beste Zimmer im Hause bekam und daß ihn der Enkel des »alten Nothnagel« persönlich die Treppe hinaufgeleitete und ihn darauf aufmerksam machte, daß er von den Fenstern aus die Aussicht auf alles in Altershausen habe.


  Mit der ließ man ihn denn allein, und noch nie im Leben hatte er sich an einem Reiseziel in solcher Gesellschaft gefunden. Seine besten Bekannten von der Festtafel neulich hätten ihn in ihr wohl schwerlich wiedererkannt. Und was für eine Antwort würde er wohl bekommen haben auf die Frage aus ihr heraus:


  »Liebster Freund, haben Sie auch einmal nackt vor dem furchtbaren Geheimnis des Selbstbewußtseins gestanden? Und wenn – wie verhielten Sie sich ihm gegenüber?«


  Da lehnte er in der warmen Abenddämmerung am Fenster, alle seine Kinderspielplätze unter und um sich! Da der Torbogen mit dem letzten Turm der alten Stadtummauerung – über den Hausdächern die grünen, doch schon in der ersten Herbst-Abenddämmerung versinkenden Berggipfel! Die Stadtbewohner und -bewohnerinnen vor den Haustüren, die Mägde am Brunnen, die Kinder im letzten Spiel vor dem Schlafengehen – alles, wie es gewesen war vor zwei Menschenaltern, wohlerhalten wie Vineta unter dem Wasser – daß der greise Herr des Messers, der Sägen und Zangen, des Blutes und des Eiters das alles durch Tränen gesehen habe, soll hiermit nicht gesagt sein.–


  »Du da, bin auch da! Auch du da?«


  Wer war’s, der so fragte?


  Die Glocke vom Turm der Stadtkirche, die acht schlug.


  Aus welcher Zeit kam grade jetzt die klagende Stimme wieder her:


  »O, das schöne Wetter, und mein Kind nicht mehr dabei!«–?


  Doch mit ihr das hohe Wort:


  »Was ich besitze, seh ich wie im Weiten,
 Und was verschwand, wird mir zu Wirklichkeiten.«


  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .


  Es klopfte an der Tür, man legte dem Gast von Altershausen das Fremdenbuch vor, und er lud, wie er glaubte vollberechtigt, das Polizeivergehen der Falschmeldung auf sich. Da ihn neulich die europäische Kollegenschaft zu ihren »Großen« in ihren schönverzierten, vielsprachigen Zuschriften gerechnet hatte, so machte er jetzt Gebrauch von der Ehrung, zählte sich selber zu den »Großen der Erde« und blieb, vom Thron herniedergestiegen, zu ebener Erde inkognito in der Heimat – wenigstens für die Nacht und den nächsten Tag. Er mußte ja aber auch erst in Erfahrung bringen, wer noch vorhanden war am Orte, der mehr wußte von Fritze Feyerabend, als von dem rund um die Welt berühmten gelehrten Kronenträger der Heilkunde, dem Wirklichen Geheimen Obermedizinalrat Professor Doktor Feyerabend!–


  Wie er sich für Jung-Altershausen ins Buch eintrug, mag der Allgemeinen deutschen Biographie vorenthalten bleiben. Er speiste auf seinem Zimmer, und es fiel nur auf, daß er sich den Hausknecht Tönnies zu einer längeren Verhandlung dorthin kommen ließ. Ausgefragt, zuckte dieser nur die Achseln und gab seine Meinung dahin ab:


  »Hei is nur ’n snurrigen Patron. Späte bi Nacht will hei noch mal ut, un ick schall um ihn upsitten blieben. Dat he Böses im Sinne hett, glöwe ick nich, Herr Nothnagel. Hei is wohl blot so’n kuriosen Kerel, so’n Liebhaber davon, de unse Stadt bi Maanschiin seihn will. Wi hebbet ja wohl schon von dei Sorte hier ’ehatt. Na, wenn hei immer so utgivvt wie vorhin bi usem Ludchen, kann man ihm ja schon den Gefallen dhaun.«–


  Dabei beruhigte selbstverständlich sich der Ratskeller. Geheimrat Feyerabend ließ alle, bis auf Tönnies, zu Bette gehen, und da er der einzige Fremde im Hause war und als Abendgäste nur die ältesten, würdigsten; nüchternsten Stadtbewohner verkehrten, so hatte er gegen eilf Uhr bereits die Welt hier für sich allein.


  Merkwürdigerweise trat er, ehe er auf die Abenteuer dieser Nacht ausging, erst mit dem Licht in der Hand vor den Spiegel und hätte vielleicht selber nicht zu sagen gewußt, weshalb.


  Ja, er war es noch! Er – war noch!


  Dieselbe Gewißheit gab ihm ein mehrmaliges festes Auf- und Abschreiten im Zimmer, bevor er Hut und Stock nahm, seine mitternächtige Geisterbeschwörung zu beginnen.


  »Dat hei wo einbräken will, glöwe ick nich«, brummte Tönnies, der Hausknecht, die Tür des Ratskellers hinter ihm verriegelnd. »So ’ne olle Kruke solle et aber doch wetten, dat de Minsche et bi Nachte im Bedde am besten hett.«–


  Im letzten Viertel stand der Mond am Himmel, dabei war’s sternenklar und windstill und, da die Hundstage des Jahrs doch noch nicht allzu lange der Ewigkeit in den Schoß gesunken waren, sozusagen eine Nacht, wie Schwester Karoline sie nicht günstiger für »wieder diesen verrückten Einfall« des Bruders beim lieben Herrgott hätte bestellen können.


  »Hätte ich sie doch bei mir, die gute alte Seele!« sagte ihr »ganz Geheimer«, von der Treppe des Ratskellers von Altershausen über den Markt in der magischen Dämmerung nach dem Elternhause hinüberblickend.–


  Nun wandelte er wie auf Flaum, stieg die Treppe hinunter und aus dem einundsiebenzigsten Lebensjahr zurück in das zwölfte: wie wenn Schweizerhauptmann Johann von Salis-Seewis um ein schönes Nachtgedicht aus der heißen Wachtstube zu Versailles zu den kühlen Schatten, dem Mondschein, den rauschenden Wassern, singenden Vögeln und weißen Marmorbildern des schönsten Gartens Europas niedergestiegen wäre. Beiläufig ein nettes Bild, dem Traumwandler, der gegebenen Stunde und dem Markt von Altershausen gerecht zu werden!


  Nicht stolpern auf den unter den alten Füßen redenden Steinen, Herr Wirklicher Geheimer Medizinalrat! Langsam, langsam und mit Bedacht durch die zur Gegenwart gewordene Vergangenheit, Herr Doktor! Das Kind noch dabei, Fritze!


  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .


  Langsam, bedachtsam den Markt entlang bis vor das Elternhaus, dann langsamer, bedachtsamer weiter bis zu dem Torbogen des sechzehnten Jahrhunderts, doch nicht unter ihm durch auf die zwischen den Gärten den Berg hinanführende, auch in dem matten Mondesschimmer weit hinaufleuchte weiße Landstraße! Man hat nicht umsonst als ein exakter Mensch sein Leben hingebracht: man weiß sich zu bescheiden und sich und das Seinige zusammenzuhalten, auch in den Geisterstunden des Erdendaseins. Die Vergangenheit da draußen vor den Toren von Altershausen als Gegenwart sich wiederzuholen, hatte der Greis die Sonne des morgenden Tages nötig. Im vollen Tageslicht mußte das liegen, um Fritze Feyerabends Jubiläumsbesuch bei Ludchen Bock gerecht zu werden und damit der Wirkliche Geheime – nein, damit Bruder Fritz auch der alten Schwester daheim davon erzählen konnte!


  Was er jetzt suchte, ließ sich im Dunkeln finden. Er berührte Hausmauern, Gartenplanken, Türpfosten, ja sogar auch Türschlösser, soweit die Rückerinnerungen und die Hand reichten. Er stand an Gassenecken und guckte in Winkel, wo es ohne die Sonne für ihn licht wurde, wo für ihn Geschichten aufwachten und mit den Geschichten Geschichte: Lebens-, Welt- und Kulturgeschichte, wie sie nachher, d.h. dann, als er nicht mehr vor Rektor Schusters, sondern ganz anderer und anders gelehrter Männer Katheder saß, doch nicht wichtiger und bedeutungsvoller zum Vortrag gebracht werden konnte.


  Was war der Opfertod der dreihundert Sparter bei den Thermophylen gegen den Gartenweg hinter Bocks Scheune, in dessen Verteidigung er selber geblutet hatte, und zwar »wie ein Schwein«, wie Ludchen Bock sagte und die Altershausener Heldenmutter zu Hause, die Hände über dem Kopfe zusammenschlagend, bestätigte? Was bedeuteten Seine Majestät Ernst August, König von Hannover, und die nichtsnutzigen Göttinger Sieben gegen den Misthaufen, den er, wenn nicht als den selben, so doch als den gleichen an seinem richtigen Platze hinter der Superintendentur wenigstens mit der Nase wiederfand? Vor zwei Menschenaltern war er nicht bloß mit der Nase, sondern mit der ganzen Visage, ganz abgesehen davon, was er sonst dabei abkriegte, hineingedrückt worden von seinem Freunde Ludchen, und auch das war was gewesen wegen dessen seine Mutter seinen Freund nicht mit dem gehörigen Wohlwollen sehen konnte. Was den Vater anbetraf, so hielt sich der durch mehrere Tage, sowohl was Zärtlichkeit, als was Zorn anbetraf, möglichst fern von seinem Sprößling, und das Kind hörte ihn nur von weitem brummen: »Frau, der Junge stinkt ja noch immer fürchterlich! Ist denn der Geruch an dem Schlingel gar nicht wieder auszurotten? Krieg ihn, wie er dasteht und die Luft verpestet, doch noch mal in deinen Büketubben!«


  Weiter, weiter so durch die balsamische Nacht, Fritz Feyerabend aus Altershausen! Nimm hin und mache die Gegenwart zur Vergangenheit und die Vergangenheit zur Gegenwart. Alten Menschen, die anständig einen heißen Lebenstag hinter sich haben, hilft man dann und wann zu einem Abendvergnügen: die Regel ist es freilich nicht! Die Ausnahme, vorzüglich die jetzt mit dir bei dieser deiner närrischen Altersvergnügensfahrt gemacht wird, bestätigt wahrhaftig nicht die Regel; aber du siehst, wie wohlwollend wir obersten Mächte immer noch gegen dich gesinnt sind: deinen Freund Ludchen Bock ließen wir dich wiederfinden, wie du ihn hier gelassen hast vor sechzig Jahren. Wir sind’s gewesen, die ihn dir zur Begrüßung nach dem Bahnhof schickten, – weiter, weiter hinein in die Nacht und den Traum vom Dasein des Menschen auf seiner Erde, altes närrisches Menschenkind!…


  »Spitz, bist du denn das?« fragte Geheimrat Feyerabend, vor der Pforte des Amtsgerichtsgebäudes sich niederbeugend und einer feuchten, kalten Hundeschnauze die dürre Hand zum befreundeten Beriechen und Belecken hingebend, und zwar mit einiger Verwunderung; denn sie sind sonst durchaus nicht so, die Spitze. Von den Treppenstufen des Amtsgerichts war er, ohne zu bellen und bissig anzuspringen, heruntergekommen, wie seinerseits zur Begrüßung des greisen Altershausener Kindes, und nun erhob sich auch sein jetziger Herr, der gegenwärtige Nachtwächter der Stadt, aus seinem nächtlichen Vorschlummer auf der Treppe des Amtsgerichts und kam herzu:


  »Na, was hat denn der Köter? Hierher, Bollmann!«


  »Bollmann?!« wiederholte der Geheimrat. Hatte nicht sein Vater den Namen dem Wächter des Hauses zum Andenken an einen früheren Universitätsfreund und nochmaligen Amtsgenossen angehängt? War der Hund wirklich noch der Spitz des Hauses Feyerabend, oder war der Name weitergegeben worden, wie in Südwestdeutschland der des Pfalzverwüsters Melac?


  Wie dem auch sein mochte: hatte der Greis eben vor dem Vaterhause nur gestanden und zu allem seinem Mauerwerk und Fenstern hingesehen, so war er nun mit »unserm Bollmann« als Führer drin – treppauf und -ab, durch Stuben und Kammern, vom Keller bis zum Boden, durch Hof und Garten, und mit dem alten unveränderten »Spitz« fehlte nichts mehr von alledem, was vor zwei Menschenaltern dagewesen war!


  Aber diese Inventur der Vergangenheit dauerte nur einen Augenblick. Der Wasserkrug, der vor Mahomeds Bett umfiel und seinen Inhalt nicht verschütten konnte, ehe Allah seinen Propheten durch alle seine sieben Himmel geführt und ebenfalls ihm seinen Haushalt vom Keller bis zum Dache gezeigt hatte, kam wieder mal zur Geltung.


  »Kann ich Sie womit dienen?« fragte der jetzige Nachtwächter von Altershausen, den gegen Fremde ihm zu vertraulich erscheinenden vierfüßigen Begleiter durch einen verdrießlichen Stockhieb von dem sonderbaren Nachtwandler wegscheuchend.


  »Mit einiger Höflichkeit! wenn es Ihnen nicht allzu schwer wird«, sagte Doktor Feyerabend mit dem Tone, der auch in den erlauchtesten Wonneburgen der Menschheit ihm geholfen hatte, den Ton der Unterhaltung auf das richtige Maß zu stimmen.


  »Ich habe Ihnen ja noch gar nichts mit Unhöflichkeit gesagt!« brummte der Mann, mit der Hand an der Mütze. »Daß Sie den Ort nicht von der Stelle tragen wollen, sehe ich auch noch bei schlafender Nacht. Kann ich Sie den Weg wohin zeigen, bin ich gern dafür da. Ich bin hier vom Magistrat bestellter Nachtwächter, und das Viech habe ich für’s Anbellen und nicht Anschmeicheln bei mir. Mein Name ist Ritterbusch, wenn Sie sich morgen vielleicht beim Herrn Burgemeister nach mir erkundigen wollen. Ja, ich bin der Nachtwächter hier in Altershausen!«


  Daß letzteres auf uralter Wahrheit beruhte, hatte das alte Altershausener Stadtkind schon in Erfahrung gebracht; aber der Name!… Was war der Name an Trinkgeld wert in dieser Traumnacht! Es ist ein sonderbarer Vergleich, aber so warm er vorhin diese kalte Hundeschnauze in seiner Hand gefühlt hatte, so warm empfand er nun diesen Namen in seiner Seele.


  »Ritterbuschen, ich verlasse mich ganz auf Sie. Wir kommen wohl etwas später nach Hause; aber ich weiß ja die Kinder gut bei Ihnen aufgehoben!« sagte eine liebe Stimme, das Spinnrad am Ofen hörte auf zu schnurren, und die zwei Kinder stürmten gegen die schöne junge Mutter an, die mit beiden Händen im langen weißen Handschuh ängstlich den Angriff auf den Provinzialglanz der Balltoilette von achtzehnhundertneunundvierzig abwehrte. Amélie, Königin der Franzosen, Elisabeth, Königin von Preußen, Alexandra Feodorowna, aller Reußen Zariza, Anna, Kaiserin von Österreich, hätten nicht strahlender und lebendiger mit Schinkenärmeln, Goldreifen um die Stirnen und in Kreuzbänderschuhen in die Altershausener Nacht aus den verschollenen Modenjournalen ihrer Zeit hineintreten können!


  »Schaffe Sie den Jungen jedenfalls zur rechten Zeit ins Bett, Ritterbuschen, und sitze Sie nicht selber noch bei ihm, um ihn in den Schlaf zu erzählen, Großmutter Grimm«, sagte eine andere Stimme hinein in – die Kinderstube des Hauses Feyerabend, und der Wirkliche Geheime Medizinalrat Professor Dr. Feyerabend wendete sich an den Nachtwächter Ritterbusch vor dem Amtsgericht von Altershausen, klopfte dem Patron auf die Schulter und sagte: »Schlafen Sie ruhig weiter, lieber Mann. Wenn einer hier am Ort nicht die Ruhe zu stören wünscht, so bin ich der. Die Wege hier im Orte kenne ich selber.«


  Der Spitz, der sich allgemach seiner eigensten Natur besser besonnen zu haben schien, boll dem alten Herrn giftigst nach; sein Herr, mit der Mütze in der Hand, brummte:


  »Na nu? Grobheiten soll man sich bei nachtschlafender Zeit in seinem Amte von so fremder, unbekannter Menschheit sagen lassen? Na, komm du mir wieder!«


  Mit verschlossenen Ohren ging Fritze Feyerabend weiter. Die Welt hatte sich ihm durch Bollmanns kalte Nase zu einem Kinder-Gitterbett zusammengezogen. Draußen mußte es eben wohl Winter sein, denn wie ein warmes Federdeckbett legte es sich über ihn und wurde um ihn zurechtgestopft. Von fernher – aus Indien – von der Menschheit Wiege aber summte es aus dem Munde der Frau Ritterbusch, wie es durch die Jahrtausende weitergegeben wird und weitergegeben werden wird, bis der letzte Mensch mit einer Brille auf der Nase geboren werden wird und weder seiner Mutter noch sich selber mehr Freude machen kann. Sie spannen alle bei ihrem Singsang und Erzählen: die Parzen in der griechischen Unterwelt; am Urdarborn Urd, Werdandi und Skuld, die Nornen; und am Markt von Altershausen in des Hauses Feyerabend Kinderstube die Frau Ritterbusch!


  »Wenn du jetzt nicht einschläfst, weint Mama, und dein Herr Vater schilt, Fritzchen, und ich – da lief dem Schneiderlein, wie man sagt, die Laus über die Leber, es langte aus seiner Hölle einen Tuchlappen, und ›wart, ich will es euch geben!‹ schlug es unbarmherzig drauf. Als es abzog und zählte, so lagen nicht weniger als sieben vor ihm tot und streckten die Beine. – Junge, wenn du jetzt nicht die Augen zumachst, so sollst du mal sehen! – ›Bist du so ein Kerl?‹ sagte der Schneider, ›das soll die ganze Stadt erfahren. Ei was, die ganze Stadt! die ganze Welt soll’s erfahren!‹ Und sein Herz wackelte ihm wie ein Lämmerschwänzchen«…


  »Siebene auf einen Schlag!« war es das Spinnrad der Ritterbuschen, oder war’s der Brunnen um die Ecke vor Mordmanns Gehöft, was in die Geschichte vom tapfern Schneiderlein hineinrauschte? Siebenzig Lebensjahre auf dem Buckel und die Devise »Siebene auf einen Streich!« auf dem von ihm selber zugeschnittenen, genähten und gestickten Leibgürtel! War es Fritzchen Feyerabend, oder war es der Wirkliche Geheime Obermedizinalrat Feyerabend, der dastand an dem Röhrbrunnen an Zimmermann Mordmanns lebendiger Zaunhecke und es nun aus einem anderen Winterabend herübermurmeln hörte:


  »Und der König wachte auf und gab der Frau Königin einen Stubbs, und sie wachte auch auf, und sie sahen einander mit großen Augen an… Junge, schlaf ein!… Es wachte alles auf, was die hundert Jahre geschlafen hatte da im Schlosse – die Soldaten auf der Wache, wo sie zu trommeln anfingen, und das Feuer in der Küche unterm Herde, wo sie vor hundert Jahren hatten Eierkuchen backen wollen. Und der Koch gab dem Küchenjungen die Ohrfeige, die er ihm eben auch vor hundert Jahren versprochen hatte. Sie hatten aber auch noch Suppe zu Mittag haben sollen, und so rupfte auch die Magd das Huhn fertig, das sie – alles vor hundert Jahren – im Schoße gehabt hatte, und sagte: Ja, Koch, grade so was hat auch so’n böser Junge verdient, wenn er mich hier bis an den hellen, lichten Morgen sitzen und verzählen lassen will!–?«


  Es war jedenfalls der Geheimrat, der eben sagte:


  »Nein, das hat sie nicht gesagt, die Küchenmagd, Ritterbuschen! Und dann sind auch immer die Fliegen dabei, die an der Wand aufwachen nach hundert Jahren, Ritterbuschen, und das hast du diesmal ausgelassen.«


  Es war Geheimrat Feyerabend, der es in der eben vorhandenen nächtlichen Stunde vernahm.


  »I, so’n verflixter Junge! Da sitze ich bis nach Mitternacht an seinem Bett und predige mir den Mund wund, daß ich das naseweise Kind zum Einschlafen bringe, und es weiß immer wieder alles besser. Junge, Junge, bist du mir denn nach Mitternacht gluher als vorher?«…


  Was war das? Eine Kinderstimme hinter Mordmanns Kuhstall her. Eine Kinderstimme und doch auch wieder keine Kinderstimme, sondern die eines alten Mannes, die sich in umgekehrter Weise »setzte« und aus dem dumpfen Krächzen des Greisentums in die schrillen Töne der ersten Jugend umschlug–


  »Maikäfer flieg,
 Dein Vater ist im Krieg.
 Deine Mutter ist in Pommerland,
 Pommerland ist abgebrannt –
 Maikäfer flieg!«


  Ludchen Bock! Ein Schatten im Dämmer und doch die wirklichste Wirklichkeit kam er um die Ecke des Zauns, schwankte unsicheren Schrittes auf das lebendige Wasser zu, das der Röhrbrunnen vor Mordmanns Gehöft wie vor sechzig Jahren in den Trog sprudelte, und an die Röhre, aus der Geheimrat Feyerabend mit der Hand geschöpft hatte, hielt er den Mund und ließ sich dann den ewig jungen Strahl auch über den kahlen Scheitel fliegen.


  »Der Herre vom Bahnhof!« rief er aber wie im höchsten Schreck, als der Freund aus dem Schatten mit einem »Guten Abend, Ludchen!« auf ihn zutrat, und an allen Gliedern zitternd winselte und schluchzte er wie ein über etwas Verbotenem ertapptes Kind:


  »Ich kann nichts dafür! ich kann nichts dafür! die anderen sind es gewesen! Ich habe gewiß und wahrhaftig nicht gewollt, Minchen; aber sie haben mir den blanken Taler weggenommen, Herre, Herre, und haben gesagt, so’n großer Junge wie ich brauchte sich doch nicht alles gefallen zu lassen, und dann sind wir in Beckers Garten alle miteinander, wir Großen, vergnügt gewesen. OGotte, Gotte, und nun, wo ist mein Taler, den mir der Herre am Bahnhof für Minchen gegeben hat?


  Pommerland, ist abgebrannt –
 Maikäfer flieg!
 Maikäfer flieg!«


  Von neuem hielt er den Greisenschädel unter die Brunnenröhre; dann schüttelte er die Faust in die Monddämmerung hinein:


  »Die Unfläter! Sie haben mich vor die Tür getan und gesagt: Du mußt nach Hause, Ludchen, so kleine Jungens sollten schon lange zu Bette sein, und dein Minchen wartet schon längst mit der Rute. Paß nur auf, daß dich Ritterbusch nicht vor den Burgemeister bringt! O Gotte, Gotte, wenn mir doch der fremde Herre das viele Geld und den blanken Taler nicht gegeben hätte! Ritterbusch tut mir nichts, ach, wenn nur Minchen nicht wäre!«


  VIII.


  Wer von beiden war nun in dieser Nacht das größere Kind? Ludchen Bock, den die bösen Buben von Altershausen in Beckers Garten betrunken gemacht hatten, oder Geheimrat Fritze Feyerabend, der nicht bloß aus den Wonneburgen der Walchen, sondern sogar von den »Höhen der Menschheit« zu ihm niedergestiegen war und sich jetzt zu ihm auf den Brunnentrog vor Mordmanns Hofplanke hinsetzte?


  So schönes Wetter, und – sie waren eben beide noch dabei!


  
    

  


  »Kennst du mich noch, Ludchen?« fragte nach einer Weile der Mann aus der sogenannten Wirklichkeitswelt.


  »Sie sind der Herre vom Bahnhof mit dem Taler. Ich bin nur auf den Kopf gefallen und Ludchen Bock. Ich bedanke mich nochmals und wäre auch gleich mit ihm nach Hause gegangen; aber ich habe ihn einem von den großen Jungens gezeigt, und da haben sie gesagt, ich brauchte und sollte mir nicht alles gefallen lassen, auch von Minchen nicht. O Gotte, Gotte, und nun kann ich nicht nach Hause aus Angst, Fritze!«


  Der große Seelenarzt auf dem Brunnentrog fuhr zusammen und hatte ein Minuten nötig, ehe er das letzte Wort in seine Erfahrungen aus seinen Wissenschaften eingeordnet hatte.


  »Du kannst es bezeugen, daß ich mich vor keinem fürchte, Fritze. Vor dem Rektor nicht, vor dem Superdenten nicht und nicht mal vor deinem Vater. Deine Mutter ist auch schon schlimmer; aber – o Gotte, Gotte, Minchen und ich jetzt wieder!… Nun hat sie wieder aufgesessen um mich und Angst gehabt um mich, und an unsere Ziege habe ich auch nicht gedacht, und sie mußte im Bette sein, eh Ritterbusch zum erstenmal rief, und ich sollte schon viel länger zu Bette sein! Fritze, wenn sie mich nur jedesmal hauen wollte, wie mich mein Vater und meine Mutter und dich dein Vater, aber das tut sie ja nicht und kann’s auch nicht, das arme, kleine Wurm von Mädchen! O Gotte, Gotte, wenn ich nur erst wieder schliefe und es ihr versprochen hätte, daß es nun aber auch ganz gewiß das letzte Mal gewesen sein sollte! Wenn sie es mir nur wieder erst geglaubt hätte, daß ich es nicht wieder tun würde, und wenn mir auch so’n fremder Herre auf dem Bahnhof hundert Taler schenkte!«


  »Soll ich mit dir gehen? Soll ich dich nach Hause bringen, Ludchen?« fragte Geheimrat Feyerabend.


  Er erhob sich mühsam als alter Mann von dem Troge und zog sanft dem andern Alten die Hände von dem angstvollen jungenhaften Greisengesicht und ihn an der einen in die Höhe und am Handgelenk wie vor sechzig Jahren mit sich.


  »Komm, ich bringe dich zu deinem Minchen, und sie vergibt dir noch einmal – was andere an dir gesündigt haben, armer Tropf!«


  Die letzten Worte hatte Fritz Feyerabend nur zu sich selber gesprochen.


  »Der Herre, dem ich seine Sachen nach dem Keller getragen habe?« murmelte Ludchen Bock.


  »Fritze Feyerabend aus Altershausen!«…


  Der Traum als Wirklichkeit war jetzt vollständig. Es fehlte für zehn Minuten nichts mehr dem Mann aus der großen Welt, was vordem ihm einmal gewesen war! Er war Kind mit dem Kinde, Idiot mit dem Idioten: Schulen, Universitäten, Lehrsäle, in denen man selber vom Katheder sprach, Land und See, alle Weisheiten, Herrlichkeiten und Königreiche dieser Erde, die großen Herren und die großen Menschen darin, alle trônes, principautés, archanges, séraphins et chérubins Schöpfers Himmels und der Erden, wie das alles im Selbstbewußtsein eines Gebildeten längeren irdischen Daseins Inhalt ausmacht und Formen bedingt – weggewischt! Nichts übrig als zwei Jungen auf dem Wege nach Hause – beide mit dem Gefühl, sich verspätet zu haben!…


  Und wie vor alter Zeit so häufig, ging Friedrich Feyerabend wieder unter Ludwig Bocks Führung. Er wollte in die Gasse biegen, die von Mordmanns Hofe aus am nächsten zu den Elternhäusern führte; aber Ludchen bog nicht rechts, sondern links um die Planke, und es war ja richtig: er mußte in dieser hellen Nacht doch am besten Bescheid wissen in Altershausen! Ja, da lief der Gartenweg noch in der Mond- und Zauberdämmerung wie vordem, als ob jeder Busch und Baum, jede Hecke und jeder Zaun an Ort und Stelle geblieben wären und nicht sechzig Jahre hingegangen wären, Weltgeschichte gemacht und »epochemachende Veränderungen« verursacht hätten!


  Aber je bekannter dem am Ort Fremdgewordenen die Wege unter den Füßen wurden – immer wieder der Geruch! Wahrhaftig sind es nicht die Sinne des Sehens, Hörens, Schmeckens und Fühlens, was einem den Ortssinn und das Heimatsgefühl schärft: die Nase ist, die da sagt: ja, geh nur mir nach! so roch es hier, und so wird’s hier riechen. Heute kommst du mit mir nach zwei Menschenaltern, bringe mich nach zwanzig wieder zur Stelle und hole mich dir voll, wenn das Nest noch steht. Einerlei, ob es Altershausen, Rom oder Berlin heißt! Einerlei, ob du abgelegt wurdest hinter der Hecke unter einem Heuschober oder in Windeln gelegt in den Wonneburgen der Walchen.–


  Jetzt bog aus dem Gartenwege der Pfad wieder in eine Gasse ein, die gegen die Stadtmauer zu führte. Deren Bewohner schliefen alle hinter den dunkeln Fenstern in den kleinen Häusern; nur vom äußersten Ende her flimmerte eine Lampe, und Ludchen Bock hielt an und hielt auch den Begleiter am Rockschoß fest und winselte mit weinerlicher Kinderstimme:


  »Da hat sie noch Licht! O Gotte, Gotte, wenn ich doch zu Bette wäre und sie auch! Und ich bringe ihr doch immer alles ehrlich, was mir die Leute schenken – einen Nickel, zwanzig Pfennige, fünfzig Pfennige. Was brauchte mir der fremde Herre das viele Geld zu geben? Sie hält mich doch sonst reinlich im Zeuge und läßt mir nichts abgehen morgens, mittags und abends; und den Taler mußte ich ja doch in der Hand in Beckers Garten den anderen Großen zeigen, denn sie haben ihn ja alle sehen wollen und nachher mit mir anstoßen wollen, bis sie sagten: ›Nu, Junge, steht sie aber mit dem Stock hinter der Tür, und Ritterbusch hat schon lange gerufen.‹ Ich hätte ja schon längst zu Bette gemocht; aber daß sie lachten: ›Nu weint er wieder!‹, das konnte ich mir doch nicht bieten lassen von ihnen, da ich grade so viele Kraft habe als einer von ihnen. Und wenn mir Becker nicht zugeredet hätte, so säße ich noch bei ihm – vor der Polizei und dem Herrn Bürgermeister habe ich mich nicht gefürchtet! O Gott, wenn ich nur im Bette wäre und ihr alles gesagt hätte! Da sitzt sie und hat allein noch Licht in ganz Altershausen!… Gute Nacht, Fritze!«


  Der Wirkliche Geheime Medizinalrat Professor Dr. Feyerabend wäre nicht auch ein berühmter Seelenarzt gewesen, wenn er nicht den letzten Ausruf in seine Erfahrungen hätte einreihen können. Er lief dem armen, greisen, blöden Freunde nicht nach, dem Lichtschein am Ende des Gäßchens zu.


  »Gute Nacht, Ludchen!« sagte er nur gerührt und ging langsam dem Davonlaufenden nach, blieb auch im Schatten der Nacht und Hauswände und suchte nur von ferne zu erfahren, wer für den Freund da wach blieb in Liebe und Sorgen und auf den Greis wartete wie eine Mutter auf ihr Kind. Der Lichtschein fiel jetzt nicht mehr aus dem Fenster, sondern aus der engen, niedern Tür des kleinen Häuschens an der Stadtmauer. Es war ebenfalls eine Greisin, welche die Hand vor die im ersten leisen Morgenwehen flackernde Lampe hielt. Was dort gesprochen wurde, verstand Geheimrat Feyerabend nicht; aber schrill und keifend war die Stimme nicht, die dem armen Sünder, Ludchen Bock, jetzt beim Zu-spät-nach-Hause-Kommen den Text las. Er hörte nur das Kind von Altershausen nur noch mal schluchzen, ehe es ins Haus gezogen wurde und die Tür sich hinter ihm schloß. »Zu unserer Zeit ging’s bei den Müttern – und schon nach neune! – lauter her als da bei seinem Minchen«, murmelte Fritz Feyerabend auf seinem Rückwege nach dem Ratskeller. »Wer mag sie sein aus unserer Zeit, die hier heute nach sechzig Jahren an dem armen Alten des Weibes Beruf zum Kinderwarten so in Treue und Güte pflegt?«


  IX.


  Tönnies, der Hausknecht im Stadtkeller, war so gut gewesen wie sein Glaube an die Trinkgeldbefähigung des »schnurrigen fremden Herrn von gestern abend«. Er war wach und ließ auf das erste Glockenzeichen den Gast, der sich »Altershausen bei Dunkelm besehen wollte«, ein. Er leuchtete ihm auch zu seinem Zimmer hinauf, sah sich einen Augenblick drin um und brummte: »Es wird ja wohl alles in Ordnung sein?«, wünschte eine gutschlafende Nacht, und Geheimrat Feyerabend entließ ihn, ohne ihn zu benachrichtigen, daß er – Fritze Feyerabend aus Altershausen – wahrscheinlich noch allerlei Besuch bekommen werde.


  Der kam; aber Tönnies brauchte seinetwegen nicht an der Haustür zu warten und seinerseits wach zu bleiben.


  Ein gut Stück Weltgeschichte machte dem Doktor Feyerabend seine Aufwartung in dieser Nacht. Bei der Umschau nach dem Stiefelknecht, vor dem Einschlafen, im Traum und in das hindämmernde langsame Erwachen zu der geschichtlichen Gegenwart von Altershausen hinein: seines Volkes Schicksal, wie er es mitatmend miterleben durfte und mußte seit zwei Menschenaltern, ja seit der Stunde, in welcher er aus einem besseren Jenseits in ein zweifelvolles Hier mit steigender Verwunderung sich versetzt fand!


  In aller möglichen Weise kam es an ihn heran in diesem Ratskeller seiner Kindheitsstadt; und einer der ersten, die wiederkamen, war der merkwürdige Besuch im Jahre 1873, der dem damaligen Professor Feyerabend seine Karte hereinschickte mit dem Mädchennamen seiner Großmutter drauf und lächelnd fragte:


  »Sie erinnern sich meiner wohl nicht mehr, Herr Neffe?«


  In dem Ratskeller zu Altershausen erinnerte sich Wirklicher Geheimer Medizinalrat Professor Dr. Feyerabend – Fritzchen Feyerabend seiner, aber aus dem Jahre achtzehnhundertsiebenunddreißig! Der Berggipfel hatte dem Alten über die Dächer zugewinkt, der Berg, auf dem der lange Student, der junge Onkel den Neffen sich auf die Schulter hob, ihm nach allen vier Weltgegenden hin zeigte, wie groß und weit die Weit sei, und dabei die Göttinger Sieben hochleben ließ.


  »Bei Ihrem Vater – na, wir nennen uns doch wohl du – und deiner lieben, guten Mutter kroch ich damals, in perpetuum relegiert von der Georgia Augusta, unter«, hatte der wohlbehäbige, stattliche Deutsch-Amerikaner im Jahre dreiundsiebenzig gesagt. »Nun, die sieben gelehrten Thebaner, die mich damals in die Ungelegenheit brachten, sind ja auch ganz behaglich untergeschlupft und haben es nach vollendetem Martyrertum dem alten hannoverschen Engländer zum Trotz zu allerlei Ehren im durchlauchtigen Deutschen Bund gebracht und teilweise allerhand Dummheiten ausgehen lassen – noch neulich Anno sechsundsechzig. Reden wir nicht weiter davon, sondern lieber von deinen lieben Eltern und dir, Fritze. Jaja, auch dich haben die letzten Jahre bei uns aus einem Dutchman zu einem German gemacht und bringen mich heute zu diesem Altersbesuch im alten Lande.«


  Und im Ratskeller zu Altershausen in Traumland saß Fritzchen Feyerabend wieder auf der Schulter des langen, um die Sieben relegierten Göttingers und ließ sich von ihm weisen, wie weit und offen die Welt rundum sei.


  »Herunter mit dem Englishman! es leben Deutschlands Sieben –
 Klinge Lied und klinge Pokal!
 Es leben die Sieben, die treffliche Zahl!
 Sieben der Wissenschaft tüchtigste Kenner,
 Sieben Demanten im Wappen der Männer!«


  klang es aus längst vergangenem Sonnenschein und Wäldergrün von jenem jetzt im Nachtnebel versunkenen Berggipfel hinein in das beste Gastzimmer des Ratskellers von Altershausen, und–


  »Da, Junge, guck! Das bombardieren sie heute«, sagte eine andere Stimme, und ein Finger deutete auf ein aufgeschlagenes Bilderbuch. »Aussicht vom Libanon. Ptolemais in der Ferne«, stand unter dem Stahlstich, auf welchem der Vater den Finger auf ein Pünktchen am Mittelmeer setzte. Meyers Universum hieß das Buch, und der Ort, der »bombardiert« wurde und früher Ptolemais hieß, war Saint Jean d’Acre. Von der Quadrupelallianz, die damals im Jahre 1840 mit ihren Schiffen gegen Mehemed Ali und Frankreich vor dem Ort lag, verstand der Junge nichts, und weshalb man damals auch in Altershausen sang: »Sie sollen ihn nicht haben, den freien deutschen Rhein«, entzog sich seinem Interesse; aber was »Bombardieren« und »Bombardement« bedeutete, wußte er gar wohl. Auf dem Puppentheater hatte er das Bombardement von Antwerpen aufführen sehen mit Blitz und Gekrach, und der alte Chassé und der brave Mijnheer van Speyk, der sein Schiff, sich und so viele Hundert nichtsnutzige Belgier auf der Schelde in die Luft sprengte, gehörten – auch aus dem Bilderbuch – zu seinen guten Bekannten: wie fuhr das Kindernäschen dem deutenden Finger nach:


  »Wo? wo? wo? Oh, da möchte ich dabeisein! Vater, fliegt das auch in die Luft?«


  Geheimrat Feyerabend bewahrte daheim unter den Cimelien seiner Bibliothek das Buch aus Hildburghausen mit dem Stahlstich: »Aussicht vom Libanon. Ptolemais in der Ferne«; nun lag es auch vor ihm im Ratskeller zu Altershausen. Er sah den deutenden Finger auf dem Stahlstich, er fühlte die väterliche Hand auf dem kahlen Schädel, er hörte das so lange verklungene, behaglich-kluge Lachen und dazu jene liebe Stimme, die fragte:


  »Aber Mann, was geht den Jungen der Türkenkrieg da unten an. Und das Küchenfenster, das er gestern der Nachbarin Bock einbombardiert hat, ziehe ich ihm von seinem Taschengelde ab.«


  Er verriet es nicht, daß nicht er, sondern sein Freund Ludchen das Fenster eingeworfen hatte; aber seine erste wirkliche politische Erinnerung blieb das Blatt aus Herrn Joseph Meyers Universum. Wer von den Mitlebenden wußte heute noch von dem Bombardement von Saint Jean d’Acre? Er! und zwar immer in Verbindung mit dem Küchenfenster der Mutter Bock.


  Es soll auch anderen – und unter den anderen den bedeutendsten Politikern, Staatsmännern und Staatslenkern – mit ihren »politischen Erinnerungen« im hohen Alter ähnlich ergehen! Was sind politische Erinnerungen im Wirbelsturm der Erdengeschichte dem armen mitumgetriebenen Menschenkinde, wenn sich ihm nichts Persönliches dranknüpft?–


  Er schlief recht unruhig diese Nacht in seiner Kindheitsstadt und träumte lebhaft; aber nicht etwa aus seiner Wissenschaft heraus und irgendwie von einer höchsten »Lebenshöhe« herunter. Als es achtundvierzig in der deutschen Geschichte schlug, war der Vater schon tot und konnte nicht mehr seinem Sohn die Hand auf das Haupt legen, auf die Gegenwart den Finger setzen und aus Vergangenem auf Kommendes hinweisen; aber nur im Ratskeller von Altershausen hätte der Wirkliche Geheime Medizinalrat Feyerabend so von dem Schwarzrotgold, den Fahnen, Glocken, dem Kanonen- und Kleingewehrfeuer, dem flüchtigen Niedersteigen des Reichs der Himmel auf die Erde träumen können! Nur hier, hier und des Nachts im Traum ließ sich das alles wieder sehen, hören und empfinden mit den Gefühlen des Jungen, der die schwarzrotgoldene Kokarde an die Sekundanermütze steckte und zum erstenmal von seinen Lehrern mit »Sie« angeredet wurde, wie das deutsche Volk von seinen Fürsten oder sonstigen Regimentsinhabern.


  Welch eine wunderliche Uhr, die Stadtuhr von Altershausen!


  Eben hatte sie achtundvierzig geschlagen, nun schlug sie dem Geheimrat in seinem Bett im Ratskeller vierundfünfzig. Russen, Türken, Engländer und Franzosen rauften sich an der Donau und in der Krim um die Schlüssel zum Heiligen Grabe, und studiosus medicinae Feyerabend sah im Anatomiesaale zu Heidelberg zum erstenmal seinen Professor das Skalpell einem, wie er sich ausdrückte, »vorzüglichen Objekt«, das heißt einem schönen, reinlichen menschlichen Leichnam, in den Brustkasten stoßen, wobei er das Messer in sich mitfühlte und sich doch an den Platz des sich schaudernd abwendenden Kommilitonen schob, um genauer zu sehen und zu hören und später selber da womöglich besser Bescheid zu wissen als der gegenwärtige Meister! Und neunundfünfzig schlug die Glocke vom Altershausener Kirchenturm. Nach Zeitberechnung wacher Menschen beanspruchte nun der Traum vielleicht kaum den zehnten Teil der Zeitdauer einer Sekunde: dem Geheimrat im Ratskeller währte er länger. An einem wolkenlosen Junitag stieg der Studierende der Medizin zu Wien aus der kühlen, dunkeln Tiefe des Esterhazykellers in den heißen, blendenden Mittag im Haarhof hinauf, von dem bepelzten Mann am Schenktisch, dem Pfiff Süßen und dem Pfiff Herben in diese glühenden Gassen voll Sonnenlicht, voll in Hast aufgerissener Fenster bis zu den höchsten Stockwerken, voll aufgeregter, angstvoller, zorniger Menschengesichter:


  »Magenta!«


  Aber ist das nicht schon achtzehnhundertvierundsechzig, was die Glocke von Altershausen schlägt? Ja, die Zeit geht rasch hin und nicht bloß im Traum. Jetzt schneit es dem Alten hinein, und der junge Privatdozent Dr. med. Feyerabend in Kiel hört durch das Gestöber Kanonendonner, diesmal aus Norden her: in seinem Traum weiß er wieder nicht, was er zu dem gegenwärtigen Minister des Auswärtigen in Berlin sagen und wie er sich gegen ihn als politisches, jetzt selber den Finger auf die Weltkarte setzendes Tier verhalten soll. Sechsundsechzig muß es auf dem Altershausener Kirchturm schlagen und Geheimrat Feyerabend wach im Bett im Ratskeller sich aufrechtsetzen, um es sich von neuem zurechtzulegen, mit wem der Herr von Bismarck damals Krieg führte, ob mit den Dänen oder dem Durchlauchtigsten Deutschen Bunde und Seiner Apostolischen Majestät von Ungarn und Österreich. Er tat es, aber höchst verdrießlich und mit der Frage an sich selber:


  »Zum Henker, was ist denn dies? Habe ich meine alten Knochen deshalb zum Besuch von Ludchen Bock hierher getragen, um im Altershausener Ratskeller im Traum deutsche Geschichte zu treiben?« Und mit einem mürrischen »Dummes Zeug!« ließ er sein Haupt wieder auf das Kopfkissen zurückfallen und verschlief die Zahl siebenzig vom Altershausener Kirchturm völlig.–––


  Die Sonne des gegenwärtigen Tages schien hell durch die Fenstervorhänge, als er wieder im Bett sich aufrichtete und hinsaß, aber nicht mit den Kathedergedanken eines Professors der Philosophie der Geschichte, sondern mit dem Stoppelkinn in der Hand und dem Gedanken an seinen Barbier daheim und – den »Raseur« seines Vaters dort in dem Hause am Markt vor sechzig Jahren!


  Was bedeutete ihm in diesem Augenblick all sein weltbedeutendes Nachtgeträume gegen den Barbier – den Raseur seines Vaters, Herrn George?…


  »Herr George!« murmelte er. Die »Bärte wallend von zwei Spannen Länge«, die Giacomo Leopardi seinem Freunde, dem Marchese Gino Capponi, im Jahre 1836 als höchste, edelste und ersehnteste Frucht des laufenden Säkulums versprochen hatte, hatte er erlebt, hatte sie auf den Gesichtern der Mannheit seiner Zeitgenossen sprießen, wachsen und zum Walde werden sehen und – ließ sich am Ende des Jahrhunderts »rasieren« wie sein seliger Vater, dort im Hause am Markt, im Jahr 1840.


  »Der Barbier?« fragte der Kellner. »Werde sofort nach George schicken«, sagte er, und dem Geheimrat am Frühstückstisch blieb der Bissen des Brodes, das er seit sechzig Jahren nicht gekostet und unverändert wiedergefunden hatte, fast im Halse stecken.


  »Nach George?« stammelte er: hatte mit dem Brod seines Vaterhauses auch der Barbier seines Vaters hier auf ihn gewartet, während er, zwei Menschenalter hindurch, draußen beschäftigt gewesen war?


  Er hatte den Kellner, nein, den »Marqueur« seines Vaters mit einer Handbewegung nach dem Revenant weggeschickt und schritt nun, den Traum der Nacht ebenfalls noch spukhaft im Gedächtnis, im sonnenhellen Zimmer auf und ab. Von dem Markt drang das frohe Morgenleben mit all seinen Tönen, all seinen Gerüchen in die offenen Fenster. Von der Wand über dem Sofa blickte das Bild des nun längst höchstseligen Landesvaters, der seines seligen Vaters Anstellungspatente zu unterschreiben hatte, auf ihn herab. Wie lange schon wurde diese Lithographie dieses jungen militärischen Herrn mit dem Federhut im Arm als eine patriotische Rarität gesucht und über ihren Wert bezahlt! Und wie gehörte diese verschollene Hoheit von vor sechzig Jahren mit allem, was von Weltgeschichte an ihr hing, in die jetzige Morgenstimmung des alten Altershausener Kindes, Geheimrats Dr. Friedrich Feyerabend!


  So hatte sie von der Wand im Vaterhause wohlwollend herabgesehen, wenn die Meldung kam:


  »Der Barbier, Vater. Herr George ist da.«


  »Herein mit ihm! Natürlich wieder fünf Minuten zu spät. Aber, Herr George?«


  »Der Barbier, Herr Doktor!« meldete der Kellner im Ratskeller zu Altershausen, und Wirklicher Geheimrat Professor Dr. Feyerabend brummte nicht lächelnd wie sein seliger Vater, sondern stotterte nur:


  »Herein denn!«


  Wie in einem der weltgeschichtlichen Erlebnisse aus den Träumen der vergangenen Nacht saß er nun an seinem hellen Frühstückstisch dem Gebilde, das sich jetzt wieder aus dem Nebel der Vergangenheit entwickeln sollte, gegenüber und sah ihm entgegen.


  »Na, was gibt es Neues in Altershausen, Herr George?« hörte er seinen Vater fragen, und – »Einen Augenblick, Herr George, ich bin sofort zu Ihrer Verfügung«, sagte er selber, kopfschüttelnd, aber lächelnd und aller seiner Seelenkräfte behaglichst mächtig. Neun schlug’s auf dem Kirchturm von Altershausen: was ging es Fritze Feyerabend auf Besuch bei Ludchen Bock nun noch an, wie sich die alte Schäkerin von Stadtuhr in die Weltgeschichte und die Träume der Nacht eingemischt haben mochte? Aus den sonnenhellsten Morgenstunden des Vaterhauses lächelte Wirklicher Geheimrat Feyerabend:


  »Aber bitte so behutsam wie Ihr Herr Großvater, Herr George. Nicht schneiden!«


  Es war wohl nicht zum Verwundern, daß der junge Mann mit dem Scherbeutel bei dieser Mahnung aufsah und den fremden Herrn im Ratskeller etwas betroffen an. Sie mußten erst eine Weile mit sich allein gelassen worden sein, der alte Medizinalrat und der junge Barbier, ehe sie sich so nahe kamen, wie es unbedingt notwendig war zu unblutiger Mensur.


  Nun war der Kellner gegangen, Meister George der Jüngere schlug seinen Schaum, und Geheimrat Feyerabend, mit der Serviette unter dem Kinn und zurückgelegtem Hals und Kopfe, hörte seinen Vater fragen und fragte ihm nach.


  »Na, was gibt’s heute Neues in Altershausen, Herr George?«


  Wenn er’s aber drauf angelegt hätte, von dem zeitgenössischen Schermesser geschnitten zu werden, so hätte er das gewiß nicht bedachtsamer bewerkstelligen können als durch solche Unterhaltung.


  »Der – Herr, Herr Doktor scherzen wohl nur. Was – was sollte – man hier, hier – am Orte viel erleben können?« stotterte das jüngere Gespenst, dem älteren die Seife um Kinn und Wangen legend.


  »Ihr seliger Großvater wußte immer was, lieber Freund. Hat sich Altershausen seit seiner – meiner Zeit so hierin verändert?«


  »Seiner – des – Herrn Doktors Zeit? Hat mein Großvater–«


  »Eingeseift und barbiert hat mich der selige alte Herr zwar nicht; aber er war ein sehr guter Bekannter von mir – zum Donner auch!«


  Den Schnitt in die Backe hatte der große, seiner Seelen- und Körperkunde wegen so berühmte Unbekannte im Ratskeller zu Altershausen nur sich selber zuzuschreiben. In eigensten Angelegenheiten von Körper und Seele wissen auch die bedeutendsten Ärzte nicht für sich Bescheid. Mit einem »Na, na, aber Herr Wirklicher Geheimrat!« würde schon der Stadtphysikus von Altershausen den Kopf geschüttelt haben.


  »Bitte tausendmal um Verzeihung!« stotterte Herr George von heute. »Ein bißchen Heftpflaster – es passiert mir ja nie – aber der Herr Doktor sagten – der Herr Doktor haben meinen seligen Großvater gekannt – haben sich von meinem Großvater barbieren lassen?«


  »Mein seliger Vater unter den Händen Ihres Großvaters legte Zunder auf; was aber Ihre Frage anbetrifft, Herr George, so frage ich: Können Sie auch wie Ihr Großvater schweigen, junger Freund?… Sie können es? Gut! Dann lassen Sie uns unsere Unterhaltung ruhig miteinander fortsetzen und tun Sie derweilen mit derselben Geschicklichkeit Ihr Werk an mir, wie Ihr Großvater an meinem Vater vor – sechzig Jahren.«


  »Vor sechzig Jahren!« murmelte wie beruhigt der jetzige Barbier von Altershausen und führte das Messer ohne weitere Fährlichkeiten für den eben noch so gespenstischen Greis, dessen weltbekannte Nase er dann und wann zwischen seine Finger nehmen durfte.


  »Ich bin hier auch in die Schule gegangen – damals, Herr George. Beim Rektor Schuster, wenn Sie von dem vielleicht noch gehört haben.«


  »Von dem? Oh, an den hat ja auch mein seliger Vater noch hingereicht. Es gibt auch noch heute Geschichten von ihm. Ja, wenn – der Herr Doktor deswegen – nach Altershausen gekommen sind, so ist–«


  »Und damals hatte ich hier einen intimen Freund, den ich gern besuchen möchte, wenn er noch am Leben wäre, Herr George. Ihr Großvater wußte meinem Vater immer Bescheid zu geben, wenn er nach Leben und Tod unter seinem Messer in Altershausen fragte. Lebt hier noch ein Herr Bock? Ludwig Bock war sein Name. Damals rief ich ihn Ludchen.«


  »Und der Rektor Schuster wollte ihn zum Klügsten nicht bloß hier in der Stadt, sondern in der ganzen Welt machen! Ludchen Bock! Ja, das – die Geschichte davon, Herr Doktor, ist freilich von meinem Großvater her über meinen Vater an mich gekommen! Wer ihn heute sieht, glaubt nicht daran. Ja, er lebt noch! Ludchen Bock lebt noch, Herr Doktor! Aber den wollen der Herr Doktor besuchen?«


  »Es war meine Absicht, doch – ich habe Sie gefragt, ob Sie schweigen können, Herr George«, sagte Geheimrat Feyerabend, der eben vor dem Spiegel die Krawatte umband, über die Schulter zu dem jetzigen Barbier von Altershausen. »Ich wünsche von Ihnen zu erfahren, was Sie von meinem Freunde wissen, und die Gewißheit zu haben, daß diese Sache – unter uns bleibt, das heißt bis morgen früh zwischen mir und Ihnen, Herr George!«


  »Soll ich es schwören, Herr, Herr – Herr –?«


  »Wirklicher Geheimrat Professor Doktor Feyerabend aus Altershausen – nein, das wird grade nicht nötig sein; aber Ihre Berufswege haben Sie wohl so ziemlich beendet?«


  »Der Herr, Herr Geheim – rat waren der letzte, der mich befohlen haben«, stammelte Herr George, und Fritze Feyerabend klopfte ihn lächelnd auf die Schulter:


  »Nun, Kind, dann haben Sie ja wohl eine Viertelstunde Zeit für einen alten Mann aus hiesigem Orte?«


  Die vertrauliche Unterhaltung dauerte eine halbe Stunde. Nachher wußte Geheimrat Feyerabend für seinen Zweck ziemlich genau Bescheid in Altershausen. Es ist merkwürdig und eine Beruhigung, daß sich der Menschheit Kern so gar nicht verändert, daß zwei Menschenalter ebensowenig dabei bedeuten wie zwei Jahrtausende oder nach der Historiker Belieben mehr dessen, was sie Weltgeschichte nennen!


  X.


  Der »Herr« George seines Vaters war gegangen – fortgeschlichen mit einem letzten scheuen Blick über die Schulter ins beste Zimmer des Ratskellers – und Fritzchen Feyerabend wieder mit sich allein seinem Geburtsort gegenüber, wie mit der Hand auf dem Deckel einer eben zugeklappten, bis auf den gegenwärtigen Tag fortgeführten Chronik. Er wußte alles, was er für sich brauchte aus dem Zeitenverlauf der letzten zwei Altershausener Menschenalter, und was er Schwester Linen nach der Nachhausekunft zu erzählen hatte, wußte er auch. Er kam in den Rock und zur Halsbinde auch ohne die Gute, obgleich er bei Umlegung der letzteren doch mehremale ärgerlich nach Hülfe hätte rufen mögen.


  Dabei hörte er es denn zehn schlagen und von dem nahen Schulhofe den Kinderlärm der Gegenwart, und Geheimrat Feyerabend horchte heute nur in das Geschrill hinein, bei dem er vor zwei Menschenaltern so sehr selber beteiligt gewesen war unterm Rektor Schuster. Er blieb am Fenster, solange die »Pause« dauerte, und war heute mehr dabei als vor den zwei Menschenaltern. Mit seinem Freund Ludchen natürlich. Ganz gewiß nicht ohne Ludchen Bock!–


  Er horchte immer noch in den fröhlichen Lärm, als er schon mit dem jetzigen Ratskellerwirt unter dem Vorbau der Haustürtreppe stand. »Der Herr wollen bei dem angenehmen Morgen einen Spaziergang machen?« hatte der Hospes gefragt, ohne eine Ahnung davon zu haben, auf welchem Spazierwege sein gegenwärtiger, besonders Aufmerksamkeit erregender Gast sich bereits befand.


  »Ein Pfauenauge!« rief, ohne auf die Frage achten zu können, Wirklicher Geheimrat Feyerabend. Der schöne Schmetterling kam über den Markt von Altershausen auf einen verstaubten Oleanderstrauch, der unter dem Vordach des Ratskellers den Winter erwartete, zugeflattert, ließ sich auf ihm nieder, seine Flügel zusammenfaltend und wieder auseinanderschlagend, und Geheimrat Feyerabend hatte sich wahrlich erst ihm zu widmen, ehe er die freundliche Frage Nothnagels dahin beantworten konnte, daß der Morgen in der Tat recht angenehm sei und daß er natürlich einen Spaziergang in ihn hinein zu machen beabsichtige.


  »Ein feiner Buttervogel!« sagte der Wirt. »Ja, in der freien Natur werden sie nun bald selten; aber diese Sorte hält sich kurioserweise durch den Winter durch. Sie kommen auch mir ins Haus und kleben sich in dunkle Ecken und bleiben am Leben auch beim strengsten Frost. Da geht er wieder ab, um das Letzte von seiner Lebenszeit lieber draußen noch mitzunehmen.«


  »Er gehört eigentlich zu den Dämmerungsfaltern«, murmelte Geheimrat Feyerabend. »Was hat er noch in der Morgensonne zu suchen? Ja, da geht er hin zu den Bergen, Herr Wirt, dort über Düselbergs Hausdach, grade als ob er ein Recht an die Mittagssonne hätte wie Parnassius Apollo, sein lichterer Geschlechtsbruder. Freilich, es ist noch einmal ein angenehmer Morgen, Herr Nothnagel, und ich werde dem guten Beispiel folgen und ihn ebenfalls heute noch einmal benutzen.«…


  »So schönes Wetter und das Kind noch dabei!« sagte der Alte, kopfschüttelnd, aber lächelnd über den Markt von Altershausen dem Burgtor zuwandelnd, während ihm Nothnagel von seiner Haustürtreppe nur kopfschüttelnd nachblickte und dann, zu seinem Oberkellner gewendet, sagte und fragte:


  »Er scheint hier bekannt zu sein!… Hat er nichts von der Table d’hote gesagt?«––


  Da war nun das Tor, durch welches, an dem Elternhause vorbei, der Weg führte, den er sich aus dem Monddämmer heraus für das helle Tageslicht aufgespart hatte: der Weg hinein – zurück in das Beste und – Längste von den langen und doch so kurzen siebenzig Lebensjahren! Wem dehnen sich nicht in der Erinnerung glückliche Kindheitstage zu Äonen, während erfolgreichste Arbeitsjahre zu Augenblicken einschrumpfen?


  Der Landstraße bergan schloß sich immer noch zur Rechten der Heckenweg an, auf dem man zwischen den Gärten, den Gärten der Optimaten der Stadt, am ersten den Wald erreichte. Und hatte nicht Fritze Feyerabends Vater zu den Optimaten gehört und sein Grundstück da gehabt? Gehörte dieser Weg, der dorthin führte, nicht noch zu den sichersten Erdenbesitztümern des Wirklichen Geheimen Medizinalrats Professor Dr. Feyerabend, nur einen anderen ausgenommen?


  Der Weg lief noch so wie vor sechzig Jahren; aber seinen Garten, wo seine Mutter »gärtnerte« und sein Vater in der Fliederlaube oder an regnichten Tagen in dem blau angestrichenen »Pavillon« seine Pfeife rauchte, seine Zeitung las und seine junge Alte durch boshafte Kritik ihrer agrarischen Bemühungen ärgerte und seine Freude an ihr und ihnen hatte, mußte er doch erst suchen, was auf einem anderen Wege zu einem anderen Besitztum nicht nötig war.


  Er fand ihn. Kannte ihn wieder. Zuerst an den zwei Torpfosten, zu denen über den Grasgraben noch immer die schiefliegende Steinplatte führte, die mal eine Grabplatte gewesen war, und der »Pavillon«, freilich sehr vermorscht, doch seines blauen Anstrichs noch immer nicht gänzlich verlustig, hob sich auch noch über die lebendige Hecke: sie hätten beide, Vater und Mutter, noch immer von ihm aus herunterrufen können: »Junge, Waldteufel, wie siehst du wieder aus? Kommst du aus der Schule oder Nachbar Bocks Mistgrube?«


  Wo kam er heute her, Fritz Feyerabend, um da so stehen und zum Traumgebild des Lebens von heute dieses aus dem Brunnen, aus dem Abgrund heraufholen zu können? Nicht bloß dieses, sondern – alles: den Stein über dem Graben, die alten Türpfosten, und – da, da – da den Apfelbaum dort an der Nachbarhecke – dort, dort, den, den Apfelbaum, dessen Früchte wieder mal eben reif geworden waren wie vor zwei Menschenaltern zu dieser Jahreszeit!


  Er, in dem Heckenwege, stand auf einen Stock gelehnt, und ihm, dem Alten jenseits der lebendigen Hecke, hatten sie eine Stütze unterschieben müssen, ihm auch einen eisernen Ring um den klaffenden Spalt im Stamm gelegt; denn er saß seiner Gaben auch jetzt noch voll, und es lohnte sich noch nicht besser, ihn als Brennholz zu verwerten. Geheimrat Feyerabend hatte plötzlich den Schmack dieser Gaben wieder auf der Zunge, wie er alle seine Zähne wieder hatte, wie damals, als er vor dem Katheder Rektor Schusters unterm Schultisch verstohlen in die Äpfel von diesem Baum biß. Und er hing wieder mit Ludchen Bock im Gezweig dieses Baums und hörte aus der Tiefe Schwester Linchens Stimmchen: »Wartet, ich sage es zu Hause! Ihr sollt das noch nicht – sie sind noch nicht reif!« – »Untersteh es dich, dumme Trine, – da halt die Schürze auf und friß selber mit!« Es ist Ludchen Bock, der das von seinem Zweig herunterruft, und –– Geheimrat Fritze Feyerabend stand auf dem alten Grabsteine und legte die Hand auf den alten Türgriff und rüttelte an der alten Pforte. Die Tür war zu, und Geheimrat Feyerabend würde mit Vergnügen seinen Medschidieh-Orden, seinen russischen Wladimir oder Stanislaus, seinen Orden der wendischen Krone oder seinen japanischen Orden der aufgehenden Sonne für den Apfel von – seinem Baum dort im Wege an der Buchsbaum-Beeteinfassung gegeben haben! Was waren ihm, als er seufzend durch Licht und Schatten des gegenwärtigen Tages seinen Weg weiter verfolgte, die nächtlichen historischen Träume? Daran, daß man vor sechzig Jahren auch neben der Tür durch ein Loch in der Hecke zu den verbotenen Äpfeln des Paradieses gelangen konnte, dachte er: was waren ihm im augenblicklichsten Wiedererleben des Vergangenen Ptolemais, die Könige Ernst August, Louis Philippe, Friedrich Wilhelm der Vierte? was der Reichsverweser Johann, der Düppelsturm, Königgrätz und die Schlacht bei Sedan? Was Wissenschaft und Kunst und Künste der letztvergangenen siebenzig Jahre? Mit seinem Traumapfel vom Baum der Erkenntnis, Sauersüß auf der Zunge, stieg er weiter, der Wirkliche Geheime Medizinalrat Professor Doktor Feyerabend, leise bergan, dem Brunnquell von Altershausen, dem Maienborn, dem größten Wohltäter seiner Heimatstadt, zu… So schönes Wetter und er noch dabei!…


  Der Weg machte eine Biegung um den Berg herum. Aus dem Schatten in die Sonne, die einem Greis immer wohltut, und hinter den letzten Stadtgärten wieder in den Schatten, der einem Greis auf dem Spaziergange doch auch wieder ganz willkommen sein kann.


  Was sich in der Stadt da im Tal in dem letzten Jahrhundert geändert haben mochte, der Wald war geblieben, wie er gewesen war, – unter staatlicher Autorität und Forstverwaltung natürlich, nicht bloß aus eigener Kraft und Machtvollkommenheit. Der Weg zu ihm hin führte wieder über eine sonnige Blöße, wo Ackerfelder und Wiesen die Gärten und ihren Schatten abgelöst hatten: es war dem alten Herrn und Revenant durchaus nicht unangenehm, als er, zuletzt sogar etwas steil aufwärts, endlich die ersten Bäume der »Wildnis« erreichte. Es war zwar neuer Anwuchs hier am Rande des Kulturforstes, aber er hatte Zeit gehabt, wieder mal nachzuwachsen, um die alte Grenze festzuhalten.


  Die Gegend war quellenarm; sie hatten wohl Grund, hier den Wald zu schonen: er half mit, ihnen zu Luft, Licht und Ackerfrucht das Beste, nach dem griechischen Wort, zu geben. Eine Viertelstunde weiter in ihn hinein, in einem dunkeln Seitentälchen, entsprang der Born, welcher den Altershausenern nicht nur das Trinkwasser lieferte, sondern aus dem der Storch auch ihnen und ihren Frauen ihre Kinder heraufholte: das eine in unerschöpflicher Fülle, die anderen in genügender Menge gegen ein- und andringendes Semiten-, Welschen- und Slawentum.


  In den Fels der Berglehne war da das Brunnenhaus gegraben und gehauen und durch eine schwere Tür verschlossen; draußen hörte man das schöne Wasser nur rauschen in der Tiefe. In Röhren lief es talwärts, und wie stark es auch dem Erdenschoß entsprudelte, in heißen Sommern – Chronikensommern – redete man doch in Altershausen von ihm wie vom Eulenspiegel, der ja auch dann und wann ausbleiben konnte »wie das Röhrwasser«.


  An manchem köstlichen Spring der Wonneburgen des Walchenreiches hatte der Alte gestanden im Mittag seines arbeitsvollen Lebens und bei sinkender Sonne. Er hatte die Wasser steigen sehen in sonnigstes, tiefstes Himmelblau und in tropische Sternennächte: nun hörte er sie wieder aus dem Brunnen seiner Kindheit unter seinen müden Füßen rauschen, nur den Mittagsschatten seiner heimatlichen Buchen und Eichen über sich, die deutsche Waldkühle um sich, und – da er aus der Sonne kam, stand er einige Augenblicke geblendet, ehe er bemerken konnte, daß er den Brunnen, aus dem auch ihn der Storch seiner Mutter heraufgeholt und gebracht hatte, daß er den Maienborn von Altershausen nicht für sich allein hatte, aber auch an keinem Orte in den Reichen der Walchen größeres Wunder hätte erleben und erfahren können.–


  Es war auch zu beiden Seiten des Brunnenhauses im Halbrund eine Bank in den Felsen gemeißelt, und ein alt Mütterchen saß da und sah von seinem Strickzeug empor und erwiderte scheu mit der Verlegenheit des »niederen Volkes« den Gruß des unbekannten alten Herrn und rückte, trotzdem des Raumes genug war, ein wenig weiter weg, als er sich auch mal wieder nach zwei Menschenaltern auf dieser Bank am Maienborn niederließ.


  »Ein recht angenehmer Morgen!« sagte Geheimer Medizinalrat Feyerabend. »Nicht die Witterung, sondern die Unterhaltung darüber bringt die Menschen zusammen!« sagte ja wohl Aristoteles? Wie sollten auch diese beiden am Maienborn von Altershausen anders wieder zusammengekommen sein?


  XI.


  Sie hielten sich an den Händen, das heißt der Alte hatte die der Alten gefaßt und hielt sie fest trotz alles Zurückzerrens und -zupfens. Die Alte hatte sie dem Alten schon lassen müssen, um nicht der Überraschung und der Verlegenheit der Kinder wegen in die Erde zu versinken.


  Konnte denn dies die Möglichkeit sein?


  Ja! Und es hatte wirklich nur wieder mal ein Wort das andere gegeben. Vom gegenwärtigen schönen Wetter war man auf die Altershausener Witterung im allgemeinen gekommen, von dem angenehmen Platz hier am Brunnen auf die Annehmlichkeiten der Gegend überhaupt, von der Gegend auf die Leute drin und von den Leute im allgemeinen auf die Leute im besondere. Zum Beispiel als wer jetzt Superintendent sei und wer Oberamtsrichter und wie heute der Herr Bürgermeister heiße und ob er aus dem Orte sei oder aus einer Menge auswärtiger Bewerber gewählt. Daran hatte sich denn sachgemäß, nicht selbstverständlich, vom andern äußersten Ende der Rundbank am Maienborn her schüchtern die Erkundigung geknüpft: der Herr sei wohl schon vor längeren Zeiten hier bekannt gewesen und habe die und die, den und den gekannt? Worauf denn natürlich die Gegenfrage gewesen war: ob wohl am Orte noch einige vorhanden seien, die beim alten Rektor Schuster in die Schule gegangen seien; denn auch darunter könnten sich wohl noch, und auch aus der Mädchenschule, Bekannte aus jenen Zeiten, aus langer, langer Zeit finden lassen.


  »Bei Herrn Priesterjan bin ich in die Schule gegangen.«


  »Und beim Herrn Rektor ich und – Ludchen Bock! Damals hieß ich Fritz Feyerabend!«…


  Er hatte oft in größer werdende Augen gesehen – lachende, weinende, gierige, giftige, der Herr Geheime Rat, aber nie in ähnliche wie jetzt hier. Er hatte manchmal Menschen auf dem Sitz hin und her rücken sehen, doch nie einen so wie nun. Er war es, der aufsprang; aber nicht um Strickzeug und Wollknäuel höflich vom Boden aufzuheben, sondern um die beiden alten, dürren, zuckenden Weiberhände in seine ebenso dürren, alten zu fassen und zu rufen:


  »Ja, Minchen, es ist die Möglichkeit! So kommen Leute wieder zusammen. Wir beide sind es noch und – Ludchen Bock – und wenn meine Schwester Karoline – Linchen Feyerabend, weißt du – zu Hause dies wüßte: wie würde sie jetzt mit ihrer Seele hierbei sein und dich grüßen lassen – ja, Fräulein, und ich sage ja auch nur du, weil sie das auch sagen würde; aber – nun vernünftig: wie geht es Ihnen denn, Fräulein Minchen, und wie ist es Ihnen diese langen Jahre her ergangen?«


  »O Herr – Herr, lieber Herr, ich weiß ja gar nicht–«


  »Was Sie – was du sagen sollst. Natürlich! Eigentlich weiß ich es auch nicht: weißt du, wir wollen es ruhig als ein liebes Wunder nehmen und uns des Dinges freuen. Meinst du nicht auch?«


  »O gewiß! gewiß! Aber – ich weiß nicht mal, wie ich dich – Sie nennen muß, lieber Herr!«


  »Fritz heiße ich immer noch. Wie vor sechzig Jahren. Wenn es dir recht ist, hat sich zwischen uns beiden nicht das geringste dran verändert. Es ist dir doch recht?«


  Jetzt konnte die Alte nur nicken. Sie schluchzte hinter ihrem Taschentuch, nickte aber heftig. Der Alte drückte sie sanft auf die Steinbank des Maienborns nieder, rückte ihr dicht an die Seite, und eine Weile saßen sie nun stumm nebeneinander.


  Wer dann zuerst wieder das Wort nahm, war Fräulein Minchen.


  »Bist du denn aber der, von dem letzterzeit so viel in den Zeitungen gestanden hat?«


  »Ne!« sagte Geheimrat Professor Dr. Feyerabend. »Damit sollte ich zu Hause meiner Schwester Line kommen!… Und nun gar hier in Altershausen – heute – jetzt – hier am Maienborn, aus dem uns beide der Storch geholt hat? Ne, ne, ne, Kind! Damit komme du mir nicht. Ich gebe dir mein Wort darauf, der, von dem du im Blatte gelesen haben magst, bin ich nicht diesen Morgen hier am Maienborn mit diesem Rauschen und Brodeln unter den Füßen.«


  »Wir haben Ihren Geburtstag hier auch gefeiert«, sagte Minchen Ahrens leise. »Ludchen – Ludchen Bock und ich.«


  Da war der Name zum erstenmal aus dem Munde, aus welchem der Geheimrat ihn schon längst gern von der Freundin gehört hätte.


  »Ja, Freund Ludchen! Nenne mich aber nicht Sie, liebes Mädchen; es schickt sich sonst auch für mich nicht, dich du zu nennen, und ich komme aus einer Welt da hinter den Bergen, in welcher man recht sehr auf Schicklichkeit und Schicklichkeiten hält. Wie geht es ihm? und wo steckt er diesen Morgen? Schade, daß wir ihn jetzt nicht hier bei uns haben.«


  »Ach, dort oben in den Tannen beim Schwämmesuchen. Steinpilze und Hahnenkämme. Es ist ja ihre Zeit jetzt und für ihn und mich eine wahre Gottesgabe; nämlich seiner Beschäftigung und Selbstzufriedenheit wegen. Er macht sich so gern nützlich, und dies ist so die richtige Beschäftigung für ihn. Sie – du – wenn Sie es denn wollen! – du wirst ihn ja gleich sehen und als großer Doktor wissen, wie es mit ihm ist. Ich habe diese Nacht wieder mal meine liebe Not mit ihm gehabt. Ein fremder Herr muß ihm für seine Hülfsleistungen, die er da immer hinter meinem Rücken gegen meinen Willen tut, mehr Geld als nötig gegeben haben, und da gibt es auch hier so schlechte Menschen, die ihr Vergnügen und ihr Spielzeug sich aus ihm machen.«


  »Der fremde Herr bin leider ich gewesen, Minchen.«


  »Sie?… Du – – – Fritz?«


  Sie war zusammengefahren und etwas abgerückt; dann aber glitt ein um so zutraulicheres Lächeln über ihr Runzelgesicht, und sie meinte sogar leise lachend:


  »Ja, das konnte ich auch nicht wissen! Und der arme Junge auch nicht! Aber vielleicht ist’s gut, daß wir es gestern abend nicht gewußt haben; diese Nacht durch wäre ich gewiß nicht zum Schlafen gekommen. Ein Wunder übers andere. Nein, nein, nein, ist’s denn nicht genug, daß ich dieses alles heute morgen in der hellichten Sonne in meinen alten Tagen so spät am Abend noch erleben soll und dran glauben muß?«


  Er berichtete nun des Genaueren, wie das Wiederfinden des Freundes sich ihm gemacht hatte vom Bahnhofe bis zum Ratskeller und nachher in der Nacht am Brunnen vor Mordmanns Hause. Und dann, wie er sie, das Minchen Ahrens, auch nach so langer Zeit wiedergesehen habe – mit dem Licht in der Haustür.


  Da rief sie zum erstenmal: »O Fritz«, ohne anzufangen: »Herr Geheimrat« und nachher das zu verbessern.


  »Es kommt ja leider öfter vor; aber so weinerlich wie heute morgen war es doch selten. Weinen tut das Kind ja immer, wenn es sich an der schlimmen Welt gestoßen hat, aber diesmal wollte er seinen Kaffee nicht – auch noch so süß. Was ich sonst seiner Gesundheit wegen nicht tue – ich stellte ihm die Zuckerdose hin. Er wollte nichts! Ich habe ihm all sein Spielzeug gegeben und mir von ihm in der Küche helfen lassen, was sonst bei so was immer noch am besten hilft; aber diesmal hat es gar nichts geholfen. Da hab ich denn bei dem schönen Wetter das letzte gebraucht, um ihn wieder zu seiner Ruhe wegen seines bösen Gewissens zu bringen. Was soll man machen mit seiner Angst und seiner Ärgernis, wenn so ein armer Mensche nichts weiß, als einem seit sechzig Jahren wieder sagen, daß er nichts dafür kann, daß es die anderen, die Großen gewesen sind? Es paßte mir heute eigentlich gar nicht, trotz der schönen Witterung. Man hat doch seine Wirtschaft; aber er tat mir zu leid, daß ich zuletzt doch gesagt habe: ›Komm, Ludchen, wisch dir die Tränen ab, ich will dir weisen, daß ich nicht mehr böse bin; nimm deinen Korb, wir gehen in die Schwämme, da kannst du viel mehr Geld für mich verdienen als auf deinem dummen Bahnhof mit unbekannten Leuten.‹«


  »Mit unbekannten Leuten«, murmelte der Geheimrat vor sich hin.


  »Da ist er nun jetzt da oben in den Tannen kindsvergnügt nach Steinpilzen und Hahnenkämmen aus und meint, er steckt mit allem, was er findet, ein Vermögen für mich in den Korb. Und das muß man ihm lassen, was die Natur anbetrifft, das Gewächse, die Vögel, alles Ungeziefer und die Jagd – da hat er nichts vergessen aus seiner Jungenszeit vor sechzig Jahren. Da hat er nach seinem Unglück noch zugelernt. Ach Gott, wie muß ich wehren, daß er mir nicht alles, was der Schöpfer in Wald und Feld gemacht hat, ins Haus schleppt und in die Kost gibt! Mit Güte und Überredung kommt man aber auch hier immer am leichtesten mit ihm zu einem Vergleich. Seine Schlangen und Molche habe ich ihm abgeredet, aber die Kaninchen kann man ihm ja wohl lassen, und an seinen Dompfaffen und Stieglitzen habe ich selber meine Freude und, wirklich, damit verdient er auch manchmal ein ganz hübsches Stück Geld zu unserm Haushalt! Am Igel habe ich selber meinen Spaß; das sind zu nette und auch im Garten nutzbare Tiere und verhelfen sich auch immer selbst bald wieder zu ihrer Freiheit. Bringt er mir einen Fuchs oder sonst so was, was mir nicht paßt, nu, so helfe ich dem schon bei nächster Gelegenheit von der Kette, und durch Nachbar Kreikenbooms Zaun weiß es sich zu helfen. Es gibt eben in der Hinsicht zu vieles, was bei sich zu Haus am besten aufgehoben ist, aber anderswo, und wo sie es noch so gut mit ihm meinen, nur Heimweh, Angst und Elend leidet. Ach, Herr Geheim – Fritz, es ist ja was ganz anderes, aber doch war es so grade mit ihm oder doch was Ähnliches. Da sie ihn nicht anders machen und ihm helfen konnten, war es das einzige und beste, daß sie ihn da ließen, wo er zu Hause war, und bei mir. Da kommt er!«…


  Ja, da kam es: durch den Hochwald, die Berglehne herunter, mit seinem Korbe am Arm – das unbeholfene greise Kind! Glückselig stolperte es her mit seiner Beute, von Baum zu Baum, von Stein zu Stein im Geröll, so rasch, daß Fritz Feyerabend fast erschreckt aufsprang und Minchen Ahrens wenigstens mahnte:


  »Vorsichtig, Ludchen! nicht auf die Nase fallen, Junge!«


  Aber er kam glücklich mit ungebrochenen siebenzigjährigen Gliedmaßen an beim Maienborn, dem Kinderbrunnen, und stutzte, wie er den »fremden Herrn vom Bahnhof und der vorigen Nacht« bei seiner Pflegerin sitzend fand, natürlich mit ähnlich flämisch-verdrießlichem Gesicht wie Geheimrat Feyerabend vor sechzig Jahren, wenn er aus der Schule nach Hause kam und statt des: »Alles steht auf dem Tisch« einen feinen Besuch vorfand, dem er vielleicht gar noch schön tun sollte.


  Er konnte es wieder zeigen, Geheimrat Dr. Friedrich Feyerabend, daß er nicht nur durch der Walchen Wonnneburgen, sondern auch durch der Erde Krankenstuben, Spitäler und Lazarette geschritten war, und er zeigte es.


  »Guten Morgen, Ludchen. Zeig mal deinen Korb. Donnerwetter, Junge, hast du aber das Holz ausgeräubert! Minchen, guck doch mal. Da braucht heute nach ihm kein anderer zu kommen und zu suchen! Meinst du nicht, Mädchen?«


  »O Herr Geheimer –«


  Er legte den Arm um sie und drückte sie sanft auf ihren Platz auf der Steinbank nieder. Neben ihr sitzend behielt er ihre Hand in der seinigen. Zum Strumpfstricken kam sie an diesem Morgen nicht mehr.


  »Kennst du mich gar nicht mehr, Ludchen? ’s ist freilich ein bißchen lange her, seit wir zusammen beim Rektor Schuster in die Schule gingen; aber besinne dich nur: Kennst du Fritze Feyerabend nicht mehr, Ludchen? Na nun! nicht wahr? Jawohl, dein Freund Fritze Feyerabend bin ich! Mit den Karnickeln ließ dir deine Mutter mehr Freiheit als meine mir; aber einen richtigen Papierdrachen kriegtest du nicht zurecht wie ich, und steigen lassen konnte ich ihn auch besser als du. Na, so setze doch deinen Korb hin und sitze auch her zu Minchen und mir!«


  Fürs erste wich er nur scheu ein paar Schritte zurück und drückte seinen Schwammkorb fester an sich. »Der Herre von gestern!« murmelte er.


  »Der Herre vom Bahnhof und – von gestern Nacht – Minchen!« Das letzte Wort kam heraus, wie wenn ein Kind in Angst und Ratlosigkeit nach seiner Mutter ruft.


  »Ja, Ludchen – Ludwig«, schluchzte Minchen Ahrens und faßte seinen Arm, »komm, sitze hin, du brauchst dich nicht zu fürchten: es ist der Herr von gestern und – von – von lange, lange vorher – oGott!«


  Nun war es eine Weile so still, daß sie den Brunnen unter sich jetzt bei Tage so laut hörten, wie er sich sonst dem Ohr wohl nur in der stillsten Nacht vernehmen ließ. Und dann war es Ludchen Bock, der die Unterhaltung aufnahm.


  Mit einem scheuen Blick auf den fremden Herrn vom Bahnhof und Mordmanns Brunnen und mit dem Fingerknöchel im Augenwinkel schnuckte er:


  »Ich habe es ihr ja schon gesagt, daß ich nichts dafür konnte, und ihr feste versprochen, daß ich es nicht wieder tun will. Deshalb brauchte doch keiner, ich weiß nicht wer, nicht wie damals zu kommen und mich mitnehmen wollen, da sie mir doch noch mal es vergeben hat!«


  »Die vorige Nacht meint er und die schlechten Menschen, seine Verführer, Herr Geheim – Fritz, und dann, daß sie ihn zu seinem Besten von mir wegnehmen und in einer Anstalt haben unterbringen wollen. Das verwindet er bis zu seinem Tode nicht.«


  »Habe ich jemals gepetzt? Beim Rektor Schuster oder sonstwo, Ludchen?« rief Geheimrat Feyerabend. »Hast du nur ein einzigmal durch mich die Prügel gekriegt, die du richtig verdient hattest, vom Rektor, von deiner Mutter, von deinem Vater und manchmal von ganz Altershausen?«


  Noch ein kurzes, ängstliches Anstieren des Fremdlings, dann – ein breites, verständnisvolles Grinsen, das sich über das bartlose, kinderhafte Greisengesicht legte–


  »Ne, Herre Fritze!« . . . . . . . . . . ...............


  Nun wurde nach und nach alles, was bis jetzt doch nur Schemen, Schatten, Gespenst, »Spukeding«, oder wie man es sonst nennen wollte, gewesen war, das, was so plötzlich wie da aus dem Maienborn unter ihnen aufgestiegen und aus fernster Vergangenheit wieder da war, greifbare Wirklichkeit. Mehr und mehr fingen sie, das alte Mädchen und das alte Kind, an, an den Wirklichen Geheimen Medizinalrat Professor Dr. Fritz Feyerabend zu glauben und ihn nicht nur für möglich, sondern sogar für gewiß zu nehmen. Aber nun trat etwas Absonderliches, aber doch Natürliches ein: je mehr Geheimrat Feyerabend sich in die Wirklichkeit und Greifbarkeit Altershausens von heute zu finden und zu vertiefen hatte, desto mehr mußte er sich selber zum Schatten, zum Gespenst werden, und – er wurde es! So feierte er seinen siebzigsten Geburtstag zum anderen Mal: freilich ein ander Ding als neulich an der Jubiläumsfesttafel, wo man noch dabei war im schönen Wetter, im Sonnenschein der Tageslebendigkeit!…


  Immer näher rückten sie sich trotz allem. Das Kind spielte um die beiden Verständigen und Vernünftigen her, und Minchen Ahrens gab von sich und Ludchen Bock und den letzten sechzig Jahren Bescheid, wie es sich so machte in Hin- und Widerrede, am Maienborn, auf dem Heimwege zur Stadt und unter ihrem lieben Dach.


  Wenn ein Buch möglich wäre: »Mutter Deutschland und ihre Leute«, dürfte wohl auch von ihr ein wenig darin die Rede sein müssen.


  XII.


  »O Gott, was werden die Leute dazu sagen?«


  »Die lassen wir ganz beiseite Minchen. Deren, die aus unserer Zeit sind, werden wohl nur noch wenige dasein, und die besuche ich auch vielleicht noch, wenn es sich tun läßt; doch jetzt bin ich nur bei dir und Ludchen Bock zu Besuch.«


  »So sitze doch ruhig bei deinen Schwämmen, Junge! Sortiere sie hübsch auseinander, daß ich nachher nicht die Mühe damit habe. Was hast du denn, Ludchen?«


  »Das ist Fritze Feyerabend nicht, Mädchen! Das ist der Herre vom Bahnhofe und von Mordmanns Brunnen. Fritze ist nur so alt wie du und ich, Minchen; und der da ist viel älter. Guck nur mal!«


  »Geh hin und hol mir noch ein paar Tannzapfen zum Feueranmachen, Ludchen«, sagte die greise Kinderwärterin in das scheue, leise Geflüster hinein, und widerwillig, doch gehorsam gehorchte das Kind, immer über die Schulter und um die Baumstämme herum den Fremden so lange als möglich im Auge behaltend.


  »Er weiß eben nicht, wie viele Zeit hingegangen ist, Herr Geheimrat – Fritz. Er sieht sich und mich und alles, wie es damals bei seinem Fall und Wiederaufwachen gewesen ist. Er ist zehn Jahre alt oder so geblieben, und ich ihm auch. Vater und Mutter sind uns zweien gestorben, so vieles ist um uns weggestorben oder greis und krüppelig geworden oder auch neu in die Welt gekommen und aufgewachsen: er hat nichts davon gemerkt. Wenn du ihn diesen Tag nicht muffen sehen und zum Weinen bringen willst, mußt du es mit ihm machen und ihn nehmen wie ich und ihm nach dem Munde sprechen. Weißt du, so wild wie vor seinem Fall ist er heute nicht mehr. Ach, wenn er heute noch solche Streiche machen wollte wie damals, als ihn nichts zum Weinen bringen konnte, nicht Vater und Mutter und der Herr Rektor Schuster am wenigsten, hätten sie ihn mir doch wohl wegnehmen müssen. Ja, ihr beide! Du liebster Gott, das Wunder wird immer größer, je mehr ich mich drein finde – du, Fritz, warst auch bei so manchem, manchem; nimm es mir nicht übel, und nach euren Eltern und dem Herrn Rektor können die Nachbarn doch nicht mehr gehen mit ihren Klagebeschwerden – o Gott, und nun red ich hier auch so, als ob ich auch noch mit ihm in der alten, alten Zeit steckte! Aber es ist ja auch so: er hat mich mehr bei sich festgehalten, als daß ich ihn durch die Jahre, die langen, langen Jahre in alles Neue, was dem Menschen passieren kann, hereingenommen hätte. Aber nun höre ihn einer da oben in seinem Vergnügen im Dickicht! Und so ist er bei mir doch besser aufgehoben gewesen als in eurem Halah, wo sie die armen Blöden hintun zu ihrem Besten und ihn ohne mich hingetan hätten. Ja, und ich – da du es einmal so willst: Fritz Feyerabend–, ich habe auch ein recht gutes, stilles Leben durch ihn gehabt – jaja, wenn es Gottes Wille gewesen ist, so ist es auch der meinige geworden.«


  Er hielt die Hand wieder, die sich vor sechzig Jahren so weich auf ein großes Unglück gelegt hatte. Sie wurde ihm jetzt auch schon vertraulicher, zutraulicher, vertrauensvoller gelassen, und die Kinderfreundin sagte lächelnd:


  »O Fritz, wenn ich es auch immer noch nicht glaube, daß du es bist, der hier bei mir sitzt, so bist du von ferne aus mir wirklich immer bekannt geblieben. Du hast auch in unserem Blatt gestanden öfters mit deiner Wissenschaft und deinem Namen. Das Kreisblatt hat’s immer gebracht, wenn du in Petersburg oder sonstwo als der berühmteste Doktor und Arzt in der Welt in Empfang genommen bist. Und denn aber neulich dein Jubiläum, wo auch wieder in allen Zeitungen gestanden hat, wo du her bist! Da brauchte ich mich doch gewiß nicht zu fragen: sollte das denn der sein, mit welchem du und dein Ludwig in der Kinderzeit so gut Freund warst? Meinem armen Jungen hättest du wohl auch nicht helfen können; aber gefreut hat es mich immer, nicht bloß deinetwegen, sondern auch um Altershausen, wenn du wieder einen neuen Ehrentitel oder hohen Orden, und von allen ausländischen fremden Potentaten, gekriegt hast und ich davon gelesen oder gehört habe. Aber da es sich dabei immer nur um deine Kunst und Wissenschaft und nichts weiter handelte; so ist es zwar eine Unverschämtheit von mir, es zu verlangen; aber zu gern hörte ich nun auch von dir, wenn du so gut sein wolltest, wie es dir sonst in deinem Leben ergangen ist und vielleicht wie deiner lieben Familie, seit wir, wie wir waren, hier geblieben sind und du mit deinen guten Eltern von hier verzogen bist.«…


  Das war eigentlich ganz und gar gegen die Verabredung, die Geheimrat Feyerabend vor seiner Abreise nach Altershausen mit sich getroffen hatte. Er hatte andere ausforschen wollen; er, ein anderes jung gebliebenes, altes, greises Kind, wie der da oben beim Tannzapfensuchen, hätte gern Großmütterchen am Spinnrade aus lange vergangenen Zeiten Wahrheit und Dichtung hermurmeln hören, und nun war er es, der gebeten wurde, zuerst von sich Bericht zu geben und so wahr als möglich zu sein!


  Das letztere war wohl leicht mit jener lieben Hand zwischen seinen Händen, und was das Erzählen von sich selber anbetrifft, nun, wenn da mal einer erst angefangen hat, so ist gewöhnlich auf dieser Erde das Aufhören recht schwer und sind die größten und berühmtesten Schweiger oft gradeso redselig wie die anderen aus der Nachbarschaft, der nächsten wie der fernsten. Er für sein Teil benutzte die Gelegenheit, die ihm wahrscheinlicherweise zum letztenmal geboten wurde, und holte auch aus sich selber wieder herauf, was hier interessieren konnte. Des Kindes oben am Berge und seiner nahenden Mittagsessenszeit wegen hatte er, Geheimrat usw. Feyerabend, sich kurz zu fassen, und – je tiefer er hinuntergriff, desto mehr tat ihm das leid. Kein Mensch weiß zu jeder Stunde, was er mit dem Erdengrundschlamm an versunkenen Kleinodien aus dem Brunnen heraufholen kann!–


  Einen Augenblick hat er es wie eine Phantasmagorie vor Augen: sie stehen mit auf der Haustürtreppe, vor der die Postkutsche hält, hinter der für sechzig Lebensjahre ihm – Fritze Feyerabend – die Heimatberge versinken sollen. Sie, Ludchen Bock und Minchen Ahrens! Sie schluchzen weder, noch steckt Fritzchens bester Freund, wie sonst gewöhnlich bei einem Abschiednehmen, die Zunge heraus – sie stehen nur verblüfft und von Erwachsenen beiseitegeschoben. Die erwachsenen Herrschaften haben die Vorhand, von der Familie Feyerabend den letzten Abschied in Altershausen zu nehmen. Auch er reicht nur Erwachsenen die Hand aus dem Wagen – den Herren und Damen vom Gericht, dem Herrn Bürgermeister, dem Herrn und der Frau Superintendentin – dann ziehen die Pferde an, und mit Altershausen versinken Ludchen Bock und Minchen Ahrens für zwei Menschenalter.


  Von diesen zwei Menschenaltern wollte Minchen Ahrens nun erzählt haben, und Fritze erzählte ihr und – sich selber mit! Er wunderte sich selbst mehrmals über das, was er da von sich erfuhr.


  Zuerst hatte Minchen nur von Zeit zu Zeit »Ach Gott!« zu sagen mit einem verschluckten: »O, Herr Geheimrat!« Da handelte es sich aber auch nur kurz über den Aufstieg über Schulbänke, Katheder usw., usw. bis zu den Wonneburgen des Walchenlandes. Was hatte Fritze Feyerabend ihr zu unterschlagen über Examinationskommissionen, über Doktordiplome, Mitgliedschaften sämtlicher gelehrten Gesellschaften und Körperschaften der gelehrtesten Welt, die erhabensten Unterschriften, über Anstellungspatente und Ordensverleihungen als der und der und das und das! Wie unwichtig war das alles vor der Frage der jungfräulichen greisen Kinderfreundin am Maienborn:


  »Und verheiratet hast du dich auch in deinem Leben? Und hast zu Hause zu allem andern Wohlsein und Ehren liebe Kinder und Kindeskinder! Aber… daß sie dich so – alleine haben reisen lassen?!«


  »Ja, das haben sie, Minchen!« sagte der Gast aus der Welt Wonneburgen und mußte wohl das dazu passende Gesicht gemacht haben: die alte Zeitgenossin sah ihn an und fragte zögernd:


  »Sie haben dich doch nicht in der Welt –«


  Sie brach ab, und Fritz Feyerabend vollendete:


  »Allein gelassen? Ja – doch! aber es ist lange, lange her. So lange Zeit, daß viel Gras darüber wachsen konnte, Minchen. Wie über so viele in Alt-Altershausen, Minchen. Ich habe mich darein finden müssen und gefunden.«


  Sie sah ihn betrübt an, schüttelte den Kopf und sah am Berge hinauf nach den Tannen hin, wo sie ihr Kind noch am Leben wußte und es mit Kinderstimme, ob seines Unbehagens vor dem »fremden Mann« aus Rektor Schusters Schulstube her, singen hörte:


  »Ich hatt’ einen Kameraden –«


  Und sie hatten beide recht.


  »Du magst wohl viel anderes erlebt haben, Fritz, und es steht ja auch so in den Zeitungen davon, zu was für hohen Ehren du es gebracht hast; aber du wärest heute nicht hier in Altershausen, wenn das dein Bestes und Höchstes wäre, was du von der Welt gehabt hast! Ach Gott, nimm es nur nicht übel, wenn ich Dummheiten schwatze, denn was verstehe ich davon? Aber ich meine doch, du bist nicht bloß Ludchen Bocks wegen nach hier gekommen!«


  »Weshalb denn, Mädchen?« fragte der Greis mit noch tiefer gesenkter Stirn.


  »Weil du bei deinem Altersfest Heimweh gehabt hast nach dem – ich weiß ja nicht, aber ich meine, nach dem, was nicht mehr auch dabeisein konnte – dem Besten aus deinen besten Jahren!«…


  Sie war im Rechte, und er holte es ihr aus der Tiefe herauf: er war nach Altershausen gekommen und saß hier am Maienborn mit der Vergangenheit auf der Seele, nicht bloß Ludchen Bocks wegen.


  Er holte es herauf? Nein, es stieg nun herauf im Sonnenschein der Jugend, beim schönen Wetter des Erdenlebens, wo auch er noch dabeiwar, ganz und gar dabeiwar und vermißt worden wäre wie sein totes Kind von der Mutter, wenn – er seinem Mädchen, seinem Weibe, seinem Kinde hätte ausbleiben müssen im Sonnenschein beim Spiel des Tages.


  Nun aber trat ein Merkwürdiges ein. Es blieb für Minchen Ahrens nur das Süße, Liebliche, Lachende über wie – ihm selber! Sie waren eben beide dem Reiche, wo es nicht mehr aufs Erdenwetter ankam, selber zu nahe. Was sollte ihnen da noch verschollenes Leid? Von verblaßtem Menschenglück erzählte Geheimrat Feyerabend der Kinderfreundin derart, daß sie zuletzt nur rief:


  »O, da hast du es gottlob doch gut getroffen und gut gehabt, Fritz! Ich wollte wohl, ich wäre manchmal dabeigewesen, und deine liebe kleine Frau hätte mich auch schon gern haben sollen!«–


  Nun vermischten sich den beiden die Zeiten mehr und mehr. Sie sah sich aus ihrem heutigen Alter heraus in seinem jungen Haushalt als greise Kindermuhme, Krankenwärterin, Spinnerin und Beraterin am Familienofen, bis es ihr einfiel und sie wie verwundert fragte.


  »Ja, aber weißt du wohl, Fritz, als du dich verheiratet hast und nachher, da bin ich ja auch noch jung gewesen?!«


  Er nahm den Blick der Alten bei dem Wort noch in manche stille Reiseerinnerungsstunde zu Hause hinein; aber rasch sank das liebe Runzelgesicht am Maienborn nieder, und das greise Haupt wurde leise hin und her gewiegt.


  »Ja, ja, ja.«


  Dann sagte Minchen Ahrens, seine Hand zum erstenmal von selber fassend:


  »Nun möchtest du auch wohl von mir was Näheres hören, da du mir von dir, wie ich es gar nicht verlangen konnte, so gütig und schön, und auch vom Traurigen Bescheid gegeben hast, seit wir uns zuletzt gesehen haben?«


  Sie horchte mit der Hand hinterm Ohr am Berge hinauf:


  »Wie stille sich der Junge hält! Sonst hört man ihn laut genug; aber es wird immer noch die Scheu vor dir sein. Nu, für jede Essensstunde hat er seine richtiggehende Uhr im Leibe; wenn es zu Mittage geht, wird er schon kommen, ohne daß man ihn zu rufen braucht, und bis dahin reicht es wohl mit der Zeit für das bißchen von mir, was ich erlebt habe, seit wir uns zum letzten Male sahen. Aber Fritz, du bist schuld dran, wenn ich alter Kröppel mir jetzt so vorkomme, als komme ich eben aus der Mädchenschule und als wäre auch beim Rektor Schuster die Schule aus und Ludchen faßte mich wieder beim Zopf. Weißt du, seine Scheu vor dir habe ich nicht mehr, wenn ich mir nur nicht zu dumm bei all diesem großen Wunder von heute morgen vorkäme!«


  XIII.


  So wurde ihm von dem Freunde, den er, siebenzig Jahre alt, zu besuchen gekommen war, erzählt, und er hatte vor keinem Lehrstuhl seiner Lehrjahre nachdenklicher gesessen als wie heute hier am Maienborn zu Altershausen.


  »Es ist grade, als wäre er von dem Unglücksbaum da oben mir in die Arme gefallen«, sagte Minchen Ahrens. »Ich weiß nicht mehr, wie ich sie mit meinem Geschrei hergerufen habe; aber sie waren bald da und schoben mich von ihm und trugen ihn zu seinen Eltern hin in die Stadt. Der Doktor ist auch gleich dagewesen und der Chirurgus, aber was konnten sie tun als nur den Kopf schütteln? Und du, Fritz, warst auch noch kein berühmter Mensch und Arzt! Nachher bin ich fürs erste nicht zu ihm gelassen, und weißt du, da ich ihn jetzt bei sich zu Hause in der Pflege wußte, hatte ich auch gar kein Verlangen danach, und meine Puppe war mir immer doch noch lieber als er; denn was ginget alle ihr Jungens uns an, da ich keinen Bruder hatte. Er aber von euch allen vom Rektor Schuster hatte uns zu oft und zu arg geärgert und gequält. Mich besonders, wie ich meinte. Ja, so lange, bis sie sagten, daß er im Sterben liege, habe ich nur gedacht: Das geschieht ihm recht! na, warte du, wenn du ’rauskommst und ich fürs erste dich mal zwingen kann! Aber so ging die Sache leider Gottes nicht. Es wurde lange, lange niemand von uns zu ihm gelassen, und wir Kinder standen nur und guckten nach dem Fenster, wo die Mutter Bock ein Bettlaken vorgenagelt hatte, und sagten: Dahinter liegt er! – Der Herr Rektor soll in seiner Schule sehr betrübt um ihn gewesen sein und geseufzet haben: es wäre mit sein Bester, wenn nicht sein Allerbester, gewesen, und sie sollten alle mit ihm den lieben Gott bitten, daß sie ihn doch noch mal auf seinem Platz auf der Bank zu sehen kriegten. Er soll manchmal Tränen in den Augen gehabt haben, der gute alte Rektor, und hat ihn doch so viel hauen müssen! Als gutes Beispiel hat er ihn nunmehr aufgestellt und ist tagtäglich hingegangen und hat an seinem Bett gesessen, so betrübt um das Unglück wie sein Vater und seine Mutter. Wochenlang hat dieses gedauert, bis es auf einmal in der Stadt geheißen hat, es sei als ein Wunder anzusehen, aber Ludchen Bock komme mit dem Leben davon!… Fritz, ich lüge nicht, die frohe Botschaft hat mir gar nichts gemacht, und ich habe weiter nichts gedacht als. Nu, denn ist’s ja gut! – Seine Mutter hat das Bettlaken vom Fenster wieder abgenommen, und am Fenster habe ich ihn mit seinem verbundenen Kopf zum erstenmal wiedergesehen. An Mordmanns Brunnen sind wir alle zusammengewesen, Jungens und Mädchens, und alle haben gefragt: ›Hast du ihn gesehen?‹ – Wärest du, Fritz, hier noch in Altershausen anwesend gewesen, so hätte man dich als seinen besten Freund gewiß zuerst zu ihm gelassen; aber das konnte ja nun nicht sein. Es hat noch eine ziemliche Zeit gedauert, ehe ihn der Doktor ganz frei und unter seine Kumpane zurückgelassen hat. Die haben auch wohl grade so große Scheu gehabt als wir Mädchen, wie er mit seinem verbundenen Kopfe auf der Bank vorm Hause saß, – du weißt ja, wie er war, und besonders gegen uns aus der Mädchenschule! Es wird wohl so sein müssen, viel anders bist auch du in deiner damaligen Zeit gegen uns nicht gewesen, Fritz. – Erst nach und nach rückten wir, die Jungens zuerst, zu ihm auf die Bank vor seiner Haustür, und da er noch lange nicht feste auf den Füßen stand, schoben wir es darauf, daß er sich nunmehr viel geduldiger anfassen ließ als vor seinem Fall vom Baum. In die Schule kam er fürs erste nicht, das wollte der Doktor nicht; aber mitspielen durfte er, und da ist es zuerst herausgekommen, daß mit ihm nicht alles in der richtigen Ordnung war: er ist so weinerlich gewesen, und er hat sich zu uns Mädchen gehalten! Er blieb bei uns und unseren Puppen unter der Hecke, und seinen Kumpanen sah er nur wie angstvoll nach, wenn sie ihre wilde Jagd anfingen; sie kümmerten sich auch bald gar nicht mehr um ihn: es sind ihrer immer genug füreinander gewesen, zu unserer Zeit wie heute. Mit dem Sich-um-ihn-Kümmern ist es erst anders geworden, als der Doktor gesagt hatte, diesmal sei es noch merkwürdigerweise gut abgelaufen, er könne nun alles wieder mitmachen, und als er da wieder auf seinem Platze beim Rektor Schuster saß… da wurde es nach und nach klar, daß nicht alles gut abgelaufen war und daß nicht mehr alles wie vorher war und daß er nicht mehr alles mitmachen konnte wie sonst!…


  Zuerst hatte es natürlich der Rektor gemerkt, denn er ist ja sein Bester gewesen. Du mußt das mir nicht übelnehmen, Fritz; wieviel weiter du es auch in der Welt gebracht hast als er: in eurer Rektorschule hat er doch immer über dir gesessen! Er hat zuerst angefangen, den Kopf über ihn zu schütteln, den Rektor meine ich, Gott hab ihn selig. Unter uns Mädchens haben wir noch gar keine Veränderung an ihm gemerkt als zum Bessern, nämlich bei seinem Zusehen und Mitspielen bei unsern Puppen und sonst so, und außerdem, daß er jetzt so leicht weinte. Aber bei den Jungens ist bald nach des alten Schusters erstem betrübten Aufmerken schon das Necken und Herken und Foppen angegangen für ihn hier in Altershausen, ja, von damals an bis heute über sein siebenzigstes Jahr weg. Ach Fritz, ich meine doch, du hättest ihm nicht so mitgespielt wie alle ihr anderen! – Beim Rektor Schuster hat’s sich gezeigt, daß er nicht mehr mitgekonnt hat, und was er bis dahin gelernt hat, das hat er manchmal noch gewußt, aber nicht immer, und nach und nach immer weniger, als was die Wissenschaft anbetrifft. Neues zulernen hat er gar nicht gekonnt, und wenn ein Mensch Kummer darum gehabt hat und sein möglichstes getan hat, es zu ändern, so ist’s der gute alte Rektor Schuster gewesen! – Wir sind alle gewachsen mit den Jahren und er auch: mit dem Verständnis ist er nicht mehr gewachsen. Er hätte bald der Unterste nicht bloß auf der ersten Bank, sondern auch in der ganzen Schule sein müssen; aber der Rektor hat ihn auf seinem Platze sitzenlassen. Er ist keinen Morgen in die Schule gekommen, der gute alte Mann, ohne daß er seinem vordem Besten die Hand auf den Kopf legte und seinen kummervoll dazu schüttelte. Du hast es vielleicht gar nicht gehört, Fritz, daß er leider bald verstorben ist, euer alter Lehrer; und der andere, der nach ihm gekommen ist, den haben sie von euch hergeschickt, und er hat nichts von Ludchen Bock und seinem Unglück gewußt, als was ihm erzählt worden ist, und hat das richtige Mitleiden mit ihm nicht haben können, wie sein richtiger erster alter Lehrer. – Konfirmiert hat man ihn seinerzeit auch mit seinen Zeitkameraden, und die sind dann alle ihres Weges weitergegangen, jeder zu einem Geschäft, in die Lehre, aufs Feld oder wohl auch zu was Höherem. Mit meinem armen Jungen hat man das eine wie das andere wohl auch versucht, auch noch mit Strenge; aber wie heute hat er sich damals gegen alles gewehrt, wie er es nur noch konnte, mit Kinderweinen. Das haben eben, die es am besten mit ihm meinten, aber die Schlimmsten auch, nicht aushalten können, daß die Tränen ihm, dem großen unmündigen Kinde, so lose saßen… das Lachen aber gottlob auch nicht! Und weißt du, Fritz, das beides ist’s gewesen, was mich zu ihm gebracht hat für unser ganzes Leben, sein Weinen und sein Lachen! Ausdrücken kann ich es dir nicht, und ich weiß nicht, ob du mich verstehst; aber gewesen ist es so. Ich habe es an mir gehabt wie er mit dem Weinen und dem Lachen auf Erden, und mit ihm habe ich besonders mit weinen müssen, wenn er weinte, und mit lachen, wenn er lachte. Ich… habe aber nicht wie die anderen lachen können, wenn es weinte – es, das große ausgewachsene Kind… mein Kind, Fritz, mit dem ich heute noch lache und weine wie vor sechzig Jahren, Fritz.«–


  XIV.


  »Siehst du, wie ich es gesagt habe, er hat seine Uhr im Magen, und sie geht ganz genau und richtig«, sagte lächelnd Minchen Ahrens. »Da kommt er den Berg herunter und will nach Haus zum Essen.«


  Geheimrat Feyerabend hob das Haupt, wie es aus einem Traume emporgerufen. Es kostete ihm einige Mühe, sich wieder zu überzeugen, daß er wirklich noch in dem gegenwärtigen Tage, in dem schönen Wetter, in der schönen Sonne von heute mit vorhanden sei. Das alte Weibchen an seiner Seite hatte ihn zu tief in eine Welt, in der auch er mal mitgespielt hatte, mit den anderen und mit ihr gegenwärtig gewesen war, hinuntergezogen! Und – es behielt den Zauberstab in seiner Hand, vertraulichst, zutraulichst, ohne die geringste Scheu und jeglichen Respekt vor den Lehr- und Hörsälen der Erdenwelt und am allerwenigsten vor den Wonneburgen der Walchen.–


  Sie sahen die schwerfällige, wackelige Gestalt ihren Weg die Berglehne hinab zu sich herunter nehmen.


  »Nicht fallen, Junge!« rief Minchen, und der Geheimrat sah seitwärts auf das verrunzelte Profil neben ihm, und wie aus weiter Ferne, von Lesbos her, kam es wie Zitherklang und verhaltenes Schluchzen:


  »O süße Mutter,
 Ich kann nicht weben;
 Denn Herz und Finger
 Vor Liebe beben –«


  und mit dem Finger im Munde stand Ludchen Bock mit seinem Korb voll Tannzapfen am Arm, und Minchen Ahrens meinte, zu Fritz Feyerabend gewendet:


  »Ja, siehst du, selbst seine Scheu vor dem fremden Mann, sein Respekt vor dir hält dagegen nicht stand, daß es Mittag wird und es Zeit ist, nach Hause zu gehen und an die Suppe zu denken. Nun weißt du was? Bis an die Stadt gehst du mit uns, das fällt keinem auf, und nachher gehst du nach dem Keller zu deinem Mittagessen, zu unserm kann ich dich mit dem besten Willen nicht einladen, auch – seinetwegen. Und wenn du dein Schläfchen gemacht hast, dann trinke Kaffee bei mir in unserm Garten. Du kennst ihn gewiß wieder. Es hat sich wenig drin verändert, seit du zum letztenmal da im Apfelbaum gesessen hast. Den freilich habe ich vor zwanzig Jahren schon abhauen lassen müssen; er war geborsten und zu lebensgefährlich für die Nachbarschaft, ich meine die Jungen, die nach dir über die Zäune gekommen sind, und für – ihn auch.«


  »Du erzählst dann aber weiter.«


  »Wenn du noch von ihm hören willst.«


  »Von dir und ihm!«


  Sie wickelte ihr Strickzeug zusammen und erhob sich von der Bank am Maienbronnen.


  »Es haben so viele Doktors an ihm Anteil genommen: schade, daß du nicht früher gekommen bist! Vielleicht hättest du bessern Rat als die anderen gewußt. Jetzt ist es zu spät; – o Gott, wenn er mir heute, heute, jetzt aufwachte mit seinem gesunden Verstande!«....


  Sie wanderten nun den Weg, den der seltsame heutige Gast von Altershausen vorhin allein zum Maienborn heraufgekommen war, zusammen zurück. Das »Kind« bald vor, bald hinter den beiden »Erwachsenen«, doch immer auf der Seite des »Mannes vom Bahnhof und Mordmanns Brunnen«. Es schien sich zwingen zu wollen, keine Angst mehr vor diesem Fremden zu haben. Wer konnte wissen, was ihm doch vielleicht aufstieg in der verdunkelten Seele aus fernen, vergangenen, lichten Tagen?


  Und sie studierten sich auf diesem Wege vom Maienborn herunter, beide einander, der Lebens- und Seelenklare und der Blöde. Der große Psychiater aber den armen Freund wahrlich nicht mehr auf seine Leibes- und Seelenheilkunst hin: das Heimweh nach der Jugend – nach dem Leben hatte den Greis nach Altershausen getrieben, und er mußte es nur herausbringen, was Ludchen Bock dazu zu sagen hatte!


  Auf dem Wege zur Stadt war das nicht zu erledigen; aber im Ratskeller, an der Wirtstafel schon wurde er sich klar darob. Selbst in Altershausen trat er da über die Schwelle der Traumwelt, in der er die letzten zwei Stunden durch am Maienborn gesessen hatte, in sein gewohntes Dabeisein an seinem Lebenstage zurück. Der Wirt vom Keller fragte höflich den »Herrn Doktor«, ob er einen interessanten Morgenspaziergang gemacht und wie er hiesige Gegend gefunden habe. Fritz Feyerabend bejahte das erstere und über das zweite konnte er sich auch nur lobend aussprechen. Ludchen Bock war bei der Beantwortung beider Fragen sehr beteiligt.


  Geheimrat Dr. Friedrich Feyerabend nahm ihn nach Tisch mit auf sein Zimmer hinauf und mit hinein in seinen Mittagsschlaf.–


  Er fand sein Zimmer nach dem heißen Morgengang kühl und schattig und träumte in dem altväterlich bequemen Ledersessel am offenen Fenster einen Traum. Was davon aufs Konto Altersschwäche oder nach Goethe auf das tröstliche Wort »Erneute Pubertät« zu schreiben war, und vor allem, wieviel davon ihm von seinem mütterlichen Erbteil zukam, mochte er später daheim, im gewohnten Alltag, sich zurechtlegen.


  Das Wunder kam und verlief folgendermaßen. Es ist schon berichtet worden, daß er von seinem Fenster im Ratskeller die Aussicht auf seiner Eltern letzte Wohnung in Altershausen hatte. Die lag nun im Nachmittagssonnenschein, und aus seinem Schatten heraus erlebte er, die nächste halbe Stunde durch (länger hat’s der Uhr nach nicht gedauert), das Abenteuer. Im Traum währte es viel länger; aber das ist ja schon eine uralte Erfahrung der Menschheit, und solches nicht bloß aus den Märchen der Tausend und einer Nacht heraus, sondern auch aus dem hellsten, grellsten, nüchternsten Werkeltage.


  Am Maienborn war er gewesen mit Ludchen Bock und Minchen Ahrens; aber wohl hatte er sich bis jetzt gehütet, Winkel aufzusuchen, in denen er nichts mehr von dem finden konnte, was für ihn in Altershausen noch dasein sollte. Nun, in seinem Traum ging er doch so aus auf die Suche: zurück und hinein in die Zeit, wo Friedrich Wilhelm der Vierte König von Preußen, Nikolaus der Erste Zar aller Reußen, Louis Philippe König der Franzosen und Pius der Neunte Papst war – hin in seine letzte Weihnachtsstube in Altershausen.–


  Aber wie?


  Der Weg in der heißen Morgensonne hatte in Verbindung mit dem Mittagstisch des Ratskellers dem alten Mann die Gliedmaßen doch recht steif gemacht. So bequem der Sessel am Fenster war, der Sopha erschien dem Wirklichen Geheimrat Feyerabend doch noch bequemer.


  »Nur für fünf Minuten!« sagte er, wollte die Arme, um sich zu erheben, auf die Stuhllehnen legen, fand, daß das nicht ging, daß sie ihm am Leibe herunter fest anhafteten wie einem frontmachenden Kriegsmann. Aufrecht stand er mit einemmal, ganz ohne sein Zutun, in des Zimmers Mitte, und an seinem Leibe, an seinen Beinen heruntersehend, war’s ihm, als ob es auch damit nicht im geringsten seine Richtigkeit habe. Wie kam er zu diesem behaglich gewölbten Bauch, wie kam er in diese eng anliegenden gelben Lederhosen, wie in diese lackglänzenden Husarenstiefel? Und wie stand er plötzlich als der letzte Nußknacker der Familie Feyerabend im hellen, nüchternen Nachmittagsschein auf dem Markt von Altershausen?…


  Und niemand verwunderte sich über ihn. Sie trieben ihre Gassengeschäfte, sie handelten in den Kramläden, sie standen in ihren Haustüren oder saßen an den Fenstern, die Leute des Orts, aber nicht einer nahm Notiz von der Verwandlung des Wirklichen Geheimrats Professor Dr. Feyerabend in den Geliebten der Freiin Emerentia von Schnuck-Puckelig-Erbsenscheucher in der Boccage zum Warzentrost. Daß ihm solches unangenehm gewesen wäre, konnte er nicht sagen; aber verwunderlich erschien sie ihm doch: kam er selber sich doch ziemlich auffällig vor.


  Er ging. Wie – das wußte er nicht; die Beine klebten ihm zusammen, wie die Arme am Leibe herunter hafteten. Er konnte sogar Treppen so ersteigen; plötzlich stand er auf der obersten Stufe der Haustürtreppe seines Vaterhauses und sah hinunter auf den Markt von Altershausen und versuchte zu »salutieren«, mit der Hand am Federhut. Ja, wenn’s nur möglich gewesen wäre!


  Da lag der Markt, auf dem er mit Ludchen Bock gespielt hatte, und es hatte sich kaum etwas dran verändert seit der Zeit vor sechzig Jahren. Da lag der Ratskeller, von dessen Fenster aus, sozusagen, er eben ausgegangen war – und es schneite erst leise Flocken hinein in den Sonnenschein, dann heftiger aus sich senkendem, immer dunkler werdendem Gewölk. Nacht war es plötzlich geworden. Wo eben noch die Fenster im Tageslicht geglänzt hatten, da leuchteten sie nunmehr von innen heraus erleuchtet in den Winterabend hinein, bald mehr, bald weniger, je nachdem die Lampe war, die das Licht gab.


  Es waren aber nicht die Lampen allein, die Licht gaben; hinter mancher gefrorenen Scheibe, hinter manchem Vorhang leuchtete es vielflimmerig: das waren an den »Christbäumen« die Kerzen der letzten Weihnachtsnacht, die Friedrich Feyerabend mit den Eltern und Schwester Linchen in Altershausen begangen hatte, und Fritz war wieder darin und mit dabei in seiner wunderlichen Verwandlung aus dem Wirklichen Geheimrat Professor Doktor und Gast der Wonneburgen der Walchen zum Nußknacker von seinem letzten Altershausener Weihnachtstisch; aber – die »Großen« und Schwesterchen Lina waren zu Bett gegangen – er hatte das Fest für sich allein! In der »Blauen Stube« war er allein mit der erloschenen Weihnachtstanne. In der Blauen Stube stand er nach sechzig Jahren wieder; aber sie schliefen alle, und er allein war wach geblieben, ein Nußknacker des Elternhauses; aber – nicht der letzte. Wie es sich ausweisen sollte!…


  Das war die Blaue Stube. Da hatte eben noch seiner Mutter helles, liebes Lachen geklungen und Linchen, die neue Puppe im Arm, vom Arm des Vaters nach der höchsten Zuckerpuppe an der Lichtertanne gegriffen, als er – nicht Fritzchen Feyerabend – mit zur Familie und zur Blauen Stube gehörend, sich als der Nußknacker vom vorigen Jahr seinem – Nachfolger gegenüber fand!…


  Aus dem Sessel am Fenster des Ratskellers, durch das Fenster und über den Markt von Altershausen war er, wenn auch in dem absonderlichen Kostüm, so doch in seiner vollkommenen Menschengröße nach Meter und Zentimeter Reichsmaß gestiegen; nun – und er wußte wiederum nicht, wie es zugegangen war – fand er sich plötzlich eingeschrumpft, zusammengefallen, auf das Maß von seinesgleichen – Nürnberger Fabrikmaß – herabgesunken, und, bei einem neuen Blick an sich herunter: wie sah er jetzt aus!…


  Wie hatten eben noch im Sonnenschein auf dem Markt der rote Frack, die weiße Weste, die gelben Hosen und die Husarenstiefel geleuchtet! Und nun? So schlimm wie mit dem, den in Nizza Karl Buttervogel aus dem Kehricht auflas, war es ja wohl nicht mit ihm; aber arg war’s doch, und er hätte nimmer gedacht, daß er sich je so schäbig selber vorkommen könne wie jetzt in der Blauen Stube. Und wenn Hosen, Jacke und Weste noch das Schlimmste gewesen wären! Das, was in der roten Jacke, den gelben Hosen, den ritterlichen Stiefeln gesteckt hochaufgerichtet die Wonneburgen der Walchen durchschritten hatte, wie knickebeinig war das in der Blauen Stube, der Weihnachtsstube des Elternhauses des Jahres 18??!? Knacke einer mal Erdennüsse bis zu seinem siebenzigsten Geburtstage und behalte er die vordem so genialisch »grellblauen Augen« und lasse er nicht den seinerzeit so glänzend schwarzen Schnauzbart greis, dünn, abgerupft über die »alt und müde gewordenen Lippen« hängen! ...........................


  Und was war denn das? Wie kam er von dem Pflaster des Markts von Altershausen auf den Weihnachtstisch der Blauen Stube? Hätte er die Hand von der Hosennaht, auf der sie festlag, losmachen können, so konnte er sie grade auf das Dach der Arche Noah neben ihm legen!


  Das war nun seine körperliche Höhe, und seine Gefühle dazu waren plötzlich die eines Nußknackers mit müden Kinnbacken. Das Seltsamste aber war, daß er die Blaue Stube mit den Bildern der Großeltern an der Wand und allem übrigen als etwas Selbstverständliches nahm; aber als etwas ebenso Selbstverständliches, daß alles, was sonst dazu gehörte: Vater, Mutter, Schwesterchen, Hund und Katze, Knecht und Magd nicht dabeiwar; daß alles zu Bett gegangen war und er niemand vermißte: Er, der Nußknacker vom Feste vergangenen Jahres! Und als der Nußknacker vom vorigen Jahr hatte er sie alle, alle um sich, die nun neu aus der Schachtel gekommen waren, die ganze große Familie aus Holz, Papiermaché, Blech, Zinn, Leder, Tüll, Gaze, Gold- und Silberflitter, der Welt buntesten Farbenkasten nicht zu vergessen!


  Was war denn aber das? War das nicht das Gesicht seines Nachfolgers im Amte, auf dem Lehrstuhl, in der Wissenschaft, in den Glanzsälen der Wonneburgen der Walchen und im Verehrungsbedürfnis der Menschheit?


  Nein, es war nur der neue Nußknacker, der vom diesmaligen Heiligen Abend. Frisch aus der gegenwärtigen Kulturentwickelung mit schwärzestem Schnauzbart, rotestem Rock, leuchtendstem Federbusch, gelbester Weste, weißesten Beinkleidern und – in Stiefeln, wie er sie getragen hatte und sie für die seinigen halten konnte, wenn er sich nicht an die seiner Vorgänger hätte erinnern müssen.


  »Guten Abend, Kollege!«


  Er fuhr auf die unvermutete, höfliche, ja achtungsvolle Anrede ein wenig in sich zusammen; aber schon versammelten sie sich alle um ihn in der Blauen Stube seines Vaterhauses zu Altershausen –– die Puppen, die jetzt am Reich waren und es festzuhalten glaubten.


  Er hatte sich über den Empfang nicht zu beklagen; Komplimente hatte er zu erwidern nach allen Seiten hin und Blicke und Grüße, die wirklich vom Herzen zu kommen schienen; bis es plötzlich aus dem untersten Gezweig der Tanne, hinter dem Noahkasten her, kreischte: »Er hält sich ja gar nicht mehr auf den Beinen, der Alte. Darf ich Ihnen meinen Arm bieten, Herr Geheimrat?«


  Es war die Rute, die selbstverständlich beim Feste nicht fehlen durfte und jetzt mit einem in allen sieben Farben des Prismas spielenden Bande um die Taille herwackelte, die alte, scheußliche, unfruchtbare Megäre, und grinste: »Vom Anfang der Affenkomödie warte ich auf Sie, Herr! Sind Sie endlich da, um mir zu helfen, dem Gesindel zu sagen, was es wert ist? Kritik, Kritik, Alterskritik! Sagen Sie, zeigen Sie durch und an sich selber der jungen Narrenwelt, worauf alle ihre Herrlichkeit hinausläuft. Kommen Sie, Gerippe – wurmstichiger Klotz, lassen Sie sich besehen – von allen Seiten, von dem Torenvolk auf seine vergängliche Farbenpracht hin besehen. Begehen, feiern Sie jetzt die wirklich schönste Stunde Ihres Daseins, machen Sie es der Krapüle von heute deutlich, was Sie Ihrer Zeit wert gewesen sind: ich stelle mich Ihnen mit allen meinen Reisern und Kräften zur Verfügung, Herr Professor! Verwenden Sie mich, wie und wo es Ihnen beliebt, Herr Doktor; es wird mich freuen, dadurch in Erfahrung zu bringen, wieviel Gift und Galle sie durch Ihre siebenzig Jahre in sich hineingeschluckt haben. Sehen Sie doch auch, wie ich nur Ihretwegen für diese Nacht Toilette gemacht habe!«


  Geheimer Rat Professor Dr. Feyerabend war’s, der als Nußknacker vom vorigen Jahre doch für einen Augenblick imstande war, den rechten Arm von der verblaßten gelben Hose loszubringen und den regenbogenfarbigen Schleifenzipfel, der ihm unter die abgeblätterte Nase hingehalten wurde, damit von sich wegzuschlagen, und zwar mit einem Kraftwort aus der Walchen Wonneburgen: »Via, puttanaccia! und – ihr, Kinder, junges Volk, da ich noch dabeibin, so gönnt mir eure Gesellschaft und nehmt mit meiner vorlieb. Ertragt noch für ein Viertelstündchen den Alten mit seinen Abgebrauchtheiten, Grillen und Schrullen. Gönnt mir mich noch einen Augenblick unter euch!«


  Ein allgemeines »Ah!« und liebenswürdiges Zudrängen ging durch die Versammlung in der Blauen Stube. Ja, sie gönnten ihm sich unter sich – nein, sie waren sogar so liebenswürdig, sich ihm zu gönnen – alle, alle, der ganze Weihnachtstisch: Bürgerliches Volk, Kriegs- und Hofleute, schöne und schönste Damen in allen Kostümen der Puppenstube und die ganze Menagerie, wie sie Vater Noah mit in die Arche nahm, – alle, alle liebenswürdig, zärtlich, immer zärtlicher, immer liebenswürdiger.


  Was wollte die Rute in dem glänzenden, duftenden, leuchtenden Gedränge edelsten Puppentums, das ihn umgab, umrauschte, umflüsterte, ihn, den Nußknacker vom vorigen Jahr?


  »Hinter den Spiegel, Popanz!«, und mit einem schrillen, zirpenden Schrei, wie ein Hadesgeist aus der Odyssee, entschwirrte die Bestie – »Krikrikrikriki-tiiiik.« Sie verzog sich nach dem Wort aus dem Volke, die Schöngegürtete, und wurde nicht mehr gesehen bis auf einen Zipfel des siebenfarbigen Bandes, der hinter dem Spiegelrahmen in der Blauen Stube hervorhing, aus der Welt vor sechzig Jahren stammte und – nur an mütterliche Liebe und Sorgen erinnerte.


  Wie kam das junge, süße, lockige Kind in rosa Flor, das die Augen nicht nur niederschlagen, sondern sie auch aufmachen konnte, himmelweit und himmelblau, an seine Seite? Wie kam der Blumenstrauß in das Knopfloch seiner schäbigen Husarenjacke?


  »Ihr Lieben, Lieben, lasset mir Luft, ihr Lieben!« stammelte Geheimrat Feyerabend. »Ihre Hand, Nachfolger im Reich des Nüsseknackens! Liebchen, junges Leben, lassen Sie mir auch die Ihrige und mit beiden die Gewißheit, daß die Welt nicht untergeht, trotz des Kehrbesens, der morgen meiner wartet!«…


  Ein Laut allgemeiner entrüsteter Mißbilligung durch unseres Herrgotts ganze Nürnberger-Tand-Schöpfung – eine höfliche Abweisung des melancholischen Worts, die sogar aus dem Herzen kam; denn selbst Püppchen eben aus der Schachtel hatte ein Gefühl, daß ihre Sache mit verhandelt werde, und flüsterte dem Alten zu:


  »O nein, nein, nein! O bitte, sagen Sie doch so was nicht! Bitte, bitte, Exzellenz!«


  Ein junger Offizier, ebenfalls neu aus der Schachtel, der ihr zulächelte, brachte sie aber sofort von dem betrüblichen Thema ab und auf das immer Wichtigste. Sie nahm seinen Arm, und auch alle übrigen hatten sich bald an dem Helden vom vorigen Jahr satt gesehen. Zuletzt hatte er es eigentlich nur noch mit seinem jugendfrischen, frischlackierten Ersatzmann zu tun und – gottlob! – er konnte ihn anlächeln mit herzlichem Wohlwollen und den besten Wünschen. Übrigens ist’s manchmal gar nicht unangenehm, einer »Neuwelt« als Gespenst zu erscheinen, wenn es nur »ganz in Stahl« geschieht, und der verbrauchte Nußknacker in der Blauen Stube seines Vaterhauses hatte so eine Art von Gefühl davon, als ob das augenblicklich der Fall sein könne.


  Es war ja aber auch in der Blauen Stube, und er war darin nicht die wissenschaftliche Größe seines siebenzigsten Geburtstages, sondern nur der Nußknacker vom vorigen Jahrgangs dem des jetzigen gegenüber. Und, er wußte nicht, wie’s zuging, als Holz, wurmstichiges Holz und Lack, bunten, aber abblätternden, verblaßten Lack fühlte er sich noch, jedoch seine Gliedmaßen hatte er sämtlich wieder zu freier Verfügung. Er konnte seinem Nachfolger die Hand auf die Schulter legen und ihn freundlich auf den Glanz der frisch funkelnden Epauletten klopfen:


  »Überwinden Sie Ihr Mißbehagen über meine Gegenwart bei Ihrem Feste, lieber Kollege! Ich habe Ihren augenblicklichen seelischen Mischmasch von Triumph und Katzenjammer ebenfalls in meinen Daseinsnotizen. Ich gehe und Sie kommen – wir werden nicht alle! Ich habe meine Freude an Ihnen, Kollege, also lassen Sie auch mir meine so vergänglich gewesenen Genugtuungen! Sie machen ein Gesicht, als ob Sie glaubten, ich scherze boshaft; aber wirklich, es würde mir eine posthume größte Genugtuung sein, wenn es Ihnen gelingen würde, alle durch mich getäuschten Erwartungen zu erfüllen! Sie erlauben wohl–«


  Wirklicher Geheimrat Professor Doktor Feyerabend griff eine Nuß unter dem Weihnachtsbaum in der Blauen Stube, der Weihnachtsstube seines Vaterhauses, auf, schob sie dem Nachfolger im Reich irdischen Erfolges zwischen die weiß glänzenden jungen Zähne, faßte ihm um die Schulter herum nach dem Zopf und – drückte – drückte, und – es knackte. Er knackte, der Kronenerbe, er knackte trefflich; aber ––– sie kamen ja beide, der Alte wie der Junge, aus der nämlichen renommierten Fabrik, und wenn auch die Welt, wie sie war, nicht unterging: viel anders wurde sie auch nicht durch den neuen Ersatzmann…


  Den Kern der eben geknackten vergoldeten Nuß in der Hand, sagte der Alte lächelnd:


  »Die Welträtselnuß war es noch nicht, die durch Ihre Vermittelung ihr Innerstes herausgab, lieber Kollege. Das Resultat ist diesmal recht gut. Knacken Sie ruhig weiter, es gibt immer noch Besseres, und – wenn Sie sich müde gekaut und geknackt haben und ernüchtert vor dem Schalenhaufen stehen, dann machen Sie’s wie ich: ärgern und grämen Sie sich nicht! Zu seinem Ärger und Überdruß hat man doch manchmal seinen Spaß und sein Vergnügen und zu seinen Schanden seine Ehren. Sehen Sie sich auf dem Tische um: vorm Jahr, als ich hier jung war, war’s dieselbe Gesellschaft um mich her.«


  »Es wird weitergeknackt!« schluchzte der Nachfolger im Erdengeschäft. Er brachte zwar in der Umarmung des verbrauchten Seniors die Arme nicht vom Leibe los, aber zwei Harztränen entrangen sich dem Zirbelholz, aus dem er gedrechselt war. Und rundum in der alten Blauen Stube duftete es immer lieblicher und glänzte es immer bunter und zauberhafter. Die vom Vater Feyerabend ausgeblasenen Wachslichter an der Tanne flammten dem Sohn zur Nachfeier seines siebenzigsten Geburtstags noch mal auf, aber mit magischem Lichte sub specie aeternitatis. Der ganze Weihnachtstisch, die Arche Noah nicht ausgeschlossen – die Sündflut-Schiffbauer, den bösen Ham eingeschlossen – alles, alles erhob sich zum Jubelruf.


  »Es wird weitergeknackt!«


  Nur – die Schönste – die wunderschöne junge Dame mit der Courschleppe und dem rosigen Wachsgesichtchen, jene Reizendste, Jüngste, die vorhin zuerst mitleidig dem verjährten Krüppel das lebenswarme weiße Händchen hingehalten hatte, sie schlug plötzlich die Hände mit dem Spitzentaschentuch vor die Augen und weinte bitterlich.


  Und nunmehr war es nicht mehr der Nußknacker vom vorigen Jahr von dem Weihnachtsabend vor sechzig Jahren: es war wieder der Wirkliche Geheimrat Professor Doktor Feyerabend, der in der Blauen Stube stand und seufzte – nicht mehr das Wort an den Nachfolger richtend:


  »Ja, was soll man den armen Kindern zum Troste sagen? Daß ihre Töchter so schön werden wie sie?« .........


  Es war wahrlich nicht mehr der Nußknacker vom vorigen Jahr, sondern es war der Wirkliche Geheimrat Feyerabend, der die alte Jette, seine alte Jette, in der Blauen Stube des Vaterhauses am Markt zu Altershausen brummen hörte:


  »Sapperment, wie kommt denn die alte Kröte da untern Weihnachtstisch? Aber du kommst mir grade recht zum Feueranmachen! Da Fritzchen nun einen neuen hat, wird er nach dem alten Greul wohl nicht mehr suchen–––«


  »Herr Doktor verzeihen, wenn ich anfrage, ob ich Herrn Doktor den Kaffee auf dem Zimmer servieren soll?« fragte der Oberkellner im Ratskeller zu Altershausen.


  XV.


  »Wa – wa – was?« stammelte der ortseingeborene Inkognitogast im Ratskeller zu Altershausen. Da saß er aufgeschreckt und ein wenig verdrießlich, dem jungen, höflichen Mann vor ihm Objekt einer wenig respektvollen und jedenfalls etwas heitervergnüglichen Vorstellung gewesen zu sein, und brummte:


  »Ich pflege zu klingeln, wenn ich etwas brauche, lieber Freund.«


  Da unter ihm lag der Kindheitsmarkt und da drüben das Haus mit der Blauen Stube. Er saß noch immer in dem allzu bequemen Fenstersessel, und an seinen Beinen hinuntersehend durfte er sich überzeugen, daß sie wirklich nicht in gelben Hosen und blanklackierten Husarenstiefeln steckten. Es schneite auch nicht in eine Christmondsnacht von vor zwei Menschenaltern hinein, sondern alles lag noch im schönsten Nachmittags-Spätsommersonnenschein in dem laufenden Jahr, in welchem er noch einmal dabeiwar in Altershausen, wo er eingeladen worden war, Kaffee zu trinken mit Minchen Ahrens und seinem Freunde Ludchen Bock!…


  Eine halbe Stunde später sagte Minchen:


  »Das ist zu freundlich von dir, Fritz; aber nun mußt du auch mit uns vorliebnehmen. Komm nur gleich in den Garten.«…


  Was ihm kein Traum geben konnte, lieferte ihm nun die Wirklichkeit: alles, was er von seiner Lebens-Heimweh-Fahrt nach der Jugend – nach Altershausen verlangen konnte!…


  Es hatte sich nichts verändert. Die dürre Hand, die die seinige in der Haustür faßte, war noch die weiche Kinderhand von vor sechzig Jahren. Es löste sich nichts in Phantasmen und Fratzen auf, und kein neuer Nußknacker löste den alten ab: das große offene Weltgeheimnis lag in seiner ganzen Schönheit und Herrlichkeit vor ihm im Lichte des eben gegenwärtigen Tages, und – er freute sich, daß er mit in der Welt war und zu dem Wunder mit gehörte. –––––––––––––––––


  »Dein blaues Wunder wirst du haben«, sagte Minchen. »Ich habe es ihm glaubhaft machen wollen, daß sein Freund Fritz zum Besuch dasei, und wenn er dich auch nicht so ästimieren kann, so hat’s ihn doch darauf gebracht, alle eure Jungensherrlichkeiten von dazumal herauszulangen. Ich weiß nicht, wie es möglich gewesen ist, daß sich das alles so lange erhalten hat; aber es ist wirklich da, und vielleicht erkennst auch du noch was von dem wieder, was dir wohl mal mitgehört haben mag oder was du ihm bei eurer Abreise zurückgelassen und geschenket hast… Aber nicht wahr, hier bei mir hat sich auch nicht viel verändert, wenn du dich daran erinnern kannst?!«


  O wie wohl kannte der greisenhafte Gast alles wieder! Von der Haustürschwelle an durch den dunkeln Gang mit dem Herdfeuer im Hintergrund und durch die Hoftür das Sonnenlicht und Gartengrün.


  »Aber du kommst wohl zuerst wohl wieder mit in die Stube?«


  »Jawohl, jawohl! Führe mich, aber an der Hand, durch deinen Zauber, Minchen, liebes Mädchen.«


  »Jawohl, gern. Da guck nur mal, was er dir zu Ehren und Liebe gemacht und zusammengetragen hat! Es ist noch der Tisch, an dem ihr eurerzeit so oft die Köpfe über den Rektor Schuster seinen Aufgaben und, ich darf’s wohl sagen, euren Dummheiten und Nichtsnutzigkeiten zusammengesteckt habt. Sieh mal, da steht noch dein Name eingeschnitten. Er kriegte damals Prügel drum von der Mutter.«


  Geheimrat Feyerabend legte die Hand auf die Narbe des alten Eichentisches. In keinem Hör- und Lehrsaal, in keinem Prachtsaal der Wonneburgen der Walchen war ihm je das Herz so heiß in der Kehle heraufgestiegen wie jetzt in der Familienstube des Ackerbürgerhauses von vor sechzig Jahren. Was vorhin der Traum aufgebaut hatte, das hatte der »Junge«, sein Freund Ludchen Bock, ihm jetzt in der Wirklichkeit aus den Winkeln und Verstecken fernster Kindheitsvergangenheit hervorgeholt und – zu Ehren hingelegt als einer, der im ersten, schönsten, jüngsten Lebenssonnenschein und Kinderspiel der Erde noch immer mit dabei war! wirklich mit dabei war!


  »Er macht heute noch sich alles wieder, was ihr damals zu eurem Pläsier brauchtet; aber es ist auch viel Altes dabei, auch aus deiner lieben Eltern Zeit. Da sieh, alle die Bilderbücher, die du ihm bei eurem Auszug hiergelassen hast. Einer der Herren Doktoren, die seinetwegen hier gewesen sind, hat mal gesagt, da sich so was nicht hielte in der Welt, so wäre manches Buch ’ne Kuriosität. Ich verstehe das nicht; aber guck – erkennen kann man ja von der Farbe nicht viel dran; aber aus deines Vaters Hause stammt auch der! Das weiß ich noch ganz genau, wie er ihn dir für eine von ihm gemachte Schlüsselbüchse abhandelte. Den Schlüssel hatte er seiner Mutter gestohlen, und woher ihr das Schießpulver hattet, weiß ich nicht; aber das nichtsnutzige Ding platzte dir beim ersten Abbrennen in der Hand. Der Doktor mußte damals auch um dich geholt werden; aber es ging glücklicher ab als nachher mit ihm. Euer Teil kriegtet ihr aber beide, er von seinem Vater und Mutter und du von deinen lieben Eltern. Ja, das ist der alte Knacker noch, Fritz. Die Kinnladen kann er wohl noch bewegen; aber eine Nuß knackt er euch nicht mehr.«


  Da hatte er nun in der Wirklichkeit in der Hand, was er vorhin im Traum selber gewesen war. – Den alten, verblaßten, kinnladenlahmen Nußknacker, der einmal vor undenklicher Zeit so gut geknackt hatte, auf den er in der Blauen Stube seines Vaterhauses so stolz gewesen war und den – Ludchen Bock gerettet hatte, hielt er in der Hand.


  »Sieh, das sind noch seine Schulbücher noch vom Rektor Schuster her«, sagte Minchen. »Er meint ja, er sei immer noch bei ihm drin in der Schule und werde aus ihnen aufgerufen. Du hast auch was drein geschrieben, Fritz, und auch gemalt. Da, guck mal, was! Ihr könnt euch heute noch gratulieren, daß das damals euer Herr Rektor nicht gesehen hat. Und noch dazu in die dicke Bibel und den Ziegenbeins Katechismus, den wir damals hatten – auch wir Mädchen. Heute haben sie einen andern, man sagt, einen bessern, aber das ist einerlei, Gottesfurcht habt ihr zwei damals nicht viel gehabt, und wie es jetzt damit in der Schule steht, was das Verschmieren von Büchern angeht, weiß ich nicht. Doch nun komm in den Garten! Er traut dir immer noch nicht und hat dir seine Ehre, diese hier mit seiner Schatzkammer auf dem Tische, wohl auch aus Furcht und Bangnis angetan; aber er steht im Gange da hinter der Tür schon lange und wartet auf dich, weil es ihm mit dem Kaffee zu lange dauert. Wie ich dir schon gesagt habe, darin ist er recht nach der Stunde geblieben. Unsere Laube wirst du auch wohl wiedererkennen: ich habe nicht viel aufzuwenden gehabt, und so ist alles natürlich so geblieben, wie es war und sich halten ließ. Wo mal ein Bein an der Bank oder am Tisch abmoderte, da ist er geschickt genug. O ja, was so was angeht, kein Mensch hätte mir mein Wesen hier so in Ordnung halten können wie dieser Arme, vom Schicksal Geschlagene, dein und mein Freund Ludchen!«–


  In derselben Welle kann man nicht zum zweitenmal schwimmen, aber an demselben Tische kann man wieder sitzen, auch nach Menschenaltern. An der Hauswand zwischen kümmerlichen norddeutschen Weinranken war die Bank befestigt, vor dem der alte Tisch des Vaters und der Mutter Ahrens, zierlich gedeckt mit dem Kaffeegerät, den alten Töpfen und Tassen des Hauses, den Geheimrat Feyerabend erwartete. Nicht mehr in roter Jacke, gelben Hosen und Lackstiefeln – in der Jacke und den Hosen, aus der er seiner Mutter wieder mal herausgewachsen war, stand er da in Minchen Ahrens’ Hausgarten, der Professor Geheimrat Dr. Friedrich Feyerabend. Er mußte sich am Türpfosten halten dieser neuen Verzauberung gegenüber. Rundum alles, wie es damals gewesen war. Mit den Hecken und Zäunen und Wegen und den Hausmauern und Giebeln und Scheunendächern der Nachbarschaft wachten auch alle Namen auf. Da Korbmacher Sievers’ Anwesen hinter dem alten Birnbaum und dem Bienenhaus, in dem seit hundert Jahren kein Bienenkorb mehr gestanden hatte! Dort Tischler Engelkes Hausdach, wo man durch den Zaun zu des Nachbars Zwetschenbaum gelangen konnte! Da die alte Ahornlaube und die Esche, die ein Urgroßvater gepflanzt haben sollte. Und auf den Beeten, was um diese Jahreszeit damals gestanden hatte, heute noch drauf. Und nur die alten Blumen, nicht das neue bunte Zeug aus allen Weltteilen! Und dann die Stimmen rundum, die alten Laute von damals, Kinderstimmen und Vogelstimmen, Gänsegeschnatter und dann und wann das Muh einer Kuh aus einem näheren oder fernern Stall. Jetzt auch wohl das Keifen einer Frau Nachbarin, das Heulen eines Säuglings.


  »Aber Junge, so komm doch endlich! Schäme dich! Ein so großer Junge und will sich noch vor Frem– vor seinen besten Freunden fürchten? Aber Junge, sieh dir doch unseren Besuch jetzt ganz genau an: kennst du denn Fritzchen Feyerabend nicht mehr? Komm Fritz, komm Ludchen, setzt euch hin! Und wenn es auch heute nicht Sonntag ist, so kriegst du doch ein Stück Zucker mehr; nein, Ludchen, du sollst dir selber nehmen dürfen!«…


  Nun saßen sie einander gegenüber – die zwei Freunde. Der eine mit einer Welt von Erlebnissen zweier Menschenalter, der andere–––


  »Kannst du noch Mühle?« fragte der – andere. »Willst du noch mal?«


  »Aber Ludchen?« stotterte Minchen Ahrens. Doch der Geheimrat winkte ihr und holte selber vom Tisch in der Stube das alte abgegriffene Spielbrett in den Garten.


  »O Gott, Gott, aus Eurem Hause, Fritz, stammt das nicht mehr. Ich habe es uns kaufen müssen. Wir spielen es ja wohl manchen Abend lang zusammen, und ich bin nicht immer die beste«, flüsterte Minchen, stets von neuem die Hände ob des Wundertages faltend. »Weißt du, unsererzeit war deine Schwester mein Gegenpart. O Gott, was würde die sagen, wenn sie dich und uns jetzt so sehen könnte. Erzähle ihr nur ja nicht davon; glauben kann sie es doch nicht! Ja, hier geht es noch immer nur um türkische Bohnen beim Spiel.«


  Beim Mühlenspiel geht es heute noch nur um die Ehre, und der – andere hatte, wie vor sechzig Jahren, eine Zwickmühle, ehe Fritze Feyerabend es sich versah.


  »Ludchen, du hast gemogelt! Du hast den Stein da verschoben!« rief Geheimrat Feyerabend, lächelnd aus all seiner Überlegenheit heraus aber doch mit vollstem Ernst – trotz ihr mit vollstem Jungensernst bei der Sache.


  »Willst du wieder was, Fritze?« Und in den Greisenaugen des – andern blitzte die ganze Jungens-Taugenichtigkeit wie vor sechzig Jahren. »Komm an, wenn du was willst!«


  »Aber Kinder! Jungens!… Herr Geheimer Rat!« rief Minchen Ahrens. »Schlingel, Ludchen!« Und zu dem Gast in Altershausen sich wendend, sagte sie: »Er hat es auf den Kuchen abgesehen und verlangt für seinen Triumph ein Stück.«


  »Gib es ihm«, seufzte Geheimrat Professor Doktor Feyerabend, und, um eine abgebrauchte Redensart in einer sehr ernsten Lebensstunde anzuwenden: die Stirn sank ihm tief in die Hand.–––


  »Das Stillesitzen hält er nicht lange aus«, sagte Minchen. »Weißt du was, Junge, geh du nur noch ein bißchen in den Holzstall an unser Winterholz. Du hast dich die letzte Zeit doch viel zu viel drum weggeschoben.«


  »Fritze bleibt noch?« fragte Ludchen mit einem bedenklichen Blick auf den Freund und den Kuchenteller.


  »Ja, ich bleibe noch«, sagte der Geheimrat. »Aber da! Nicht wahr, Minchen, den Kuchen darf er mitnehmen?«


  Minchen Ahrens nickte, halb seufzend, halb lachend, und nun klang in das, was sie noch zu erzählen und am Maienborn abgebrochen hatte, geraume Zeit seine Säge herein. Wie am Maienborn waren sie dicht aneinandergerückt, die beiden Alten, und es kümmerte sie gar nicht, daß sie nachbarliche Zaungäste zur Genüge um sich hatten. Zumeist Kinder, doch auch Erwachsene, und da vorzüglich Frauen mit Kindern auf dem Arm.


  Was nur der fremde Herr in Ahrens’ Garten wollte?… Den ganzen Morgen schon sollte er mit der Jungfer Ahrens am Maienborn gesessen haben!… Und mit dem Stadt-Ludchen sollte er wie mit einem richtigen, verständigen Menschen umgehen… War es noch mal ein Doktor und wollte der so spät im Leben seine Kunst an ihm probieren und ihn gesund machen wollen?… Oder – er sah so fremd-vornehm aus! – war das einer aus Amerika, der Minchen Ahrens eine Erbschaft nach Altershausen brachte?…


  Die Greisin hatte ihren Strickstrumpf wieder aufgenommen. Das können sie, wenn sie sich mit den größten Heldentaten, die auf Erden geschehen können, beschäftigen oder davon auf Andringen erzählen; und da Minchen Ahrens dem Kindheitsfreunde von einer solchen Bericht gab, hielt sie ihm jetzt schon ganz vertraulich ihr Werk aus grauer Wolle hin, einen Strumpf, in welchem der ausgewachsenste Elefantenfuß aus Deutsch-Ostafrika sich hätte wohlfühlen können.


  »Er sorgt da im Stall für mich und ich hier für ihn. Man muß wirklich schon an den Winter denken, und was seinen Verbrauch hiervon betrifft, Fritz, so ist’s damit noch gradeso wie in eurer Jungenszeit.«


  »Er schnauft tüchtig bei seinem Sägebock«, sagte der Wirkliche Geheimrat nach dem Stall hin horchend.


  »Ja, so dick und unbeholfen ist er nicht immer gewesen; aber er ist’s früh geworden. Sie meinten, das hinge mit seinem Zustand zusammen. Nachdem wir aus der Schule gewesen sind – ihn haben sie mit hineingehen und hinsitzen lassen mit den anderen, seine Eltern und der Herr Rektor, weil er zu Hause im Wege gewesen ist–, bin ich eine Weile mehr von ihm abgekommen. Ich war eben auch ein frisches, junges Ding und lachte gern und dumm und ließ mich nicht gern um was aufziehen von anderen. Ich will es gestehen, ich ging gern aus dem Wege und sah nicht hin, wenn sie ihren Schabernack mit ihm trieben. Ich schämte mich, mich aus Mitleid und Ärgernis lächerlich machen und zum Weinen bringen zu lassen. Heute nun schäme ich mich noch; aber damals konnte ich nicht anders: die Welt ist einmal so, und ich bin meinerzeit nicht besser als die Welt gewesen und auch mal ein junges Mädchen.«


  Es war, als liefe so etwas wie ein rosiger Schein über das Altjungferngesicht neben dem Wirklichen Geheimrat, und er brauchte nicht zu fragen:


  »Woher der Abglanz?«


  Es klang ihr wie Tanz- und Schützenhofsmusik, es glänzte ihr wie Pfingstmaiengrün aus dem neunzehnten Lebensjahr, und – sie legte einen Augenblick ihr Strickzeug auf den Tisch – sah, nein, horchte nach dem Holzstall, wo die Säge Ludchen Bocks noch immer im Gange war, nahm es wieder auf, sah mit jungjüngferlichem Augenniederschlag auf ihre Nadeln und lächelte:


  »Jaja, Fritz, alte Bekannte hier aus der Zeit sagen, ich sei auch mal ein hübsches Mädchen gewesen.«


  Ob der gelehrte Mann, der Mann aus den Wonneburgen der Walchen, ihr wohl hätte sagen dürfen, wie schön sie noch sei und was an der Welt schön sei?


  Er machte den Versuch nicht einmal durch eine Handbewegung, und sie erzählte ihm weiter von Ludchen Bock und sich.


  »Zu Hause hatten sie ihn jetzt mit an die tägliche Arbeit genommen; aber da ging erst das rechte Leiden an. Daß er beim Rektor Schuster nicht weiterkam, sondern ein Kind blieb, begriffen sie; daß er aber auch ein Kind auf dem Felde, im Stalle, in jedem Handwerk – in all unserer Hantierung hier bleiben sollte, das konnten sie nicht einsehen. Und von da an und daraus ist sein weinerlicher Ton angegangen, den nun seit so langen, langen Jahren eigentlich keiner ertragen kann als wie ich, die ich mich nach Gottes Willen nach und nach in der richtigen Weise dran gewöhnen lernte – konnte.«…


  Gewöhnen konnte. Konnte!


  Welch ein Lehrer wäre der berühmte Gelehrte gewesen, wenn er es seinen Schülern hätte beibringen können, was alles von dem, was die Welt zusammenhält, in diesem Verbum neutrum irregulare aus Minchen Ahrens’ Munde lag! Aber wer konnte je in einem Lehr- und Hörsaale den Leuten auseinandersetzen, wie Mutter Natur bei der Arbeit ihr Kind weinen hört und singend die Wiege mit dem Fuße tritt?–


  »Ja, ja, ja, Fritz, es war eine lustige Zeit, die Zeit, wo unsereins, ich meine uns Mädchen, nicht aus dem Kichern und Lachen herauskommen kann! Des Abends auf der Bank vor der Tür und am Brunnen und Sonntags sogar in der Kirche und nach der Kirche erst recht, und alles von Rektor Schusters Jungens, was eine sonsten bis zum Heulen und Brüllen erboset, geärgert und an den Zöpfen gezogen und allen Schabernack angetan hat, nun auf einmal ganz anders. Ein paar Flegel – natürlich nur gröber und unverschämter; aber die Besseren und Feinern – und, lieber Gott, doch die meisten! –, die Besseren nicht bloß anständig, sondern so manierlich und blöde, daß man da zwar hinter ihrem Rücken erst recht mit dem Kichern und Lachen herausplatzt, aber doch wieder bei Nacht so was wie Gewissensbisse hat und sich über sich selber ärgert und meint, daß man doch ein bißchen höflicher und nicht so grob hätte sein können.«


  Der Schein auf dem Greisengesicht war immer rosiger geworden. Nun sah sie verschämt, verlegen und doch wirklich schalkhaft den Freund von der Seite an:


  »Herr Geheimer Rat – dich meine ich, Fritz Feyerabend, du mußt es dir ganz allein auf deine Rechnung schreiben, daß ich so dumm schwatze. Wir sind doch eigentlich heute morgen vom Maienbrunnen her wie die Kinder aus ihm herausgekommen und sitzen hier so zusammen! So was wie Ludchen Bock und mir kann doch noch keinem andern auf Erden durch einen Besuch passiert sein, und ich kann ja auch immer noch nicht recht daran glauben.«


  »Ich glaube an dich von ganzem Herzen, Minchen! Versuche es also auch weiter mit mir: glaube an den armen Schatten wie ich an dein junges, blühendes Leben. Das Wetter ist so schön, und ich möchte wirklich noch mal dabeisein – beim Kinderspiel der Erde!«


  Plötzlich legte sie nun ihre Hand auf die des Freundes.


  »Weißt du, Fritz, wie ich es machen will? Du hast mir so gut und ruhig von deiner lieben jungen Frau und deinem armen kleinen Kindchen erzählt: nun will ich mir denken, ich säße auf eurem Kirchhofe, wo sie liegen, bei ihren lieben Gräbern und will da, weil du es willst und noch dazu nach hieher jetzt gekommen sein mußt, weiter mir vom Herzen abschütteln, was drauf liegt seit – seit – ja, wie lange ist’s eigentlich her?«


  Der Weltwanderer und Gast von Altershausen sah verwundert ob der Frage auf; aber sie – die Freundin – hatte wohl Recht dazu an diesem Orte, in diesem Hausgarten, mit diesen Zäunen, Dächern und allem übrigen rundum – in diesem verzauberten Winkel, wo sie der Welt Schönheit zwei Menschenalter verschlafen hatte wie Dornröschen in ihrem dornenüberwachsenen Königsschloß!–


  Die Säge Ludchen Bocks hatte schon seit einer Weile sich nicht hören lassen, und nun geschah etwas recht Absonderliches.


  Um den Pfosten der Stalltür herum erschien das geschwollene, bartlose Jungens-Altgesicht des Freundes, und Ludchen Bock winkte dem Wirklichen Geheimen Rat, winkte vergnüglichst-vertraulich grinsend:


  »Komm, Fritze, ich will dir mal was zeigen!«


  Das war der Ton von vor sechzig Jahren, und Minchen Ahrens sah fast erschrocken auf und hin nach ihrem Schützling. Sie stotterte es fast hervor:


  »Nun, was ist’s denn, Ludchen?«


  »Er hat meine Kaninchen noch nicht gesehen. Ich schenke ihm wieder mal eins mit roten Himbeeraugen für seine Mutter.«


  XVI.


  Als der Geheime Rat aus dem Stall von der Besichtigung der Kaninchenzucht seines Freundes zu dem Kaffeetisch zurückkam, hatte er lächelnd, mit einer behaglich beruhigenden Handbewegung, dem betreten melancholischen Kopfschütteln der Freundin ein Ende zu machen.


  »Jetzt sind wir auf dem richtigen Fuß miteinander – nun erzähle mir weiter von euch, du Gute, Treue, wenn – wenn du dir deinen Frieden nicht zu sehr dadurch verstörst.«


  »O nein, nein, nein! Im Gegenteil!« rief Minchen Ahrens, nun gleichfalls wieder lächelnd. »Ich bin ja wie eine Katholikin im Beichtstuhl und mache mich von einer lange, lange getragenen Seelenlast los. Zu wem in aller Welt hätte ich die lieben langen Jahre durch hier in Altershausen je so sprechen können als wie heute zu dir, meinem Wundergast vom Maienbrunnen, und hier im Garten und an diesem Tisch, Fritz Feyerabend?


  »So schönes Wetter, und – ich noch dabei«, murmelte der Greis.–


  »Ja, wo hatte ich denn aufgehört mit meinen großherrlichen Lebensereignissen? Ach so! Ja, und nun weiß ich es nicht, wie es kam, daß sie anfingen, mich mit ihm, Bocks armem Ludwig, aufzuziehen. Sieh mich nur nicht an, Fritz, denn es ist mir, als müßte ich heute noch rot werden; – wenn nicht ein halb Jahrhundert zwischen der Zeit und dieser Stunde läge und du, du da säßest und so über mich heute morgen am Maienbrunnen gekommen wärest, könnte ich auch gar nicht darüber reden. Nämlich, ich hatte damals einen, mit dem ich nicht bloß Mitleid hatte, sondern von dem ich dachte, daß ich eigentlich am liebsten sterben täte, wenn ich nicht mit ihm leben sollte. Du hast ihn auch gekannt, er ist auch mit euch zum Rektor Schuster gegangen. Vielleicht erinnerst du dich noch an ihn – Otto Kaiser – vom reichen Lohgerbermeister Kaiser hinter der Oberförsterei? Das Haus ist abgebrannt und keiner von der Familie mehr hier am Ort.«


  »Nur an den Namen, Minchen.«


  »Ach, wenn ich das manches schlimme Jahr durch auch nur gekonnt hätte!… Jetzt in meinem hohen Alter ist er mir nichts weiter. Er liegt auch nicht hier in Altershausen begraben, daß ich ihn unter meiner Vergangenheit auf meinen Wegen nach dem Kirchhofe da mit meinen anderen mit besuchen könnte. Es ist zwischen uns nichts draus geworden, außer daß er mich viel zum Weinen gebracht hat, aber zuletzt auch mit deinem unglücklichen Freunde Ludwig zusammen – fürs Leben – für Leben und Tod. So wunderlich mag wohl selten eine Liebesgeschichte ihr Ende genommen haben!«


  Eben jetzt kam Ludchen Bock aus seinem Holzstall zurück in den Garten, setzte sich den beiden anderen gegenüber an den Tisch; Minchen schob ihm den Kuchenteller zu und sagte: »Bist ein guter Junge, da, aber heb dir ein paar Stücke für morgen auf. Es ist nicht alle Tage Festtag im Leben.«


  Das große Kind lachte jetzt ganz vertraulich und vergnügt und nickte beistimmend in alles folgende hinein.


  »Das erste passiert alle Tage«, fuhr Minchen Ahrens fort, auch mit freundlicher Gelassenheit. »Nämlich, daß man zum Weinen gebracht wird auch in seiner lustigsten Zeit. Weißt du, Fritz, für so was bin ich jetzt hier am Ort schon seit lange die richtige alte Rat-hole-Tante geworden bei dem jungen Volk – beim jungen Volk jederzeit seit Jahren. Da, wo du hier bei mir sitzt, hat erst vorgestern so eine wie ich damals gesessen, mit dem Kopf in den Händen. Ja gradeso wie ich mal; aber ich mit meiner seligen Mutter hier auf der Stelle, wo ich sitze, meiner lieben Mutter, die mir nicht den Arm um den Nacken legte, wie ich der vorgestern, sondern mich am Arm gefaßt hielt und mir das nasse Taschentuch wegzog und mir alle Kindskümmernis zu kosten gab, weil ich Otto nicht mehr wollte, aber er noch so tat, als ob es ihm noch bitterer Ernst darum sei. Wie das kam, das ist so tausendfach dagewesen und kommt immer wieder, daß ich dir davon nur reden könnte wie vom Gras, was Heu wird. Wünschest du es?«…


  Er hatte mit dem Kaiser und mit den Großen in den Wonneburgen der Welt gesprochen, Könige der Erde gehörten in seine Bekanntschaft: seinen Schulbankgenossen Otto Kaiser hatte er bis auf den Namen vergessen, und nun – wohl nur selten hatte er einem Erdgenossen in seinen Lebenserinnerungen so tief nachgegraben wie dem – dem gelassenen, beruhigten Bericht der Greisin und dem Idiotenlächeln des Kindheitsfreundes gegenüber! Und mehr und mehr dämmerte er ihm auf, auch dieser Jugendfreund. War’s nicht seine Mutter, die er sagen hörte: »Deinen Freund Otto darfst du mir noch am ersten mit ins Haus bringen, der tritt sich wenigstens die Füße vor der Tür ab und ist auch sonst gut erzogen gegen deine übrige Rasselbande!«–?–


  »Was soll man sich in unseren Jahren zieren, wenn die Vergangenheit so zu Besuch kommt wie du heute, Fritz?« sagte Minchen Ahrens. »Wer mir das heute morgen gesagt hätte, daß ich heute nachmittag so im Beichtstuhl sitzen würde! Ja, so lieb du deine Braut gehabt hast in ihrer Schönheit und Lieblichkeit, so, mit solchem Glauben habe ich auf meinen Otto gesehen und an seiner Treue und Güte herauf. Ach, wie vergnügt sind wir eine Zeitlang zusammen gewesen, und ich – wie stolz! Auf ihn wie stolz!… Ja, Junge, du darfst noch ein Stück Zucker – es ist Festtag heute. Aber nein, Kind, der Geheimrat – Fritz dankt.«


  Sie schob die Hand mit der Blechdose, die Ludchen Bock dem Freunde nickend hinhielt, zurück und fuhr seufzend fort in ihrem Wundertagsbericht. Aber vorher reichte sie erst ihrem Wundergast die Hand:


  »Wie hat es mich gefreut, daß dahin, wo dein junges Glück begraben liegt, heute wie immer die Sonne scheint; dir scheinen darf. Du bist viel geworden in der Welt und hast viel Gutes getan durch deine Wissenschaften – das sagen die Zeitungen. Daß es dir gut gegangen ist und du viel Frohes und Schönes erlebt hast, hast du mir erzählt; aber möchtest du den grünen Platz, von dem du mir auch erzählt hast, missen mit dem Sonnenschein drauf? Ich habe meine Eltern dort im Frieden und Sonnenschein, hier aber mein lebendiges Kind… Ludchen, Junge, jetzt hört’s aber auf! was soll der Herr Geheim– unser Fritz von uns denken, wenn du so den Teller ableckst. O lieber Gott, Fritz, wie soll ich es dir so spät in den Jahren ausdrücken, wie das damals gekommen ist in den Tagen, wo einem jeder Tag, wie man meint, mit Pfingstmaien vor der Tür aufgehen muß?«


  »Minchen!«…


  »Was denn, Ludchen?… Nein, nein, Junge, es ist nichts; sei nur ruhig. Siehst du, Fritz, er kann mich nicht weinen sehen und sieht mir immer nach den Augen wie ein treuer Hund. Du glaubst nicht, Fritz, wie ich mich da in acht nehmen muß vor dem Kinde, vor ihm! Ja, und, gottlob, ich kann es! Ich kann dir ruhig bei meinem Strickzeug davon erzählen, wie er mir zur Hülfe gekommen ist im rechten Augenblick. Ein armer Hund, dem sein Geschick mit drohender Faust gesagt hat, daß er zu Hause bleiben soll beim Lebenspläsier und der doch nachschleicht und im rechten Augenblick mir zuspringt, von nichts weiß, aber zuspringt und zur Hülfe da ist mit seinem Bellen und Blaffen, ja auch mit seinen Zähnen. Lieber Gott, und wie wenig ist dran gewesen! Nichts weiter, als was alle Tage passiert unter jungem Volk und was auch mir altem Weib passiert ist in jungen Tagen. Bloß ein bißchen von dem, was so bei der Orgel auf dem Jahrmarkt gedruckt verkauft wird und bei der Arbeit – in der Küche, auf dem Felde und im Garten – von uns armen, dummen Dingern gesungen wird zum Vergnügen! Ach Gott, wenn es sich nicht um unser Ludchen handelte, um den, um dessentwillen du heute zu uns gekommen bist und dasitzest, so wäre–«


  »Erzähle mir doch davon, Minchen. Jetzt sitze ich nur dessentwegen hier. Und nimm dir Zeit. Die haben wir beide jetzt.«


  »Ich wohl! Aber du auch?« meinte Minchen Ahrens, ihren Strickstrumpf niederlegend.


  »Mehr als du«, sagte der weltgelehrte und -berühmte Mann, und Minchen nahm den Strickstrumpf wieder auf. – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – –


  


  
    *  *  *
  


  Fußnote


  1 Das Werk blieb unvollendet; es wurde 1911 posthum erstmals veröffentlicht.
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