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  Erstes Kapitel


  Was für ein Gesicht wohl die drei unglückseligen Weiber, die Parzen meine ich, bei ihrer unausgesetzten Fabriktätigkeit machen mögen? Ich glaube fast, nur ein »beliebter Autor« gleich mir vermag sich ganz und vollständig hier in die Sachlage hineinzuversetzen; und es wäre merkwürdig, wenn er der, welche den Faden abschneidet, nicht das vergnügteste zutraute. Ei ja, wir, die wir gleichfalls Bescheid wissen mit dem Spinnen, Wickeln und Abschneiden menschlicher Schicksale, können es uns ziemlich genau ausmalen, das Behagen der drei Kolleginnen! Ihr Behagen – die bloße Vorstellung davon wirkt so überwältigend, daß wir uns selbst auf dem Papier sofort ins Freie, ins Grüne, ins Einsame, vor jeder Menschenanhäufung Versteckte hinaussehnen und der Sehnsucht augenblicklich Folge geben, wenn auch mit der dumpfen Gewißheit, das vor uns zu finden, was wir so gern hinter uns zurücklassen möchten: unsern Beruf, unser grimmiges und gutmütiges, unser tragisches und komisches, unser lachendes und weinendes Werk unter Menschen und ihren Schicksalen. Wir fahren, und auf der Eisenbahn. Halten wir ja das freie angenehme Gefühl des Getragenwerdens so lange als möglich fest, es macht nur zu bald anderen weniger behaglichen körperlichen und seelischen Empfindungen Platz, vorzüglich wenn sich der Tag dem Abend zuneigt. Ja, wenn man seine Knochen zu Hause lassen könnte bei allen Versuchen zu fliegen! Wenn es von neuem dämmert, kämpft in den Tälern zur Rechten und Linken der Nebel eines Flüßchens, das uns lange durch die Nacht bald zur Rechten und bald zur Linken, unbemerkt von uns, begleitete, mit den ersten Sonnenstrahlen; aber wir stecken einen ziemlich wirren, wüsten Kopf aus dem Wagenfenster und haben wenig Sinn für das wundervolle Farbenspiel der Natur übrigbehalten. Bald irgendwo anzukommen und festen Fuß von neuem auf der närrischen Erde zu fassen, ist uns längst wieder zur Hauptsache geworden.


  Es steigt ein südlich Gebirge vor uns auf!


  Nicht ein Gebirge im fernen, wirklichen Süden, sondern eines, das von unsern deutschen Lesern immer noch zu erreichen ist, ohne daß sie dabei auf den Gebrauch ihrer Muttersprache und den Genuß aller sonstigen Vorzüge ihrer Nationalität Verzicht leisten müßten.


  Da haben wir schon den ersten schönen, gesunden Anhauch aus den Tannenwäldern! Noch eine Station unter den Vorhügeln, noch eine halbe Stunde bergan keuchender Fahrt zwischen den Vorhügeln, und wir sind angelangt und finden uns – nicht in der Einsamkeit und Weltvergessenheit der Berge, nicht fern von dem öden, eintönigen Gesang der Mören bei der Arbeit, sondern auf dem heißen Asphaltpflaster eines letzten Eisenbahndammes, mitten im Gedränge des Bahnhofes eines weitbekannten internationalen »Luftkurorts«. Ach, der Hauch aus den Wäldern war leider nur zu gesund, die Lage des Städtchens zu zauberhaft verlockend für das spekulative Bedürfnis einheimischer Grundbesitzer, zugereister und einheimischer Kapitalisten und Streber. Man hat es auch in Ilmenthal an der Ilme fertiggebracht, was andere bei weniger günstigen »Avantagen« gekonnt haben. Man führt »uns« endlich auch auf in der Bäderliste; sämtliche Reisehandbücher haben gottlob zuletzt denn auch »unsere« Berechtigung zur Existenz anerkennen müssen. Wir sind wahrlich etwas geworden, wovon sich unsere Väter und Mütter noch nicht das geringste träumen ließen in »ihrer« sogenannten Unschuldswelt hinter den sieben Bergen bei den sieben Zwergen, an »unseren« so äußerst lukrativ zu verwertenden klaren Quellen und Bächen, auf unsern lieblichen Wiesengründen, an unseren Berghalden und Felsenwänden, bei unseren wunderbaren In- und Aussichten! In Fichtennadelnextrakt schlägt uns niemand mehr – kein anderer Ort und Mensch, und was das übrige anbetrifft –


  Nun?


  Ja, so sind die Damen! Sie lassen sich nie gern auf ihrer Hände Arbeit sehen. Sie verstecken sie nur zu gern hinterm Rücken, wenn man kommt und bittet: »O, zeigen Sie doch mal!« Und die drei vorhin in ihrer Fabriktätigkeit erwähnten Mmes Klotho, Lachesis und Atropos machen hierin durchaus keine Ausnahme von der Regel. Sie sind aber heute in Ilmenthal an der Ilme ebenso rastlos tätig am Werk, wie sie es vor zwanzig Jahren waren, als jedermann dort die Luft atmete, ohne eine Ahnung zu haben, wie gesund sie sei. Und mehr denn zwanzig Jahre müssen wir jetzt zurückzählen, um ihnen, den drei furchtbaren Schwestern, wieder einmal mit möglichster Sicherheit auf die Schliche zu kommen ...


  Zu spät im Jahr! – Dies hätten wir ganz gut als Titel vor die Geschichte setzen können (später wird noch von einem zweiten die Rede sein); wir nehmen die Worte aber einfach für das, was sie sind, eine landläufige Redensart nämlich, und fügen nur hinzu, daß es kein Wunder ist, wenn dieselbige uns heute im Ohre klingt. Sie klang vor zwanzig Jahren recht häufig um eine Wiege, an der wir im gegenwärtigen Augenblick aus mehrfachen Gründen kein geringes Interesse zu nehmen haben. Ein jeglicher, der offiziell oder der bloßen Neugier wegen damals hinter den kleinen grünen Vorhang guckte, hatte das Diktum laut oder leise auf den Lippen. Hinter der Kammertür waren sie allesamt damit bei der Hand, und gar vor der Haustür der Nachbarschaft rechts und links am Kuhstiege zu Ilmenthal tat niemand seinen Gefühlen und Meinungen mehr Zwang an. Alle gaben sie ein jeder nach seinem Temperament und Charakter achselzuckend es bedauernd oder schadenfroh lächelnd unbefangen von sich:


  »Viel zu spät im Jahre!« ...


  Und sie hatten sämtlich natürlich die stichhaltigsten Gründe. Es war freilich in der Tat so recht eine der gelegensten Gelegenheiten, um ein unschuldig, unglückselig Menschenkind an der Tür ins Leben sofort mit den spaßhaftesten oder melancholischsten Anzüglichkeiten und Bedenklichkeiten zu bewillkommnen, und es selbstverständlich nicht allein. Auch diejenigen, welche ihm die Tür eben aufgemacht hatten, Vater und Mutter, bekamen ihr gutgemessen Teil von ironischen Höflichkeiten und satirischen Glückwünschen mit, und die intimsten Hausfreunde konnten nur mit einem: »Ja, was soll man sagen?« abwehren.


  Richtig war’s übrigens. Ihren Eltern kam die Kreatur über den Hals und in die Wiege, als sie wirklich nicht mehr darauf gerechnet hatten. Wenn sich niemand der Mienen seiner Erzeuger bei seiner joyeuse entrée erinnert, so konnte im vorliegenden Falle der jüngste Sohn des Hauses sich dieselben sein ganzes Leben hindurch recht genau vorstellen, und es war anzunehmen, daß er bis zu seinem Ende allewege trefflich Bescheid wissen mußte auf den Gesichtern, wenn spätern guten Bekannten und Bekanntinnen das begegnete, was seinem Vater und seiner Mutter durch ihn selber passiert war.


  Die Leute, welche die Gesichter schneiden, wechseln; jedoch die Gesichter bleiben. O, um wie vieles ruhiger würde es auf Erden zugehen, wenn die Menschheit erst einmal hinter diese unumstößliche Tatsache käme und die Folgerungen daraus für sich im einzelnen zu ziehen wüßte! ...


  Es war, wie eben schon bemerkt wurde, ein Junge, der damals am Kuhstiege zu Ilmenthal geboren wurde, und er geriet als Nachschößling in eine ziemlich kopfreiche Familie. Zwischen ihm und seiner jüngsten Schwester lag bereits ein längerer unfruchtbarer Zeitraum. Es gab einen durchgegangenen älteren Bruder (wenn er noch lebte), und es gab lebende und sicher gestorbene Brüder und Schwestern, und die gestorbenen zählten hier unbedingt noch mit. Der Papa hatte sein sechzigstes Lebensjahr um ein beträchtliches überschritten und die Mutter ihr fünfzigstes um ein weniges. Der Alte vorzüglich hatte das Geschenk nur angenommen, weil er es nicht abweisen konnte; aber schon die Art und Weise, wie er sich in dem öffentlichen Provinzialanzeiger für die Gabe des Himmels bedankte, tat dar, daß er sie jedem andern lieber gegönnt hätte als sich.


  
    Noch ein Junge.


    Rechtsanwalt Dr. F. Rodburg


    und Frau
  


  lautete die Ankündigung mit möglichster Ersparung von Einrückungsgebühren; aber es war alles drin, was zu einer solchen Botschaft unter den gegebenen Verhältnissen gehörte. Selten hatte das kleine Wort »noch« so viel Überdruß eingeschlossen wie hier; doch das seltsamste war, daß es zugleich ein Zugeständnis an die öffentliche Meinung enthielt, welches sonst, in andern Fällen und bei andern Gelegenheiten, dem Inserenten keineswegs leicht abzuringen war, weder im geselligen Verkehr noch in seiner geschäftlichen Praxis.


  Über die Gefühle der Mutter können wir nicht mit gleicher Bestimmtheit urteilen. Die Mütter bleiben in dieser Beziehung alle Lebenszeit durch unberechenbar; und wir wissen nicht, ob der Alte das volle Recht hatte, sie in seiner Annonce als ganz und gar zustimmend mit einzuführen. Jedenfalls war ihr das verspätete Kindergeschrei viel minder widerwärtig als dem vielbeschäftigten, grauköpfigen Gatten; allein sie kränkelte zu sehr ihre kurzen letzten Lebensjahre hindurch, um noch, abgesehen von allem andern, das rechte Vergnügen und die rechte Geduld neben dieser ihrer letzten Wiege haben zu können.


  Als sie starb, war der kleine Theodor (diesen schönen Namen »Gottesgabe« hatte ihm der Vater, der sich während der Taufe als verreist ausgab, in derselbigen beilegen lassen) eben fünf Jahre alt geworden; und es spricht für das Verhältnis zwischen Mutter und Kind, daß das Kind den letzten Blick und das letzte Wort der Sterbenden niemals vergessen hat. Beides war doch auch nur an es gerichtet, obgleich die ganze übrige Familie an dem Bett der Frau versammelt war und der letzte, zu spät im Jahr angelangte Sprößling des Hauses zwischen all dem erwachsenen betrübten Volke verschwand wie eine Erbse unter einem Haufen Kürbisse.


  Mit dem schon halb gebrochenen Auge suchte die Mutter in diesem Haufen nach irgend etwas. Aber was sie dabei murmelte, verstand längere Zeit keiner, und den ängstlichen Blick noch weniger, bis endlich die jüngste Tochter, Charlotte, beides begriff und schluchzend flüsterte;


  »Mama will unser Theodorchen noch einmal sehen! Nicht wahr, Mama – liebe Mama?«


  Es folgte nur wieder ein rauher, unverständlicher Laut und dazu eine Handbewegung; das Mädchen hatte jedoch das Richtige getroffen, wie jedermann jetzt einsah. Schon hatte Agnes den Jungen über den Bettrand gehoben, und es gelang der Sterbenden noch einmal, den Arm um ihn zu legen.


  »Beruhige dich, Eugenie – rege dich nicht auf; wir sind alle um dich!« meinte der Notar in betrüblicher Ratlosigkeit; doch Frau Eugenie Rodburg konnte von seinem wohlmeinenden Rat kaum noch Gebrauch machen, und unter allen, die um sie waren, beschränkte sich ihr Interesse gegenwärtig auf Erden einzig und allein auf das winzigste Bruchteil des Kreises.


  »Mein Kind – mein arm lieb –« seufzte sie noch; dabei aber erlosch ihre Stimme für immer in dem Hause am Kuhstiege zu Ilmenthal an der Ilme. Sie konnte nichts mehr kundgeben, weder als Wunsch, noch als Bitte, noch als Willensmeinung. Eine Viertelstunde später starb sie und konnte niemand in ihrer Familie mehr mit Rat und Tat zur Hand gehen, obgleich das, der Himmel weiß es, selbst dem Selbständigsten darunter bei Gelegenheit recht nötig gewesen wäre.


  Rechtsanwalt Dr. jur. F. Rodburg und Frau erschienen fürderhin nicht mehr auf einem Lebensdokument zusammen, und es war eine Täuschung des überlebenden Teils, daß – dieses im Grunde nicht viel zu bedeuten habe.


  Zweites Kapitel


  Es ist von den ersten Kinderjahren Rodburgs des Jüngsten wenig zu berichten, und er behielt auch hiervon am wenigsten selber im Gedächtnis, was an und für sich schon das beste Zeichen davon ist, daß es ihm in diesen Jahren weder sehr gut noch sehr schlecht erging. Mißhandelt wurde er keineswegs, aber auch als verhätschelt Spielzeug diente er nicht – selbst seinen Schwestern nicht. Diese Schwestern verlobten sich bald nach dem Tode der Mutter, verheirateten sich rasch, bekamen ihre eigenen Kinder und mit denen allzuviel zu tun, um noch viel überflüssige Zeit für »unsern Jüngsten zu Hause« übrigzubehalten. Daß sie aus dem Städtchen verzogen und den eigenen Haushalt weit diesseits und jenseits der Berge zu führen hatten, war ebenfalls mit in Rechenschaft zu ziehen.


  Was die Brüder anbetraf, so gingen auch diese ihre Wege, und der Zweitälteste, Alexander, war, wie bereits erzählt wurde, die seinigen längst gegangen. Von den beiden andern lebte der eine als Buchhalter in einem großen Kaufmannshause in Hamburg, während der andere als Agent für eine Frankfurter Lebensversicherungsgesellschaft in Frankfurt am Main den gesamten deutschen Süden als Domäne für seine Tätigkeit betrachtete und selten Zeit fand, ein eigenes Lebenszeichen der mitteldeutschen Heimat und im besonderen dem Vaterhause zugehen zu lassen.


  Es schien nur sonderbar, aber war es nicht: der gänzlich verschollene Bruder, dessen Name im Familienkreise selten und in der Gegenwart des Vaters nie genannt wurde, stand in der Seele des Kindes, als dieses endlich mit dem alten Herrn in dem Hause am Kuhstiege allein sich befand, beinahe am hellsten und deutlichsten. Da es »unsern Alexander« noch nie gesehen, hatte es sich ein Bild von ihm zurechtgemacht und viel überschüssige Teilnahme, von der die andern keinen Gebrauch machen wollten oder konnten, auf ihn übertragen. Dieser Sprößling der Familie, der für die übrigen kaum noch ein Name war, wurde allgemach für den Spätling in dessen nur zu sehr auf sich allein angewiesenen Phantasieen zu einem der Teilnahme und vor allem des Nachgrübelns werten immer noch Lebendigen. Theodor glaubte es nicht, daß Alexander tot sei. Daß er ihn nie gesehen hatte, machte ihn nicht schemenhafter als die andern Geschwister, die ihm ja auch von Tag zu Tag mehr in die Ferne rückten. Weshalb sollte der Bruder Alex gestorben sein und der Bruder in Frankfurt und die Schwester Agnes noch leben? Daß er etwas getan hatte, was unartig von ihm war und sich nicht gehörte, daß er, »lange, eh mich der Storch brachte«, in die weite Welt ging, mochte sein; aber tot zu sein brauchte er deshalb nicht mehr als der Bruder in Hamburg und die Schwester Martha und die Schwester Charlotte. Auch die Nachbaren sprachen gar nicht so, und die Nachbarn sprachen doch viel lauter von dem Bruder Alexander, als im Hause von ihm geredet werden durfte. Und sie wußten eine ganze Menge merkwürdiger Geschichten von ihm, wenn sie dabei auch zuweilen die Köpfe schüttelten und zu sprechen aufhörten, wenn »der Kleine« am gespanntesten zuhörte. Doch alles dieses sind Sachen und Angelegenheiten, die wir, augenblicklich wenigstens, noch auf sich beruhen lassen können. Wer es irgend vermag, der begnüge sich stets mit der Witterung der Gegenwart und seiner nächsten Umgebung und sehe nicht zu scharf, ängstlich oder hoffend in den Dunst, welcher immerdar, künftigen Sonnenschein und Sturm vordeutend, auf der Ferne, rund um den Horizont, geheimnisvoll sich lagert.


  Wir finden uns jetzt in den Jahren, in denen sie miteinander allein geblieben waren in dem vor kurzem noch so lebensvollen Hause am Kuhstiege: der »alte Verdrießhaken« Dr. juris Rodburg und sein jüngster Junge, der kleine Theodor, und –


  »Ist das ein kurioser Haushalt!« meinte ganz Ilmenthal, soweit es die Verhältnisse kannte.


  In Anbetracht aber, daß das Gemeinwesen erst einige Zeit später anfing, sich größern Zwecken zu widmen und seine Aufmerksamkeit zwischen sich und der großen Welt zu teilen, konnte jedermann unbedingt viel genauer als heute in seiner nächsten Nähe die Nase in Dinge stecken, die ihn kaum etwas angingen. Heute ist das anders. Es wächst nicht nur der Mensch, sondern auch jede Zusammenhäufung von Menschen mit den größern Zwecken. Die Stadt sieht längst über sich weg und hinaus. Sie hat viel zuviel damit zu tun, ihre gesunde Luft, ihre »entzückende« Lage, den Zauber ihrer geschichtlich merkwürdigen Umgegend, ihre schattigen Wälder, ihre sonnigen Wiesen und murmelnden Quellen – ihren Fichtennadelnextrakt nach draußen hin für sich gewinnbringend zu verwerten, um drinnen nach veralteter Väterweise moralisch und ethisch vor ihren eigenen Türen kehren zu können. Damals konnte sie das noch, und zwar in ausgiebigster Weise und dann und wann sogar mit etwas zu viel Behagen; aber in bezug auf den Haushalt des Notars Rodburg hatte sie vollkommen recht: es war ein sehr sonderbarer.


  »Wären diese verschiedenen Mamsellen nicht, so wüßte man manchmal gar nicht, ob der Alte noch am Leben wäre oder nicht. Es ist ein wahres Glück für die öffentliche Beruhigung und die Polizei, daß der Junge jetzt schulpflichtig ist und sich doch tagtäglich in den Gassen sehen lassen muß!« sagte selbst die nächste Nachbarschaft bis auf den allernächsten Nachbarn, welcher über seinen Zaun in den Garten des Notars gucken konnte und auch von dem Fenster seiner Werkstatt aus das Haus und den Hofraum des Doktors übersah. Er, der Bruseberger, nahm die Sache weniger sorglich.


  Was aber die »verschiedenen Mamsellen« anging, so waren diese es freilich wohl allein, welche von Zeit zu Zeit einige Bewegung in dem stillen Hause am Kuhstiege hervorriefen. Es hielt nämlich keine von ihnen lange in demselben und in ihrer Stellung aus, obgleich man dies doch in Anbetracht der Umstände hätte erwarten sollen. Sie kamen und sie gingen, und wenn sie gingen und nach den Gründen dafür gefragt wurden, äußerten sie sich nur deshalb etwas unbestimmt, weil sie zu viele derselben vorzutragen hatten.


  Freilich kam’s immer auf das nämliche heraus. Alle meinten sie, das sei ein Zustand in diesem Hause, welchen nur der ohne Schaden an seinem Gemüte und seiner sonstigen Gesundheit aushalte, der schon selber von seiner Geburt an und von der Natur zum Werwolf, zum Gespenst, zu einer eingemauerten Nonne, zu einem Scheusal, Greuel und einem Schmutzfinken ersten Ranges bestimmt worden sei. Für eine Haustür, zu der man, selbst von inwendig aus, jedesmal dem Herrn den Schlüssel aus der Hosentasche abverlangen müsse und womöglich noch dazu schriftlich, danke doch auf die Länge jede anständige Christenseele, die noch auf einen Verkehr mit ihresgleichen und sonst noch auf ein bißchen Zusammenhang mit der übrigen Welt gestellt sei. Allesamt sprachen sie mit höchster Energie von dem unveräußerlichen Recht des Menschen, solange er Mensch sei, unter Menschen zu leben, und äußerten sich ungedrängt dahin: wenn einer seinen Kopf drauf gesetzt habe, die Kröte im Keller zu spielen, so solle er dieses auch für sich allein besorgen und keine schon so sehr alleinstehenden bedrängten Witwen und vertrauensvollen Jungfrauen sich zur Gesellschaft dazu durch die öffentlichen Blätter anlocken. Das unglückliche Geschöpf, das Kind, tat natürlich allen diesen Jungfrauen und Witwen sehr leid; aber – selbst eine bloß achttägige Kündigungsfrist war noch viel zu lange bei einem Manne wie der Herr Doktor für eine ältere gebildete Dame oder ein einzelnstehendes wohlerzogenes Fräulein.


  Wir können diesem nur hinzufügen, daß auch die Töchter des Hauses Rodburg nicht in der besten Stimmung aus demselben geschieden waren. Agnes, die literarisch gebildete, sprach nachher öfters von einer unglückseligen, ganz unerklärlichen König-Lear-Stimmung des armen Papas, in der es nicht das geringste helfe, wenn man sich auch noch so viele Mühe gebe, ihm seinen Willen an den Augen abzusehen, und ihn sogar noch besser als die gute Kordelia zu behandeln suche, nämlich ihm in allem nach dem Munde rede. Die zwei andern erklärten kurzab, sie hätten dies Leben sicherlich nicht länger ausgehalten, und ganz ehrlich dankten sie ihrem Schöpfer, daß er ihnen noch zu rechter Zeit einen eigenen Haushalt verliehen habe, für welchen sie selbstverständlich nur nach ihrer eigenen Ansicht zu sorgen brauchten. Der arme Junge, der Theodor, tat auch ihnen, den Schwestern, natürlich leid; aber – war es denn ihre Schuld, daß er überhaupt noch so spät im Jahre in dieser sorgenvollen Welt angekommen sei?! – Martha, die älteste, konnte übrigens auch bald ihre eigenen Kinder nie ansehen, ohne daß ihr jener jüngste Onkel derselben immer ganz unheimlich, halb zum Kummer und halb zum Lachen, vorkam; vorzüglich, wenn sie mit blutendem Herzen ihren Ältesten übers Knie zu legen hatte. Martha sei doch nun einmal ihr Name, fügte sie gewissermaßen wie zu ihrer Rechtfertigung hinzu, und sie könne nichts dafür, daß derselbe schon mit ziemlicher Anzüglichkeit in der Bibel stehe und sie gleichfalls mit ihm leider nicht von der Natur auf sentimentale Umschweife und Komödienspiel eingerichtet worden sei.


  Sosehr die guten Mädchen von ihrem Standpunkte und ihren Zuständen aus recht haben mochten, der eigentliche Grund, daß sie sich nicht viel mehr um das verlassene Nest kümmerten, blieb der, daß der mit dem jüngsten Nestküken drin zurückgelassene Alte sich eben »gar nichts sagen ließ« und gar nicht fähig war, die »besten Absichten« und die »kindlichste Anhänglichkeit ans Vaterhaus« als solche anzuerkennen. In dieser Hinsicht war es auch ein großes Unglück zu nennen, daß der Papa bald nach dem Tode der Mama seine advokatorische Praxis gänzlich aufgab und damit den letzten »Anteil an der Menschlichkeit« verlor. Mit den Klienten hatte er doch wenigstens noch Auge in Auge verkehren müssen; aber jetzt war mit ihm sozusagen über alles und alles nur durch das Schlüsselloch zu verhandeln; das hielt niemand mehr aus – selbst die zärtlichste Tochter nicht! Daß die Sache wirklich arg sein mußte, ging für Ilmenthal sonnenklar daraus hervor, daß sämtliche Haustöchter ihren Nachfolgerinnen im Reich, den einander sich ablösenden »Mamsellen«, stets vollkommen recht gaben, was sonst stets eine große Seltenheit ist.


  Es war in der Tat so. In sein Studierzimmer verriegelt, brachte der alte Herr seine letzten Lebensjahre in einem krankhaften Versteckensspiel mit der Welt zu. Und er, der sonst wahrlich scharf genug und spitzohrig ihr gegenüberstand und wohl wußte, jeden möglichen Vorteil aus dem Verkehr mit ihr zu ziehen, drückte nun die Augen und hielt die Ohren vor ihr in einer Weise zu, die ganz bedenklich für eine geistige Verrückung sprach. Er brach zuletzt allen Umgang so sehr mit besagter Welt ab, daß sie endlich sicherlich das Recht gewann, zu meinen:


  »Man hat dies nicht selten so bei alten Rabulisten, denen das Gewissen kommt. Wüßte man etwas Bestimmteres in dieser Beziehung, würde man freilich wohl mehr davon vernehmen. Sein geschäftlicher Ruf war sonst so schlecht nicht; aber – na, na, einen braven, festen Griff hatte er auch immer. Ich will da zwar nichts gesagt haben; vielleicht ist er auch nur ganz einfach und hämorrhoidalisch übergeschnappt, und dann sollten sich seines Jungen wirklich allgemach die zuständigen Behörden annehmen. Darüber lasse ich mir unter keinen Umständen den Mund zuhalten! Sehen Sie das Kind nach der Schule gehen und sagen Sie selber, daß ich recht habe.«


  Auch dieses war in der Tat so. Der jüngste Rodburg war gewißlich auf seinen damaligen Schulwegen kein erquicklicher Anblick.


  »Selbst eine alte Jungfer oder ein Junggesell muß ihm ansehen, daß er keine Mutter mehr hat, die für ihn sorgt, wie es sich gehört.«


  Und dies war ein wahres Wort und kam dazu aus dem Munde einer guten Frau aus der Nachbarschaft, die auch dem Notar Rodburg über den Gartenzaun gucken konnte, und gewann sehr an Inhalt dadurch, daß ihm hinzugefügt wurde: »So sehe nämlich ich die Sache an, Bruseberger!«


  »Das ganze Konversationslexikon kann man nach ihm nachschlagen, ohne ihn drin richtig beschrieben zu finden«, erwiderte aber der Bruseberger. »Schönholz’ Zusammenhang aller Wissenschaften habe ich doch ziemlich genau mehrmals studiert, aber die Geschichte der Erziehung gibt für so was kein Exempel. Unten bei den Feuerländern wäre er wohl noch am ersten möglich! ... Insoweit ich ihn mir als Junggeselle und einer, der auch keine Mutter gehabt hat, betrachte, gefällt er mir übrigens recht gut, Meisterin; denn da erinnert er mich wahrscheinlich ganz naturgetreu an mich selber in meiner verlorenen Kindheit hinter den Hecken und Zäunen. Insoweit ich ihn mir aber als gelernter Buchbinder ansehe, muß ich freilich sagen, daß ein Katechismus, der unter ’ner Generation von sechsen bis ans Jüngste herabgelangt ist, gar nichts gegen ihn ist. Sie wissen, wir kriegen das manchmal unter die Nadel und in den Kleister, und kennen dann meine Gefühle. Sonst aber sehe ich außerdem die Sache natürlich nur wie Sie an, Meisterin. Eine Schande ist’s! Wie ich aufwachsen mußte, hatte das nicht viel zu bedeuten bei der öffentlichen Meinung und dem allgemeinen Anstand. Auf eine Vogelscheuche mehr oder minder kommt’s da unter den Klassen nicht an; jedoch als Honoratiorenproduktion sollte man dies wirklich zur publiken Warnung auf Pappe ziehen und es irgendwo so öffentlich als möglich zum abschreckenden Muster für Eltern besserer Stände an die Wand hängen.«


  Wir werden noch häufig von den beiden Leutchen, die hier eben kopfschüttelnd ihre Bemerkungen und ihre Ansichten über den jungen Theodor an der Gartenplanke austauschten, zu berichten haben. Für ein paar Seiten aber müssen sie sich jetzt wieder einzig und allein ihren eigenen Angelegenheiten und Geschäften widmen. Augenblicklich haben wir leider mit dem Vater des verwahrlosten Geschöpfes, mit dem Dr. juris und Rechtsanwalt F. Rodburg, das zu machen, was er seinerzeit wahrscheinlich nicht immer mit den ihm zur Lösung anvertrauten Rechtshändeln tat, – einen kurzen Prozeß.


  Wir? – Der Ausdruck ist wohl nicht ganz richtig. Der alte Herr starb uns nämlich unter den Händen weg, ohne daß wir unsererseits das geringste dazu oder davon ab taten. Er wurde eines Morgens tot in seinem Lehnstuhl vor seinem Schreibtische sitzend gefunden und hatte nach der Meinung des Arztes so schon länger als einen Tag und eine Nacht gesessen. Ilmenthal nannte das ein Ereignis für sich selbst und eine Krisis für das Haus Rodburg und hatte in jeder Hinsicht recht. Genau nun während einer Krisis auf alles rundum achtzugeben, sollte eigentlich von einem Kinde nicht verlangt werden; aber merkwürdigerweise will die Natur das doch. Die jüngste Jugend leistet auch hierin durchschnittlich ihr möglichstes und sicherlich mehr als das ausgewachsene Volk, das sein Interesse gewöhnlich auf einen einzigen Punkt konzentriert und daran völlig genug hat. Deshalb auch schicken die Erwachsenen in den Krisen – bei ihren Haupt- und Staatsaktionen – ihre Kinder so gern vor die Tür. Mancherlei Redensarten haben sie für den letzten Grund erfunden, das Unbehagen, das ihnen die Gegenwart der großen, klaren, suchenden, fragenden Augen der Unmündigen macht, von sich abzuwehren. Ein einziger genügt; sie empfinden eben ein Unbehagen, und dieses steigert sich dann und wann sogar zur Furcht und zum Schrecken.


  Die Aufforderung: »Gehe hin, Junge, und beschäftige dich draußen oder spiele im Garten!« ist noch längst keine von den barschesten. Jener Tag aber, an dem sie von der noch einmal fast vollzählig in dem Vaterhause am Kuhstiege versammelten Geschwisterschaft der Familie Rodburg an den jüngsten Sprößling derselben gestellt wurde, kam letzterem in den meisten Einzelheiten niemals aus dem Gedächtnis, trotzdem daß man ihn für das meiste, was damals unter und von den Erwachsenen abgehandelt wurde, für zu jung erachtete.


  Die Schwestern in Schwarz hatten ihn geküßt, die Brüder mit Florbändern um die Hüte hatten melancholisch gesagt:


  »Sieh, armer Kerl; ja, da bist du auch und mußt dein Teil hinnehmen. Jaja, ’s ist eine betrübte Sache für uns alle.«


  Und der Frankfurter Agent hatte ihn melancholisch-spaßhaft unter den Achseln gefaßt und ihn so zu seinem Backenbart in die Höhe gehoben:


  »Nun, Riese? Armer Teufel, mußt du auch schon solch ein kläglich Gesichte machen wie wir andern?«


  Nachher – das heißt, nachdem man vom Kirchhofe zurückgekommen war – hatte das Kind in Reihe und Glied natürlich mit zu Tische gesessen mit seinen großen, unbefangenen und verweinten Augen in dem »zu ältlichen« Klagegesichte und hatte noch mit zugehört, wie schon nach dem Braten die Trauerunterhaltung in das Geschäftliche überging. Es war ein ziemlich langer Tisch gedeckt worden; denn auch entferntere Verwandte – Vettern und Basen, Schwäger und Schwägerinnen – waren geziemenderweise zu dem Leichenbegängnis aus der Nähe und Ferne herbeigeladen worden und reisten erst am Abend oder am folgenden Tage wieder ab. Den Kaffee nahm man im Saal ein; es wurde Kuchen herumgereicht, und die Herren zündeten ihre Zigarren an. Dabei wurde denn die Unterhaltung weitergeführt, und zwar in einem merklich lebendigeren Ton und in viel lauteren Tönen. Das Geschäftsmäßige hatte jetzt vollständig die Oberhand gewonnen; und der kleine Theodor, fast zu satt von dem außergewöhnlich guten Mittagsessen, versuchte auf seinem Stuhle in der Ecke, und auch mit einem großen Stück Kuchen in der Hand, immer noch genau zuzuhören und ins Herz zu fassen, was die Großen über den Papa sprachen. Sie sprachen aber eben über »viel anderes«, und da war es denn wieder Schwester Agnes gewesen, die noch einmal das Richtige traf. Sie hatte sich zu dem Theodor gesetzt, ihm die Haare aus dem Gesicht gestrichen und gesagt:


  »Geh doch jetzt lieber in den Garten, Kind, und spiele. Es ist so schönes Wetter draußen, und nachher kommen wir auch hinunter.«


  Drittes Kapitel


  Es war in der Tat an jenem Tage ein recht schönes Wetter draußen und der Aufenthalt in dem Garten dem im Hause bei weitem vorzuziehen. Die Verwilderung, der Wust und die Verwahrlosung war zwar in beiden von den Töchtern für eine Sünde und Schande erklärt und von beiden Orten aus als in gleicher Weise zum Himmel schreiend; aber ein Unterschied war doch vorhanden. Es ist wahrlich auch in diesem Falle nicht dasselbige, wenn zwei dasselbe tun, und ein Ackerfeld, eine Wiese oder gar ein Garten wird zu einem ganz andern Dinge als ein Haus, um dessen Ordnung und Instandhaltung der Inhaber Jahre hindurch sich nicht kümmern mochte.


  Wenn das Pflaster des Hofes, auf den man von den Stufen der Hintertür des Hauses trat, vom Gras ziemlich überwuchert war, so war jenseits des niederen, zerfallenden Gitters, welches den Hof vom Garten abschloß, alles ins Kraut geschossen: Unkraut, Blumen und Gemüse. Die Bäume und Sträucher hatte gleichfalls niemand in der Zucht unter dem Messer und der Schere gehalten. So hatten sie es gut gehabt, ihrer Freiheit wahrgenommen, sich gereckt und gedehnt, sich über die Wege und Beete hin ausgebreitet und es gern mit in den Kauf genommen, daß alles Geziefer an Wurzel, Rinde, Blatt und Gezweig an ihnen ebenfalls unverstört in seiner Lust am Dasein vom sonst in dieser Hinsicht nur sich allein berücksichtigenden Menschen im Frieden gelassen worden war. Ein wenig zu schattig und feucht war es wohl auf dem nicht allzu großen, von Stallwänden, der Gartenplanke und der Hausmauer der Nachbarin Schubach begrenzten Erdflecke geworden; aber ganz wächst der Himmel doch nie zu, und die Sonne findet immer noch einen Schlupfweg auch in die allerdichteste Blätterwildnis hinein. Mit dem Hause des eben verstorbenen Notars Dr. juris Rodburg ließ sich der Garten desselben auch in dieser Beziehung gar nicht in Vergleichung bringen, und für ein sich selber überlassenes Kind gab es kaum einen geeigneteren Raum, um auf die unschädlichste Weise darin ganz mit zu verwildern, als diese grüne »Wüstenei«.


  Die Gelegenheit war freilich grade heute günstiger denn je dazu da!


  Auf einem umgestülpten Schubkarren, von dem das Rad schon seit Jahren sich unter einen andern Busch verloren hatte, saß denn also an diesem Sommernachmittag und Begräbnistage der Junge, so zwischen fünf und sechs Uhr, in seinem Garten, das große Stück Kuchen, das man ihm zur »bessern Unterhaltung« aus der besten Stube noch mitgegeben hatte, auf dem Knie. Gespielt, wie man ihm gleichfalls angeraten, hatte er bis jetzt noch nicht. Er fühlte sich (wir haben keinen andern Ausdruck) zu voll dazu, körperlich wie geistig; und auch nur die Rosinen waren bis jetzt aus dem heute so sehr im Überfluß vorhandenen Gebäck herausgepflückt. Wir haben es schon gesagt: es war ein treffliches Mittagsessen gewesen. Sowohl Schwester Martha wie Schwester Lotte verstanden es, bei außergewöhnlichen, feierlichen Gelegenheiten auch von der Küche aus die dazugehörigen Stimmungen zu erwecken und zu erhalten. Man hatte lange bei Tisch gesessen, und »unser Theodor« hatte von allem abgekriegt, bis er nicht mehr konnte. Satt bis zum Äußersten saß das Kind auf seinem Schubkarren, und es hatte wirklich Kummer – wirkliche Sorge und wirklichen Kummer zu seinem Gefühl des Übergesättigtseins.


  Daß der Mensch auf vieles um sich her in gewissen Momenten achtgibt, wird ihm lange vor den ersten Hosen von der Natur angezogen; daß ihm seine Stellung zum Leben der andern ganz klarwerde, kann man von ihm auch in einer etwas spätem Epoche noch nicht verlangen. Es ist viel leichter, auf alles um sich als auf das Geringste in sich zu achten und sich dabei nicht zu irren. Mehrere Philosophen meinen sogar, das letztere sei noch niemand gelungen.


  Durch die Seele des übergessenen Jungen ging an diesem schönen Nachmittag ein Grundgefühl von Zurücksetzung und von Überflüssigsein in der Welt und selbstverständlich dazu allerlei Geschichten von satt oder hungrig aus ähnlichen Stimmungen heraus durchgegangenen Jungen, unter welchen ein gewisser Bruder Alexander nicht die kleinste Rolle spielte. Dazu alle die Abenteuer – Robinson-Crusoe-Geschichten, Eroberung-von-Mexiko-Historien welche die Natur eigens für den Zweck erfunden zu haben scheint, den Menschen so früh als möglich aus dem Neste und ins Weite zu locken!


  O, sie ist schlau, die alte Mama, die keinen verläßt! In der Gestalt einer tönernen Ente, in welcher sechs Groschen Taschengeld klapperten, sorgte sie im vorliegenden Falle ausgiebigst für das, was in pekuniärer Hinsicht nun doch einmal zu jedem Flügel- und Segelausbreiten zu Lande und zu Wasser gehört! Aber sie ist auch sittlich, die alte Mama! Auch für das Ethische sorgte sie im gegenwärtigen Falle, wie es sich gehörte. Wehmut, Bangigkeit und vorweggefühltes Heimweh wünscht sie dem verwegensten Abenteurer mit auf den Weg zu geben, und diesmal tat sie es durch den gleich allem übrigen zum Hause Rodburg gehörigen, sehr verfallenen Ziegenstall und eine an Stelle der eigentlichen Bewohnerin drin sich aufhaltende, ungemein fruchtbare Kaninchenherde.


  »Es wird sich keiner um sie kümmern, wenn ich weg bin«, schluchzte der arme kleine Held auf dem radlosen Schubkarren. »Im Stall müssen sie verhungern ohne mich, und zu Pferde kann ich sie nicht mitnehmen. Aufs Schiff könnte ich wohl den schwarzen Bock und die weiße Zippe mitbringen, und nachher auf meiner Insel wollte ich schon bald wieder ein paar Dutzend zusammenhaben, wenn wir nicht verschlagen würden und zu große Hungersnot erlitten. Und dann hätte ich doch auch gleich wen zur Gesellschaft auf meiner Insel und brauchte nicht ohne wen solange erst in meiner Höhle auf meine Lamas und meinen Papagei zu warten! ... Den anderen, die ich nicht mit aufs Schiff nehme, brauche ich ja nur die Stalltür offenzulassen. Fürs erste haben sie ja noch den ganzen Garten zum Abfressen, und nachher wühlen sie sich ein und unter den Mauern und Zäunen durch, und das rote Paar habe ich ja so schon Fritzchen Wakkenstein für seine Knallbüchse versprochen. Und die Knallbüchse muß ich doch auch erst fest haben, ehe ich am Sonnabend, wo wir den Nachmittag keine Schule haben und den ganzen Sonntag ja auch nicht, zuerst wohl am besten nach Amerika gehe wie mein Bruder Alex und dann erst unterwegs verschlagen werde und Schiffbruch erleide und ans Land geworfen werde! Den Bock und die Zippe kann ich ja vorher, weil ich es jetzt doch schon besser weiß, was kommt, wie Robinson, unter den Arm nehmen, ehe das Schiff in Studie geht und alle übrigen im Meere ertrinken und nur wir drei dann allein übrigbleiben auf der Insel, weil – hier zu Hause doch keiner was nach mir fragt und selbst Schwester Agnes nicht, weil sie jetzt selbst schon ein kleines Mädchen hat, und weil der Papa wirklich tot ist und unser Haus doch am besten so bald als möglich verkauft wird, wenn man nur erst weiß, was mit mir zu meinem Besten angefangen wird und wer mich hinnimmt und für meine Erziehung sorgt und ›wie wir uns in die Kosten davon teilen‹« ...


  Es ist ein Trost: es hätte auch ein verzogener Königssohn so sitzen und in das nämliche Schluchzen verfallen können wie dies arme, vernachlässigte, zu spät im Jahre im Kreise seiner Familie angekommene Kind. Und ein zweiter, wenngleich weniger naivunschuldiger Trost ist, daß oft nicht jedem in Hülle und Fülle, in Liebe und Zärtlichkeit aufwachsenden glücklicheren Menschenwesen die rettende und beruhigende Hand dann so nahe ist wie hier dem kleinen Narren des Glücks auf dem umgestülpten radlosen Schubkarren vor seinem Kaninchenstall.


  Über die Planke der Nachbarin Schubach kam die Stimme von oben, welche diesmal zur rechten Zeit in den Jammer hineinsprach und wieder einmal die Dinge in der Welt wenigstens fürs erste aufs beste zurechtrückte.


  »Pst, Thedor! ... Hier mal heran an den Zaun! Jetzo hab ich das Elend zuletzt doch lange genug und bis zum Übelwerden aus der Ferne beobachtet. Hier heran – so nahe als möglich und – nur auf ein paar Worte in der Miserie, mein filius.«


  In seiner »Miserie« fuhr der filius des Brusebergers zuerst mit dem Jackenärmel über die heißen verschwollenen Augen; dann richtete er sich wohl mit einem schweren Seufzer empor, aber war noch lange nicht imstande, auf den mitleidigen Anruf aus der Nachbarschaft eine Antwort zu geben.


  »Natürlich, die Ohren voll bis zum Rande von Familien-Vergnügungskleister!« brummte es über den Zaun. »Ich bin es immer noch, mein Sohn, und nun betrage auch du dich hübsch als der gute Kerl, als welchen ich dich im ganzen kenne, und vor allem als eine Kreatur mit Leben in den Beinen. Komm hier näher ’ran und laß zwei Worte mit dir reden. Na, sieh mal, wer so mit so ’nem Mauerstein aus Schlaraffenland auf der Faust, so den Hals voll Zuckerkuchen zu seinem Tröster in der Not heranschleicht, mit dem kann es doch noch nicht zum Allerschlimmsten stehen. Guten Abend, Nachbar!«


  »Guten A – bend – Herr – Bruseberger.«


  Ein langer hagerer Arm in einem grünen Wollkamisolärmel reckte sich über die Planke, langte tief hinunterwärts und griff, wenn auch wohlwollend, so doch ziemlich fest in den ungepflegten Haarbusch des Kindes; und der Bruseberger sprach weiter:


  »Bald eine halbe Stunde habe ich dich mir da auf deinem Karren schon von der Werkstatt aus betrachtet und Zschokkes Stunden der Andacht dabei geheftet. Dieses ist nun besorgt, und jetzo komme ich im Zusammenhange der Dinge und der Wissenschaften zu dir. Der Mensch hat wieder einmal Zeit für sich und einen andern zu einem vernünftigen Diskurs über den Gartenzaun. Nun tu mir aber auch den Gefallen und wisch dir die Augen aus. Zwinge dir meinetwegen noch den Rest von euerm heutigen Trauermahl mit Gottes Hülfe ein, daß doch endlich ein Ende davon wird; knöpfe sodann als ein Abspringling und alter Römer von gebildetem, edlem Herkommen die Ohren auf und nimm an, der weise Sokrates und der Prediger Salomo hätten dich speziell ganz allein heute abend im Auge, wenn es dir möglich ist. Und möglich ist einem Menschen mit Bildung alles!«


  »Mein Papa –«


  »Weiß ich! ... Bin auch mit dabeigewesen. Ganz hinten im Gefolge unter den Nachbarn. Ja leider, so haben wir denn heute morgen im ganz natürlichen Zusammenhang der Dinge den alten – Herrn zu seiner ewigen Ruhestatt hingeleitet, und ich will es dir deshalb auch gar nicht verargen, wenn du dieserhalb noch um ein paar Grade verbiesterter aussiehst, Theodor. Aber jetzt blättre um; tu mir den Gefallen! Wie gesagt, Bildung hilft über alles weg, und auch hier über den Zaun würde ich entweder gar nicht oder aber ganz anders mit dir konvenieren, wenn ich dich nicht von jeher als ein Mensch von Kultur, der zwischen den Druckbogen gelesen hat, betrachtet hätte. Also – nun pro primo – also durchgehen wolltest du uns, und zwar so bald als möglich und möglichst schon am ersten freien Schulnachmittage – he? was?«


  Das Kind starrte mit solchem Ausdruck erschreckten Erstaunens in das bartlose, auch sonst merkwürdig glatte und nur augenblicklich ganz kurios verkniffene Buchbinderaltgesellengesicht über ihm, daß trotz aller philosophischen Selbstbeherrschung und allen tiefsten Einblicken in das Verhältnis von Ursache und Wirkung sich ein Grinsen befriedigtsten Selbstbewußtseins über ebendies Gesicht ausbreitete.


  »He?! Nicht wahr, hat er dich da, der Bruseberger? Willst mir doch nicht etwa sagen, daß du nichts davon gesagt hast? Nun natürlich! Jaja, und was du in dir gedacht hattest, wußtest du ebenso natürlich augenblicklich nicht mehr und eher wieder, bis ein anderer kam und dir half, deine merkabeln Gedanken verblustert in dir zusammenzusuchen. Hast du sie jetzo wieder beieinander? Na, dann tu mir auch den Gefallen und versuche es nicht, mir noch was vorlügen zu wollen. Siehst du, dieses nennt man eben wirkliche Menschenerfahrung in Verbindung mit nachbarschaftlicher Anteilnahme am Hause nebenan seit einem halben Menschenalter und mehr – ungefähr! Also leugne nicht länger. Dazu hast du, seit du kriechen kannst, zu manche liebe Stunde angenehm, aber unnütz an meinem Ellenbogen in der Werkstatt der Mutter Schubach vertrödelt, als daß ich es nicht ziemlich genau wissen sollte, wie es in so ’nem Dummenjungenkopfe zugeht, wenn’s ihm einmal übel zumute ist und ihm niemand den Kopf hält. Hättest dich mit deinen Karnickeln wohl schon ganz gemütlich irgendwo in der Einöde und der Phantasie eingerichtet?«


  Immer schreckhafter sperrte der ertappte junge Vagabund und Abenteurer den Mund auf; immer vergnüglicher zog der Bruseberger den seinigen auseinander.


  »Siehst du, Kind, jetzt gibst du schon klein bei! He, he, he, das imponiert dir beinahe ebenso arg wie deinem Musjeh Robinson das Feuermachen bei seinem frisch gefangenen schwarzen Menschenfresser und nachherigen Freund Freitag. Na, dich hab ich mir wahrhaftig nicht frisch gefangen! Ja, gib nur die Konkurrenz im Maulaufreißen auf; und jetzo – ein Wort im wirklichen Ernste, nämlich das, was ich dir hier eben über die Planke mitzuteilen habe. Wahrscheinlich nämlich hast du in diesem Momente deine reelle, echte, angeborene wüste Insel, euern liederlichen Garten, Stall- und Hausverfall schon hinter dir und bist, sozusagen, von neuem unter Menschen, ohne daß du’s weißt, und diese deine kuriose Zeit in der Phantasie und Einbildung ist jetzt vielleicht für alle Zeit abgetan. Sie haben sie kommen lassen, nämlich, sie haben sie vor einer halben Stunde zu sich gebeten und sind jetzt grade in der Verhandlung mit ihr. Und wenn nicht alles gradewegs konträr gegen alles was ich mir denke, ausschlägt, so richte dich nur auf eine kleine Veränderung in deinem Zustande ein. Ob zum Angenehmem, kommt auf dich an. Kommen sie mit ihr über die Kosten zurechte, so hat sie, die Meisterin Schubach, dich gradeso fest als greulicher Tyrann und absoluter Monarche ohne Widerrede, als wie sie mich hat, und nachher wird’s ja wohl denn auch grade wie bei mir so bei dir darauf hinauslaufen, ob du ihr in ihren gemütlichen Intervallungen, wenn sie grade nicht zu steif auf ihrem Kopfe steht, durch deinen Verstand und höhere Bildung imponierst oder sie dir durch das was sie ihre fünf gesunden Sinne nennt ,wogegen denn freilich kein Philosoph, Professor, Doktor und sonstiger Gelehrter aufbocken kann.«


  »Tjui, hu, uh, huh, huh!« heulte der Beherrscher von Juan Fernandez, Tinian, der Insel Felsenburg und aller möglichen andern Inseln unter der Gartenplanke der Mutter Schubach dergestalt los, daß der Bruseberger, jetzt seinerseits erschrocken, beide Arme in die Luft erhob ob dieses Getöses, welches er selber doch durch seine »exquisite« Redekunst hervorgerufen hatte.


  »Herrjeses noch mal!« stammelte er, beschwichtigend nach Möglichkeit. »Ist denn dieses ein Grund, sich aus hellem, blauem Himmel den Hals abzuschreien? In stille Freudentränen höchstens, denke ich, brichst du mir aus, und jetzo brüllt die Kreatur, als ob sie wie Joseph nach Ägypten in die Sklaverei verkauft werden sollte! ... Narr, in Kost und Wohnung sollst du von deinen zärtlichen Angehörigen bei der Witwe Schubach gegeben werden, und wenn du mich dann als deinen König Pharao ästimieren willst, so will ich dir da auch nichts in den Weg legen. Deine Gymnasiumszeit sollst du nämlich unter meiner Obhut und Beaufsichtigung vollenden, und schickt sich alles ineinander, so kriegst du die kleine Stube neben der Werkstatt und behältst somit bei deinen Studien die Aussicht in dein früheres väterliches Reich, wer auch im Aufstreich den Zuschlag bekommen mag. Und Obervormund, vorzüglich im Lateinischen und Griechischen, von welchen ich weniger verstehe, wird Doktor Drüding, den sie, weißt du, eben ebenfalls bei der Verhandlung bei euch haben. Daß euer Haus und Hof verkauft wird, das liegt im Zusammenhang der Dinge. Das ändere ich nicht und halte es außerdem gleichfalls für das vernünftigste. Was sollte euere Familie damit, wo sich so viele betrübte Erben fröhlich um die Nachlassenschaft reißen und keiner dem andern einen größern Fetzen als wie sich selber gönnt? Sei du froh, daß du demnächst hoffentlich ganz von oben auf die verlorene Herrlichkeit heruntergucken kannst! Und nun noch mal in Ermangelung eines Sacktuchs mit dem Ärmel über die Augen als ein zivilisierter Knabe und dann marsch mit dir zurück auf deinen Schubkarren! Setze dich gefälligst und denke still nach über das, was ich dir soeben eröffnet habe. Sobald die Meisterin von euch nach Hause kommt, ndet sich auf die eine oder die andere Art das Punktum unter diese Trauerkomödie. Meine persönliche Ansicht ist, daß wir die Last schon ziemlich sicher auf dem Halse haben und daß es am Ende bloß noch auf deine Kundgebung ankommen wird,ob dir die Situation konvenieren kann oder nicht. Mehr Kuchen fräße ich heute aber lieber doch nicht mehr in mich herein,Thedorchen! So’n Leichendelikatessengefühl kenne ich noch zuletzt vom seligen Meister Schubach seinem Begängnis her. ’s ist immerhin ein bißchen unheimlich, selbst bei der allerschönsten Verdauung; und einem ordentlichen Menschen passiert bei derlei Gelegenheiten so schon, aufwärts und niederwärts, alles ziemlich schwierig die Kehle. Freilich hier ist einer von den Punkten, wo es die Bildung allein nicht tut, sondern – oft – sogar im Gegenteil.«


  Viertes Kapitel


  Der Mensch mag – nach den Anschauungen und Begriffen der Zunächst-Beteiligten – noch so sehr zu spät im Jahre in die Welt gesetzt worden sein, er ist dann doch einmal vorhanden und hat sein bestimmtes Teil Lasten und Erleichterungen hinzunehmen. Und wenn er einen braven Historiographien findet – was freilich selbst den ganz zur richtigen Zeit und noch dazu zum Besten vieler anderer Geborenen nur sehr selten begegnet –, so weiß dieser immer ziemlich genau, wo er von dem Schatten und wo er von dem Licht in dieser Welt zu berichten hat.


  In dieser Minute ist vom Licht zu singen und zu sagen.


  »O, Herr Bruseberger!« schluchzte das Kind, an diesem Begräbnistage voll von Seligkeiten. Wie wenn die Tür einer Weihnachtsstube aufgeworfen wird, geschah es ihm; und alles Gute und Behagliche, was ihm das nachbarliche Buchbinderhaus bis jetzt, halb verstohlen und schlichweise, zum Trost und Unterschlupf hatte bieten können, drängte sich ihm in buntesten Bildern durch sein kleines Hirn und trieb ihm das Blut um das geschwollene Herz zusammen.


  »Der Bruseberger sagt man!« brummte der Mann mit der grünen Wolljacke und der blauen Kattunkleisterschürze. »Habe noch nie in meinem Dasein von einem Herrn Bruseberger was gehört, außer aus dem Munde von solch einem inkalkulabeln Zaun- und Heckenfinken wie du da unten. Und nun marsch, hin zum Schubkarren. Zu einem Ent- und Beschluß muß am Ende jedes Konklave kommen, und so auch das in euerer Visitenstube. Ein bißchen schwer scheint es ihnen freilich zu werden, bis sie heraushaben, wie hoch du eigentlich an Atzungs- und sonstigen Pensionskosten anzuschlagen bist. Na, na, zieh nur nicht schon wieder ein Gesicht: wird die Meisterin Schubach Papst, so wird sie dich sicherlich nicht nach dem Taxat in der Verköstigung halten.«


  Noch einen scheu-hoffnungsvollen Blick warf der arme Junge an der Nachbarplanke empor und dann einen hinter sich.


  »Aber meine –«


  »Karnickel!« schloß der Bruseberger energisch. »Dieses nennt man freilich auch auf dem Futterfelde und nicht bloß auf dem Felde der Wissenschaften eine I – deen – as – soziat – zion!«


  Er rieb sich ein wenig bedenklich hinter den Ohren. »Hm, hm«, brummte er zweifelhaft, bis er auch in dieser Hinsicht sich beruhigend äußern konnte.


  »Daß dir meine Ansichten und Sympathien in betreff dieses Geziefers unbekannt seien, kannst du nicht behaupten. Daß es aber für meinen Geschmack und die Wirtschaft einer ältern Witwe und eines alten Junggesellen ein ein bißchen recht produktives Haustier und Insekt ist, brauchst du wohl noch nicht genau in Rechenschaft zu nehmen. Also – na, meinetwegen! Im nächsten Jahre hast du sie ja doch schon um eine Siegel Sammlung oder eine Briefmarkendummheit oder ein wirkliches Käferkabinett verschachert und bist aus ihnen herausgewachsen. Seit wie vielen Menschenaltern klebe ich euch denn die Pappkästen mit Glasdeckeln für euere vergänglichen Liebhabereien zusammen, um dieses nicht zu wissen? Nun, für die nächste halbe Stunde sind alle Kaninchen der Welt für uns noch ungefangene Fische. Erst laß uns genau wissen, was der Schoß der Zeiten für dich selber birgt, mein Sohn. Bis dahin Geduld, Fassung und Vertrauen auf die Vorsehung, Mit Bildung wartet man alles ruhig ab. Das ist meine Meinung, sage diesmal ich und nicht die Mutter Schubach.«


  Er duckte unter und verschwand hinter der Planke. Das Kind hatte wirklich noch länger als eine ein Jahrhundert lange halbe Stunde auf seinem Schubkarren zu sitzen, bis drinnen im Vaterhause sich sein Geschick für die nächsten Jahre entschieden hatte. Nach Ablauf dieser halben Stunde stand es dann aber auch in einer vollständig veränderten Welt. Das buntbewimpelte Schiff, welches diesen unmündigen Mr. Crusoe von seiner Insel aus seiner Vereinsamung abholen sollte, war in the offing erschienen und hatte sein Boot mit dem Bruseberger am Steuerruder an den Zauberstrand abgeschickt, um den kindlichen Träumer wieder »unter Menschen« zu bringen.


  Sie waren an diesem Begräbnis-Nachmittags-Kaffeetische im Hause Rodburg allesamt herzlich froh über die Aussicht in der Verlegenheit, die sich ihnen vom Nachbarhause auf dem Kuhstiege her eröffnet hatte. Die Witwe Schubach war eine stadtbekannte, hoch respektable und respektierte Persönlichkeit, und noch stadtbekannter war der Bruseberger, ihr Altgesell und Geschäftsführer. Das war ein Mann, dem noch niemand in Ilmenthal ins Gesicht zu sagen gewagt hatte, daß er nicht nur von ihm, dem betreffenden Niemand persönlich, sondern auch von einer ganzen Menge seinesgleichen für einen ganz ausbündigen Narren mit sämtlichen Schrauben im Kopfe los und grade deshalb für eine wahrhaft unersetzliche und ergötzliche Zier der Stadt gehalten werde.


  Eine Zier der Stadt war der Bruseberger unzweifelhaft. Von seinen übrigen Eigenschaften wird immer beiläufig die Rede sein dürfen; für seine Unschädlichkeit als unfreiwilliger Humorist und Komikus, vorzüglich in bezug auf den jüngsten Rodburg, lassen wir den Oberlehrer Dr. Drüding sofort eintreten. Das war ein gelehrter Mann und höchstens dann und wann ein freiwilliger Komiker und Humorist. Ilmenthal achtete ihn sehr; in seiner Stellung als Mitvormund war er, wie wir bereits wissen, auch zu der heutigen wichtigen Familienberatung zugezogen worden und äußerte sich folgendermaßen: »Ich würde mein eigen Kind, mein arm, verwaist, klein Florinchen, ohne das geringste Bedenken, ja sogar mit dem Gefühl vollkommener Beruhigung und Sicherheit diesem guten Mann zur Beaufsichtigung und Förderung auf ihrem Lebenswege anvertrauen. Ich kenne ihn persönlich genauer als wohl irgend jemand sonst hier im Kreise, selbstverständlich unsere vortreffliche Mutter Schubach ausgenommen. Er ist der einzige in der Stadt und vielleicht in ganz Deutschland, der ein Buch tadellos zu binden versteht. Ich wüßte nicht, daß er sich je, solange ich ihn kenne, verheftet hätte. Er ist ein äußerst geschickter, genauer, wohlmeinender Mensch. Daß er schief beschnitten hätte, dessen wüßte ich wenigstens mich nicht zu entsinnen. So meine ich, daß man ihm auch in andern Dingen alles ruhig anvertrauen kann und –«


  »Und weiter brauchen Sie gar nichts über ihn zu sagen«, meinte die Witwe Schubach ein wenig empfindlich. »Denn am allerpersönlichsten kenne ich ihn freilich wohl unter hiesigen Anwesenden und am längsten auch. Und wenn ich noch etwas hinzusage, so ist es nur, weil es mich schon wurmen muß, wenn ihn mir einer auch nur von weitem anrührt. Gewiß ist er ein guter Buchbinder, und wie ich mich ohne ihn seit meines Mannes Tode durchgeschlagen hätte, das soll mir ein anderer sagen. Aber ist denn dieses wirklich diesmal die Hauptsache? Von seinem gelehrten Wurm haben Sie wohl bloß aus Bescheidenheit und Rücksichtnahme nicht reden wollen, Herr Oberlehrer? Aber dieses hätten sie dreist tun können und hätten mich nicht dadurch beleidiget. Diesen Wurm, den der Bruseberger im Kopfe hat, den könnte sich schon manch einer in Ilmenthal als Inquilinen in seinem Gehirne gefallen lassen. Und Herr Doktor Drüding, der uns gewiß in unserm Geschäfte kennengelernt hat, seit er hier in der Stadt und am Gymnasium ankam, weiß das recht gut, wenn er auch ein bißchen sachte drum herum schleicht. Es ist meine Idee nämlich, daß er ihn sonst gewißlich nicht als Pflegevater fürs Kind da draußen in Vorschlag gebracht hätte. Von uns selber hätten wir, der Bruseberger und ich, dies doch nur höchstens aus purer, reiner Barmherzigkeit getan und weil wir eben von unserm Fenster und Gartenzaun die Aussicht in den ehrlichen Rodburgschen Hofraum und Garten hatten – bitt um Entschuldigung! Wenn ihn eine von den lieben Damen doch jetzt noch lieber mit sich nehmen will, den armen Jungen meine ich, so will ich gewiß nicht hinderlich sein. Und wenn ihn die Herren Brüder besser bei sich in Hamburg oder Frankfurt untergebracht wissen, so sage ich nur dreimal: Schön! – Jede geschwisterliche Liebe muß da einem Dritten von Herzen willkommen sein, und höchstens will ich mir jetzt nur noch die Frage erlauben: Soll denn das junge Menschenkind, unsern verwaisten Thedor meine ich, nicht des Anstandes wegen jetzt endlich auch doch noch ’reingerufen werden, daß er wenigstens dem Ausgange des Handels zuhört, wenn er auch meinswegen keine gültige Stimme dabei abzugeben hat? Was mich anbetrifft, so höre ich von jetzt an auch nur still und mit allem zufrieden zu, und die Herrschaften können ruhig annehmen, sie hätten mich wie das Kind vor die Tür geschickt. Noch besser wär’s vielleicht, die Herrschaften schickten bei Gelegenheit zu uns hinüber, wenn sie mit ihrer Beratung fertig sind, oder der Herr Doktor Drüding ist so gut und kommt mit dem Resultate herüber zu uns und läßt mich es wissen, ob Sie den Bruseberger und die Witwe Schubach bei dieser intimen Angelegenheit wirklich nötig haben. Dieses ist meine Meinung nämlich.«


  Begütigend umringten sie rasch alle die brave, wenngleich momentan und wohl nicht ohne einige Gründe etwas »lebhafte« Nachbarin. Selbst die Damen in der Familie Rodburg, wie sehr sie auch innerlich die Nasen über die arrogante Person rümpfen mochten, taten ihr möglichstes, sie von der Tür zurückzuhalten. Oberlehrer Doktor Drüding, der sich am wenigsten irgendeiner rhetorischen Schuld gegen die gute Frau bewußt sein durfte und dem in der Tat auch etwas dran lag, daß der heimatlose Knabe nicht zu früh den unter ihm begonnenen Studien entrückt würde, nahm noch einmal das Wort, und das Resultat davon kennen wir schon. Das schon erwähnte, mit ihm, der Mutter Schubach und dem Bruseberger bemannte und vom Schiff »Neues Leben« abgeschickte Boot stieß ans Ufer und holte das für seine nächsten Angehörigen zu spät im Jahr geborene Kind ab von der Phantasie-Insel, die es bis jetzt ganz allein für sich innegehabt und doch närrischerweise immer nur in seinen Bilder- und Geschichtenbüchern gesucht hatte.


  »O, laßt mich mit dem Bruseberger gehen! Jaja, – o, bitte,ich will so gern mit der Frau Schubach gehen!« rief der Knabe, verschüchtert zwischen Angst und Hoffnung seine Stimme in der Familienversammlung zuallerletzt abgebend.


  »So wird es wohl so das beste sein!« meinte das Konklave der Erwachsenen, und der Vertrag mit dem Nachbarhause war ratifiziert.


  Einige Tage später hatte sich die Verwandtschaft, die Brüder- und Schwesternschaft wieder nach allen Richtungen hin zerstreut. Der väterliche Nachlaß war so genau als möglich verteilt worden, und die Behörden hatten dafür mit gesorgt, daß auch der unmündige Erbberechtigte nicht zu kurz dabei kam und für den Verschollenen sein Pflichtteil auf dem Rathause deponiert wurde. Es wurde eine Auktion gehalten, bei welcher dieser jüngste Erbe vom Beginn bis zum Ende zugegen sein und die größesten, verwundetsten, ängstlichsten Augen darob machen durfte, wie die Welt im allgemeinen und die sehr lustigen und spaßhaften Leute und Ilmenthaler im einzelnen mit Sachen umgingen und umsprangen, die für ihn, den kleinen Theodor, eine über alle Vertraulichkeit hinausliegende ernste oder geheimnisvolle Bedeutung mit den dazugehörigen Stimmungen in sich getragen hatten.


  Auch das Haus, der Hof und Garten am Kuhstiege kamen unter den Hammer. Einige Zeit schwankte der Hamburger Bruder, ob er nicht doch das höchste Gebot auf das alte Familienanwesen der Rodburgs wagen solle. Als findiger Mann hatte er seit einiger Zeit und vorzüglich während dieses seines jetzigen Aufenthalts in seiner Geburtsstadt herausgefunden, daß dieselbe unzweifelhaft eine »Zukunft« habe. Die ersten leisen Wellen der kommenden lukrativen Flut von Sommerfrischlingen fingen eben an, an den stillen Strand zu spülen. Als ein spekulativer, mit seiner Zeit lebender Kopf sog der Hamburger die so sehr gesunde Luft des lieblichen Tals mit tiefem Nachdenken ein und betrachtete die landschaftlichen Reize der Heimat mit unzweifelhaftem Geschäftssinn. Leider jedoch steckte er an der Elbe zu tief drin und war also nicht imstande, sich auf diese gewiß beachtenswerten Verhältnisse tiefer einzulassen.


  Das Vaterhaus kam in fremde Hände und der jüngste Rodburg ebenfalls. Das Schicksal macht da keinen Unterschied zwischen Sachen und Menschen. Es gibt sie hin und her, und ob bei den Verhandlungen über sie gelacht oder geweint wird, scheint ihm grenzenlos gleichgültig zu sein. Wir – wir können auch nur so ruhig als möglich erzählen, wie es beiden, dem Hause und dem Kinde, weiter erging auf dem Markt, – soweit nämlich dieses Buch, das wirklich nur bis zu einer Türschwelle geht, hinreicht.


  Fünftes Kapitel


  »Was für ein merkwürdig altes Gesicht der Junge hat!«


  Es war ein ziemlich rücksichtslos, wenn nicht unvorsichtig in Gegenwart des Kindes, noch bei Lebzeiten des Vaters von jemand gesprochenes Wort. Das Kind hatte es ganz gut aufgeschnappt und auf sich bezogen, wenn es gleich nicht mehr vernommen hatte, was der Papa damals auf die Bemerkung erwiderte. Ohne daß man es damals hinausschickte, hatte es sich weggeschlichen, hatte erst im Nebenzimmer sein Gesicht in einem trüben, verstaubten Spiegel betrachtet und, als dies ihm wirklich sehr unheimlich erschienen war, einen zweiten Versuch vor der Regentonne unter der Dachtraufe im Hofe gemacht.


  Nun kommt sich selbst das frischeste, hübscheste junge Mädchen in dem grünschwarzen Spiegel einer alten Regentonne nicht jünger vor, als es ist; der Junge mit dem »alten Gesicht« erschien sich in der Tat alt, sehr alt, uralt darin. Zugleich sah er dabei auch diesmal in solche Tiefen, solche märchenhafte, dunkle Tiefen hinunter, daß wenig dran fehlte, daß er, mit dem Kopfe voran, in diesen geheimnisvollen Abgrund übergekippt und so allen fernern wohlwollenden Bemerkungen der Welt über seine äußerliche Erscheinung entglitten wäre.


  Es war das Glück, daß in so einer alten Regentonne allerhand Geschöpfe leben, die einen Kinderkopf zu sehr interessieren, als daß er zu lange sich bei seinem eigenen Aussehen aufhalten kann. Eine rundliche, kopf- und beinlose Sorte, die, mit einem dünnen Schwänzlein rudernd, aus bodenloser Tiefe in grader Linie heraufsteigt und ebenso wieder hinabsinkt, muß jedes Kind von irgend feineren Sinnen in ein Nachgrübeln über ihr Dasein und ihre Zustände hineinziehen und ab von jeglichem allzufrühen Abquälen über die Berechtigung und das Wunder seiner eigenen Existenz. Den Kopf aus der Tonne erhebend, hatte sich der Knabe trotz seines so kurios alten Gesichtes wieder heil und ganz in der Sonne und dem Schatten seiner einsamen, aber doch mit tausend Wundern bevölkerten Hausgartenwildnis gefunden. Und auch damals hatte ihn der Bruseberger über die Planke angerufen.


  »Kriech mal durchs Loch, Thedor«, hatte er gesagt. »Komm mal rauf in die Werkstatt, Wir haben einen Naturhistorikus vonnöten für einen Gelehrten für die gebildete Jugend, der mir selber nicht recht zu wissen scheint, wo er eigentlich seine beigegebenen Kupfertafeln hingebunden haben will.«


  Nun kam es gewöhnlich bei diesen Anrufen des Geschäftsführers der Witwe Schubach viel weniger auf die gelehrte Hülfe des unmündigen Nachbarn als darauf hinaus, daß der Bruseberger jemand brauchte, der ihm bei dem ersten Auseinandernehmen eines Kupferwerkes naturhistorischer, ethnographischer oder allgemein malerischer Gattung für seine intimsten Ansichten, Gefühle und Bemerkungen eine wirkliche, wahrhaftige Hingebung und ein volles, naives Verständnis an den Ellenbogen und den Arbeitstisch mitbrachte.


  »Was für ein merkwürdig junges Gesicht der alte Kerl hat für seine Jahre. Ich taxiere ihn weit über die Fünfzig!« sagten die Leute, und – sie waren wahrlich Vögel aus demselbigen Neste, der Greis mit dem Jungensgesichte und der Junge mit dem alten Gesicht.


  »Er hat eine Visage wie von seinem Urvater und die Einfälle dazu«, meinte die Mutter Schubach kopfschüttelnd. »Ja, was er sich für Einfälle in seiner Verwahrlosung zusammengespintisiert hat, das gibt es sonst weiter gar nicht als vielleicht bei Euch, Bruseberger! Es hilft nichts, ich muß euch immer von neuem drauf ansehen, ob ich eigentlich mit ihm oder mit seinem Großvater oder mit Euch, Bruseberger, oder mit Euerm Großsohn rede. Du liebster Himmel und Heiland, hab ich doch mein Lebtage bis jetzt keine Ahnung davon gehabt, wohin man geraten kann, wenn man sein Spiegelbild in vermorschten Regentonnen betrachtet hat! Bis zu den Puppen – na, natürlich!«


  Das war damals. Eine halbe Woche oder ein halb Jahr nach dem Einzuge des verwaisten Nachbarkindes in ihr Haus seufzte die gute, alte Frau:


  »Ganz wie ich es mir gedacht habe! Und doch nicht, wie ich es mir eingebildet habe, sondern viel schlimmer! Über den Zaun weg ließ sich so was gar nicht genau taxieren. So etwas muß man erst unter seinem eigenen Dache zusammenhaben, um es ordentlich kennenzulernen! Ein Vergnügen ist es, dies mit anzusehen zwischen dem Alten und dem Jungen; aber eine neue Sorge fürs Leben ist es auch. Da wird es denn wieder heißen: die Augen offenhalten, Schubachen! zur richtigen Zeit mit dem gesunden Menschenverstand dazwischenfahren, Witwe Schubach! – Nun, nun, unser Herrgott wird ja auch wohl auf die Länge das Seinige dazu tun, daß da kein größerer Schaden geschieht, wo man eben aus seinem mitleidigen Herzen das Beste im Sinne hatte. Wenn ich nur erst die Falten und Runzeln in dem unglückseligen Krabbengesicht glatt gebügelt hätte! So wie ich nämlich die Sache ansehe, ist das doch fürs erste die Hauptsache.« –


  Er liegt auf einer ganz bestimmten Stelle der Landkarte von Deutschland, der Ort Bruseberg; aber es fällt uns nicht ein, den Zeigefinger drauf zu stellen. Wir gönnen jeder Provinz des Vaterlandes die Ehre, endlich einmal einen echten und gerechten, einen tadellosen Buchbinder hervorgebracht zu haben. Wir haben schon gehört, wie der Oberlehrer Dr. Drüding einen solchen Mann würdigte, diesen Menschen nach dem Herzen von hunderttausend seufzenden Bibliophilen, der nie schief beschnitt, der sich nie verheftete, der immer den Titel orthographisch in graden Goldlettern herausbrachte, dem jedes Buch in Folio, Quart oder Oktav tadellos auseinanderschlug. Ja, sie sollen allesamt das Vergnügen haben, sich um den Bruseberger zu reißen, die deutschen Stämme nämlich. Es ist eine Ehre und es ist ein Vergnügen, den Mann zu den Seinigen zählen zu dürfen, der kein Pfuscher in dem durchschnittlich so pfuscherhaft im deutschen Vaterlande betriebenen Kunsthandwerk war, und – dies ist der einzige Grund, weshalb wir nicht genau angeben, wo Bruseberg im früher so trefflich bindenden Deutschen Reiche gelegen ist.


  Eigentlich heißt er Baumann – Heinrich August Baumann –, der Ilmenthaler bibliopegische Phönix, Altgesell und Geschäftsführer der Mutter Schubach; aber was liegt uns an diesem höchst gewöhnlichen, hausbackenen Philisternamen hier?! Er, sein Träger selber, hatte ihn allgemach so sehr vergessen, daß er sich erst eine ziemliche Weile darauf besinnen mußte, wenn er sonderbarerweise doch noch einmal in Ilmenthal oder auf den Dorfjahrmärkten rundum damit angeredet wurde. Der Bruseberger war er, ist er und bleibt er, und wem er unter diesem Namen nicht beachtenswert wird, dem hilft kein Kirchenbuch, kein Standesamt dazu; im Gegenteil, das macht den Alten allen gleichgültigen Achselzuckern nur um ein erkleckliches unerheblicher.


  Es ist ein wunderlich Ding um das Sicherheben und das Erhobenwerden in dieser Welt! Man kann das eine in recht hohem Maße prästieren, ohne im geringsten das andere von den Leuten zu erreichen. Der Bruseberger hatte das erste geleistet, und auch das zweite war ihm ausnahmsweise zuteil geworden. Er galt etwas in der Stadt mit der überaus gesunden Luft. Er galt unter den Leuten für einen überaus gescheiten und überschwenglich komischen Kauz. Derer, die dumm ihn anlachten, gab es genug in Ilmenthal. Derer, welche überlegen hinter ihm dreinlächelten, wenn er ernsthaft, ehrbar und melancholisch in der Gasse an ihnen vorbei geschritten war und sie mit gravitätischer Höflichkeit gegrüßt hatte, waren wenige. Unter allen Umständen hatte er viel mehr als das, was er und seinesgleichen mit Vorliebe »Bildung« nennen: nämlich allewege und allezeit sein nachdenkliches blaues Wunder über unzählige Dinge und Angelegenheiten, die den meisten seiner näheren oder entfernteren Bekannten gleichgültig, das heißt meistens zu hoch oder zu tief waren. Und wenn er sich als eine freilich etwas duselige, schwerblütige, männliche Pythia auf seinem Arbeitsstuhle mit dem Buchbinderhobel in der Hand prophetisch-philosophisch-lehrhaft zurechtsetzte, so kamen nicht selten Betrachtungen über Angelegenheiten und Dinge zum Vorschein, die natürlich seinen Ruf als ein »ganz schnurrioser Simpliziste« sehr erheblich unter den Bewohnern des friedlichen Tals vermehren mußten.


  Wie er von Bruseberg nach Ilmenthal geriet und daselbst beim seligen Meister Schubach für immer hängenblieb, teilt er uns vielleicht selber einmal genauer mit. Tut er’s nicht, so werden wir uns auch ohne das weiter in ihm und mit ihm zurechtfinden. An dieser Stelle haben wir vor allem erst noch ein Wort über seine Herrin und Meisterin, die Witwe Schubach, zu reden, und zwar durchaus kein beiläufiges.


  Es war wahrlich eine Hauptperson, die Mutter Schubach! Nicht bloß in diesem Berichte, sondern eben überhaupt! Sie war in dem Tal geboren. Sie kam nicht aus einer unbekannten Fremde, um unter den frommen und sonstigen Hirten des Tals hängenzubleiben wie der Bruseberger. Und ihre Gaben – vorzüglich die Früchte ihrer Erfahrung, die sie dann und wann recht reichlich austeilte – brachte sie also auch nicht aus einer unbestimmten Ferne her, sondern sie waren allesamt ihr auf dem heimatlichen Boden, vorzüglich in der nächsten Nachbarschaft, in die Hand gewachsen; und so war’s kein Wunder, daß sie recht häufig nur allzu persönlich damit wurde und nur selten augenblicklichen Dank und sofortige Anerkennung für ihre Freigebigkeit einerntete. »Durch die Blume sagt die einem selten was«, meinte Ilmenthal; und was die Früchte anging, so gehörten diese alle zum Nußgeschlecht. Der süße Kern lag gewöhnlich unter einer harten Schale und etwas bitterlichen Hülse verborgen. Was es aber um das Aufknacken von wirklichem guten Rat, echter Lebensweisheit und so weiter auf dieser Erde ist, das hat wohl ein jeglicher selber erfahren, der dergleichen auf dringende Aufforderung oder aus überquellender Wohlmeinenheit unaufgefordert hergab und dann dem dankbaren Empfänger auf die Kinnbacken sah oder zufällig nachher erhorchte, was er aus seinen innersten Gefühlen heraus bemerkt hatte.


  »Das ist meine Idee nämlich!«


  Solange Ilmenthal unter sich war, das heißt, bis es ein internationaler Luftkurort wurde, kannten alle Ilmenthaler diese ewige Redensart der Frau, und selbst die Honoratioren der Stadt trugen sie an ihren Whist- und Kaffeetischen herum und machten allgemach ein abgetragen apologisch Sprichwort draus, indem sie stets beifügten: »sagt die Mutter Schubach«.


  Die Mutter Schubach! Das Merkwürdige war, daß sie niemals Mutter gewesen war, diese Mutter Schubach, und doch den Ehrennamen, den ersten der Welt, mit vollstem Rechte führte und daß alle ihre »Ideen und Ansichten« darauf hinausliefen, diesen Titel ihr mit vollster Berechtigung festzuhalten.


  So hatte sie ihren verstorbenen Alten bemuttert, so den von der Mutter Natur ganz und gar zum Peripatetiker, will sagen philosophischen Vagabunden prädestinierten Bruseberger auf bessere Wege gebracht, das heißt, sie hatte ihm das Wanderbuch sofort beim ersten Begrüßen des Handwerks in ihrer Küche und Werkstatt kassiert und es ihm sicher hinter Schloß und Riegel (das war nämlich meine Ansicht so!) aufgehoben. Und so bemutterte sie auch, zuerst von ferne über den Zaun und sodann in ihrem eigenen Hause, den von aller Welt sonst so ziemlich aufgegebenen und für sein Haus zu spät im Jahr in die Welt hineingeratenen Theodor Rodburg, das »Unglückswurm«.


  »Unsern Haushalt kennste, Kind«, sprach die Mutter Schubach. »In Butter wird dir die Wurst nicht gebraten werden, und höchstens zum Martinstage kannst du dir mal ’nen Fasanen aus ’ner Gans zurechtphantasieren. Der Zucker ist auch wohl das wenigste beim Kuchen, wenn der ja mal zu den lieben Ostern oder der heiligen Weihnacht auf den Tisch kommen sollte; aber für reine Wäsche werde ich dir sorgen, da verlaß dich drauf, und zwar augenblicklich, du tränenwertes, unanrührbar Schweineferkelchen. Schmierfinke, ich sage dir, es ist momentan dein höchstes Glück, daß du eigentlich nichts davor kannst! Für eine neue Jacke und Hosen habe ich mir natürlich allem andern voran die Unverantwortlichkeit beim Schneider bei der lieben Verwandtschaft ausbedungen. Daß wir einen Brunnen im Hofe haben und am Seifeverbrauch noch niemand Bankrott gemacht bat, ist mir ein Trost und dir eine unbeschreibliche Wohltat. Die Hände kannst du dir gleich auf der Stelle mal waschen, und – somit sei dein Eingang gesegnet, und über deinen Ausgang, später einmal, walte Gott! Sie, Bruseberger, brauche ich nicht weiter darauf aufmerksam zu machen, daß der letztere – den lieben Herrgott meine ich – bei seinem Regimente sich nur selten seiner selbst, sondern möglichst immer anderer bedient. Ans Herz will ich’s Ihnen aber doch lieber noch mal legen, Bruseberger; und kommen Ideen in diesem Punkte zusammen, so ist mir eine Überfütterung mit irdischer Vorsorge immer lieber als das Gegenteil davon. Darum also, Bruseberger, bedienen Sie sich Ihrer Autorität, ob es im Zusammenhang der Dinge, wie Sie sagen, liegt oder nicht. Nach meiner Berechnung stecken immerdar mindestens zwei Dutzend abgefeimter Schlingel und Lümmel auch in dem tränenreichsten, verschüchtertsten, blödesten dummen Jungen; und was dieser hier vor uns bei besserer Pflege eigentlich hinter den Ohren hat, das wissen wir heute noch nicht und werden erst allmählich im Kleinverkehr mit ihm das Genauere erfahren. Aber Sie sind gottlob ein gebildeter Mensche, Bruseberger, und so entnehme ich mir hieraus die wenigste Beklemmung. – Hast du dir die Hände gewaschen, Thedor? Gut, schön; da, trockne sie dir an meiner Schürze, und nun komm die Treppe ’rauf und krame deine Bücher und sonstige Ausstattung und Bescherung ein. Die Karnickelschande verbitt ich mir übrigens im Oberstock. In einer halben Stunde will Doktor Drüding vorsprechen und nachsehen, wie du dich eingewöhnst. Er hat es uns versprochen, und was er an Verantwortlichkeit auf sich nehmen will als Obervormund, dazu soll er uns, dem Bruseberger und mir, herzlich willkommen sein.«


  Sechstes Kapitel


  Schade, daß wir uns nicht länger bei der unter allen Umständen besten Zeit des Lebens, der, in welcher die »Karnickel« zu einer der Hauptsachen drin gehören, aufhalten dürfen. Der Bruseberger hat es schon gesagt, sie geht rasch vorbei und hält vollständig das Tempo ein mit der der jungen Liebe, ist auch wohl nur eine etwas frühere und andere Äußerung letzterer.


  Der Pflegesohn der Mutter Schubach bekam in dem Hause derselben ein nettes Schülerstübchen neben der Werkstatt des Brusebergers, ein Studio, wie dieser sagte, und jedenfalls ein »Studio«, von welchem Oberlehrer Dr. Drüding behaupten durfte, daß es nicht an ihm (der Räumlichkeit) liege, wenn nicht von ihm aus dermaleinst das Abiturientenexamen sieghaft mit der Nummer AA bestanden werde.


  »Für die Reinlichkeit, Akkuratesse und Properteh drin werde ich wie an seinem Körper sorgen«, sprach die Meisterin. »Es ist meine Idee nämlich, daß da die Seele und der Geist bei den gelehrten jungen Herrn nicht selten in Konkurs – ne, so heißt es ja wohl nicht? – gerät mit dem Fußboden, den vier Wänden und der übrigen Leibesumgebung. Ich sehe es schon jedem Buche, das wir wieder zur Aufbesserung in die Mache kriegen, an, ob’s einem schwer auf der Seele gelegen hat. Den Tuzididessen zum Exempel sollte man ihnen eigentlich nur in Schweinsleder binden. Dem alten Römer hängt es stets an allen Fetzen heraus, daß sie mit bitteren Sorgen, geschwollenem Kopfe und im täglichen und nächtlichen Angstschweiß drauf gelegen haben und wirklich an nichts anderes bei ihm denken konnten. Na, ich will schon aufpassen, Herr Doktor, und wo ich Unrat wittere, ihn auskehren und die Bude stets zur richtigen Zeit lüften, Herr Doktor.«


  Was den Bruseberger anbetraf, so bemerkte der sehr weise, jedoch nicht gegen den Oberlehrer Drüding:


  »Für mich, Thedor, ist der Hauptvorzug, daß das Studio die Aussicht auf dein väterlich Grundstück besitzt und du also über dein Buch und Lexikon immerwährend deinen frühern Schauplatz unter dir und vor Augen hast. Da kannst du dir also mit aller Bequemlichkeit von früh an gebildete Passivité zu allen sonstigen Vorzügen des Menschen aneignen. Denn das geht noch über allen Bimsstein in der Abglättung des Menschen, wenn er mal was gehabt hat, was er gern wiederhaben möchte und einem andern lassen muß – ruhig lassen muß. Sollst mal sehen, wie geschickt für diese schöne Welt dich das macht, wenn du still zusehen mußt, wie andere im Zusammenhang der Dinge nach ihrem Pläsier und Verständnis in dem von Rechts wegen wirtschaften, was du in deinem unschuldigen Kinderverstand heute noch als dein ewiges, unbestrittenes Eigentum ansiehst. Sollst mal sehen, mein Filius, mit welchem Gusto du dich auf dein Exerzitium wirfst, wenn sie dir ja mal drunten in deines Vaters Garten die Bäume weghacken und die Rabatten umlegen, ohne daß du vom Fenster aus den Mund dagegen auftun darfst. Wirst hierbei schon von frühauf mancherlei lernen, was sie dir in der Schule nicht lehren dürfen, außer vielleicht in der Religionsstunde zweimal in der Woche, und zwar ganz mit Recht. Denn was sollte wohl draus werden, wenn dem Menschen und Studenten schon von den ersten Hosen und von Staats wegen beigebracht würde, daß es im Zusammenhange der Dinge und Wissenschaften gar kein Eigentum gibt? Na ja, deine Herren Lehrer helfen sich schon ganz recht wenn sie sagen, daß der Mensch seine Bildung ebenfalls nicht für sich selber hat, sondern nur daß er sie weitergebe, und so wollen wir diese Frage denn jetzt auf sich beruhen lassen. Fürs erste handelt es sich für euch, liebe Jungen, einzig und allein darum, daß ihr ihnen, euerer Bildung und euern Büchern nämlich, nicht aus dem Wege geht und sie gleich von Anfang an gern und willig jedem andern überlaßt; und dafür werde ich denn schon mit sorgen, obgleich ich nur der Witwe Schubach ihr alter Bruseberger in Ilmenthal bin. Da verlaß dich drauf, mein Sohn!«


  Niemand durfte es leugnen, dreist konnte sich der junge Rodburg auf alles verlassen, was ihm das Haus Schubach als Ergebnis seiner Erfahrungen vortrug, und unbedingt durfte er allem, was es von ihm verlangte, Folge geben, und wenn es oft auch noch so kurios herauskam. Die Art und Weise, wie der Bruseberger als gebildeter Mensch seinem Schützling auf dem Gymnasial-Bildungswege das Geleit gab, hatte für alle »Dritte« in Ilmenthal freilich häufig etwas »ungeheuer Komisches«. Aber die Wirkungen in der Welt gehen doch hauptsächlich vom einen zu dem andern; und was der Dritte darüber meint, denkt und sagt, ist meistens von viel untergeordneterer Bedeutung, als der Mensch in seinem durch es geschmeichelten oder gekränkten Selbstgefühl sich gewöhnlich einbildet. Der Bruseberger band alles, was die Planetenstelle zu binden hatte. Er guckte beim Heften in alles hinein mit Verständnis – zwar nur mit seinem Verständnis; aber dieses ging eben über manches berühmte Buch, das in die Werkstatt der Mutter Schubach geriet, um ein erkleckliches, wenn auch sehr spaßhaft für den schulgelehrten Dritten, hinaus. Auch der von den Studierten, welcher noch am wenigsten über ihn lächelte oder gar lachte, der Oberlehret Dr. Drüding, war wohl ein größerer Hebräer, Grieche und Lateiner als der Bruseberger, doch sicherlich kein tieferer Weltweiser, Politikus und Vates, das heißt, wie die Meisterin sich ausdrückte, »Prophezeier«, als ihr Altgesell. Wenn also der jugendliche Kostgänger der Witwe Schubach es in der Küche derselbigen, an der Heftlade und dem Kleistertische ihres Geschäftsführers und an seinem Aussichtsfenster zu nichts Ordentlichem am Fleisch und am Geiste brachte, so war überhaupt wenig aus ihm zu machen. Selbst seine nächsten Angehörigen waren dann kaum mehr zu tadeln, daß sie sich so gar nicht um ihn bekümmerten und ihn so leichthin andern Leuten zuschoben. Dieses Buch aber, welches der Bruseberger leider nicht zum Binden und zur Kritik in die Hände bekommt, ist hauptsächlich auf das hin geschrieben, was der Junge am Arbeitstische des Brusebergers zu hören bekam und was er von dem Fenster seines »Studio« aus auf der Planetenstelle, die aus seinem Eigentum zu seiner Nachbarschaft geworden war, sah und erlebte.


  Das erste, was auf dem letztern Felde die ganze Aufmerksamkeit, alle Gefühle und Empfindungen des Knaben in Anspruch nahm, war, daß sein Kaninchenstall von neuem in sein altes Recht eingesetzt wurde. Eine Ziege bezog ihn endlich wieder, und dieses Faktum trug dem frühern Inhaber mehr als einen Katzenkopf wegen mangelhaft gelernter Genusregeln ein. Sonst veränderte sich wenig an dem väterlichen Besitztum; und ganz ohne Einfluß darauf blieben fürs erste die leisen Wellen fremder Kulturbewegung und auswärtigen Menschengetriebes, die, wie schon bemerkt wurde, eben anfingen, in das bis jetzt von seinen Bergen so versteckt gehaltene Gemeinwesen hineinzuspülen. Ein guter nahrhafter Bürgersmann der Stadt kaufte das Haus und Grundstück des Notars Rodburg, bezog es mit seiner Familie und ließ daran und darum alles so ziemlich beim alten. Es wurde eine neue Regentonne eingegraben, die Obstbäume im Garten wurden von dem abgestorbenen Gezweig und den Raupennestern gesäubert; aber wo die Frau Eugenie Rodburg ihre Suppenkräuter und ihren Kohl vordem gezogen hatte, da wuchsen dieselben nützlichen Gewächse, nur ein wenig besser gepflegt, weiter, und die Zierblumen, unbeaufsichtigt wie sonst und wie sie sich eben hie und da auf den Beeten erhalten hatten, gleichfalls.


  Es war grün in dem Garten unter dem Schülerstübchen und es wurde herbstlich gelb drin. Es kam der Winterschnee und ein neuer Frühling und Sommer und wieder der Winter und so weiter, und eines Tages sprach der Bruseberger:


  »He, was habe ich gesagt? Für einen Untertertianer, der du hoffentlich von Ostern ab sein wirst, schickt sich freilich besser eine Käfersammlung oder ein Herbarium und nimmt auch viel weniger Platz ein in einem beschränkten Haushalt wie das fertile Vieh. Ich habe es schon seit längerer Zeit nicht mehr recht begriffen, Thedorchen, wie du mit dem Herrn Doktor und seinem kleinen Florinchen jeden Mittwoch- und Sonnabendnachmittag in die Umgegend und den Wald spazieren konntest, ohne unter solcher begierlichen Leitung und Begeisterung auch für dein eigen Konto die Büsche abzusuchen, die Hecken zu durchstöbern und die Tümpel auszufischen. So etwas pflegt doch merkwürdig leicht zu infizieren bei gleicher Phantasie und Enthusiasmus für die schöne und merkwürdige Natur. Na, sind wir nun so weit?«


  Dies läßt uns zum erstenmal weiter wegblicken über die nächsten Büsche, Bäume, Ställe, Planken, Haus- und Gartenmauern am Kuhstiege. Dies Wort des Brusebergers führt uns zum erstenmal tiefer hinein in die wirklich schönen »Naturtäler und das Gebirge«, die demnächst einen so hervorragenden Platz in der Bäderliste des Jahrhunderts einnehmen sollten.


  Noch waren keine »Promenadenwege« durch das alte romantische Land angelegt worden, noch begegnete man keinem mit buntem Reitzeug und bunteren Reiterinnen beschwerten Esel oder Maulesel. Noch wuchs alles wild und höchstens nur forstkulturlich etwas geregelt ineinander, und Bänke »Melanies Ruhe« usw. und Pfähle mit der Aufschrift »Jungfernblick« etcetera gab es auf keinem keusch-lieblichen oder bezwingend-großartigen Bergesgipfel oder Talesgrunde. Noch hatte das arbeitende Volk der Gegend und der Oberlehrer Drüding mit seinen Schülern, seinem Töchterlein und seinem naturhistorischen Jagdapparat das Reich ungestört oder doch nur durch einen gutmütigen Waldaufseher beaufsichtigt und geschützt. Es gab noch keine Kellner und keine Veranden im Schweizerstil vor Restaurationen mit Schweizerpreisen; und was der allergrößte Vorzug vor der gewinnreichen Gegenwart war: die Wasser und vor allem die Ilme waren noch nicht gezwungen, ihr süß, mutwillig, toll Springen und Rauschen für die nichtswürdigste Erfindung der Neuzeit, für die Holzstoffpapier-Fabriken, herzugeben!


  Mit seiner Klasse ging der Doktor Drüding nur bei wichtigen Abschnitten der die Flora und Fauna des Vaterlandes betreffenden Studien ins Freie; aber mit seiner Florine und seinem Mündel zog er seiner eigenen Studien und Sammlungen wegen möglichst an jedem schulfreien Nachmittage, den Zeus der Wolkenversammler und Wolkenzerstreuer gnädig ansah, aus auf den Fang und Griff.


  Auf manche Stunde Weges im Umkreise kannte der Doktor »sein Gebirge wie seinen Stundenplan« und wußte zu jeglicher Jahreszeit die rechten Fundorte und Jagdgründe von allem, was dem vaterländischen Naturfreunde und Forscher an Wachsendem, Kriechendem, Fliegendem in die Sammlung gehört. Aber damit noch nicht genug: der wirkliche Praktikus weiß in dieser Beziehung auch, seinem wilden Felde und der Mutter Natur zu Hülfe zu kommen. So hatte der Sammler, stillvergnügt schlau, mit dem Finger an der Nase hie und da und überall botanische Naturgärten an geheimen Orten angelegt, von welchen niemand wußte denn er, wo nur er selbst zu ernten wünschte und an welchen er auf seinen offiziellen Exkursionen seine wiß-, aber auch raubbegierige Schülerschar in möglichst weitem Bogen herumführte. Entdeckte schändlicherweise einer der Schlingel auf eigener wissenschaftlicher Fahrt eine solche, wie der alte Goethe sagen würde, »sekretierte« Anpflanzung und ließ er es sich in seiner jubelnden Unschuld beikommen, dem Oberlehrer Doktor Drüding in der betreffenden Unterrichtsstunde mit ihren Erträgnissen eine extraordinäre Freude zu machen, so fand er sofort heraus, daß der Mensch in seinen sichersten Erwartungen von Anerkennung sehr sich täuschen kann. Der »Alte« hatte es sofort weg, wo, zum Exempel, das ihm grinsend überreichte Exemplar von Frauenschuh, Cypripedium Calceolus, gewachsen war, und sein eigen Gelächel ob des heimtückischen Findertriumphes stammte auch ganz und gar aus der Botanik her, nämlich von Herba Sardonia. Es war ein sehr sardonisches Grinsen, und der schuldlose, glückliche Knabe mit seinem Gewächs in der Hand konnte sich gratulieren, wenn es nachher bei diesem Lächeln und bloßen Worten der Anerkennung verblieb.


  Es ist aber immer ein hübsches Bild in dieser Zeit, von der wir jetzt reden: der Doktor mit dem Zeigefinger an der bebrillten Nase bei einer seiner geheimsten botanischen Kulturstätten stehend – schwitzend, selig und voll Sorge vor dem Unverstand selbst seines eigenen Blutes und des ihm vom Staat in die Obervormundschaft gegebenen Mündels.


  »Flora – Florina – Florinchen! Nun, da haben wir das Kind wieder oben im Geäst! Dem Mädchen brauchte auch nur noch ein rotbrauner, buschiger Schwanz hinten anzuwachsen, und eine neue, nicht üble und recht gelenkige Spezies von Ficarus wäre fertig. Hier mal her, Jungfer Eichhorn, und auch du tritt heran, mein Sohn Theodor! Also – ich wiederhole euch: nicht ausschwatzen! Florina hat ihren Eid bei den Wassern des Styx schon abgelegt –«


  »Aber ich auch, Herr Doktor!«


  »Wohl, wohl; aber das unmündige Kind kommt in seiner Stellung im Leben nicht so häufig in Versuchung, mir einen Verdruß zu machen, wie du unter deinen Genossen, Rodburg, Also nehme ich dir lieber doch das furchtbare, bindende Wort zum zweiten Male ab, mein Sohn: nicht plappern! Es würde mir zu unangenehm sein, wenn wieder –«


  »Als Buttermann vorige Woche unsern Fleck am Itschenstein von sich selbst gefunden hatte und alles in seiner Botanisierbüchse mit in die Klasse brachte, bin ich ganz gewiß auch nicht schuld dran gewesen, Herr Doktor.«


  »Weiß ich, mein Sohn, glaube es dir wenigstens auf deine wiederholten Beteuerungen. Der Unglückliche leugnete übrigens zu seinem und deinem Glücke selber nicht, daß er nur vom leidigen Zufall geleitet und in der besten Meinung das Unheil angerichtet habe. Aber unangenehm, sehr unangenehm war mir die Sache doch! Auch die unter allen Umständen wirklich rohe Art, in welcher der Barbar mir alles, wie du sagst, in seiner Botanisiertrommel überlieferte, konnte mir nicht gefallen, Rodburg. Alles – mit den Wurzeln ausgerissen – dazu der Fleck zerstampft wie von einer ganzen Herde wilder Esel, liebes Kind! Es war mir in der Tat einige Selbstbeherrschung dem Malefikanten gegenüber vonnöten, und auch die Erinnerung an seine nicht übeln Fortschritte in der Mathematik verhalf ihm wieder einmal zur völligen Absolution. Dieser Buttermann hat wirklich sonst seine guten Seiten, wenn er auch in den Sprachen längst das nicht leistet, was er sollte, und außerdem hoffe ich fest, daß die Reue, die er zeigte, wirklich ernst gemeint war. Ich, mein lieber Theodor, war zu meiner Zeit nach ähnlichen Verhandlungen meiner Herren Lehrer mit mir nie imstande, mein Frühstück mit dem gewohnten Appetit zu verzehren.«


  »O Herr Doktor, Buttermann auch nicht! Ganz gewiß nicht! Er hat in der Pause gleich einen von den Füchsen hingeschickt und sich noch zwei Wurstsemmeln vom Meister Stieber holen lassen. Es hat ihm so sehr leid getan, grade weil er gar nichts dafür gekonnt hat!«


  »Es ist und bleibt allezeit und bei allen Gemütszuständen die legio rapax!« seufzt lächelnd Oberlehrer Dr. Drüding. »Nun, nun«, murmelte er leise, »am Ende kann man doch nur wünschen: der Herr segne euch euern guten Magen in euern jungen Tagen und erhalte ihn euch gesund für jene kommenden Zeiten, wo er sich auch euch etwas leichter umwenden wird als wie heute!« Am Abend aber nach jedem solchen glücklichen, lehrreichen, gesunden Nachmittag liefert er sein Mündel dem Bruseberger richtig wieder ab am Kuhstiege, und der Junge hat von viel Wundern zu berichten. Vor dem Schlafengehen bemerkt dann der Bruseberger vielleicht noch:


  »Den neuen Kasten für die Käferologie schusterst du dir diesmal aber selber zusammen, Thedor. Du bist jetzt allgemach weit genug in der Kunst vorangerückt, um mir die edle Pappe nicht unnützlich zu verschneiden und das teure Material leichtfertig zu verludern.«


  Schnarcht der Junge in seiner Dachkammer, so hat wohl auch die Mutter Schubach noch ein Wort zu sagen und sagt es:


  »Einen halben Buchbinder haben Sie allbereits aus dem Kinde gemacht, Bruseberger. Es soll gewiß kein Stich auf Sie sein, aber ’n bißchen können Sie auch bedenken, daß allzuviel Handwerk und Kopfwerk in einem Kopfe, auf einmal ineinandergerührt, nicht allemal ein richtig Rührei für aller Welt Schnabel gibt.«


  »Können beinahe recht haben, Meisterin!« spricht der Bruseberger, alles nach seinem Zusammenhange ruhig sich zurechtlegend.


  Siebentes Kapitel


  Ei, wer das auch so vermöchte wie der alte Buchbindergesell! In seinem Gemüte, Kopfe und auf seinem – Kleistertische! Wir persönlich verlassen uns sehr darauf, daß wir Leuten erzählen, die wenigstens den guten Willen haben, uns mit ihrer Einsicht in den Zusammenhang der Dinge und Wissenschaften zu helfen; und somit – liegt denn jetzt wieder zwischen dem sonnigen Tage, von welchem die Rede war, und dem, von welchem nunmehr die Rede sein muß, manch ein anderer Tag, Sonnentage waren zureichend darunter, aber auch genügend Regentage; Nebel, Schnee und dergleichen meteorologische Vorkommnisse gar nicht zu erwähnen. Für schlechtes Wetter ist es nie »zu spät im Jahr«, und das beste ist, daß die Jugend, auch wenn sie zufällig ein noch so altes Gesicht mit auf die Welt gebracht hat, sich im Grunde gar wenig darum bekümmert.


  Auf den Menschen in seinen glücklichsten Jahren hat das Wetter gottlob nie den Einfluß wie späterhin, wenn der verständige Mann zu seinen wechselnden Stimmungen alle Augenblicke auch noch nach dem Thermometer zu sehen hat oder (in allerneuester Zeit!) Mitglied eines Vereins zur Verbreitung von Grillenfang und Hypochondrie und für öffentliche Gesundheitspflege geworden ist. Der junge Pensionarius der Mutter Schubach und des Brusebergers befindet sich auch jetzt noch in seinen glücklichsten Jahren. Zu den Kindern rechnet er sich freilich schon lange nicht mehr, sondern fast zu sehr bereits zu den Erwachsenen. Also hat sich doch vieles verändert! Und nicht bloß an dem jungen Menschen, sondern auch an seiner Umgebung – an Ilmenthal im weitern und an seinem frühern väterlichen Besitztum in seiner nächsten Nähe, unter dem Fenster seines Scholarenstübchens.


  So ist es. Wenn auch noch nicht die Hochflut da ist, so sind doch aus den ersten leisen Wellchen hohen, modernen Weltverkehrs recht erkleckliche Wellen geworden und das stille Tal zu etwas ganz anderm, als es noch vor kaum zehn Jahren war. »Unwiderruflich wächst das Kind«, und unwiderruflich verändert sich alles um es her, einerlei, ob es darauf achtet oder nicht.


  Daß aber fremde, unbekannte Leute jetzt anfingen, ihren Aufenthalt in Ilmenthal zu nehmen, sollte dem jüngsten Sprößling der alten Stadtfamilie Rodburg vor allem deutlich werden. Von neuem ging sein Vaterhaus in andere Hände, das heißt an andere Besitzer über, und zwar diesmal an solche, die schon einer ganz neuen Gestaltung der Dinge und Zustände des Heimatortes angehörten und vor zehn Jahren noch das kleine Gemeinwesen durch ihr Erscheinen und Sichfestsetzen in die größeste Aufregung gebracht haben würden, während man sie jetzt bereits für etwas nahm, was selbstverständlich endlich »auch an uns hier« kommen mußte und worauf »wir eigentlich schon ein bißchen zu lange hatten passen müssen«.


  Einiges Aufsehen machte der neue Schutzbürger freilich dessenungeachtet doch, sowohl am Kuhstiege diesseits der Ilme wie in den Gassen und Häusern an der Berglehne jenseits des rauschenden Gebirgsflüßchens. Er war wirklich ein wenig außergewöhnlich weit her, der neue Gastfreund von Ilmenthal und Eigentümer des Hauses Rodburg. Und obgleich die Stadt, wie gesagt, nunmehr schon auf allerlei Exotisches gefaßt war und sich, wie Dr. Drüding sagte, das Nil admirari als Motto zu nehmen bestrebte, so zwang der Herr Kriegszahlmeister Tieffenbacher sie doch, sich seinethalben und seines Hausstandes und Haushalts wegen dann und wann auf die Zehen zu stellen und den Hals gespannt nach dem Kuhstiege hinzudrehen.


  Glücklicherwelse hatte sich der neue Mitbürger auf dem Rathause genügend legitimiert, und was noch mehr für ihn im Tal und diesseits und jenseits der Ilme an den Berghängen sprach, war, daß er sein jetziges Besitztum, ohne zu handeln, erstanden hatte. Ein noch helleres Licht fiel freilich hiervon auf den Verkäufer des Grundstückes. Dieser rieb sich nämlich nicht nur im geheimen die Hände und hielt sich von diesem Handel an selbst für einen der witzigsten Mannen von Ilmenthal, sondern wurde auch von den übrigen Mannen der Heimat dafür taxiert. An seinem Biertische, wo man ihn sonst ziemlich beiseite gelassen hatte, außer wenn man einen geduldigen alten Knaben und Schafskopf für einen wörtlichen oder tätlichen Jokus nötig hatte, stieg er recht in der Achtung der Menschheit, wurde mit Ernst und Respekt angesehen und bei jeglichem Güterverkauf an »die Fremden« um seinen Rat angegangen. Letztern hat er immer weislich und wohlerwogen gern erteilt und ist also heute noch schuld daran, daß an manchem Orte, wo sie gar nicht hingehört, unwiderruflich eine »Villa« steht und von den »Fremden« bewohnt wird und werden muß.


  Er war natürlich auch der Mann, dem man im Anfange zutraute, daß er das meiste und Genaueste über die neuen Stadtbewohner wisse und sagen könne, wenn er nur wolle. Aber er zeigte sich auch darin viel schlauer, als man ihm bis dato zugetraut hatte: er wollte durchaus nicht. Daß er etwas wußte, soll hiermit freilich nicht behauptet werden.


  »Wenn ich nur wüßte, was der Mensche hat!« sagte die Witwe Schubach, meinte aber nicht den handelsschlauen Exnachbar. »Mein Lebtage hab ich doch nicht gehört, daß der Mensch in den Jahren, wo er anfängt, auf den Stummeln zu kauen, gradeso ausgewechselt werden kann, wie wenn er in die Wiege gelegt wird. Manchmal denke ich wirklich, sie haben ihn mir auf dem letzten Jahrmarkt in Knillingen vertauscht, und das Ding, was hier im Hause umgeht und nichts sagt und vor sich hin brummelt, ist mein Bruseberger gar nicht mehr, sondern ganz was anderes aus ’nem alten Hexenmeister seiner Spukvorratskammer! Jedes Wort muß man ihm allmählich mit einer Winde aus dem Leibe holen, und dieses vor allem war doch sonst ganz gegen seine Natur. Ist das nicht auch deine Meinung, Thedor?«


  »Vollkommen, Mutter!« lachte der Primaner Theodor Rodburg. »Hätte ihn Ovid, wissen Sie, Mama, Publius Ovidius Naso, der Kerl mit der langen Nase, gekannt, so hätte der unbedingt eine Metamorphose mehr besungen. Reine unter die Fische gegangen, Mutter Schubach!«


  »Und erst an der Heftlade, Thedorchen!? Immer mit seiner Nase drüber weg am Fenster, bald in den Lüften und bald am Grunde unter dem Herrn Kriegszahlmeister seinen neuen Anpflanzungen und Kulturen. Muß er abführen, zur Ader lassen, oder hat er sonst den Balbierer nötig? Ich weiß es nicht; aber wissen will ich es allgemach, was er hat oder nicht hat! ... Es ist aber meine Idee wirklich, daß er von der Werkstatt was gesehen hat und sieht, was er in seiner Seele erst, wie er sagt, in einen Zusammenhang der Wissenschaften bringen muß; und wenn wir ihm dabei helfen können, Thedor, so wollen wir es doch ja tun. Es ist allgemeine Christenpflicht und in unserm Falle noch ein bißchen mehr. Du willst ihn gradeaus fragen? Schön! Bist grade lange genug bei uns, um annähernd genau zu wissen, um wieviel das einen weiter bringt zur augenblicklichen Erkenntnis. Das ist ja eben mein ewiger Verdruß und das Beste und das Schlimmste an dem Mann, daß man immer erst eine Ewigkeit bohren muß und selbst nachsinnieren, wo bei ihm und überhaupt unser Herrgott mal wieder ’nen Ast vor die Säge situwiert hat.«


  Der Schüler fragte den grauen Weisen doch, und zwar durch die Tür, die ihre beiden Arbeitsstuben miteinander verband und die beiden Arbeitstische am Fenster bis jetzt miteinander im ununterbrochenen, offenherzigen Verkehr gehalten hatte:


  »Sie könnten es endlich doch wenigstens mir beichten, alter Klopfstock, was Sie seit etzlichen Wochen in die Melaneholey scheucht. Haben Sie, wie ich meine, jetzt endlich einmal mehr Geister heraufbeschworen, als Sie mit unserm Freund F. von Schönholz bändigen können, oder haben Sie, wie die Mutter Schubach behauptet, Ihre prähistorische Gesundheitsmaßregel versäumt und sich nicht zur richtigen Zeit schröpfen lassen? Brusebergerchen, Sie machen uns wirklich Sorge.«


  Der Bruseberger brummelte erst etwas Unverständliches, sodann brummte er lauter:


  »Ich bitte Sie, Thedor; bleiben Sie doch endlich einmal ruhig bei Ihrem Geschäft und reden Sie mir keine Dummheiten in das meinige hinein.« (Sie nannte er seinen Schützling aus »Erziehungsrücksichten« wie die Herren Lehrer, Dr. Drüding ausgenommen, vom Eintritt in die Sekunda an.) »Nichts habe ich heraufbeschworen, und was von Teufelsspuk von selber aus dem Boden steigt, das hoffe ich mit Gottes Hülfe für mein Teil wohl noch unterzukriegen. Mit der Schröpferei ist das ganz eine naseweise Dummheit, mein Söhnchen, und Sie setzen mir den Schnepper noch lange nicht an, mein Kind.«


  »Nun faßt er auch das wieder symbolisch auf!« rief Herr Theodor Rodburg lachend, »O, werden Sie nicht grimmig, Bruseberger; es war ja nur ein Spaß, und ich für mein Teil weiß es ganz genau, wer es uns angetan hat! Die schöne Dame ist’s! Unsere jetzige Nachbarin! Und, o Bruseberger, die hat es mir auch angetan. Da geht sie wieder durch meines Vaters Garten, o Bruseberger –«


  Der Altgesell der Witwe Schubach stand plötzlich, mit dem Kleistertopf in der einen Hand und dem Kleistcrpinsel in der andern, auf der Schwelle der Verbindungstür und faßte seinen Pflegling im allerrichtigsten Moment, nämlich mit dickem, rotem Kopf und den glänzendsten Augen an seinem Fenster, – weit vorgebeugt über den Tisch und das umgestoßene Dintenfaß und den im Schwarzen Meer schwimmenden Cicero. Eine ziemliche Weile betrachtete er sich den Verlegenen, sprach sodann: »Das ist mir eine schöne Bescherung!« wendete sich in seine eigene Arbeitsstube zurück und schnarrte von seinem Arbeitstisch aus:


  »Erst die Karnickel und nachher im Zusammenhang der Dinge alles andere! Fürs erste aber, Thedor, hielte ich noch ein bißchen fest an dem Gedanken ans Abiturientenexamen. Wie wär’s denn, wenn wir wirklich mal etwas ganz Nagelneues aufs Tapet brächten, wenn wir sozusagen zum allererstenmal in der Welt die Hauptsache zum Hauptsächlichen machten und die beigegebenen Bilder und Kupfer, die Allotria meine ich, erst hintenan hefteten? Der Herr Kriegszahlmeister Tieffenbacher ist übrigens, beiläufig, mir ein recht lieber, solider und sozialer Nachbar; – allen Respekt, ein sehr würdiger und respektabler Herr, der Herr Kriegszahlmeister, und sehr interessant nebenbei für Ilmenthal, Thedor; – ich rechnete mich aber lieber nicht in dieser Beziehung ganz und gar zu unserer hochlöblichen Schildbürgerei, Thedorchen!«


  Der Schüler rettete seinen Markus Tullius aus der germanischen Dinte, aber er hatte sich nimmer so tief – nach der germanischen Schülerredensart – in derselben gefühlt wie in diesem Augenblicke. Dazu fühlte er sich merkwürdig tief in seinen wunderbarsten Empfindungen gekränkt und wußte sich, wie stets in dieser Lebensepoche, gar nicht dabei selber zu Hülfe zu kommen. –


  Es war eine Wildnis gewesen, das Phantasie-Versuchsfeld des jüngsten Rodburgs, sodann hatte der spekulative Handschuhmacher den trivialsten Haus- und Küchengarten draus gemacht, und jetzt war wiederum ein anderes daraus geworden. Das Haus hatte sich bedeutend weniger verändert als der Garten. Wir haben es hier nur mit der Rückseite des Gebäudes zu tun, und auf die verwendet der gute, aber sparsame Bürger wenig oder gar nichts. Rückt ihm von der Straßenseite her dann und wann die Polizei von wegen Verwahrlosung und öffentlichem Ärgernis auf den Hals, so tut er, was er kann; aber das ist nie mehr, als er muß. Nach hinten hinaus hat ihm, Gott sei Dank, keiner was zu sagen, und so bleibt da durchschnittlich alles beim alten durch die Generationen, und der Regen wäscht und die Sonne trocknet; und die Vermalung und Verschalung, das Mauer- und Balkenwerk, kurz, alles, was dazu gehört, hält sich oder vergeht, wie es kann und gleichfalls muß. Diesem Prozeß war auch das Haus des Notars Rodburg durch alle Instanzen gefolgt, und bis jetzt schienen auch die neuen Bewohner wenig den rechten Willen zu haben, dem Verfall Einhalt zu tun; aber ein Gartenliebhaber schien der Herr Kriegszahlmeister Tieffenbacher im höchsten Maße zu sein. Das war aber auch gar nicht anders möglich; denn nur in einen wirklichen, wahren Zaubergarten hinein paßte die wunderschöne junge Frau und Dame, die er sich nach dem »langweiligen« Ilmenthal mitgebracht hatte, und zwar aus der allerromantischsten Ferne.


  Und das Schicksal hatte es natürlich gewollt, daß der Ilmenthaler Schuljunge die schöne Nachbarin den ersten Blick auf ihr neues Besitztum tun sah. Von seinem Fenster aus hatte er sie in seines Vaters Garten hineinschreiten und ihr langes Gewand sich nachziehen sehen, und der lateinische Autor vor ihm war die nächste Stunde hindurch darob sehr zu kurz in seinem Rechte gekommen, obgleich er zufällig grade Quintus Horatius Flaccus hieß und sonst eigentlich kein übler Poet für die Gelegenheit war.


  Die Frau stand und hielt in der Sonne die Hand über die Augen, ihr neues Besitztum betrachtend. Sie blickte über die Kohl- und Kartoffelanpflanzungen des vorigen Eigentümers hin, sie sah an den Hauswänden und Mauern der Nachbarschaft empor, und zuletzt sah sie auch zu dem blauen Himmel über ihr hinauf, wie der jugendliche Lauscher an seinem Fenster meinte. Er hätte dreist darauf schwören dürfen, daß sie recht verdrießlich die Zähne auf die Unterlippe setzte; er schwor aber auf nichts, was ihm die Illusion von höchster Anmut und Güte hätte stören können; er zitierte bloß mit klingender Seele aus dem klassischen Lyriker auf dem zerkratzten, zerschnittenen, dinte-überspritzten deutschen Schülerarbeitstische:


  
    »Intermissa Venus diu


    Rursus bella moves.


    Parce, precor, precor!«
  


  und das war sein vollständiges, wundervolles, eselhaftes Recht! ... O, was würden wir dem zahlen, der uns die unschuldige, wundervolle, auf Goldwolken über olympische Disteln herfallende Eselhaftigkeit des armen Jungen, und wenn auch nur auf eine sonnige Stunde an einem blauen Sommermorgen, zurückgeben könnte!


  In den ad usum scholarum edierten Ausgaben des alten Poeten fehlt stets diese erste Ode des vierten Buches; aber, gottlob, es sind auch noch andere Editionen in den Händen der schüchternen Jugend, und großen Schaden haben sie wirklich noch nicht angerichtet.


  Achtes Kapitel


  Sie war gewiß schön anzusehen gewesen von ferne für den jungen Menschen und war immerhin auch für den werdenden klimatischen Kurort eine noch ziemlich fremdartige Erscheinung – die neue Nachbarin des Brusebergers und der Witwe Schubach nämlich, die Frau des Kaiserlich Mexikanischen Kriegszahlmeisters Don José Tieffenbacher aus Bödelfingen in Transmönanien, am Kuhstiege zu Ilmenthal an der Ilme. Und sie stand dann so still wie eine Bildsäule in ihren Kleidern, die auch wie aus einer andern Welt waren und von denen der jugendliche Lauscher am Fenster sofort wußte, daß in solchen Gewändern eigentlich von Rechts wegen alle schönen Mädchen und Frauen stehen und gehen sollten! Dann war sie, was allem die Krone aufsetzte, vom Hause her von einer alten, bröckligen, rauhen Stimme gerufen worden, und zwar:


  »Romana!«


  und sie hatte geantwortet: »Vendré!« Ich werde kommen! ... Der arme Tropf am Fenster hatte seine Ohren am Kopfe immer heißer und länger gefühlt, und die sonderbare Schulterbewegung, mit welcher die Dame ihre Antwort auf den Ruf ihres Gatten begleitet hatte, war von ihm gänzlich übersehen worden.


  »Vendré!« wiederholte er, als die Frau Nachbarin die Treppenstufen, die in das Haus führten, wieder hinaufgestiegen und von neuem im Hause verschwunden war. »Je viendrai! ... Veniam! ... O, und – Romana! ... Wer doch jetzt spanisch verstände! Doña Romana – Tieffenbacher. Wie sie nur an den ganz gewöhnlichen deutschen Namen und an den alten guten Herrn, den Herrn Zahlmeister, gekommen ist? Käme er nicht so höhnisch in Wallensteins Lager vor, so wüßte man gar nichts von ihm. Gevatter Schneider und Handschuhmacher! Ja, und er sieht wirklich beinahe so aus, als ob er meines seligen Vaters Grundstück auch der Handwerksverwandtschaft wegen angekauft hätte. Romana – Romana! Ja, ich werde unbedingt heute noch den Doktor Drüding fragen, ob es sich nicht des Don Quijote wegen lohnt, Spanisch zu lernen, und ob er vielleicht eine spanische Grammatik in seiner Bibliothek hat! Nein, ich werde den Alten nicht fragen; er würde doch vielleicht nur ein dummes Gesicht machen und mir raten, fürs erste lieber noch allein bei dem dummen Latein und dümmern Griechisch zu bleiben und mich nicht noch mehr zu – zersplittern ...«


  »Und dieses mit vollem Rechte, mein Söhnchen, und nach seiner und meiner Pflicht und Schuldigkeit!« hatte es wie aus dem Brunnen aller Weisheit hinter dem in sein neues Zauberreich sich verlierenden jungen Mann geschnarrt, und der Bruseberger, beide Hände dem Pflegling auf die Schultern legend und ihn vom Fenster ab- und sich zukehrend, hatte merkwürdig überzeugend getan, als ob er nicht ebenfalls von seinem Arbeitstische aus die Frau Nachbarin weltverloren im Zusammenhange der Dinge in Betrachtung gezogen habe.


  »Aufs Spanische läßt uns der Herr Professor ganz sicher nicht los nach der Universität, Thedor. Und wenn wir wirklich, wie wir uns vorgenommen haben, nach Väterweise das Jus studieren wollen und mir in der Juristerei freilich manches hie und da recht spanisch vorgekommen sein mag, so glaube ich doch nicht, daß es ohne die schöne Sprache und den Ritter Donkischott beim ersten Examen absolut nicht geht, wenn auch der sonstige Apparat noch so sauber Bogen bei Bogen beisammen ist.«


  Wir wissen es, mit welch altem Gesicht des alten Juristen F. Rodburgs jüngster Sprößling in dieser Welt angelangt war: für das war’s jetzt ein Wunder, was solch eine schöne, stattliche Nachbarin in den besten Jahren des Lebens auszurichten vermag. So kindlich, so jugendlich wie um diese Zeit seines Lebens hatte der arme Junge noch nie in die Welt hineingeschaut; und das beste dabei war, daß für alle Zeit etwas von dem rosigen, verschämten, glatten Schein an ihm hängenblieb. Es fiel mehreren schon damals auf. Florinchen Drüding merkte es, sagte aber nichts davon; sobald die Mutter Schubach es bemerkte, tat die ihren Gefühlen keinen Zwang an, sondern gab ihnen sofort Worte, freilich nicht ganz nach der richtigen Seite hin.


  »Na gotttob«, seufzte sie befriedigt, »endlich scheint doch das Futter und die übrige gute Verpflegung anzuschlagen. Beinahe hatte ich die Hoffnung schon aufgegeben, grade wie bei Ihnen schon seit einem Jahrhundert, Bruseberger, wie es mir vorkommt; – wenn ich nur wüßte, in was für einen Fettopf ich Sie noch setzen soll, um Ihr jetzt so trübselig verhuzzeltes Feldrübengcsicht wieder zu schmälzen, ehe unser Herrgott nach seinem Rat uns von jedweder irdischen Verköstigung abberuft?! Sagen könnten Sie mir übrigens eigentlich jetzt bald, was für ein sonderbar Gesicht Sie mir seit Wochen und Monden in den Haushalt hinein schneiden.«


  »Kann ich denn dafür, wenn Ihre Ideen diesmal nicht die meinigen sind, Meisterin?« brummte der Bruseberger. »Ich weiß es ja selber, daß es nur eine Dummheit ist, wenn es nicht sonst rundum anfinge zu spuken. Es wird wohl so sein müssen: wenn einer Gespenster sehen soll, so sieht er sie auch am hellen, lichten Mittage, und das ist vielleicht mein Fall, Meisterin; und wenn er zuerst nicht darauf merkt, so kommt das doch entweder plötzlich oder nach und nach, und nachher kann er selber als ein Gespenst umhergehen in einer ganz andern Weh als der ihm bisher bekannten. Nämlich, Meisterin, wir sind in eine andere Welt hingeraten, und diesmal ist das ganz nach und nach gekommen; aber gekommen ist es! Wir sind aufgebraucht, Witwe Schubach – Alt-Ilmenthal ist aufgebraucht; – es ist eine neue Zeit über uns gekommen, und tagtäglich kommen neue Menschen. Sie gehen nicht vom Kuhstiege herunter, Meisterin; aber schiebe ich meinen Karren zu den Jahrmärkten durch den Wald und über die Berge, so merke ich es auf jeglichem Schritte, daß wir nicht mehr allein mit uns hier an der Ilme sind. Neue Wege! Neue Gesichter! Neue Baulichkeiten! ... Es geht nicht mehr von Nachbar zu Nachbar – es geht mächtig, sozusagen, von Erdteil zu Erdteil. Wenn ich schon mit der Wissenschaft ordentlich dran und drein könnte, so hatte es wohl nicht soviel zu sagen für mein Gemüte; aber vorerst arbeite ich noch und strapaziere mich mit der Einbildungskraft allein dran ab, und das ist der Teufel! ... Manchmal vermeine ich, es ist selbst die alte Luft nicht mehr, die ich atme; – sie haben schon zuviel Broschüren und Prospekte darüber ausgehen lassen! Meisterin, das Kind wird nicht fett und glatt und glänzend von dem alten guten Fettopf der Mutter Schubach: die neuen Menschen und Nachbarschaften gefallen ihm nur zu gut, und das ist der richtige Zusammenhang der Dinge, daß das, was den einen jung und jünger macht, den andern um so mehr auf seine Wackelköpfigkeit und Knickebeinigkeit bringt und auf die Veränderung alles Irdischen. Soll mich nur noch wundern Meisterin, wann Sie anfangen werden, mit mir zu überlegen, ob wir nicht auch ein Stockwerk aufs Haus setzen sollen von wegen der Aufnahme von fremden Gästen!«


  »In unser Oberstübchen haben wir dergleichen wohl schon aufgenommen!« rief die Mutter Schubach. »Da sollte man ja wirklich sich gleich seinen eigenen Kopf abnehmen und ihn bei sich hinlegen und fragen, ob dieses denn möglich ist?! Auf seinen Schultern traut man dem altgewohnten Ilmenthaler Verstandskasten wahrhaftig nicht mehr in seinen Fähigkeiten, Meinungen und Ideen! Und dieses ganze Präambulum pur, weil die alte gelbe Zigeunerschachtel da nebenan uns ins Rodburgsche Anwesen so nahe auf den Leib gezogen ist! Natürlich strapaziert sich alles, was ’nen Zettel als Phantastikus mit auf den Weg gekriegt hat, mit der Einbildung dran ab und reimt sich, jedes nach seiner Manier, seine Komödie draus zusammen. Was Sie da von dem neuen Leben und von der neuen Mode sagen, die über Ilmenthal gekommen sind, Bruseberger, so meine ich ganz ruhig: meinetwegen. – Weshalb soll denn Ilmenthal nicht auch probieren, was so manchem andern Orte geglückt ist? Daß hier bei uns in vorigen Zeiten nicht jeder auf Flaumenfedern gelegen hat, ist sicher, und Hunger und Not haben wir in unserer idyllischen Einsamkeit zeitweilen sattsam ausgestanden. Vielleicht wird’s nun besser, und daß dem hiesigen Handwerksmanne ein besser Geschäft zu gönnen ist, das ist meine vollständige Meinung, Ansicht und Idee. Gespenster sehe ich hieraus gar nicht, und bauen sie uns nach Ihrem Zusammenhange der Dinge, Bruseberger, eine Eisenbahn bis da unten in den Ilmegrund hinein, so soll mir auch das ganz recht und angenehm sein. Wenn ich auch nicht viel vom Kuhstiege heruntersteige, wie Sie richtig bemerkt haben, Bruseberger, so sähe ich so ein Ding doch auch für mein Leben gern. Das aber mit unserm Primanerchen, unserm Thedor, ist nun die reine, klare Dummheit, und es ist eigentlich nur närrisch, daß wir zwei, wie Sie ganz richtig sagen, Wackelköpfe und Knickebeine nur ein Wort darüber in den Mund nehmen. Ich kenne auch eine, Bruseberger, die Sie in Ihren Dummenjungensjahren auf den Knieen hätten anbeten mögen, und – gut ’n paar Jahre war sie damals auch älter als Sie, Alter. Mein Seliger hat mir damals manchmal den Ellbogen lachend in die Seite gestoßen – nun, ich bin jetzt eine alte Frau und kann drüber reden, wenn es Sie nicht scheniert, Bruseberger. Und die Person da drüben nebenan taxiere ich auf gut zwanzig Jahre älter als das Kind, und der Herr Kriegszahlmeister ist wirklich ein recht netter alter Herr, was er auch vordem in fremden Landen gewesen sein mag. Und ein Pflanzengelehrter wie der Herr Doktor Drüding ist er auch, und auch der lobt ihn recht – danach habe ich mich erkundigt. Und der Herr Zahlmeister hat mir über den Zaun auch schon Thedor gelobt und ihn für einen recht netten Jüngling erklärt. Sie sind auch schon alle zusammen, Fräulein Florine und unser Thedor, Herr Tieffenbacher und der Herr Doktor Drüding, in den Wäldern auf der Gewächsejagd gewesen, und während der Zeit haben Sie hier in der Werkstatt und drunten am Zaun das Reich allein gehabt und haben ziemlich angestrengt nach der kuriosen gelben Frau Nachbarin ausgeschaut, Bruseberger; und ein bißchen könnten Sie doch auch auf meine Eifersucht Rücksicht nehmen, Sie alter Sünder; denn nachher wird es Ihnen doch nur blutwenig bei mir helfen, wenn Sie sich auch noch so sehr hinter Ihrer Philosophie und Studien und Wissenschaften verkriechen und alles auf Ihre Fürsorge um das arme Kind und das Wohl von dem unglücklichen, aus dem Geleise kommenden Alt-Ilmenthal schieben.«


  Sie schob sich hiermit, wie das arme Kind, Herr Theodor Rodburg, sich ausgedrückt haben würde in seinem Schülerrotwelsch und »Fräulein« Florine Drüding als Tochter ihres schulgerechten Vaters ebenfalls. Den festen Entschluß, ihrem gesamten Hauswesen fernerhin womöglich noch viel schärfer als zuvor auf die Schliche zu passen, nahm sie mit; und der Bruseberger erklärte sie, halb lächelnd und halb weinend in seinem Nackenhaar krauend, für eine »Ilmenthalerin, der die auswärtige Welt wahrscheinlich nichts weiter zuzulehren vermöge«. Für uns geht aus dem allen hervor, daß die Flut, von der schon mehrfach die Rede war, jetzt da ist und daß die Wellen bis zu dem Kuhstiege hinauf und dann und wann darüber wegschlagen. Damit aber wird’s die höchste Zeit, daß wir endlich etwas Genaueres darüber mitteilen, was dieser »Kuhstieg« eigentlich bedeutete.


  Es ist eine Häuserreihe, die sich auf dem rechten Ufer der Ilme bis zur Berghöhe hinaufzieht. Die Straße bildet zugleich einen Teil der Chaussee, die tiefer in das Gebirge führt, und wird nach dem Talabhang zu von einer niedrigen, ziemlich verwahrlosten, moos- und grasbewachsenen Mauer begleitet und geschützt. Man hat von den Türtreppen und dieser Straßenmauer aus einen wunderhübschen Blick auf die im Tal liegenden Stadtteile und die auf dem linken Ufer des Flüßchens den Berg hinankriechenden Gassen, Gärten, Dächer und Schornsteine. Auch auf das erste große moderne Hotel, das eben frisch erstandene Bellavista! Die Gärten der Häuser am Kuhstiege sind sämtlich auf dem Plateau des Berges, also von der Straße abgekehrt, gelegen und, wie wir wissen, von einem Gewirr anderer Menschenwohnungen umgeben. Es war sicherlich wirklich eine Kuh, die vor Urzeiten sich ihren Stieg von den ersten Ansiedelungen im Tal zu dieser Höhe und kleinen Ebene emporbahnte; die Menschen haben nachher nur den Weg etwas breiter getreten, zuerst ihre Köten, dann ihre Lehmhütten und zuletzt ihre Fachwerkhäuser dran aufgerichtet. Mit den letzteren haben wir es bis jetzt noch zu tun, in der Erwartung, daß auch sie demnächst abgelöst werden, und zwar durch gotische und Renaissance-Steingebäude, und daß man nicht mehr von den bescheidenen Bänken an der Tür, sondern vom hohen und eleganten Balkon auf das Rauschen der Ilme im Tal hinabhorchen werde.


  Es ist eben der letzte Augenblick der hübschen Idylle! Wir halten nichts auf, was kommen soll und muß, und möchten höchstens den wohl einmal sehen, der das könnte! Solange sich das Gute und Behagliche gibt, nehmen wir’s; und ist es vorbei damit, nun, so sehen wir uns nach einem andern Halt im veränderlichen Dasein um, wie die Mutter Schubach sagt. Keiner kriegt’s ja doch anders fertig, und wer’s probiert, ist noch nimmer mit seinen Mühen, Sorgen und Ängsten auf die Kosten des Vergnügens und Behagens, das er sich von dem festgehaltenen Zustande fernerhin versprach, gekommen. Auch der Bruseberger, wenn er mit der »Wissenschaft« und nicht mehr bloß mit der »Einbildungskraft« der »Sache nähergetreten ist«, ist dieser Meinung, und der Bruseberger ist ein kluger Mann, ein weiser Mensch!


  Da sitzen wir auf der Treppenbank vor der Haustür der Mutter Schubach am Kuhstiege. Der Mond steht hoch über dem Gebirge an dem schönen Abend. Die letzten Heuwagen sind von den Waldwiesen her, die Fahrstraße hinab, knarrend, mit gesperrten Rädern zu Tal passiert, doch der Heuduft bleibt fast betäubend in der Luft hängen. Auf der Brüstung der Chaussee hocken die Kinder des Kuhstiegs und lassen ihre meist nackten Beine und Füße auch zu Tal über die Mauer hängen. Drunten rauscht viel lauter als bei Tage die Ilme zwischen den Menschenwohnungen – von dem Mühlenwehr, wo sie um die Waldecke kommt, ist sie ganz außerordentlich deutlich zu hören. Es ist wirklich, als ob sie ein anderes Geräusch möglichst zu überbieten versuche, den Jacques Offenbach nämlich, die Wiener Walzer und Berliner Märsche von Bellavista her.


  Ja, es ist Konzert in Bellavista, und das erste Feuerwerk der »Saison« dazu!


  Tzrrrr!


  Da zischt es auf aus dem Wirtshausgarten drüben am andern Ufer der Ilme, zieht einen feurigen Strich über den unschuldig klaren Mondnachthimmel und schüttelt hoch oben den gewohnten Regen von blauen, roten und grünen Leuchtkugeln aus!


  Die kleinen Zaungäste an der Chausseebrüstung begleiten das neue Gratisschauspiel mit hellem Jubelgeschrei, und die Alten auf den Bänken vor ihren Türen halten auch lächelnd die Hände über die Augen, um das Phänomen so genau als möglich durch das Mondlicht verfolgen zu können, und warten mit ebenso großer Spannung wie die Kinder auf das nächste Wunderstück. Ein Wunder ist es wohl nicht, wenn nun über den kurzen Maserpfeifen und den Strickstrümpfen von Nachbarschaft zu Nachbarschaft die Rede darauf kommt, wann das Kurhaus, zu dem man nächste Woche den Grundstein legt, fertig sein wird und wer »aus unserer Straße« von der Bürgerversammlung letzte Weihnachten in die Kommission für die Verschönerung der Umgegend gewählt worden ist. Ein Wunder ist’s gleichfalls nicht, wenn unter solchen Umständen von Zeit zu Zeit einer oder eine aus der Gevatterschaft auf die helle Straße, den Kuhstieg, hinaustritt und unter dem Vorwande, den Topf voll Frösche drüben in Bellavista genauer zu sehen, verstohlen nach dem weiland Rodburgschen Hause hinauflugt und sich vergewissert, ob die mexikanische Dame da noch immer so bewegungslos an dem einen offenen Fenster sitzt und der Herr Kriegszahlmeister Tieffenbacher so gemütlich an dem andern.


  Wenn die rechten Wunder kommen, merken gewöhnlich wenige im ersten Augenblicke darauf, sondern die meisten erst fünf Minuten oder fünf Jahre später; im gegebenen Augenblick und auf der Bank vor der Tür der Mutter Schubach war das letztere freilich nicht der Fall. Sie hatten es sofort heraus, als jetzt, an diesem holden Mondscheinabend, eine wirkliche, echte und gerechte Merkwürdigkeit geschah, von der keiner eine Ahnung gehabt hatte als vielleicht der Bruseberger, und auch dieser höchstens seit einigen Tagen.


  Nämlich es kam ein Herr langsam den Kuhstieg hinaufgeschlendert, ein Fremder, der gar kein Interesse an dem, was zu seiner Rechten vorging, also den Walzern, Märschen, Ouvertüren, Raketen, Schwärmern und Fröschen, nahm,aber ein desto innigeres an all den Häusern, Gartenmauern, Fenstern, Treppenstufen und Plauderbänken zu seiner Linken.


  Er kam aus dem neuen Hotel Bellavista und hatte sich daselbst als Captain Redburgh from Mobile U.S. in das Fremdenbuch eingetragen und seit ungefähr vierzehn Tagen unter diesem Namen und Titel dort gewohnt. In einem weißen Sommerkostüm stieg er langsam herauf durch den silbernen Mondschein und warf einen hübschen, breitschultrigen, bläulichen Schatten auf den weißen Kuhstieg; und da er den breitkrempigen Strohhut in der Hand trug, so leuchtete auch seine hohe Stirn, die mancher dreist eine Glatze hätte nennen können, hell durch den Abend. Es war nicht das geringste von Unheimlichkeit an dem muntern Vierziger mit dem immer noch rein blonden Löckchenkranz um die Schläfen und den Hinterkopf und dem jovialen jugendlichen Angesicht. Als er seine Zigarre abschnippte und einen kleinen Regen von glühen Funken zur Seite hinstreute, hatte auch das nicht das mindeste von Diabolischem an sich. Daß er ein wenig zu schwitzen schien und sich mit einem weißen Taschentuch den Vorderhals trocknete, war einzig und allein auf den warmen Abend zu schieben und wahrlich nicht etwa auf eine andere bedenklichere Glut und Feueranlage aus der Tiefe.


  Was von Inkognito an ihm war, gab er sofort unbefangen und wie selbstverständlich auf, sobald er sich der Hausbank der Witwe Schubach gegenüber befand.


  »Guten Abend, Nachbarschaft!« sagte er, traulich den einen Fuß auf die zweite Treppenstufe stellend. »Guck einer, wie nett, die beste Freundschaft da noch ruhig und behaglich sitzend zu finden, wo man sie vor zirka zwanzig Jahren sitzen ließ! Ja, es ist richtig, Bruseberger: Sie haben sich neulich und vorgestern nicht geirrt, als Sie mir da drunten in dem alten guten Nest und da drüben vor dem Hotel begegneten und einen Geist zu sehen glaubten. Ihr An- und Nachstarren sprach jedenfalls für ein gutes Auge Ihrerseits und eine erfreuliche gute Konservierung meinerseits. Ja ja, liebster alter Freund und neighbour, ich bin’s – bin der Räuber Jaromir, und der liebe, biedere Kuhstieg darf dreist das gemästete Kalb aus dem Stalle vorholen und nach dem Nachbar Brumme, dem Metzger, schicken.«


  »Der amerikanische Herr aus dem Bellwasistda!« murmelte ratlos die Mutter Schubach. »Und der alte Brumme! Der ist ja seit zehn Jahren tot am hitzigen Rheumatismus! ... Lieber Herr, wenn Sie mir sagen wollen, mit wem ich die Ehre –«


  »Lieber Herr? Ehre haben? Ach, mother Hubbard – wollt ich sagen: Mutter Schubach, verstellen Sie sich doch nicht. Oder – da, nehmen Sie sich ein Beispiel an dem Bruseberger. Der hat mich gleich erkannt, wenn er jetzt auch noch tut, als ob der Atlantische Ozean dreimal genommen noch zwischen uns läge. Der junge Herr hier rückt wohl ein wenig zu; – ein Viertelstündchen möcht ich doch mal wieder mit euch hier auf der alten Bank sitzen und die Ilme drunten plätschern hören. Wer in der Nachbarschaft hat Ihnen denn vor Olims Zeiten mehr täglichen und nächtlichen Verdruß und Ärger aus nachbarschaftlicher Zuneigung und Freundschaft gemacht als der Nichtsnutz, der Tagedieb, der heillose Schlingel, der Satansjunge, des Nachbars Rodburgs Galgenstrick, das Alexchen ... Alexander Magnus vom Kuhstiege, wie sie drunten auf dem Gymnasiumshofe sagten! Alexander der Erzschelm, der böse Rodburg, wie sich der Kollaborator Drüding ausdrückte.«


  »Ach du meine Güte!« ächzte die Mutter Schubach. »Thedor!?« schrie sie, zur Seite nach dem Arm ihres Schützlings fassend; aber Theodor Rodburg war nicht nur auf der Bank zugerückt, er war aufgesprungen und stand zitternd und sprachlos neben dem Bruder im stillen Ilmenthaler Mondenschein.


  Neuntes Kapitel


  »Seht ihr? Da sitzen wir!« sagte lächelnd, aber nicht unzärtlich der ältere Bruder. »Ich wußte es ja, daß wenigstens für ein paar angenehme Sommerabende der alte Platz wieder mir gehören würde!«


  Er hatte den jüngern Bruder freundlich niedergesetzt auf die altnachbarschaftliche, treuherzige Steinbank und saß nun neben ihm und hielt die zuckende Hand des erschütterten Knaben sanft fest und tat sein möglichstes, ihn zu beruhigen, und wußte die besten Mittel dafür anzuwenden, indem er alles so selbstverständlich als möglich nahm und hinstellte.


  »Eigentlich war es unrecht von mir«, sagte er. »Hatte mir auch vorgenommen, mich einmal ganz behaglich bei hellem Tageslicht zu demaskieren, und weiß wirklich nicht, wie sich dies nun eben so ganz von selber arrangiert hat. Ja, es ist richtig, Kleiner, ich bin der verlorene Sohn vom Kuhstiege, dein großer, das heißt älterer Bruder Alexander, und ordnungsmäßig in hiesiger Hauptkirche auf diesen Namen getauft. Und du bist also unser Theodor? Bist freilich so spät im Jahr in diesem Jammertal angelangt, daß dir meine Vorexistenz und mein mögliches Noch-Vorhandensein unter den Lebendigen als etwas recht Nebeliges erscheinen durfte. Aber der Bruseberger und die Mutter Schubach können’s mir und dir bezeugen, daß ich um ein erkleckliches zu früh für die Verwandtschaft und Nachbarschaft hier am Platze ankam. Einen lieblichen Duft habe ich wohl nicht hinterlassen, als auch ich es eines schönen Tages nicht länger in Ilmenthal und unter den lieben Leuten drin aushielt und Abschied nahm, ohne Lebewohl zu sagen. Die zwei Hauptingredienzien, die zu einem biedern, gesunden Ilmenthaler Bräu gehören, sollen damals vollständig an mir verloren gewesen sein. Well, der Bruseberger wird dir ja wohl allerlei davon erzählt haben.«


  »Der Bruseberger hat gar nichts erzählt, Herr Rodburg«, sagte der Bruseberger mit kurioser Trockenheit; und wir haben zu konstatieren, daß ihm die Pfeife bei dem merkwürdigen Abenderlebnis nicht ausgegangen war. Freundlich klopfte ihn Herr Alexander Rodburg auf die Schulter:


  »Sie waren, sind und bleiben ein Prachtmensch, lieber alter Freund! Aber Sie, Mutter Schubach, haben Sie dem kleinen Theodor gar nichts im Guten und im Bösen von seinem Taugenichts von älterm Bruder erzählt? Es war doch Ihre Idee vor Jahren, daß man über den Alex, des Notars Rodburgs nichtsnutzigen Halunken, nimmer ein Ende finden könne, wenn man da einmal angefangen habe, sein Garn zu spinnen.«


  »Jeses!« rief die Mutter Schubach, auf der Stelle jetzt den rechten Ton und auch sonst das Richtige treffend, »was meine Idee damals war, das mag auf sich beruhen bleiben; aber Herr Rodburg, Herr Alexander oder Herr Kapitän, wenn Sie wirklich und wahrhaftig unser durchgegangener Alex Rodburg vom Kuhstiege sind, und ich glaube es schon, so ist heute abend meine Meinung von der Sache, daß Sie gradeso – gesund wiedergekommen sind, wie Sie Abschied genommen haben. Dieses erkenne ich schon an der Sprache, und wenn Sie’s mir erlauben werden, so will ich Sie morgen mir bei Tageslichte auch von außen ein bißchen genauer drauf ansehen. Das Mondlicht täuscht einen hierin gewöhnlich um die halbe Wahrheit.«


  »Alles wie vor einem Vierteljahrhundert – auch an Ihnen, Mutter Schubach!« rief Mister Redburgh entzückt, und dann wendete er sich von neuem zu dem Bruder.


  »Lieber Junge, so fasse dich doch! Es tut mir wirklich leid, daß ich dich so verblüfft habe und daß die Szene so melodramatisch geworden ist. Ich hatte ja nur auf das Temperament meines alten braven Freundes, des Brusebergers, dabei gerechnet. Es ist mir weiß Gott eine große Freude und Beruhigung, noch einen mit unserem Namen und aus dem alten Hause da nebenan hier auf der Bank und unter der guten alten Nachbarschaft zu treffen! Ja, morgen bei Tageslicht! Die Mama Schubach hat ganz recht, morgen bei Tageslichte werden wir die besten Freunde und Brüder werden, Bruder Theodor! Was mich anbetrifft, so sehe ich freilich auch jetzt schon beim Ilmenthaler Mondenschein ganz genau, daß du mir ungeheuer gefällst, Brüderchen.«


  »Es ist Ihr Herr Bruder, Herr Theodor!« sprach der Bruseberger, nun seinerseits seinem Mündel die wackere, treue, ehrliche Hand auf die Schulter legend. Er sagte es ganz ohne Jovialität, ja mit ungemeinem Ernste, und er schien es sich erst sehr genau überlegt zu haben, ehe er seine Meinung abgab. Der junge Mensch und Zögling aber brach trotz seiner römischen Klassiker in ein lautes, krampfhaftes Schluchzen aus und fand für den Ausdruck seiner Gefühle nichts anderes als die Schülerredensart:


  »Es, es – es ist – zu – großartig!« ...


  »Das ist es!« lachte der Senior. »Aber nun bitte ich dich, little fellow, und euch alle, ihr lieben braven Freunde und alten guten Bekannten, von neuem, die Hand am Ruder zu behalten. Großartig ist es, aber hübsch ist es auch – von mir – von dir, Theodor – von euch, Nachbarschaft – von der gütigen Vorsehung. Daß wir hier auf einmal so gemütlich sitzen, meine ich! Und nun geben Sie mir endlich auch die Hand, Mama, und decken Sie alle alten nachbarlichen Dummenjungensstreiche mit dem Mantel der Ilmenthaler christlichen Liebe zu. Ach Himmel, wie oft hab ich in meiner unschuldigen Kindheit erst vorsichtig um die Ecke gekuckt, ob die Luft von Ihnen rein war, Mutter Schubach! Zu Ihren Lieblingen am Kuhstiege und zu ihren Mustern von guten Beispielen gehörte ich freilich selten.«


  »Haben es auch nicht immer danach gemacht, Herr Rodburg«, meinte die gute Frau, ohne sich lange auf diese Antwort zu besinnen.


  »Habe mir dafür aber auch fest vorgenommen, alles damals Versäumte jetzt nachzuholen!« rief Herr Alexander fröhlich. »Da! schlagen Sie ein!«


  Und die Alte tat es:


  »Na, denn in Gottes Namen, und es soll ein Wort sein! Nämlich wenn Sie eben Ihr letztes so meinen wie ich. Na, na, freuen kann es einen schon, wenn man dieses alles jetzo mit Ruhe zusammenfaßt. Nicht wahr, Bruseberger? Und Sie, Theodor, nehmen Sie’s nun auch, wie der Bruder anrät und ich mich allgemach befleißige – mit möglichster Ruhe. Es ist nämlich meine Idee, daß man damit immer am weitesten kommt, zumal wenn man dazu sich sagt, daß morgen auch noch ein Tag ist.«


  Es war morgen auch noch ein Tag, und dies war nicht nur eine Beruhigung, sondern ein großes Glück, zumal für den jüngern Bruder. An diesem Abend kam er wahrlich noch nicht zu der wünschenswerten Fassung über die unerhörte Veränderung, die in seinem Dasein sich zugetragen hatte. An diesem Abend blieb es wie ein Traum, und in einem solchen antwortete er, wenn er angesprochen wurde, und hörte er den Bruder lachen und mit den Hausgenossen reden und plaudern von Tagen, in denen er, Theodor Rodburg, noch nicht in der Welt vorhanden war.


  Zur Beruhigung seiner Nerven trug es auch kaum etwas bei, daß sich allgemach, den Kuhstieg entlang, vor den Haustüren das Gerücht von dem verbreitete, was eben bei Schubachs passiert war, und daß jedermann natürlich sich berechtigt und verpflichtet fühlte, das Genauere darüber persönlich einzuholen. Zuerst standen sie wohl, jung und alt, Männlein und Weiblein, ein wenig scheu und blöde von fern, allein dies dauerte nicht allzulange; und das heimgekehrte Stadtkind tat auch das Seinige nach Möglichkeit, die Schüchternheit zu heben.


  »Das ganze Dorf versammelt sich!« summte er wohlwollend, und sie fanden schnell heraus, daß er immer noch ein umgänglicher Mensch war.


  Es kann dabei nur von denen die Rede sein, welche ihm noch in seinen umgänglichsten Flegeljahren sehr häufig alles mögliche von ärgerlichen Worten, Knitteln und Holzpantoffeln nachgeworfen hatten; er aber reichte allen, die er wiedererkannte und deren Name ihm genannt wurde, leutselig die Hand und fügte sofort nicht ohne Schelmerei eine auf das spezielle Individuum allein passende Lebenserinnerung bei. Als dann aus der guten Nachbarschaft zuletzt schüchtern die Erkundigung kam, wie es ihm denn eigentlich ergangen sei in den vielen Jahren seit seiner Abwesenheit vom Kuhstiege, antwortete er hell und kurz:


  »Ausgezeichnet! Ganz nach Verdienst. Wie denn sonst, Nachbar Quilleberg?«


  Währenddem war aber der Mond seinen Weg weitergegangen. Wenn er eben noch auf den äußersten Spitzen des Tannichts auf der Bergeshöhe über dem Hotel Bellavista schwebte, so sank er jetzt schon in den schwarzen Wald hinein, und ein Kanonenschlag beendete ziemlich um die nämliche Zeit das Feuerwerk im provisorischen Kurgarten drüben, jenseits der Ilme.


  »Auch ein Trost, wenigstens für die heutige Nachtruhe der friedlichen Heimat«, meinte der Gast des neuen großen Hotels und erhob sich von seinem Platze. Es schien, als wolle er ziemlich in derselben Weise gute Nacht sagen, wie er vorhin guten Abend gesagt hatte, als noch etwas dazukam, was ihn wenigstens für einige Augenblicke noch aufhielt.


  Es war eine Stimme aus seinem Vaterhause. Eine im Gesang nicht üble, eine recht laut klingende Frauenstimme begann darin zu singen. Die fremdartige, etwas melancholische, volksliederartige Weise schien jetzt in der stärkern Sommernachtsdämmerung sofort Ihr Recht nehmen zu wollen gegenüber der Blech-Tanzmusik von der andern Seite des Tals.


  »Aber Sie wollen doch nicht – auf diese Art – schon aufbrechen, Herr – Alexander?« fragte die Witwe; doch der ältere Bruder Rodburg legte ihr die Hand auf den Arm:


  »Bitte nur einen Augenblick, Mama!«


  Sie horchten nun sämtlich auf den Gesang, und Theodor Rodburg sagte:


  »Es ist die Frau Romana.«


  Selbst in seinem jetzigen, noch immer sehr unzurechnungsfähigen Seelenzustande hatte er immer noch ein Stück von ebenseiner Seele für die neue Nachbarin über.


  »Hm«, sagte Bruder Alex, und nach einigem weitern Lauschen meinte er, gegen den Bruseberger gewendet: »Auch etwas, was die alte Höhle und die Familie Rodburg ihrerzeit nicht leisten konnten. Nicht wahr, Alter, ich war noch der einzige, der das melodische Organ hatte, dann und wann die Werkstatt und die Küche der Mutter Schubach in das helle Elend hineinzuflöten? Well, eines nach dem andern! Die Dame da singt übrigens recht nett für den schönen Abend.«


  Die singende Stimme brach ab, als ob ihr jemand dreingesprochen habe. Herr Alexander zuckte die Achseln und griff nun nochmals nach beiden Händen seines wiedergefundenen jüngsten Bruders:


  »Also, auf ein frohes, fröhliches Wiedersehen morgen früh bei Tageslicht! Lieber Kerl, wir haben ja gottlob noch längere Jahre zum Austausch unserer Gefühle vor uns. Jetzt aber halt mich meinetwegen für einen verrückten Engländer oder sonst was – ich habe wirklich nicht länger Zeit. ›Für diesmal bitt ich hoch und höchst‹ ... wie heißt es doch weiter in eurer alten Scharteke? ›Eine Wassermaus und eine Kröte‹ – na, na, literarisch habe ich mich freilich nicht die letzten Jahre hindurch viel beschäftigen können; aber freuen werde ich mich grade deshalb desto unbändiger, dich wahrscheinlicherweise als den Gelehrtesten der alten braven lateinischen Zuchtanstalt da unten vorzufinden. Wenn du alles ausgelöffelt hast, was ich an Weisheit, Griechischem und Hebräischem bei meinem Abgang im Topfe ließ, dann bist du unbedingt ein gelehrtes Ungeheuer.«


  Er war wirklich so gegangen, und die andern waren in der Dunkelheit auf der Schwelle ihres Hauses geblieben. Die Mutter Schubach gebrauchte ein ziemlich ärgerliches Wort; aber der Bruseberger, der die letzte Zeit hindurch doch kalt geraucht hatte, nahm sanft die Hand seines Schutzbefohlenen und nannte ihn ausnahmsweise einmal wieder du, als er ihn ins Haus hineinzog und nach augenblicklich noch geltender Ortssitte die Tür Punkt zehn Uhr schloß.


  »Ich habe noch eine Ausnahmsarbeit für ein Stündchen in der Werkstatt, Theodor. – Kannst mir dabei noch ein bißchen Gesellschaft leisten. Morgen ist ja doch Sonntag, und du kannst ausschlafen – wenn du es kannst.«


  Die letzten Worte murrte der alte Philosoph vom Kuhstiege freilich sehr »hinter den Zähnen«.


  Zehntes Kapitel


  Ein Sonntag war’s am andern Tage, und in die Schule brauchte der Schüler nicht zu gehen, ging aber doch hinein, und zwar in eine, in welcher er bis jetzt noch nicht gewesen war, wenigstens mit vollem klaren Wissen von einer solchen. Sie, diese Schule, fing auch schon vor dem neuen Tage an, und zwar in der Werkstatt des Brusebergers, und die Mutter Schubach beschnitt ihre nötige Nachtruhe gleichfalls um ein tüchtig Stück, der notwendigen Erfahrung halben. Die Lektionen zogen sich ziemlich bis in den Morgen hinein; denn der Bruseberger erzählte jetzt wirklich zum erstenmal dem Bruder von dem Bruder und zog die Moral oder das Fazit treu und ehrlich, wie er es für seine Pflicht hielt.


  »Wenn ich dir sagen würde, daß mir dieser Zusammenhang der Dinge von Herzen gefiele, so löge ich«, meinte er. »Er hat recht, ich habe ihn wohl erkannt, als ich ihm neulich zufällig auf der obern Ilmebrücke begegnete. Er hat sich ebensowenig von seinen Jungensjahren an verändert wie du, Thedor. Jeder in seiner Weise. Dieses meine ich körperlich, aber leider schwant mir, daß ich es auch geistig meinen darf. Es steckt noch die alte Schadenfreude in ihm wie vor Jahren, und das ist das Schlimmste, was dem Menschen mitgegeben werden kann. Heute abend hatte er seine Lust an unserer Verblüffung; aber woran wird er sie morgen haben? Er ist sicherlich nicht, bloß um uns einen guten Tag zu wünschen, jetzt aus der Fremde hierhergekommen. Sein gerichtlich Vermögensanteil liegt auch noch auf dem Rathause; aber das kann ihm nicht die Hauptsache sein, sonst würde er schon längst darum geschrieben haben. In den Zeitungen ist er auch oft genug berufen worden, und so arg hat er’s doch mit niemand von uns hier am Kuhstiege und selbst mit deinem seligen Herrn Vater nicht gemacht, daß er nicht mal hätte von sich schreiben können, wenn es ihm durch seine Besserung und sein Glück gut ging in der Fremde. Nun ist er freilich zurückgekommen, als verstünde sich das ganz von selber, und auf die alte Art tut er, als ob er es sich nicht einmal einzubilden brauche, daß auch einmal ein Mensch eine Sache anders ansehen könne als er. Die Weise besticht im ersten Anfang jeden auf Erden, und ich verdenke es dir gar nicht, Thedor, daß sie dir als etwas hier in Ilmenthal doch Ungewohnteres recht gefällt. Aber, Kind, Kind,es wird nur leider Gottes zuviel Komödie gespielt in der Welt, auch unter den besten Freunden und den nächsten Verwandten. Wäre er anders zu dir gekommen, wäre er vom Postwagen nach dem Kuhstiege gekommen, hätte er dich nach dem Hotel Bellavista hinzitieret eine Stunde oder einen Tag nach seiner Ankunft, so wäre ich ein richtiger Lump und erbärmlicher Tropf, wenn ich dir jetzo diese Vorhaltungen machte; – aber so – es ist schlimm und sehr traurig – traue ich ihm über keinen Weg, den er geht oder kommt, hinüber. Und du, mein armer Junge, der du ihn gar nicht kennst, hast leider die vollste Berechtigung, dich vor ihm zu hüten wie vor jeglichem Fremden, der dir urplötzlich seine Zuneigung und Brüderschaft in seinem eigenen Interesse erklärt.«


  »Aber Gebrüder sind und bleiben es doch nun einmal, Bruseberger!« meinte die Mutter Schubach mit einem mitleidigen Blick auf ihren Schützling. »Und Bruseberger, so von vornherein das Absprechen hat auch schon manch einen grundgescheuten Menschen manchmal zu einem falschen Propheten gemacht. Daß Sie ein gelehrter Professionist für Ihren Stand sind, weiß ich so gut wie Sie; aber das ganze Weltall wird uns doch auch noch nicht gedruckt zum Planieren, Binden und Broschieren ins Geschäft gegeben. Also so sage ich wiederum: abwarten! Und damit ist es jetzo wirklich Zeit geworden, daß wir uns so vertrauensvoll in unsern Herrgott als möglich ins Bett packen. Es sieht manches bei der hellen Sonne anders aus als beim Monde oder dieser Öllampe hier, und das will ich noch sagen: wenn ich dran denke, wie er weglief und wie er vorhin trotz seiner Jahre hübsch und stattlich dastand und gemütlich redete, so weiß ich doch nicht recht, wie Sie sofort zu all Ihren trübseligen, grausamen und angstvollen Redensarten kommen, Bruseberger.«


  »Fein genug sieht er aus«, brummte der Alte. »Wenn er eben nur nicht zu fein für uns ist, wie er früher zu grob für den Kuhstieg war. Jetzt freut’s mich mehr denn je, daß auch der Herr Professor Drüding noch in der Welt ist. Den werden wir wohl jetzt noch häufiger denn sonst um seine Ansicht fragen müssen. Na, wundern wird er sich jedenfalls nicht weniger als wir ob der unerwarteten Visite und sich auch erst ein bißchen gewöhnen müssen an diesen neuen Zusammenhang der Dinge« –


  Die Sonne des neuen Tages verscheuchte wirklich einen ziemlichen Teil der Befürchtungen, Sorgen und mißtrauisch-kleinstädtischen Gedanken. Den Schüler erweckte sie aus einem Traum, der ihn weit hinweggeführt hatte über die Grenzen seiner Kindheitsgegend. Es war wieder einmal ein Traum aus seinen jungen Robinson-Sehnsuchtstagen gewesen, und der Jüngling immer zu Schiff darin – auf grenzenlosem, lichtem, blauem Meer mit einem unbekannten seligen Ziel in der Ferne. Als er dann erschreckt aus dem Bette sprang, konnte er es kaum fassen, daß die Nähe um ihn her fürs erste noch ganz und gar unverändert geblieben war in seinem »Studio«. Tisch und Stuhl, Lexikon und Grammatik, Tacitus und Thucydides, Cicero und Demosthenes, alles noch richtig an Ort und Stelle. Es blieb dem noch halb berauschten Träumer nichts anderes übrig, als auch diesen Sonntag ziemlich geradeso zu beginnen wie jeden frühern, an dem ihm die Sommersonne ins Fenster schien. Und das war gut in Anbetracht, daß der Tag doch nicht ganz so still und gleichmäßig verlaufen konnte wie alle übrigen seiner Art bis jetzt.


  Am liebsten wäre der jüngere Bruder sogleich nach dem Hotel Bellavista gelaufen, aber doch hielt ihn wieder eine gewisse Scheu davon zurück; und der Bruseberger, der seinen Zögling nun wieder Sie nannte, riet kühl:


  »Lassen Sie ihn Ihnen dreist zum zweitenmal seinen Besuch machen, Theodor. Ich bleibe dabei, den vom gestrigen Abend brauchen Sie meines Erachtens noch nicht für voll zu nehmen.«


  Halb zornig auf den alten, plötzlich so fürsichtigen, nergelnden Halbvormund tat der arme Knabe doch, was der Bruseberger für das »Zukömmliche« hielt. Aber auf beide Fäuste legte er sich ins Fenster und hörte die Kirchenglocken von Ilmenthal läuten, wie er sie so oft in seines Vaters verwildertem Garten drunten in seine Kinderphantasien hatte hineinklingen lassen. Trotz dem Bruseberger sangen sie von


  
    – Lenz und Liebe, von seliger goldener Zeit,


    Von Freiheit, Männerwürde, von Treu und Heiligkeit,

  


  und in dem Garten drunten, in dem verfallenen Birkenhäuschen, das ziemlich allein noch von den glücklicheren Tagen der verstorbenen Mutter übriggeblieben war, saßen die neuen Eigentümer am Kaffeetisch, und der Herr Kriegszahlmeister rauchte seine lange Pfeife bei der Zeitung, und seine Frau blies (auch ein neues fremdes Wunder im Garten des weiland Notars Rodburg und in Ilmenthal!) die feinen Wölkchen einer Papierzigarette in die gute Luft des Bergtales, das Sonnenflimmern, das Vögelzwitschern, die Schmetterlinge und den Kirchenglockenklang hinein.


  Dem Herrn Kriegszahlmeister schien es sehr behaglich zumute zu sein, von Zeit zu Zeit schien er seiner jungen Gattin etwas ins Spanische zu übersetzen, und dann lächelte sie wohl auch, aber sie gähnte jedesmal dabei, als ob sie immer noch nicht recht ausgeschlafen habe. Die Witwe Schubach behauptete, sie tue eigentlich nichts anderes als schlafen, und am Kuhstiege sei ein solches Frauenzimmer, das vier Fünftel seines Daseins liegend zubringe, bis dato noch nicht erhört gewesen. Wie dem sei, es war auch jetzt kaum eine andere Bewegung an ihr, als dann und wann ein ungeduldig Aufklopfen des Fußes im roten Pantöffelchen und ein suchender Blick aus den dunkeln, tiefliegenden, fremdländischen Augen rund um ihr engbegrenzt Ilmenthaler Hausgarten-Reich.


  Der Schüler achtete sonst mit klopfendem Herzen, von seinem Versteck aus, auf alles an der neuen Nachbarin, es ging ihm stets ein eigener, sonderbarer Schauer über, wenn er ihr Kleid an den alten Buchsbaumeinfassungen der Beete hin rauschen hörte; und wenn sie ja einmal ein Wort aus ihrer Heimatsprache lauter sagte, durchfuhr es ihn stets wie ein süßer Schrecken. An diesem Morgen war er nicht ganz so mit allen seinen Sinnen bei der Wunderschönen wie an andern Tagen, an welchen ihn später dann Professor Drüding zu fragen hatte: »Wenn ich nur wüßte, wo du jetzt zeitweilig mit deinem gesunden Menschenverstand steckst, mein Sohn?« Aber er war doch innig genug bei ihr, um manches zu überhören, was hinter seinem Rücken vorging.


  Wie fuhr er vor der Hand, die sich ihm plötzlich auf die Schulter legte, herum und starrte den lächelnden, freundlichen Herrn, der ihm zunickte, an, einen Augenblick – wenn auch nur den kürzesten – zweifelnd; denn das Mondlicht hatte doch anders gemalt wie der helle Tag.


  »Bruder Alexander!« rief er, und ganz herzlich rief der andere:


  »Alles, was noch von ihm vorhanden ist! Und alles zu deiner Verfügung, Bruder Theodor! Guten Morgen, lieber Kerl, und vor allen Dingen, wie hast du geschlafen auf die merkwürdige Überraschung und die Aufregung vom gestrigen Abend?«


  »O Bruder Alexander!« rief der Knabe, und wie ein Knabe sprang er dem stattlichen, trotz seiner Jahre und hohen Stirn so jugendlichen Senior an den Hals, und auch der ältere Bruder legte, wenn auch beruhigend, so doch zärtlich seine Arme dem Jüngern um die Schultern, und so standen die beiden einander doch so fremden Menschen und hielten sich brüderlich umfaßt, und jeder, der sie so gesehen hätte, hätte seine Freude an ihnen haben müssen – auch der Bruseberger, ihm selber zum Trotz. Wie schade war es, daß weder er noch die Mutter Schubach den Mr. Redburgh aus Mobile und dem Hotel Bellavista die Treppe hinaufbegleitet, sondern ihm nur den Weg angedeutet hatten!


  Aber der jüngere Bruder wußte auf einmal ganz genau, wo er eben gewesen war, als er so freudig geweckt wurde. In einem wundervollen, unermeßlichen Reich der Ungebundenheit, der Freiheit, der Schönheit, des Lichtes, der Jugend, des tapfern Mutes und des Glückes – weit weg – märchenhaft weit über dem Kuhstiege, trotzdem daß die schöne Frau Romana in dem am Kuhstiege belegenen Garten seines Vaters saß und der verlorene Bruder gleichfalls hier aus dem Mondenlicht hervorgetreten war.


  »Schlecht habe ich geschlafen, aber gut gewacht, Bruder Alex!« rief der arme Junge, und es zuckte, trotzdem daß er aus jenem herrlichen Wunderreich kam, durch seine Seele, was man wohl zu seinen Tränen auf dem Ilmenthaler Gymnasiumsschulhofe sagen würde. »Es ist auch eigentlich gar nicht zu verlangen, daß ich gleich an die Wirklichkeit hiervon glauben soll«, schluchzte er; und es war wirklich gut, daß der andere Bruder gleich den richtigen Ton zu treffen wußte.


  »Das ist aber wahrhaftig nett bei dir, Theo!« sagte er gemütlich, sich umsehend. »Rasend gemütlich! Ganz wie der Bruseberger – der mir beiläufig noch immer nicht über die Schwelle traut. Die richtige Mutter Schubach! Ja, du hast gut gesessen, unbekanntes Brüderle. Wer weiß, ob ich unserm Alten mit der Verachtung und dem Haß des ganzen Kuhstieges auf den Hacken aus dem Kasten gerückt wäre, wenn ich meinerzeit so gesessen hätte wie du! Da möchte ich darauf wetten, daß du hier mit des alten Brusebergers Kleistertopf nebenan dir allewege mehr Wunder und Abenteuer zusammengeklebt hast, als ich nüchterner Patron je in der Wirklichkeit zu Wasser und zu Lande erleben konnte. Guck, es ist alles noch vorhanden: die Schwalben, die Spatzen, die Katzen! Jaja, ich bin mehr als einem draußen in der Welt begegnet, der zu Hause die merkwürdigsten Kuriositäten eselhafterweise aufgegeben hatte. He, und wie steht es denn mit Nachbars Töchterlein, mein Sohn? Brauchst nicht rot zu werden, mein Junge! Laß mich doch mal sehen; – richtig, da unten liegt noch, grade wie sonst, das Paradies, aus dem mich nichtsnutzigen Galgenstrick voreinst der Engel mit dem feurigen Schwert – –«


  Er hatte sich über die Schulter des Bruders und über den Tisch desselben vorgebeugt und sah hinab in den weiland väterlichen Garten. Daß er mitten in seiner muntern Rede steckenblieb, daß auch sein munterer, sorgloser Gesichtsausdruck sich mit einem Male ein wenig ins Gegenteil veränderte, entging dem jungem Bruder in seinen Gedanken- und Bilderverbindungen vollständig.


  »Das ist unser Garten gewesen!« rief Theodor Rodburg mit zitternder Stimme. »Ich war eigentlich ganz allein sein Eigentümer, Alexander, als auch ich heraus mußte! Er war damals eine vollkommene Wildnis; sieh, nur unser altes Borkenhaus, der seligen Mama Lieblingssitz, ist noch von der alten Herrlichkeit übrig – das ist der neue Besitzer, der Herr Kriegszahlmeister Tieffenbacher, und – das ist seine Frau. O, ich bin sehr glücklich als letztes Nestküken und als Abcschütz drin gewesen; als Quintaner holte mich der Bruseberger hierherauf, und es hat lange gedauert, ehe ich aus diesem Fenster hinuntergucken konnte ohne moralischen Katzenjammer.«


  Herr Alexander Rodburg erwiderte nichts hierauf. Er legte sich nur schwerer auf die Schulter des Bruders und beugte sich weiter vor, und die schöne fremde Dame und jetzige Herrin des Ortes sah plötzlich rasch auf und empor. Theodor Rodburg hat ihren damaligen Blick nie vergessen. Auch ihre Züge nahmen blitzschnell einen andern Ausdruck an; aber auch das war nur ein kürzester Übergang. Der alte Herr war augenblicklich ganz hinter seinem Zeitungsblatt versunken; Herr Alexander neigte unmerklich den Kopf, und die Frau Romana strich mit der rechten Hand ein Löckchen aus der Stirn; aber in der Handbewegung lag doch etwas gleich einem erfreuten Gruß. Nun sprach sie einige Worte zu ihrem Gatten, stand dann auf, wendete sich seitwärts zu einem Rosenbusch, pflückte eine Rose und hob sie an die Lippen, Dann wendete sie sich ganz, schritt langsam durch den Buchsbaumweg gegen das Haus zu, sah von der Treppe der Hintertür noch einmal nach der Fachwerkwand der Mutter Schubach hin und legte seltsamerweise die Blume auf die Steinbank neben der Tür, ehe sie in dem Hause verschwand.


  Mister Redburgh richtete sich jetzt rasch auf, klopfte das Brüderchen behaglich auf den Rücken und murmelte etwas. Schwören konnte der Schüler wohl nicht darauf, aber doch wußte er nachher ziemlich sicher, daß der Bruder von neuem etwas vom Paradiese und diesmal dazu von der alten famosen Schlange drin geredet habe. Gegenwärtig ließ ihm Herr Alex wenig Zeit zum Nachsinnen. Er faßte ihn abermals an beiden Schultern, schüttelte ihn kräftig, lustig und gemütlich und rief:


  »Nun, du kleiner Heimtücker, was sagst du zu ihr? Was? Eine hübsche Hexe!? Und wie sie einem über seinen lateinischen Tröstern die Vokabeln durcheinanderwirft und einem das angenehme, solide Verhältnis zum alten Drüding stört! Was? ... Wie rot der Junge wird! ... Theo, wir sind ja ganz unter uns, und es ist auch meine Meinung, daß man sich ihretwegen schon eine Nase vom Rektor und Konrektor geben lassen darf. Übrigens wäre es mir wirklich interessant, zu wissen, auf welchem Fuße ihr nachbarlich miteinander steht.«


  »Romana heißt sie – die – Dame!« stotterte der Schüler purpurrot vor Scheu und Scham und in dem halb zornigen, halb weinerlichen Gefühl, wehrlos gegen die Hand zu sein, die ihn so lachend mitten aus seiner süßesten Jünglingsromantik herausgriff und wie vor aller Welt Augen hinstellte. »Aber du? Du? Kennst du sie denn, Bruder Alexander?« stammelte er, und mit ironischer Gleichmütigkeit erwiderte der andere:


  »Natürlich! Und vielleicht besser – inniger als irgend sonst ein Gentleman diesseits und jenseits des Atlantischen Meeres. Wir sind sehr alte Bekannte; – täusche dich darüber nicht, Kind: so jung, wie sie aussieht von ferne, ist sie wohl nicht, aber für den alten Herrn dort hinter seinem Ilmenthaler Moniteur gottlob immer noch ein wenig zu jung. Auch der Señor Zahlmeister, oder wie er sich hier titulieren läßt, und ich sind die allerbesten Freunde. Es gab wohl eine Zeit, wo er mich hängen und ich ihn erschießen lassen konnte, wenn wir gegenseitig die Hände aufeinander gelegt hätten, doch das macht gegenwärtig selbstverständlich unsere Zuneigung nur herzlicher. Wenn ich mir nicht diese idyllische Sonntagsstimmung intakt erhalten wollte und wenn ich mir für heute nicht etwas anderes vorgenommen hätte, sollte er uns auf der Stelle zu Tische einladen. Jaja, mein Jüngelchen, treibt man sich in der Welt herum, so lernt man allerlei Leute kennen. Würdest dich doch nicht wenig wundern, wenn ich diesen Herrn Nachbar jetzt von diesem Fenster mit einem ›Vivan los liberales! Hurrah for the legion of honour! Vivat Juarez!‹ anbrüllte und der alte gemütliche Tropf sofort ›Viva el imperador! Viva Maximiliano!‹ zurückkreischte. Nun, hierüber und mancherlei andere Aventuren werde ich ja wohl noch mehr als ein Garn am Kuhstiege spinnen müssen, also für jetzt – ›motus!‹ wie Monsieur Bazaine in Verakruz zu sagen pflegte, wenn die Rede auf seinen Auftraggeber kam. Nun mach Toilette, mein Kind und mach dich hübsch. In einer Stunde hole ich dich ab. Du bist heute mittag mein Gast im Hotel Bellavista und mußt freilich vorliebnehmen. Vorher aber machen wir noch einige Visiten bei den Honoratioren des Heimatortes und vor allem beim alten Drüding. Brüderlich Arm in Arm durch Ilmenthal! Wird das Nest Augen machen! Ja, Theodor Rodburg, wer weiß, was für ein neues Leben wir zwei zusammen noch demnächst in die hiesige vorsündflutliche Langweilerei bringen werden. Übrigens daß ihr, du und mein bester Freund Joseph Tieffenbacher, à la mexicaine Papa Pepe, schon die allerbesten Nachbaren seid, ist mir durchaus nicht unangenehm. Kann ich auch ein gutes Wort für dich bei der Querida, deiner schönen Frau Nachbarin, einlegen, so wird das mit Vergnügen geschehen. Röter kannst du nicht werden, mein Sohn; aber – einerlei, es ist mein völliger Ernst, Theodor.«


  Jedenfalls tat sich eine völlig andere Welt vor dem armen Theodor auf. Es war wahrlich, als habe ein Zauberstab jedwedes Ding um ihn her berührt. Nach allen Seiten hin sanken die Mauern und Berge nieder, es war ihm, als scheine ein glänzenderes Licht in den doch so blauen Tag hinein, als komme eine freiere, wohligere Luft von draußen in einen engen, dumpfen Kerker.


  Der ältere Bruder, zum Schluß sich noch einen Augenblick auf den Schüler-Arbeitstisch setzend, lächelte wohlwollender denn je und rief:


  »Kleiner, es ist mir ein wahres Gaudium, dich da so verstört vor mir zu haben. Yes, dammy, wir zwei wollen zusammenhalten: ich, der ich für hiesigen Ort zu früh, und du, der, wenigstens für unsere liebe Familie, ein wenig zu spät in der Welt angekommen sein sollte!«


  »Es ist ein Traum! es ist nur ein Traum!« stotterte der Knabe, und es war ihm, als habe er durch eigene Schuld Jahrhunderte der Freiheit und des Glückes versäumt in der Gesellschaft des Brusebergers, unter Obhut der Mutter Schubach und unter der Obervormundschaft des Herrn Professors Doktor Drüding.


  »In einer Stunde bin ich wieder bei dir, also – rasch in die Sonntagshosen, liebstes Ilmenthaler Musterknäbchen!« rief der Bruder Alexander lachend. Darauf ging er und – saß noch ein Viertelstündchen in seinem Vaterhause neben dem Diwan der Frau Romana Tieffenbacher. Dieser vor den übrigen Honoratioren von Ilmenthal doch erst einen Besuch zu machen, mußte ihm jedenfalls auf dem Kuhstiege vor der Tür der Witwe Schubach eingefallen sein, sonst würde er dem Bruder doch wohl die Absicht mitgeteilt haben.


  Elftes Kapitel


  Im übrigen verlief der Morgen ganz programmäßig. Die beiden Brüder Rodburg machten nach der Kirche ihre Besuche Arm in Arm und erregten wirklich kein geringes Aufsehen diesseits wie jenseits der Ilme in Ilmenthal. Den alten Drüding fanden sie in seiner Studierstube voll Sonnenschein und Tabaksdampf trotz des Feiertages über seinem Haufen blauer Schulhefte, und der Soldat der mexikanisch-nordamerikanischen Legion of honour griff sofort überwältigend-kordial nach beiden Händen des erstaunten Greises und rief:


  »Vom Träbernfressen, Herr Professor! Gradenwegs von unseres gerechten Herrgotts Katzentisch für alle Schlingel von verlorenen Söhnen, Herr Doktor! Aber ich hoffe, Sie nehmen den reuigen Sünder auch nach dem Bibelwort wieder freundlich auf. Ich versichere, ich habe eben wieder gradeso große Angst und Beklemmungen auf der Treppe und vorm Anklopfen an die Tür ausgestanden wie vor zwanzig Jahren. Ich gestehe es demütig, Doktor, Sie hatten vollkommen recht mit Ihren letzten Prophezeiungen; ich begreife es selber nicht, daß ich nicht verschiedene Male gehängt worden bin seit der letzten Konferenz über mich am hiesigen Gymnasium, nach welcher ich mich gar nicht mehr nach Hause wagte, sondern mich ohne weitere Einsprache vom seligen Alten aufs Pflichtteil setzen ließ. Si, Señor, mein Name ist wirklich Alexander Rodburg.«


  Theodor Rodburg hatte noch verschiedene Worte der Erläuterung zu sprechen; aber dann hatte sich der Alte gleich zurechtgefunden und war selbstverständlich ganz der alte. Die Brille auf der Stirn emporschiebend, rief er in hellem Enthusiasmus:


  »Rodburg senior? Rodburg der Zweite?! Der tolle Rodburg?!! Ei, ei, ei! Nun, Gott sei Dank, da wäre ich ja wohl wieder einmal ein schlechter Prophet gewesen. Dies ist mir in der Tat eine große Freude. Ganz prächtig ist das, und, lieber Herr Rodburg, Herr Alexander, Sie sehen ja wirklich sehr – wohl aus, und dabei – aber Theodor, junger Theodor, dies muß auch dich ungemein überrascht haben. Entschuldigen Sie, Rodburg ... senior, Rodburg der Zweite, ich werde wahrlich eine längere Zeit nötig haben, ehe ich mir dieses so höchst erfreuliche Ereignis ganz und gar klargemacht habe. Also, es ist Ihnen gut ergangen? Gottlob! ... Und was machen Ihre lieben Brüder und Schwestern? Merkwürdig jung sind Sie auch geblieben, Alexander; – und nun kommen Sie als ein – wahrscheinlich – hoffentlich – gemachter Mann aus der weiten Welt zurück und finden uns immer noch hier am alten Fleck. Wir sind freilich ein wenig älter geworden, und die Stadt werden Sie auch sehr verändert finden, und – richtig, Ihren Bruder, unsern guten Theodor, mein Mündel, kannten Sie noch gar nicht – konnten Sie nicht kennen bei Ihrem – Abgange. Und so kennen Sie mein Töchterchen natürlich noch weniger. Meine gute Frau schenkte sie mir – bei ihrem Tode – sie wird im Garten sein, sie ist eine gute Kameradin Ihres jüngsten Bruders diese Jahre durch gewesen, Herr Rodburg. Flora! Florine! Florinchen!«


  Er hatte den letzten Namen durch das geöffnete Fenster hinausgerufen, und wieder lehnte sich der ältere Bruder über die Schulter des jüngsten und sah mit ihm hinab und hinein in den zweiten Garten, den er schon vor Jahren kannte, – eine volle, aber gepflegteste Blumenwildnis, den prachtvollsten, wundervollsten botanischen Garten im kleinen. Und die Kleine hielt drunten die Hand über die Augen:


  »Ja, Papa?! . .. Hier bin ich. Hast du mich nötig? Wobei soll ich dir helfen?«


  »Nur ein sehr erfreulicher Besuch, Kind!« rief der Papa, und sich zurückwendend meinte er: »Sollen wir nicht zu dem Kinde herniedersteigen, meine Herren? Es ist ein so herrlicher Morgen. Meine Phlox sind außerdem jetzt vielleicht der Mühe der Besichtigung wert, und vielleicht, lieber Theodor, interessiert sich auch dein Bruder ein wenig für unsere hohe Wissenschaft.«


  Gewiß interessierte sich Herr Alexander Rodburg für alles Schöne, was auf Erden wuchs, und so stiegen sie hernieder in den alten blütenvollen Schulgarten, und der alte gegenwärtige Nutznießer stellte ihn dem gebesserten, heimgekehrten schlimmsten Schüler seines Gymnasiums mit solchem Eifer vor, daß er natürlich sein Töchterlein ganz dabei übersah. Drüdings Florinchen hatte des Professors gegenwärtiger Lieblingsschüler seinem ältern Bruder bekannt zu machen, und es war ein Glück, daß auch hier der weitumgetriebene Gentleman sofort den richtigen Ton für die Unterhaltung fand. Weder das bis über die Ohren errötende Florinchen noch der ebenso rote Primaner Herr Theodor Rodburg waren dazu imstande.


  Von der Unterhaltung ist natürlich wenig weiter zu berichten, als daß Herr Alexander mehrmals das kleine botanische Fräulein zu einem herzigen Lachen und den botanischen Papa zu einem behaglichen Schmunzeln brachte. Auf dem Wege zum Hotel Bellavista aber sagte der mexikanische Liberale:


  »Das ist ja ein ganz allerliebstes Kreatürchen, Theo! ’s ist die Möglichkeit! Also das hat der alte vegetarianische Bücherwurm doch noch fertiggebracht! Sieh, sieh, so reißen die Wunder nicht ab in der lieben Heimat. Teufel auch, guck einer diesen ausgetrockneten, konfusen Lateiner! Nach einem fünfzehnjährigen Bräutigamsstande hatte er sich eben verheiratet, als ich Eltern, Geschwistern und seinem Vorgänger im Rektorat durch die Lappen ging, und ich erinnere mich deutlich, wie wir unsern Jokus an der schnurrigen Schulmeisteridylle hatten und geheimnisvoll seiner beiläufig sehr netten antiquarischen Braut zum Polterabend ein Bündel fingierter Briefe von Hallenser Studentenjungfern in das junge Eheglück schoben. Ja, es war ein recht schlechter Witz, Theodor; heute gestehe ich dir das wehmütig zu. Na, jedenfalls war er aber nicht schuld daran, daß der gelehrte Schäker sich doch einige Jahre Zeit genommen haben muß, ehe er sich überwand und das wunderniedliche Püppchen, das ich da eben kennengelernt habe, in die Welt setzte. Wie alt ist denn die Kleine jetzt, Kleiner?«


  »Im dreizehnten Jahr, glaube ich«, stotterte des alten Drüdings Mündel.


  »Ganz meine Kalkulation, glaube ich, und ein süß unschuldig Alter dazu!« lachte der große Bruder, und dann führte er das Brüderchen die in die Ilmenthaler Sonntagsmittagsstimmung lustig hinein rauschende Ilme entlang zu der Table d’hôte des Hotel Bellavista und hatte seinen großen Spaß an der Verlegenheit und Ungeschicktheit des jungen, blöden Menschen in dem bunten Gastgewirr, das jetzt schon in dem bald so sehr internationalen Luftkurort sich geltend machte.


  Währenddem führten der Bruseberger und die Mutter Schubach, nachdem sie längst, das heißt punkt zwölf Uhr, zu Mittag gegessen hatten, ein nachdenklich Gespräch ob der Veränderung, die nunmehr auch über ihre gewohnten häuslichen Zustände gekommen zu sein schien. Der Bruseberger, der sonst stets einen ganz gesegneten Appetit mit zu Tische brachte, hatte heute wenig davon gezeigt. Auf seinem Schemel hin und her rückend, hatte er alle Augenblicke Löffel, Messer und Gabel niedergelegt, nach den Fenstern, der Tür und der Frau Meisterin gesehen und allerhand Unverständliches geseufzt und gebrummt, bis die Mutter Schubach es nicht länger aushielt und ihrerseits halb verdrießlich, halb wehmütig meinte:


  »Was Er sich denkt, Bruseberger, verstehe ich schon; aber lieber ist’s mir auf die Länge doch, Er spricht sich deutlich aus, als daß Er mir so immerfort was vorsummt wie ’n alter verstopfter Ofen, in dem der Wind steht. Also tut mir die Liebe, Mann, und redet deutlich, wenn Ihr wirklich noch was wißt, was sich möglicherweise noch zu einem vergnügten Sonntagnachmittag schickt.«


  »Zu sagen habe ich eigentlich wohl nichts«, erwiderte der Bruseberger, »und was man zu tun haben könnte, das ist wohl wenig mehr, als was Sie selber schon angeraten haben, Meisterin: abwarten! ... Ja, wenn nur nicht der leidige Satan, wie zu lesen steht, das Warten erfunden hätte, und wenn ich Ihnen, Meisterin, nur halbwegs den rechten Glauben an Ihren eigenen guten Rat und Trost vom Gesichte ablesen könnte!«


  »In den Spiegel gucke ich gewöhnlich nur, wenn ich meine Haube aufsetze, aber nicht, wenn ich meine Meinung abgebe«, sprach die Witwe Schubach, »aber – recht haben Sie vielleicht diesmal doch, Bruseberger. Der Mensch könnte manchmal viel darum geben, wenn er aus seinem eigenen Rat und Trost eine Beruhigung auch für sich ziehen könnte. In unserm Falle hilft es außerdem zu gar nichts, wenn man sich noch so eindringlich vorredet: ’s ist doch nur fremder Leute Kind, und was geht es dich im Grunde an?! Ist es denn wahrhaftig so notwendig, daß wir hier sitzen wie ein Eulenpaar, dem man’s Nest ausgenommen hat? ... Herrje, sehe ich auf Ihr Gesichte, Bruseberger, und rechne das wenige dazu, was Sie heute mittag an der Gottesgabe getan haben, so komme ich wirklich am Ende doch noch auf die Idee: pure Narren und Pinsel seid ihr zwei, daß ihr euch diese dummen Gedanken macht und euch den Feiertag vergrämelt, pure weil das Kind, oder will jetzo besser sagen unser junger Herr, die große Freude erlebt hat, seinen verlorengegangenen Bruder wiederzufinden, und mit ihm höflich im Wirtshause ißt.«


  »Sehr schön und sehr richtig, Meisterin! Wenn wir unsere Gefühle und Meinungen davon apart halten könnten, so wollten wir mit dem Zusammenhang der Angelegenheit wissenschaftlich in unserm Verständnis wohl leicht und pläsierlich fertig werden. So ’ne vergnügte Welt bis auf das ein bißchen häufigere Totschlagen untereinander gäbe es dann weiter gar nicht! Morgen schon könnten wir unser Pflegekind, unsern – jungen Herrn aus dem Hause tun, wenn uns sein neuer Umgang nicht mehr gefiele.«


  »Reden Sie doch so was nicht, Bruseberger!« rief die Mutter Schubach ganz erschreckt. »Sie treiben doch alles gleich auf die Spitze. Meine Idee ist –«


  »Es kommt eben ein neuer Umgang für uns alle, darein müssen wir uns fügen«, sprach der Bruseberger kopfschüttelnd, »Besseres und Schlechteres durcheinander. Der Herr Alexander gehört bloß mit dazu, und der Himmel soll mich davor behüten, daß ich die neue Welt auch nur in Hinsicht auf ihn von uns abhalten wollte! Aber dahingegen meine Sorgen in der Beziehung nimmt mir auch keiner ab und Ihnen auch nicht, Meisterin. Das ist es ja, daß wir unser Teil von dem neuen Umgange nur zu gut kennen! Meisterin, dieser Mensch ist wiedergekommen, wie er weggegangen ist: ein böser Mensch, ein schadenfroher Mensch! Er hat seine Streiche nimmer aus Leichtsinn, sondern aus heimtückischer Lust am Herzeleid der andern ausgeübt. Es war damals doch eine schreckliche Nacht, als wir Nachbarn vom Kuhstiege helfen mußten, das Feuer in seines Vaters Schreibstube zu löschen, und ich sehe heute noch den Notar vor dem erbrochenen Schreibtische stehen und will keiner Mutter eine solche Frage nach ihrem Kinde gönnen wie die, welche die arme selige Frau Notarin nach dem ihrigen nicht zu tun wagte! Nun ist er wieder hier und sieht gut genug und wohlhabend aus. Hat sich recht hübsch konserviert, was nie eine große Kunst ist, wenn man sich aus nichts was macht als aus sich selber. Wo er sich herumgetrieben haben mag, was er eigentlich ist und so weiter, will ich gar nicht wissen. Ich habe im Zusammenhange der Dinge schon genug und übergenug an seinem alten Böse-Jungen-Gegrinse und brauche keine Abenteuer aus Tausendundeiner Nacht weiter dazu. Ich habe genug daran, wie er mich an der Schulter faßt und auf seine Weise hohnlächelt: ›So und so, gute Bekannte waren wir nicht, aber alte Bekannte sind wir und bleiben wir – mich hättet ihr vor Jahren nicht ins Haus genommen und zu einem frommen Knecht Fridolin aufgepäppelt; aber der Herr wird es euch vergelten, was ihr an unserm jüngsten Nestküken getan habt, Bruseberger. Übrigens, Bruseberger, ein bißchen spaßhaft ist diese Geschichte doch mit dem Vergnügen, was sich unser Seliger in meiner Abwesenheit nochmal gestattet hat – wahrscheinlich zu einem Ersatz für mich; nun aber tun Sie mir den Gefallen, Bruseberger, und lassen Sie sich nichts von mir merken, bis ich selber mich eröffne; verderben Sie mir diesen Spaß nicht!‹ – Am Abend ist er dann gekommen und hat wirklich nur einen Spaß, nach seiner Art, aus der Sache gemacht; – Sie wissen es, Meisterin, wie stille ich dabei gesessen habe und an meinem Schrecken über sein Vergnügen gekaut und an meinem Mitleid mit unserm übertäubten armen Zugkind, unserm Thedor. So sieht sich kein rechter Mensch seinen Mutterort und sein väterlich Hauswesen, und wenn er unter noch so kuriosen Umständen davon Abschied genommen hat, an, wenn er nach langen zwanzig Jahren wiederkommt und sich zu den Überlebenden auf die Bank setzt. Daß ich niemals wieder nach Bruseberg gekommen bin und Sie, Meisterin, also sagen könnten, darüber können Sie ja gar nicht urteilen, Bruseberger, das gilt nicht, das stimmt nicht; denn da gilt nur das innerste Gefühl auch in der Einbildungskraft, und gelehrte, gute und wissenschaftliche Bücher braucht man dazu weder geschrieben noch gebunden zu haben. Hier kommt die Wissenschaft nur aus dem Gefühl und die mögliche Beruhigung nachher einzig und allein aus dem Studium von dem Zusammenhang.«


  »Jaja«, seufzte die Witwe Schubach, »hier ist wohl etwas dran, und Sie haben gewiß nicht unrecht, Bruseberger. Freilich hat er, der Alexander, sein altes Gesicht mitgebracht aus den vielen Jahren, die er weg gewesen ist. Ich meine sein altes, das heißt junges, hübsches, lachend, grausam Gesichte, mit dem wir ihn ertappten, wie er unserm Stieglitz den Schnabel mit Siegellack verpicht hatte, und bei andern dergleichen Tier- und Menschenquälereien. Jetzo ist es aber meine Meinung, daß wir augenblicklich hiervon genug haben; ich will uns nun einen guten Kaffee machen, Alter, und derweilen denkt Ihr im Großvaterstuhl ein halb Stündchen an etwas anderes, das heißt an gar nichts. Andere Zeiten, andere Gesichter für Ilmenthal! Gewiß wäre es besser, wenn er in die andere Zeit ein ander Gesicht mitgebracht hätte; aber fürs erste lasse ich mich noch nicht durch irgendein alt und neu Gesicht von der Bank vor dem Hause abschieben und von meinem Stuhl hinter meinem Spinnrad noch viel weniger. Das ist doch auch ein Trost, daß im Verlaufe der Zeit schon mancherlei den Kuhstieg auf und ab passiert ist und wir zwei beide ruhig sitzengeblieben sind und bloß unsere Betrachtungen darüber gehabt haben.«


  Lächelnd sagte der Buchbinderaltgesell: »Frau Meisterin, bis zum letzten Atemzug soll der Mensch nie sagen, daß er was versäumt habe im Leben. Von der Wanderschaft in die Fremde, nach welcher doch all mein Sinnen und Denken stand, bin ich durchs Geschick und durch Sie, Mutter Schubach, abgehalten worden, und nun kommt spät am Abend die Fremde zu mir, und eigentlich ist es also nur eine Sünde und Schande von mir, wenn mir dies nun wieder nicht recht ist. Aber so sind wir Menschenkinder eben, Meisterin; – sehen, hören, riechen, schmecken, fühlen und verstehen wollen wir alles – den Zusammenhang möchten wir von allem wissen, aber hinein in den ganzen Zusammenhang können wir uns nur durch sauere Überlegung rechnen. Kein Mensch will gern einsehen, daß er auch mit Haut und Haar in den Zusammenhang gehört und daß die neue Nachbarschaft gradesogut das Recht hat, uns über den Zaun zu gucken wie wir ihr.«


  »Mit der alten gelben hispanischen Zitrone bleibe Er mir vom Leibe, Bruseberger. Was seine übrige kuriose Betrachtung anbelangt, so ist das natürlich ganz meine Idee«, sagte die Witwe Schubach, ihre Kaffeemühle im Schoße. »Er soll ihn haben wie drüben im großen neuen Wirtshaus!« sagte sie auch; aber ganz für sich.


  Drüben im neuen großen Wirtshause waren sie um diese Zeit noch lange nicht beim Kaffee angelangt. Der Kuhstieg hatte auch in dieser Beziehung immer noch etwas vor der neuen Zeit in Ilmenthal voraus. Aber lustig und lebhaft ging es im Hotel Bellavista her, und der Schüler Theodor Rodburg sah mit großen Augen in den Verkehr an den zwei langen Tafeln des Speisesaals, und die neue Welt, in die er blickte, gefiel ihm gar nicht übel, noch dazu durch einen ganz ungewohnten kleinen Weinrausch gesehen. Das bunte Leben in dem hellen, noch sehr nach frischen Ölfarben, Tapezierarbeit und so weiter duftenden Saal betäubte ihn auch nicht wenig; aber es war eine angenehme Betäubung und das Traumhafteste darin von Zeit zu Zeit das kleine, niedere, braune Stübchen, der kleine Tisch und der alte bekannte Suppennapf der Mutter Schubach.


  Bruder Alexander hatte das volle Recht, seine wahre Freude an der blöden, gaffenden, verlegenen Unschuld an seiner Seite unter den laufenden großstädtischen Kellnern, den fliegenden Tellern und den einander so unbequem rasch folgenden Gerichten zu haben. Bruder Alexander kannte längst alle die Herren und Damen bei Tische und stellte das Brüderchen verschiedenen vor, Herren wie Damen; und die Weiber vor allem, außer den unbekannten Schüsseln, machten den armen Jungen befangen.


  Natürlich war auch Mr. Alexander Redburgh den Herrschaften hüben und drüben der Blumenvasen, Karaffen, Schüsseln und Teller keine unbekannte Persönlichkeit. Er lachte und scherzte behaglich mit sehr vielen und vorzüglich mit der wohlbeleibten Dame gegenüber, die ein so schwerverständliches, wie es schien, aus zwei bis drei Sprachen zusammengeflicktes Kauderwelsch redete. Der Schüler, der sein Französisch und Englisch nur aus Büchern und der Konversation mit dem Klassenlehrer wußte, konnte es ja auch nicht wissen, daß sie aus Moabit bei Berlin stammte, in Oxford-Street ein internationales Boardinghouse gehalten und ihr schlimmes Spanisch-Französisch wie der Bruder sein gutes aus Verakruz mitgebracht hatte in den neuen internationalen Badeort Ilmenthal an der Ilme, wo sie gegenwärtig »das Terrain sondierte«, ob es sich bereits »payieren« würde, daselbst eine »Pension« unter der Firma Villa Karolina zu etablieren.


  Nur wenn sie mit einem: »Det stimmt!« eine Beweisführung des Bruders schloß, verstand das der Ilmenthaler junge Gelehrte ganz deutlich.


  Doch nun kam auch für das Hotel Bellavista die Stunde, in welcher der Kaffee serviert wurde, den der Bruseberger jenseits der Ilme längst ausnahmsweise »ebenso gut« bekommen hatte. Die Herren zündeten ihre Zigarren an, der ältere Rodburg schob dem jüngsten sein Etui zu, und der jüngste konnte nicht anders – es war alles recht – es gehörte alles zu dem heutigen Tage: er nahm.


  Er nahm in diesem Augenblicke alles, wie es wirklich war und bloß für ihn noch nicht gewesen war: das Leben wie ein ewiges wundervolles Fest, den Bruseberger und die treue Seele, die Mutter Schubach, wie etwas zwar unendlich Behagliches, aber doch zugleich äußerst Schemenhaftes, das Königliche Gymnasium und den Professor Drüding wie etwas, was zwar war, aber eigentlich durchaus nicht die Berechtigung besaß, sich so wichtig zu machen, wie es dann und wann tat. Es war merkwürdig, auch das Bild des netten, allerliebsten Backfischleins Florinchen Drüding glitt einmal durch das Zaubergewölk im Eßsaal des Hotels Bellavista, und der Mittagstraumseher nahm sie viel ernsthafter, das heißt viel reifer, jungfräulicher, als ihr eigentlich bei ihren jungen Jahren zukam. Und da war es denn, als läute plötzlich in ein lieblich Klingen eine wohltönende, sonore Glocke, als jetzt an der Table d’hôte jenseits der Fruchtschale und der Flasche mit dem silbernen Halse ein Name genannt wurde, der auch dem Kuhstiege nicht mehr ganz fremd war. Die dicke Dame mit den vielen Ketten, Pfeilen und Kugeln aus Gold und schwarzem Metall um Hals, Armgelenke und an den Ohren sprach ihn aus gegen den Bruder Alexander, leider aber inmitten ihres tollsten, unverständlichsten Jargons. Sie lachte sehr laut dabei und der Bruder Alex lächelte auch; doch war es, als zucke er auch ein wenig verdrießlich, warnend und abwehrend die Schultern, und dem jüngsten Bruder war das schon recht, denn die Art und Weise wie die Dicke das Wort Romana kreischte, behagte ihm gar nicht. Die dicke Dame aber reichte, ihre merkwürdig weißen Zähne zeigend, ihr Champagnerglas über den Tisch und beugte sich weit dabei vor mit ihren nackten Schultern und rief:


  »Eh, eh, Señor Alexandro, man kommt doch immer wieder in der Welt zusammen, wenn man den juten Willen hat. A la salud de la querida! Jroßer Jott, die juten Kinderchen, was für ’ne unmenschliche Mühe sie sich umeinander jeben zu Lande und zu Wasser. Alle Achtung, Redburgh, ick denke, der Affe frisiert mir neulich, mais c’est admirable comme vous savez faire vos choses, monsieur!«


  Das Französisch mochte sein, wie es wollte, soviel verstand der Ilmenthaler lateinische Schüler, daß der Bruder Alexander auch hier und für die dicke Dame irgendeine Sache ausgezeichnet gemacht haben mußte, und als derselbe ihm auch von neuem das Glas füllte und sagte: »Madame wünscht auf die Gesundheit deiner schönen Nachbarin, Madame Romana Tieffenbacher, zu trinken, Theodor! Was meinst du, mein schämiger junger Ritter?« klang er vollkommen berauscht in purpurroter, kindischer Verzückung an. Nachher war es aber doch sehr gut, daß die Tafel endlich aufgehoben wurde.


  Herr Alexander Rodburg trat nun noch einige Momente zu der dicken Dame, redete etwas in ziemlich kurzen Sätzen zu ihr, und es schien dem Bruder, daß er irgendwie auch hierbei beteiligt sei. Aber auch dieses bemerkte er nur durch den rosigen Nebel.


  »Bastante! Jute Lehren jebe ich mich jewöhnlich selber, kleener Schäker!« lachte die Dicke und rauschte hinaus; Alexander wendete sich wieder zum Theodor:


  »Ich sehe dich wohl heute abend noch, lieber Junge. Jetzt wird’s das beste sein, du gehst nach Hause – großer Gott, der gute alte Kuhstieg! – und legst dich ein Stündchen aufs Ohr, grade wie ich es jetzt tun werde. Gesegnete Mahlzeit, alter Schatz! Das hätte ich alter zerzauster Zugvogel mir neulich auch noch nicht träumen lassen, daß ich heute so gemütlich hier im alten Nest mit meinem – unserm – jüngsten Nestküchlein zusammensitzen würde!«


  »O,es ist wundervoll, Bruder – lieber Bruder Alexander!«


  Zwölftes Kapitel


  Es war ein guter Rat, den der ältere Bruder dem Jüngern gegeben hatte. Vielleicht könnte man sagen, es war das einzige Gute, was er ihm heute angetan hatte; ob der junge Mensch Gebrauch davon machen konnte, war eine andere Frage.


  Nach Hause ging derselbe noch immer eingehüllt von dem rosigen Nebel der neuen Lebenserfahrungen. Es war ein Glück aber, daß es um diese heiße Nachmittagsstunde noch sehr still in den hügelab und bergauf laufenden Gassen des Heimatsstädtchens war; fast zu sehr lag alles zur Rechten und Linken, vorwärts und rückwärts in buntesten Farben und Lichtern. Aber die wenigen Einwohner, die schon im Sonntagsstaat oder in weißen Hemdsärmeln in ihren Türen standen, grüßten ihn nur, ohne viel auf ihn zu achten: es war ein großes Glück.


  Er gelangte nach Hause, und da war die Veränderung der Welt am allerbemerkbarsten: die Tür so niedrig und enge, die Treppenstufen so ausgetreten, der Hausflur so dunkel, der Bruseberger so unberechtigt trübselig, die Mutter Schubach so ungemütlich höflich und schnippisch und sein Zimmer mit der Aussicht auf den weiland väterlichen Garten so schwül und so gefängnisartig, daß – man kaum Luft drin schöpfen konnte.


  Sie ließen ihn gottlob allein in dieser seiner Stube und fragten ihn wenigstens nicht neugierig oder naseweis aus nach seinen Erlebnissen am heutigen Tage. Alles ein anderes! Tisch, Stuhl und Schrank und vor allem die Bücher auf Schrank, Stuhl und Tisch! Der verwunschene Jüngling setzte sich schwerfällig an den verzauberten Tisch, schob das offene verwünschte griechische Lexikon so weit als möglich von sich, stützte den Kopf auf beide Hände und – da saß er denn! Wir können nicht sagen, daß er bis zum Abend, bis es in dem Ilmenthaler Talkessel kühler wurde, in der wundervollen Märchenstimmung verblieb, in die ihn der prächtige neue Bruder, der ungewohnte Wein und die fremde Welt im Hotel Bellavista versetzt hatten. Wenn er sich »ein Stündchen aufs Ohr gelegt« hätte, wäre das unbedingt das beste gewesen.


  Er blieb aber wach oder hatte wenigstens halbwach alle Stufen der unausbleiblichen Rückwirkung hinabzustolpern. Ein Stolpern hinunterwärts war’s! Das goldene, rosige Gewölk im Dasein trägt keinen lange und am wenigsten jemand, der es sich von der Table d’hôte im Hotel Bellavista holt. Der arme Junge, Theodor Rodburg, bekam bald selber etwas zu tragen, nämlich einen sonderbar schweren Kopf in seinen beiden Fäusten und dazu allmählich ein dumpfes Gefühl davon, daß die Mutter Schubach und der Bruseberger doch wohl etwas mehr sein könnten als undeutliche Schemen, zwei entfernte Schatten in einem nahen Lichtglanz, zwei höchstens etwas sonderbare graue Traumgestalten in einer lachenden, vielzungigen, gloriosen Weltwirklichkeit.


  Er hörte einige Augenblicke den Bruseberger nebenan in seiner Werkstatt rumoren und wollte eben den Versuch machen, ihn in der gewohnten Weise anzurufen, als der Alte die Zwischentür zuzog, nachdem er gesagt hatte:


  »Lassen Sie sich nicht stören, Herr Rodburg.«


  Er hörte die Stimme der alten Frau drunten im Hause und hätte viel darum gegeben, wenn sie den Kopf in gewohnter Weise jetzt in die Tür gesteckt und gesagt hätte: »Nun, Theodor, jetzt aber alert! Der Herr Professor und sein Florinchen werden schon längst hinauszappeln in die Botanik und den schönen Nachmittag.«


  Kolossal gern oder mit einem andern Schülerepitheton würde er das Wort »Unsinn!« ausgesprochen haben, aber es ging nicht. So versuchte er es jetzt doch, ein Buch aufzuschlagen, aber auch das ging nicht. Die Buchstaben schwammen und tanzten zu sehr vor seinen Augen; er brachte keinen Sinn in irgendeine Zeile oder fand vielmehr keinen irgend drin liegenden heraus. Er gab’s auf und dämmerte weiter durch den heißen, schwülen Tag, in der unruhvollen Erwartung, ob auch der Bruder sein Versprechen wahr machen und ihn noch einmal gegen Abend »sehen« werde. Gegen sieben Uhr ließ es sich an, als ob ein Gewitter kommen wolle. Auch rollte wirklich einige Male ein dumpfer Donner ferner ab im Gebirge; aber wenn es gleich irgendwo zum Ausbruch gekommen sein mochte, Ilmenthal bekam nichts Erfrischendes davon ab als einige breite Regentropfen, die vereinzelt in die Blätter schlugen und von den Pflastersteinen rasch wegtrockneten.


  Nun nahm der Knabe es fast übel, daß sich niemand im Hause um ihn kümmerte. »Was habe ich denn eigentlich gegen sie verbrochen?« fragte er sich, und dann suchte er sich das nächtliche Gespräch zu wiederholen, das er mit dem Bruseberger und der alten Frau nach dem wunderbaren Erscheinen des unbekannten Bruders hatte führen müssen. »Und was hat er gegen mich verbrochen? Was kümmert mich das heute, was er Tolles vor Jahren zu seiner jungen Zeit in diesem langweiligen Ilmenthal ausgefressen hat? Ein famoser Kerl ist er, und ich habe hier im Winkel wie in einem Spinnenweb gehangen! ... Sie meinen es alle zwar recht gut mit mir, aber mein ganzes Dasein werde ich deshalb doch nicht bei ihnen verhocken sollen. Das wäre zu lächerlich, und dazu ist die wirkliche Welt da draußen doch das Wahre, Richtige, Gloriose!«


  Er hielt es nicht aus auf dem Stuhl. Er sprang auf und in seine Kammer, steckte den dummen, glühenden Kopf ins Waschbecken und lief mit dem Handtuch auf und ab. Die glänzende erste Hälfte des Tages trat in seiner Phantasie wieder in das vollste, verführerischste Licht.


  »Ein Prachtmensch ist er! Und ein Jahrhundert jünger als ich, obgleich sie sagen, daß er zwanzig Jahre älter sei. Es ist richtig, ich habe hier im Dunkel gehangen wie eine Spinne im Keller und habe keine Ahnung gehabt, daß es dergleichen in der Welt gäbe und daß auch mir mein Teil davon aufgehoben sei. Ja, der Bruseberger und die Mutter Schubach mit ihren Warnungen! Es ist wirklich, als gönnten sie mich keinem andern als sich und höchstens dem alten Drüding.«


  Der letzte Name gab seinem Gedankenspiel wieder eine neue Richtung. Sein gegenwärtig doch noch nicht wegzuleugnendes Schulknabentum fiel ihm bänglich in den Sinn und kam ihm zugleich verdrießlich und gänzlich überflüssig vor.


  »Was schadet es denn, wenn man der Langweilerei aus dem Wege geht, wenn man so heimkommen kann wie der Bruder Alexander? Was würde ich heute dafür gegeben haben, wenn ich so wie er Französisch, Spanisch und wer weiß was alles noch verstanden hätte. Wie ein alberner Narr und Dummkopf saß ich neben ihm am Tische mit des alten Drüdings ledernem griechischem und lateinischem gelehrtem Quark und Blödsinn. Und die schöne Frau Romana kennt er natürlich auch schon längst ganz genau, der Bruder Alexander, meine ich. Und ihn behandelt sie sicherlich nicht wie ein Kind und einen albernen Schulbuben gleich mir. O, und er kann acht Tage und länger mit ihr in einer Stadt wohnen, ohne Tag für Tag zu ihren Füßen zu sitzen! Der Vater Tieffenbacher ist zwar ein sehr netter alter Bursch, und es ist sehr behaglich von ihm, daß er für unsere, das heißt des Papa Drüding und des Brusebergers Liebhabereien so viel Verständnis und Interesse hat; aber ein bißchen weniger gemütlich wäre, offen gestanden, in unserm Verkehr miteinander mir lieber. Ich werde ihm auch – «


  Es lag noch ein aufgeschlagen Büchlein auf seinem Schülertische neben dem gelehrten Rüstzeug. Sein Blick glitt zufällig über die Seiten, und das abnehmende Tageslicht erlaubte es eben noch, den Text zu erkennen:


  
    Als ich noch ein Knabe war,


    Sperrte man mich ein;


    Und so saß ich manches Jahr


    Über mir allein,


    Wie im Mutterleib,
  


  und er las ihn leise ab.


  Bis jetzt war ihm dieses Knabengedicht aus dem weltberühmten Dachstübchen am Hirschgraben zu Frankfurt, von welchem aus man ebenfalls eine sehr angenehme Aussicht in die nachbarlichen Hausgärten hatte, höchstens nur etwas närrisch und kindisch und spaßhaft vorgekommen. Doch nun in dieser Dämmerung gewann es mit einemmal ein ganz ander Leben, Wesen und Ansehen in seiner Wahrheit und Ironie. Das Pathos behielt wohl dabei die Oberhand; auf und ab schritt der Ilmenthaler junge Mensch, vor sich hinsummend: »Es war ein König in Thule«, und zwar mit Tränen im Auge und einem krampfhaften Schlucken im Halse, doch immer klang es neckisch – mit schalkhaftem Ernste ihm dazwischen:


  Ritterlich befreit ich dann
 Die Prinzessin Fisch;
 Sie war gar zu obligeant,
 Führte mich zu Tisch,
 Und ich war galant.


  Ein helles Frauenlachen wie aus eben dem Liede vom Neuen Amadis zog ihn an sein Fensterchen rasch zurück. Er sah in scheuem Schrecken und Verlangen hinab in seinen Nachbar-Hausgarten, seinen alten Robinson-Crusoe-Garten, sein verloren gegangenes Zauberreich und sah den Bruder Alexander, die schöne Frau Romana und den Herrn Kriegszahlmeister des Kaisers Max von Mexiko an der alten Scheidewand stehen und sah den Herrn Kriegszahlmeister nach seinem Fenster hinaufdeuten.


  Sie blickten alle lächelnd zu ihm empor, als er sich ihnen zeigte, und der Bruder rief:


  »So komm doch herunter, närrischer Bengel! Die Herrschaften laden dich zum Tee und Butterbrod ein, und neues Leben sproßt aus den Ruinen, oder wie du es sonst poetisch ausdrücken willst. Ich habe auch keine Angst vor den Geistern der Vergangenheit gehabt, wie du siehst, obgleich ich wohl einige Ursache dazu hätte haben können. Gebrüder Rodburg im Vaterhause! Ich denke, mit Hülfe der gnädigen Frau und des Señor José, meines lieben alten Freundes und Feindes, nehmen wir es gegen jeden antiquierten Spuk im Hause Rodburg am Kuhstiege auf.«


  Rings mit Sonnenschein war die Prinzessin um diese Stunde nicht emailliert; auch den Mond hinderte am heutigen Abend das Gewittergewölk von jenseits der Berge, ihr von seinem bleichen Silberlicht sein verschönernd Teil zu geben; aber der Zauber, der von ihr ausging, wirkte in der Dämmerung, in der Nacht und auch beim ganz gewöhnlichen Lampenlicht fast noch stärker.


  Der gute Junge suchte eine geraume Weile vergeblich nach seiner Mütze im Wirrwarr seines unbewußten Poetenstübchens, und zuletzt stand er doch barhäuptig vor den drei in dem väterlichen Garten und war dahin gelangt, ohne zu wissen wie. Nur ganz dunkel wußte er, daß der Bruseberger und die Witwe Schubach wieder auf ihrer Abendbank vor dem Hause gesessen hatten und daß die alte Frau seinen Namen ihm nachgerufen, er aber nicht darauf hatte achten können. Auch an den einst so bekannten Klang der Haustürglocke des Vaterhauses erinnerte er sich und an den dunkeln Flur, aber nicht, daß er auf den Stufen, die auf den Hof und in den Garten führten, arg gestolpert war und beinahe das Pflaster seiner ganzen Länge nach gemessen hätte.


  »Gnädige Frau – Papa Pepe«, lachte der Bruder, »ich habe with all formalities die Ehre, mich jetzt als allernächster Blutsverwandter des Herrn Nachbarn vorzustellen. Theodorchen, Kind, es ist noch hell genug, daß Señora dich deiner verblüfften Mienen wegen auslachen kann. Ich bitte dich dringend, mach den Mund zu. Señor Tesoriere, ich habe mir vorgenommen, jetzt auch einiges zu seiner Erziehung und Einführung in die Welt zu tun, und nehme jede Hülfe dabei an. Auch die Ihrige, bester Freund.«


  Es war sehr merkwürdig; die Frau Romana Tieffenbacher reichte an diesem Abend zum ersten Male dem jungen Nachbar die Hand und sprach recht freundlich zu ihm;


  »O, wir sind schon serr lange serr gute Freunde, Señor. Nicht wahr, Señor?«


  Andere hatten wohl gemeint, daß sie eigentlich zu ihrem fremdartigen Akzent eine ziemlich rauhe, ja heisere Stimme habe; aber der Knabe zitterte bei dem Klange dieser Stimme wie bei der Berührung ihrer Hand. Da war es ein Glück, daß der Herr Kriegszahlmeister auch noch vorhanden war und jetzt gleichfalls freundschaftlichst in die Unterhaltung oder Begrüßung eingriff.


  Er hatte auch einen fremden Akzent oder, in seinem Falle, Dialekt nach Ilmenthal mitgebracht, doch nur den des nächstliegenden deutschen Nachbarstammes, einen »äußerst gemütlichen, sehr anheimelnden, kurz, mir ganz sympathischen«, wie Professor Drüding sofort nach gemachter Bekanntschaft geäußert hatte. Schade, daß wir uns nicht darauf einlassen können, sondern nur einfach und nüchtern berichten müssen, wie es ihm, dem Papa Pepe, und seiner Frau hier und da auf diesen Blättern ums Herz und zumute war. Zu bemerken ist aber jedenfalls, daß alles, was der Mann zu einem andern sagte, herauskam, als rede er es in der Zerstreutheit zu sich selber; und er redete auch in den Gassen viel mit sich selber, und Leute, die hinter ihm drein gingen, bekamen allerlei von dem zu hören, was ihn in seinem Dasein eben ärgerte und freute. Glücklicherweise hatte das letztere meistens die Oberhand, und sämtliche harmlose Lauscher lächelten meist sehr freundlich, wenn sie eine Weile seinen Selbstgesprächen zugehört hatten. Einen Kriegsrechenmeister, der noch dazu aus Queretaro seinen Titel mitgebracht hatte, hatten sich unbedingt die meisten Ilmenthaler viel weniger gemütlich in seinen Liebhabereien, Leiden und Freuden vorgestellt.


  »O, sehr gute Freunde!« rief dieser gemütliche alte Herr augenblicklich sich zu. »Alte Bekannte, alte Bekannte! Über den Zaun – nach dem Fenster hinauf, vom Fenster hinunter. Habe die jungen Leute gern – die gelehrten jungen Leute. Bin selber jung gewesen, wäre auch gern ein Gelehrter geworden, hat sich aber nicht so gemacht. Herr Theodor – Nachbar Theodor! jaja, ist einmal sein Reich gewesen, bin nur ein Eindringling. Hat hier gesessen und Unsinn gemacht. Habe auch in meines Vaters Garten gesessen und Unsinn ausgebrütet. Bin auch nachher noch in meinem Leben häufig ein großer Esel gewesen – konnte mir selber manchmal leid tun. Nun, erhält doch allein jung in der Welt, das Dummheitenmachen. Natürlich mit Auswahl – nun also? Nicht wahr, Mädele? He, Romanele?«


  Der junge Nachbar fuhr viel heftiger zusammen ob des unvermuteten Anrufs als die angerufene Frau, die sich gelassen von dem fröhlichen Bruder Alexander wegwandte und nichts weiter erwiderte als:


  »Si Señor.«


  Sie gingen nun noch eine Weile in dem verzauberten Garten unter dem warmen, dunkeln Nachthimmel auf und ab: der Schüler neben dem neuen nachbarlichen Freunde, Alexander Rodburg an der Seite der Frau Romana. Herr José Tieffenbacher erzählte sich dabei allgemach ausführlicher, wie zufrieden er mit seinem jetzigen Wohnort sei, wie angenehm das Verhältnis, in welches er bald zu den Leuten des Orts gekommen sei, und da vorzüglich zu dem gelehrten jungen Herrn Theodor und dem Herrn Doktor Drüding und dem ausgezeichneten Mann, dem Herrn Bruseberger, und der lieben alten Frau, der Frau Witwe Schubach.


  Der Señor Alexander, für den dieses alles eigentlich bestimmt war, hörte auch höflich darauf hin, aber er sprach doch auch zwischendurch viel mit der Frau Kriegszahlmeisterin in spanischer Sprache, und darauf horchte am meisten der Pflegling des Brusebergers, der ihm leider dieses schöne, wohlklingende Idiom nicht hatte beibringen können an seiner Buchbinderlade. Zuletzt versicherte sich der jetzige Besitzer des weiland Rodburgschen Anwesens am Kuhstiege zu Ilmenthal auf sein Ehrenwort (was auch er spanisch ausdrückte) im bequemlichsten Provinzialdeutsch:


  »Schaust du, dies ist nun so auf dieser Erde, und einerlei, ob’s auf den Namen Joseph Tieffenbacher geschrieben wird oder einen andern. Bin da eingezogen, wo der andere ausgezogen ist. Ist nicht alles festes Eigentum, was der Mensch dafür hält; möchte wohl wissen, wer heute in meines Vaters Hause in Bödelfingen wohnt, wenn es noch aufrecht steht. War schon ein recht baufällig Ding meiner Zeit ... Und gar in politischen Angelegenheiten – ach du armer Max! Frage nur einer da den Kaptän, meinen guten Freund, und den Herrn Präsidenten Benito Juarez und den Satanskerl, den Don Mariano, den General Escobedo, und den nichtsnutzigen Halunken, den Oberst Lopez. Selbst das Kindle, das Florinele, weinte, als wir dem Papa, dem Herrn Professor, die Geschichte ausführlicher erzählten. Am schönsten lebt es sich noch unter einem Zelt, das man abbricht und auf dem Bagagewagen mitnimmt, wenn das Hauptquartier verlegt wird. Auch eine Kaserne ist ein ganz wohnlicher Aufenthaltsort. Manche Leute behaupten es; habe persönlich es immer für scheußlich erklärt. Gott sei Dank, nun ist dies mein erstes eigenes Dach über meinem Schädel; aber wundere mich an jedem neuen Morgen, daß ich es noch über meinem Kopfe vorfinde. Halte es manchmal für ein wahres Glück, daß ich immer eine Neigung fürs Wissenschaftliche gehabt habe. Habe es Gott sei Dank notiert und schreibe es jetzt ins reine – sehr interessant. Manuskriptum; – Nachbar Theodor soll’s bei passender Gelegenheit sich ansehen. Wüßte sonst selber manchmal eigentlich nicht zu sagen, wie ich zu Sachen und Erlebnissen in Schreibstuben, Kontoren, auf dem Marsche, auf dem Schiffe – Herrgott, und auch in Mord und Brand, Schlachten und Belagerungen und jetzt zuletzt hier nach Ilmenthal und zu einem lieben Fraule und zur Ruhe gekommen bin – alles als ein achtzehnjähriger Supernumerarskribent am Amtsgericht zu Bödelfingen und ein Käfer- und Schmetterlingsliebhaber und nachher von Wien aus als Privatsekretarius beim Herrn General von Eynatten. Ja ja, haben den armen Joseph Tieffenbacher kurios durchs Leben gebracht, die Skripturen und die Koleopteren und Lepidopteren, und auch – ahm – vor dem Rheumatismus hüten Sie sich vor allen andern Dingen auf Ihrem Wege durchs Leben, bester junger Nachbar Don Teodoro!«


  Der letzte Satz war der einzige, der sehr direkt an einen aus der kleinen lustwandelnden Gruppe gerichtet war, und machte deshalb eine um so drolligere Wirkung.


  »Surely, Sir, ein Besitztum, das man ungeheuer gern jeglichem geliebten Nächsten gratis überlassen würde!« rief der Bruder Alexander lachend über die Schulter zurück; doch die junge Frau an seinem Arm sprach gleichgültig wieder etwas auf Spanisch, wozu Herr José Tieffenbacher ein wenig kleinlaut meinte:


  »Hast wohl recht, mi corazon, mein Herzchen. Ja, es ist das beste, wir nehmen den Tee im Hause. Es wird ein wenig feucht. Vor kaum zehn Jahren, in Triest, als Admiralitätsbeamter, blies mich die ärgste Bora so leicht nicht zwischen vier Wände und in die Sofaecke. Lassen Sie mir Ihren Arm, Nachbar Teodoro!«


  Auf dem Hausflur brannte jetzt bereits eine Lampe und warf einen kärglichen Schein auf die Treppe und die Galerien, welche den Flur auf drei Seiten umgaben.


  Der Bruder Alexander blieb einen Augenblick stehen, hob die Nase und bemerkte:


  »Hier hat sich doch eigentlich gar nichts verändert. Selbst der alte süße Keller- und Moderduft noch in all seiner holden Frische vorhanden – brr! Guck, hier bin ich einmal mit dem Kopfe voran über das Geländer heruntergekommen, Unkraut vergeht nicht,sprach das damalige Haus- und Familienpublikum, als ich wider alles Vermuten das schöne Bewußtsein, ziemlich überflüssig in dem lieben Kreise zu sein, wiedererlangte. Ich glaube, einen Fleck, auf den ich meinerzeit keine Prügel gekriegt habe, gibt’s in dem ganzen vermaledeiten Ahnenkasten nicht. Du nennst den Ausdruck vielleicht infam pietätlos, Kleiner; aber die Señora lacht und denkt an ihre rationellere Erziehung. Ja, mein Sohn, mit allem Respekt vorm seligen Papa und dem noch vorhandenen Papa Drüding, unterm Äquator werden die Kindlein doch ein wenig vernünftiger erzogen als hier bei euch an der Ilme, und unbedingt wachsen sie sehr viel behaglicher auf. Papa Pepe, Sie täten wahrhaftig ein braves Werk, wenn Sie das gespenstische Gerumpel mit allen seinen Ratten, Mäusen, Kellereseln, Schwaben, Totenuhren und Tausendfüßen so bald als möglich niederlegten und ein menschenwürdig anständig Gebäu dafür hinstellten. In kurzem hat ja auch das ganze übrige Nest einen andern Rock angezogen, und wir – wir müssen möglichst das Unsrige dazu tun.«


  Was Herr Alexander Rodburg mit seinen letzten Worten meinte, wird sich später finden. Augenblicklich stand die kleine Gesellschaft vor der Tür, welche vormals in das Zimmer des Vaters der zwei Brüder geführt hatte. Theodor ergriff unwillkürlich die Hand Alexanders und erinnerte ihn daran. Dieser aber schüttelte sich lächelnd wie im behaglichen Graueln und rief:


  »Bei allen herzigen Kindheitserinnerungen, ob ich’s nicht ganz genau wüßte! Señora, Ihr Fläschchen! Was ich da hinter jener Wand ausgestanden habe, das kann kein verflossener Plantagennigger nachfühlen. Natürlich ist das die Pforte, vor der ich mich heute noch erst einen Moment an die Mauer lehnen muß, ehe ich mich hineintraue. Bitte, entschuldigt mich einen Augenblick – Señora, Ihren Fächer! Tieffenbacher, por l’amor de Dios, decken Sie mir den Rücken, alter Freund, – meine Gefühle von den Schultern bis zum Kreuzbein überwältigen mich zu sehr!«


  »Ja, ich denke, wir gehen endlich herein«, sagte der Herr Kriegszahlmeister gemütlich, aber doch wie zweifelnd, ob der Ton, in welchem der Hausfreund in diesem Augenblick und grade von diesem Hause rede, ganz der passende sei. Wahrscheinlich aus demselben Grunde wendete er sich an den Jüngern Rodburg, als er die Tür öffnete und sagte – ausnahmsweise nicht bloß zu sich selber:


  »Wir haben gottlob schon ganz behaglich hier gesessen und der Herr Professor auch – über der Wissenschaft und edeln Naturkunde. Es ist ein recht angenehmes Lokal – der Herr Vater hatte Raum für seine Akten und ich für meine Schmetterlinge und Käfer. Es ist sehr wohnlich – sehr wohnlich für einen Mann, der endlich einmal zur Ruhe gekommen ist. Bitte, Kinder, tretet ein. Bitte, Caballero Theodor, lassen Sie mir Ihren Arm bis zum nächsten Stuhl. Hat recht, der Freund Alexandra, die Treppe ist ein wenig beschwerlich, brauchen aber das Haus deshalb doch noch nicht einzureißen, lieber junger Nachbar. Will noch recht lange recht gemütlich drin sitzen. So – Herrgott von Einsiedeln! Querida, den Tee nehmen wir wohl in deinem Zimmer?«


  Er saß, und auch Herr Alexander warf sich behaglich seufzend in einen Fauteuil neben dem breiten, von einer schönen Pariser Lampe beleuchteten Tisch. Frau Tieffenbacher hatte sich durch eine Nebentür leise entfernt; der Schüler blieb neben dem Sessel des neuen Nachbars und gegenwärtigen Inhabers seines Kindheitsreiches stehen und legte nur leicht die Hand auf die Lehne.


  »Hm«, sagte der ältere Rodburg, »ich bin glücklicherweise nicht der einzige, der in diesem Raume geblutet hat. Wie drückt sich Vater Drüding aus, wenn er auf lateinisch meint, daß es ein wahrer Trost sei, allerlei Kameraden im Pech zu haben, Theo? By Jove, Don José, Heulen und Zähnklappen mit und ohne Noten hat’s hier gegeben. Uh, der alte brave Herr tat dann und wann einen guten Griff ins volle Fleisch, und hatte er einen Lieblingsklienten in der Schraube und unter der Schere, so flog die Wolle ziemlich ausgiebig herum, und man konnte das Geblöke des armen Hammels häufig durch drei Wände vernehmen. Bewahre mich der Himmel, daß ich dem seligen Biedermann etwas Übles nachrede, Kleiner. Im Gegenteil, er wäre ein rechter Esel gewesen, wenn er die Gaben, die ihm unser gütiger Herrgott verliehen hatte, nicht zu seinem und seiner Familie Besten angewendet hätte. Wir Kinder waren die zeitweilige Aufregung und den Lärm aus Papas Büro auch ganz gewohnt, und nur Mama drückte bei außergewöhnlich lebhaftem Geschäftsverkehr immer noch ganz zitternd die Hände auf die Ohren oder horchte bänglich an der Tür – hinter jener Tür dort.«


  »Dort ist sie gestorben. Das ist ihr Sterbezimmer nebenan«, stotterte der Pflegesohn des Brusebergers und der Witwe Schubach.


  »Hm, hm«, brummte Herr Joseph Tieffenbacher wie in etwas peinlicher Ungewißheit, ob er noch eine Bemerkung dazuzugeben habe oder nicht. So war es wirklich als ein Glück für die fernere Gemütlichkeit des Abends zu halten, daß in diesem Augenblick die Frau Romana wiederum auf der Schwelle der Tür, die in das Sterbezimmer der Frau Notarin Rodburg führte, erschien und mit einer ruhigen, doch sehr graziösen Verneigung sagte:


  »Caballeros, derr Tee!«


  Sie folgten der Einladung der schönen Frau. Es war der Bruder Alexander, welcher der jetzigen Dame vom Hause den Arm bot und sie über die Schwelle zurückführte in das Nebengemach, und da er in der Todesstunde der Mutter nicht darin zugegen gewesen war, so war es eigentlich nicht zu verlangen, daß er in dem Raume irgend Dinge sehen und Laute vernehmen sollte, welche imstande waren, ihm die Gemütlichkeit der gegenwärtigen Stunde zu stören. Er blieb recht heiter den ganzen Abend über, und auch nur ihm gelang es, dann und wann ein Lächeln auf dem Gesichte der gegenwärtigen Hausherrin hervorzurufen.


  Wenn der Blick des Schülers dagegen über den Lichtkreis des Tisches hinausfiel, so bog er unwillkürlich mehrmals den Kopf seitwärts wegen eines an der Wand sich regenden Schattens. Er vernahm in die Unterhaltung hinein längst verklungene Töne und Worte. Es stand jetzt ein Pianino auf der Stelle, wo das Bett der seligen Mutter gestanden hatte. Schon oft hatten seine Klänge den jungen Nachbar von dem römischen Forum und aus dem Theater zu Athen weggeholt und in viel wunderbarere, wundervollere Träume und Phantasien hineingezogen; doch augenblicklich erschrak er fast, als der Bruder Alex die Frau Romana bat, ihm »etwas vorzuspielen«; und wenn er nicht die Sprache verstand, so verstand er doch den Gestus, mit welchem die Frau Kriegszahlmeisterin verdrießlich die Bitte abwies, und war ihr auch dafür mit bebendem Herzen dankbar. Er konnte doch weder ihr noch dem alten Herrn und am wenigsten jetzt dem heitern Bruder erklären, welch schweren Seufzer er aus der dämmerigen Ecke her höre und dazu das Wort der Schwester Charlotte:


  »Mama will das Kind noch einmal sehen!«


  Übrigens unterhielt man sich, wie man eben an einem Teetisch miteinander zu plaudern pflegt. Das Französisch, mit welchem Frau Romana sich dann und wann an den jüngsten Freund ihres Gatten wendete, ließ auch manches zu wünschen übrig, da es einzig und allein von der Expedition des Marschalls Bazaine herstammte; und da sie sich leider ärgerte, wenn der alte Herr und Mr. Redburgh zeitweilig dabei lächelten, so sprach sie bald wieder nur spanisch mit dem Bruder Alexander und überließ den Jüngern Gastfreund allmählich völlig ihrem Gatten.


  Dieser tat sein Bestes zu der Unterhaltung, das heißt, er redete außergewöhnlich viel und lebhaft mit sich selber und erzählte sich in der Tat im Verlaufe des Abends manches, was dem jungen Mann recht interessant sein mußte; aber das merkwürdigste dabei war, daß der Schüler aus dem Nachbarhause hier und da ganz und gar den Bruseberger, nur mit einer kleinen Mischung vom Professor Drüding, glaubte reden zu hören.


  »Hübsche Leute hier am Ort«, sagte der Papa Pepe. »Habe mir gestern auch einen neuen Kopf gekauft mit dem Bilde hiesiger Hauptkirche. Rauche ihn eben an – jawohl, recht liebe Leute! Dazu habe ich es denn allmählich doch gebracht. Ist nicht viel, aber immer etwas für einen Mann ohne Wissenschaft und nur mit ein bißle Zahlensinn und Respekt vor der Mutter Natur und Streben nach dem Höhern. Hätte einen guten Kalkulator am hiesigen Magistrat abgegeben und mußte es mir ruhig gefallen lassen, daß sie in meines Vaters Haus schon das Lausbüble das Professorle nannten. Habe mir vieles gefallen lassen müssen zu Hause und zu Wasser und zu Lande – zu Bödelfingen, im Österreich und – drüben mit Seiner hochseligen Majestät, dem Kaiser Maximiliano. Das schob sich so, und habe mich durchkalkulieren müssen und bin merkwürdigerweise überall auf einen andern Bödelfinger oder andern nähern Landsmann gestoßen, dem’s ebenso erging und der doch bei Gelegenheit einem einen guten Wink geben konnte. Jawohl, sind gottlob ein weitverbreitetes Geschlecht, und wenn am Jüngsten Gericht die Trompete erschallt und der Engel ruft: ›Alle von Bödelfingen hierher!‹, da wird ein kurios Zuspringen von aller Welt Enden her sein – he, he, he, he! ... Na, na, werde ich dann also wahrscheinlich von Ilmenthal aus hinhupfen müssen zur angewiesenen Stätte, denn glaube nun doch nicht mehr, daß ich vor der letzten großen Tagfahrt ’s irdische Domizil noch mal verändern werde. Kurios, nicht wahr? Ganz und gar nicht! ... Wär ich als Junggesell heimgekommen, hätt ich wohl mein eigen Vaterhäusle angekauft und nicht das anderer Leute! Das Weibele war’s, die Romana; das gute Fraule hielt’s eben nicht aus in der Heimat, in Bödelfingen, und so haben wir es denn des Gegensatzes wegen in Paris versucht, der Landsmannschaft von weiblicher Seite wegen – Boulevard Sebastopol in einem fünften Stockwerk mit der Aussicht aufs Dach von Saint Leu – ach, alle vierzehn heiligen Nothelfer! Bin dem Freund Alexander da in alle Ewigkeit dankbar, daß er mich von der Höhe erlöst und das arme Kind hier hinter der Teekanne überredet hat, daß sie mit mir zum wenigsten wieder ins liebe Vaterland zurückzog – Deutschland meine ich ...«


  »Ja, ich habe euch den Papa Tieffenbacher nach Ilmenthal geschickt!« rief Alexander Rodburg lachend, dem jüngsten Bruder in das erstaunte Gesicht blickend. »Ich versichere aber, der Zufall spielte dabei eine ebenso große Rolle als ich –«


  »Und die Zeitung!« fiel der Herr Kriegszahlmeister an seiner Pfeife saugend ein. »Vergessen Sie auch unser Kaffeehaus in der Rue de Rivoli und die deutschen Zeitungen daselbst nicht. Ilmenthal an der Ilme! Aufblühender Kurort! Sehr angenehme Gegend – entzückende Lage – geschützt vor jedem unangenehmem Winde – wohlfeiles Leben – Mietwohnungen und Gelegenheiten zum Ansiedeln im Überfluß – nun, lieber kleiner Nachbar Teodoro, Sie kennen das ja alles besser als ich, Sie sind ja drin aufgewachsen, und mein verehrter gelehrter Freund, Professor Doktor Drüding, hat mir gleichfalls alles bestätigt. Auch in naturwissenschaftlicher Hinsicht äußerst interessant! Habe es kurz und gut stets verstanden, nötigenfalls meinen Schwerpunkt zu verlegen – heute nach Westen, morgen nach Osten, und das Weibele, die Romana, hat als gutes, braves Frauele auch wenig Einwürfe gemacht, nachdem Freund Alexander alles Pro und Kontra reiflich mit uns erwogen hatte. Hält den Ort in seinen gegenwärtigen Umständen als wohl geeignet, ein kleines Vermögen nutzbringend daselbst anzulegen. Hatte freilich vorher noch einige Geschäfte in New Orleans abzuwickeln – meine ich immer den nichtswürdigen Juaristen, den blutigen Liberalen da – he, he, he, habe ihn mal überrascht, neulich bei seiner ersten Visite, als Proprietär seines Ilmenthaler Ahnenschlosses! Hat mir viel Spaß gemacht. Arrangiert sich manches sehr leicht unter dem blauen Himmel, was der Mensch für unmöglich hält. Wohnen hier nun quasiment wie eine Familie beisammen – ist ein altes Gerümpel, das Haus Rodburg, habe mich aber schon in ärgeren ganz gemütlich eingenistet und wollen’s fürs erste noch nicht einreißen. Señor Alexandro – spricht da mein Rheumatismus auch mit, Señor Teodoro – habe keine Lust, den Trockenwohner für des Städtles Zukunftbevölkerung zu spielen, – habe drüben jenseits der Ilme schon ein Terrain für mögliche Spekulationen ins Auge gefaßt, he Frau! he Gentlemen?! ... Wollen unsere paar Pfunde nicht bloß vergraben oder verwohnen in Ilmenthal an der Ilme – wollen auch unsererseits dem lieben Ort nach Möglichkeit zu einer internationalen Universalreputation verhelfen!«


  »Hört, hört! Und höre du vor allen, jüngster Rodburg, jugendlicher Ilmenthaler!« rief Mister A. Redburgh. »Was macht das Kind für Augen! Steigen wohl allerhand neue, ungeahnte Welten vor dir auf, mein Junge? Na, nur ruhig, Muchacho, in einigen Wochen wirst du uns sämtlich um ein weniges genauer kennengelernt haben. Werde dir nach und nach auch von dem erzählen, was ich alles in der Welt gewesen bin und getrieben habe, ehe ich heimkommen und als Ilmenthaler Badegast und Rentier von meinem Gelde leben konnte oder – wie die Redensart sonst unter euch guten Leuten lautet.«


  Große, erstaunte Augen warf der Jüngling vom einen zum andern um den kleinen, zierlichen Teetisch in dem Hause seines Vaters und dem Sterbezimmer seiner Mutter; – den Blick aber, den sich der weit- und menschenkundige Bruder und das Weib seines alten neuen Freundes zuwarfen, übersah er doch, und das war auch recht gut oder doch ganz einerlei, denn auszudeuten hätte er denselben an dem heutigen Abend doch noch nicht vermocht. Er hielt sich immer noch allein an den Klang der Stimme der schönen Wunderfrau und übersah auch ganz ihr gleichgültig Gesicht und dann und wann unverhehltes Gähnen ob des, wie gesagt, von manchem geleugneten Wohllautes. In Anbetracht, daß er am nächsten Morgen wieder zum Doktor Drüding in die Schule mußte, trug er einen Kopf nach Hause, in dem es fast zu bunt aussah.


  Er kam gegen Mitternacht vor die verschlossene Tür der Mutter Schubach und hatte längere Zeit zu pochen, ehe ihm der Bruseberger in der weißen Zipfelmütze den Hausschlüssel aus dem Fenster des Unterstocks reichte, statt selber ihm zu öffnen.


  Es war eine ganz stille Nacht, nur die Ilme rauschte hell drunten im Tal durch das Dunkel und das schlafende Städtlein. Alexander Rodburg zündete eine letzte Zigarette an, beleuchtete scherzhaft mit dem Zündhölzchen den Alten im Fenster und meinte munter:


  »Das Gesicht kenne ich schon an Euch, Bruseberger; habt es mir meiner Zeit häufig am hellen Tage gezogen! Aber, dammy, seit wann verriegelt man denn die Haustüren in Ilmenthal – bitt Euch?«


  »Hier in Deutschland bei uns sagt man Sie zu einem, Herr Rodburg«, erwiderte der Alte. »Mit dem Hausschlüssel aber haben Sie recht. Es ist eine Neuerung in Ilmenthal! Es treibt sich eben aber auch allzuviel Gesindel seit einiger Zeit allhier herum. Wünsche eine wohl zu schlafende Nacht.«


  Es war vielleicht nicht gut, daß Theodor Rodburg den Blick nicht sah und das Wort nicht hörte, das der Bruder auf seinem Wege nach dem Hotel Bellavista über die Schulter dem Kuhstiege und ganz im besondern der noch längere Zeit aus dem offenen Fenster ihm nachleuchtenden Zipfelkappe des Biedermanns, des Brusebergers, schenkte.


  Dreizehntes Kapitel


  Es war nur ein kleines Flüßchen, eigentlich nur ein Bach; aber es kam weither aus der Geschichte und ließ sich auch in der allerneuesten Gegenwart den Mund höchstens durch einen recht dürren Sommer verbieten. Die Ilme meine ich.


  Wenn sie in Ilmenthal einmal beinahe ganz ausblieb, lachte sie an ihrem Ursprung in der Erdtiefe, mitten im Gebirge um so munterer ins Fäustchen, verließ sich, leis rieselnd, auf allerlei gute Hülfe aus Wald und Berg vom Himmel herab, wartete auf ihre Zeit und zeigte es dann den Leuten, Autochthonen und Touristen, daß sie noch da sei. Ilmenthal hatte ihr im Grunde nie imponiert, und über Ilmenthal in seiner »neuen Entwickelung« machte sie sich dann und wann sogar recht lustig.


  »Die bleibt noch lange Meister mit ihrer Musik, Meisterin; und das ist auch ein Trost«, brummte der Bruseberger. »Die ist noch älter als der römische Geschichtsschreiber, der zuerst ausführlich von uns berichtet hat und den ich hier wieder mal in sechs Exemplaren – Pappe, Lederrücken und Ecken – in der Arbeit habe. In der stillen Nacht ist sie mir mit ihrem Geräusche manchmal eine wahre Beruhigung und ein Trost –«


  »Im Zusammenhang der Dinge. Nicht wahr, das wollten Sie doch anhängen, Alter? Ganz meine Idee hier am Kuhstiege mit der Aussicht aus dem Fenster ins Tal hinunter auf die vielen neuen oder neugeflickten Dächer und die ewigen Fremden und immer anderen Herren und Damen, den Kuhstieg herauf und herunter aus der immer allerneuesten Modenzeitung.« –


  In seinem alten, seit Anfang des Jahrhunderts zum Gymnasium eingerichteten Klostergebäude exponierte Professor Dr. Drüding jenen lateinischen Geschichtsschreiber, welchen der Bruseberger immer von neuem band oder flickte. Es wartete auch hier die Ilme mit ihrer Musik durch Winter und Sommer auf unter den mönchischen Spitzbogenfenstern und bemoosten Mauern, und manchmal schien sie hier an stillen Nachmittagen vergnüglicher als anderswo in sich und in den Cornelius Tacitus hineinzukichern ...


  »Ich meinesteils bin vollständig der Meinung derjenigen, welche die Bevölkerung Germaniens als eine nicht durch Eheverbindungen mit fremden Rassen vermischte betrachten, sondern vielmehr als einen eignen, reinen, nur sich selbst gleichen Volksstamm. Daher auch ein und derselbe Körperschlag bei dieser ganzen, doch so zahlreichen Menschenmasse: das trotzige blaue Auge, das rotblonde Haar, der gewaltige Wuchs –«


  »Schließen Sie doch das Fenster, Buttermann, es muß oben im Gebirge ein Platzregen, wenn nicht gar ein Wolkenbruch stattgefunden haben. Der Fluß lärmt wirklich heute zu heftig; man versteht sein eigenes Wort und auch das unseres Gajus Cornelius nicht«, meinte manchmal der alte Herr und hatte keine Ahnung, daß es nur diese oder eine andere Stelle im Tacitus und sein unerschütterlicher philosophisch-patriotischer Glaube dran war, über was die Ilme draußen vor Vergnügen aus Rand und Band geriet. Bei ihrem fröhlichen, aber immerhin doch etwas rücksichtslosen Charakter war es ein Glück, daß die Wasser doch nur selten bis über die Kirchturmspitzen, -kreuze, -fahnen und -hähne hinaufsteigen, wie ja nach einem Väterwort auch dafür gesorgt ist, daß die Bäume nicht in den Himmel wachsen.


  An das letztere brave, aber etwas ernüchternde Diktum ließ sich Ilmenthal in seiner jetzigen Stimmung eigentlich nicht gern erinnern. Es hatte nach einem andern Wort zu große Rosinen im Sacke, und es waren zu viele Leute, eingeborene und fremde, vorhanden, die nur zu gern an allen Taschen danach herumfühlten. Es fand sich bald, daß Herr Alexander Rodburg in eminentester Weise zu diesen klugen Leuten gehörte und daß er, obgleich er im Grunde ein sehr Fremder geworden war, sein angeboren Stadtkinderrecht und Heimatsgefühl aufs beste zu verwenden verstand und daß er nicht ohne seine Gründe und ganz zur rechten Zeit für seine Talente sich zu Hause wieder angefunden hatte.


  Vom Hotel Bellavista aus war er rasch in diesem Sommer mit den besten Honoratioren und den ersten Geldkräften des Gemeinwesens in Verbindung getreten, hatte nach den oben erwähnten süßen Früchten manch einem ahnungslosen Spießbürger verstohlen an die Tasche geklopft und wußte längst um den Mann Bescheid, ehe derselbe seinerseits zu der Überzeugung gekommen war:


  »Wahrhaftig, Herr Nachbar, das ist ein wirklich merkwürdig begabter Mensch, dieser ältere Herr Rodburg! Suchen Sie doch ja auch seine Bekanntschaft zu machen.«


  Auch der ältere Rodburg kannte noch die Gegend wie seine eigene Tasche. Auf Plätzen, an Abhängen, zwischen dem Gestein, wo er früher mit den Ilmenthaler Ziegen herumgeklettert war und Brombeeren gesucht hatte, stieg er jetzt von neuem herum, aber suchte und fand ganz etwas anderes. Und merkwürdigerweise begleiteten ihn nunmehr öfters die gewichtigsten Männer der Stadt und lauschten wohl schweißtriefend, ächzend und luftschnappend, aber voll Andacht seinen Gründen für diese Exkursionen, die ihm anscheinend auch wohlfeil wie Brombeeren waren.


  Und über ein kleines – schon gegen den Spätsommer des laufenden Jahres – wurden aus den Überlegungen und Berechnungen handgreifliche Wirklichkeiten. Die Meßstangen und Meßketten zwischen dem Gestein, Gesträuch, den wilden Blumen und wohlduftenden Kräutern machten der Spitzhacke und dem Spaten Platz. Einheimische und auch schon fremde Arbeiter hoben hie und da den Grund aus, und vom Hotel Bellavista aus übersah man, das Tal auf- und abwärts, ein halb Dutzend Flecke, auf denen »etwas zu machen war« und auf denen wirklich auch schon etwas gemacht wurde – die Villa Karolina zum Beispiel an einem der lauschigsten und liebreizendsten Waldplätzchen – freilich nicht ganz nach dem Geschmack des alten Naturnarren, Doktors und Professors Drüding, und auch nicht nach dem seines Töchterleins Florine.


  »Es ist ein höchst sonderbares, aber durchweg angenehmes Gefühl, mal den Pionier im alten abgebrauchten Europa und noch dazu im speziellsten Vaterlande und sozusagen an seiner eigenen Wiege spielen zu können«, meinte Herr Alexander Rodburg. »Du, Theo, der du bisher ruhig und warm zwischen den Kissen gebrütet hast, kannst natürlich keine Ahnung davon haben, wie unsereiner fühlt, wenn er endlich auch wieder sich in die alte wärmflaschenhafte Gemütlichkeit einwühlen darf. Sie aber, Herr Bürgermeister, nehmen Sie’s mir nicht übel – ich lasse gern alles, was Sie mir einwenden werden, gelten; aber ein bißchen zu weit zurück seid ihr mir hier doch die letzten fünfundzwanzig Jahre durch geblieben! Sie wissen, wie ich es meine, und also werden Sie sich nicht ärgern, wenn ich mich ganz offen ausspreche – ich tue das nur im allgemeinen Interesse und als echtes patriotisches Ilmenthaler Stadtkind: Jungfräulicher Boden und jungfräulicher Urwald drüben beim Uncle Sam sind reine lächerliche Redensarten gegen den jungfräulichen Urwald und Boden unserer hiesigen Naivität, Unschlüssigkeit und Borniertheit. Ich bin da gewesen und kenne das: selbst in Mexiko und Nikaragua leckt kein Kommunalwesen so stupide draußen an der Zuckerdose herum und läßt sich mit solchem Widerstreben die Zunge in den Honigtopf selbst hineindirigieren wie ihr unschuldigen Kinderseelen am hiesigen Platz.«


  »Reden Se nur dreiste zu, Herr Rodburg. Ihre Idee, das Holzwasser und den Hummelbach zusammenzudämmen und sie über den Urbansstein zu leiten und einen perennierenden Wasserfall für den Fremdenanzug herzustellen, muß jedermann einleuchten. Wollen Sie die Sache in die Hand nehmen, so denke ich, die Verschönerungskommission im Magistrat wird es an der nötigen Unterstützung nicht fehlen lassen, und ich kenne schon mehr als einen, der gern sofort den gehörigen provisorischen Bier- und Kaffeeschank unter das neue Naturspiel hinsetzt.«


  »Aus dem Hummeltal willst du den Bach abdämmen?« fragte der Schüler zweifelnd, verwundert und etwas vorwurfsvoll.


  »Nur aus ästhetischen Gründen!« lachte der Bruder. »Durchaus nicht aus alter Ranküne, obgleich es ein Faktum ist, daß ich – vor deiner Zeit – dort häufig genug beim Krebsen im Morast steckenblieb und einmal nahe dran war, mein junges, unschuldiges Leben einzubüßen. Wäre recht schade für Ilmenthal gewesen, würde heute Papa Drüding sagen.«


  In der letztem Beziehung irrte sich der erfinderische Neu-Ilmenthaler und wußte das auch.


  »Ich will nichts sagen, Rodburg«, meinte Professor Drüding bei seinem nächsten Besuche im weiland Rodburgschen Hause am Kuhstiege, »aber dein Bruder Alexander scheint mir doch manchmal – nun, wie soll ich mich ausdrücken – mit einer gewissen Rücksichtslosigkeit, ja Pietätlosigkeit vorzugehen hier in unserm Erdwinkel. Und wenn ich als hier entsprossener Wurzel- und Stammensch mich vielleicht irren könnte, so muß es mir ein desto größeres Genügen geben, daß auch unser jetziger Mitbürger hier, unser treuer Exkursionsgenosse, Freund Tieffenbacher, mir vollkommen recht gibt. Es ist einfach eine Schande mit dem Hummelbach und dem Urbansstein! Das ganze liebliche Quertal vom Saukopfe herunter ruiniert! Bloß einer solchen nichtsnutzigen Baedeker-Reklame wegen verschimpfiert! Selbst dem Kinde, meinem Florinchen, kommen jedesmal die Tränen in die Augen, wenn ich etwas lauter, als sonst meine Art ist, daran denke. Für Myosotis palustris gab es freilich auf weithin um Ilmenthal keinen zweiten Fundort wie den Holzwassergrund und das Hummeltal. Ja, und wenn das nur das einzige wäre! Aber die Herren sind ja überall am Werke das neue – Erblühen des Gemeinwohls zu fördern. Von Tag zu Tag komme Ich mir mehr wie jener Coopersche Lederstrumpf vor, dessen Abenteuer ich dir dann und wann leider zu konfiszieren hatte, lieber Theodor. Wir alten Ilmenthaler haben einfach zurückzuweichen vor der neuen, glorreichen Zivilisation; und ich sehe es voraus, es wird eine Zeit sein (wenn ich sie erlebe!), wo ich mich, wie meine Florine, mit Tränen in den Augen nach dem Ärger zurücksehnen werde, mit welchem ich dich Theodor, euch – unsere Quartaner, Unter-und Obertertianer – in meine geheimsten wissenschaftlichen Waldgärten einbrechen sah. Und in der Stadt! Ist es denn in der Stadt gemütlicher? Zu einem wahren Poliorcetes, einem Städteverwüster, scheint dieses Menschenkind, dieser Musjeh Alexander geboren worden zu sein. So! Also auch Ihnen hat er sofort das Dach über dem Kopfe abtragen wollen, Herr Tieffenbacher! Sieht ihm ganz ähnlich! ... Und noch dazu sein Vaterhaus! Theodor, ich kann mir nicht helfen, ich habe allgemach die feste Überzeugung gewonnen: dieser Mensch, dieser Mann, dein Bruder würde ohne alle Umstände und Gewissensskrupel heute abend noch anfangen, Vater und Mutter auf dem Kirchhofe auszugraben, wenn er morgen früh mit dem Bau des neuen Ilmenthaler Kurhauses daselbst beginnen dürfte.«


  Nicht ohne kopfnickende Zustimmung hatte Don Joseph Tieffenbacher das letzte Wort der langen Rede des entrüsteten Ilmenthaler Scholarchen seiner jungen Frau ins Spanische übertragen. Sie aber lachte auch an jenem Abend hierüber zuerst. Was sie von der übrigen Unterhaltung verstehen konnte, hatte sie in ihren Diwankissen halbgeschlossenen Auges angehört und ihre Meinung darüber mehrfach durch ein mehr oder weniger verstohlenes Gähnen hinter ihrem Fächer ausgedrückt. –


  Daß die beiden alten Herrn, der Gymnasialprofcssor von Ilmenthal und der Armeebeamte des hochseligen Kaisers Max von Mexiko, ein eigentümliches Wohlgefallen aneinander gefunden hatten, wissen wir bereits. Wie verschieden auch ihre Lose im Dasein gefallen und ihre Wege über den Erdboden gelaufen waren, so sproßten sie im tiefsten Grunde doch aus ein und derselben Wurzel germanischer Nationaleigenheit empor und blickten beide mit den nämlichen kindlichen, bohrenden und immer eigentlich höchst verwunderten Augen in diese vertrackte Welt hinein. Sie verkehrten von Tag zu Tag lebhafter miteinander von Haus zu Haus. Vor den buntnaiven Sammelkästen und exotischen Herbarien des vielgewanderten, enthusiastischen Dilettanten stand der Professor wie ein Kind vor einer überreichen Weihnachtsbescherung; Papa Pepe aber brachte – nach seinem eigenen Ausdruck – täglich mehr wissenschaftliches System in sich hinein.


  »Wer mir dies damals in Queretaro und vor einem Jahre noch auf dem Boulevard Sebastopol prophezeit hätte, Freund Alexander, dem würde ich wahrscheinlich nicht auf sein Wort geglaubt haben. Ilmenthal? Ilmenthal! Wer konnte es wissen, daß ich mich in Ilmenthal zum ersten Male in meinem Leben ganz behaglich fühlen würde? Nun ja, Sie haben recht, amigo, auf das Terrain in der Nähe des projektierten Bahnhofes werde ich mit Vergnügen die Hand und einiges Kapital legen. Schaffen Sie uns nur die Bahn, aber verschonen Sie wenigstens heute mich und die Romana mit allen weitern Spekulationen und Kalkulationen darüber. Hab mein Lebelang wahrlich genug rechnen müssen und brauche mir nicht jeden schönen Tag verderben zu lassen. ’s ist Mittwoch und keine Schule; – wir ziehen allesamt heute aus, und Sie ziehen selbstverständlich mit. Mein Rheumatismus? Haben Sie mich denn nicht auch meines Rheumatismus wegen nach Ihrer Vaterstadt dirigiert? Adam vor dem Sündenfall wußte nicht mehr davon, als ich heute an diesem gesegneten Tage verspüre. Fragen Sie nur meine Frau, Caballero.«


  Wir können es nicht sagen, ob in diesem speziellen Falle Mr. A. Redburgh der letzten Aufforderung nachkam; aber von diesen vergnüglichen Exkursionen schloß er sich nur selten aus und meistens zufällig nur dann, wenn auch die Frau Romana ihre Teilnahme verweigerte. Waren sie alle beisammen im Walde, so verstand es keiner besser als er, einer solchen Fahrt Leben und Bewegung zu geben, das Kalte mit sich fortzureißen und dem Nüchternen Flügel zu verschaffen. Es war das Kind in der kleinen Gesellschaft, Florine Drüding war’s, die über das Kalte und Nüchterne auf diesen lustigen Ausflügen das Rechte unbewußt fühlte, natürlich aber keinem ihre innerste Meinung über die wunderschöne Frau Romana mitteilte und nur dann und wann ihren ihr mehr und mehr entwachsenden Spielkameraden Theodor mit verwunderten großen Augen ansah, wenn er manchmal »gegen die kuriose, fremdartige Dame eigentlich zu höflich« war.


  Aus dem Hause Schubach ging auch jetzt niemand der schönen und wissenschaftlichen Natur wegen mit in die Berge und Wälder, aber in ihren Gedanken waren sowohl die Meisterin wie ihr Altgesell häufig dabei und erlebten allerlei mit, worüber sich nachher nachdenklich und bedenklich weiter diskurrieren ließ, obgleich es fast jedesmal der Mutter Schubach dabei »zur Idee wurde, daß sie so weit doch nicht der Weltgeschichte zum Vormund gesetzt seien, um sich um alles, was jetzo in Ilmenthal und am Kuhstiege sich zutrage, unnotwendige Sorge zu machen.«


  Es war immer noch der im Grunde umgänglichste, vertrauensvollste, naivste Mensch in dieser kleinen Gruppe von Individuen, der Bruseberger nämlich, der sich am mißtrauischsten abseits hielt, am mürrischsten seine Ansichten über dies und das in sich verschloß oder kundgab und sich »natürlich wieder mal halbdumm an diesem Abschnitt seiner Zeit-, Stadt- und Nachbarschaftgenossenschaft las« – glücklicherweise ganz und gar im Zusammenhang der Dinge.


  Im Zusammenhang der Dinge hatte er ja auch von seinem Arbeitstische aus immer noch die Aussicht in den Nachbargarten und die daselbst Verkehrenden, und daß er ein einsichtig Menschenkind war und in Dinge, die ihn interessierten, gern ganz nahe und genau hineinguckte, konnte ihm niemand in Ilmenthal bestreiten. Von seiner ersten Überraschung und Verwirrung durch die unvermutete Heimkehr des ältern »bösen« Rodburgs erholte er sich zwar nach und nach; allein sein Verkehr mit seinem jungen Schützling gewann, sofort von jenem ereignisreichen Mondscheinabend an, Stimmungsnuancen, die man besser durchfühlte, als man sie beschreiben konnte. Vor allem fing er sogleich an, den Knaben viel mehr wie sonst als einen Erwachsenen zu behandeln und allen seinen Verkehr und seine Unterhaltungen mit ihm daraufhin einzurichten. Eine Unterhaltung und Auseinandersetzung entspann sich natürlich auch hierüber.


  »Jaja, das ist nun nicht anders«, sagte der alte Weise. »Die Zeiten gehen hin, und für jeden kommen einmal die Jahre, wo er merkt, daß sie hingegangen sind, und er sich sehr wundert, daß er nichts getan hat, sie aufzuhalten. Der einzige Trost sodann ist, daß dies eine Torheit ist und daß der Mensch sich nur dann auf was besinnen kann, wenn erst was hinter ihm liegt. Sie gehen nun demnächst, wenn das Glück gut und durch Sie selber nichts zwischen Sie und den Herrn Vormund und Professor kommt, bald auf die Universität ab, Thedor, und da handelt es sich zwischen Ihnen, mir und dem Universo allgemach eben wohl um andere Affären als unsere bisherigen gewohnten, dummen Dummenjungensdummheiten. In der Lage sind Sie bei Ihrem anjetzigen Alter schon, auf Ihre Karnickelperiode sich zu besinnen – nachträglich. Ich habe Sie dabei als vernünftiger Mensch beobachtet und ruhig gewähren lassen und Ihnen dabei und in allen nachfolgenden Perioden gern auch Hülfe und Vorschub geleistet. Wenn Sie erst in meinem Alter sind, werden Sie sich auch darauf besinnen, was für gute Kameraden wir durchschnittlich gewesen sind; aber damit ist es jetzo freilich am Ende. Daß wir im fernern Verlaufe der Dinge gute Kameraden bleiben, darauf steht jetzt bloß meine Hoffnung. Mithelfen kann ich wenig dazu, sondern höchstens mich nur nach Notdurft darauf einrichten, daß auch fernerhin zwischen Ihnen und mir uns allerlei Menschliches passieren kann. Wundern wird mich das freilich, wie sich das weiter machen wird zwischen uns, wo es sich jetzt nicht mehr um Lappalien und Kinderspiel handelt.«


  »Beim Zeus, dem Vater der Götter und Menschen, was für ein Gesicht Sie hierzu ziehen, Bruseberger!« rief der jüngere Mensch ein wenig kleinlaut. »Zuletzt läuft doch auch jetzt wieder das Ganze darauf hinaus, daß Sie meinem Bruder, dem armen Alexander, immer noch nicht trauen und Ihre Antipathie gegen ihn immer noch nicht überwinden können. Darüber haben wir gewiß schon genug gesprochen. Was Sie sonst noch Greuliches in der Gegenwart und Zukunft sehen, weiß ich nicht, aber ich verpflichte mich hierdurch feierlich, eine ganz gleiche Miene wie Sie eben zu machen, wenn ich es heraushabe. Übrigens gebe ich Ihnen mein Wort, daß mir gegenwärtig, wenn ich glücklich über den alten Drüding und das nichtsnutzige Abiturientenexamen hinaus wäre, alles andere – gefälligst den Buckel hinaufsteigen könnte.«


  »Darin läge wohl ein Trost für die Gegenwart, wenn’s – wahr wäre«, brummte der Bruseberger fast ebenso kleinlaut wie sein »Ziehkind«. »Bei so bewandter wohltätiger Stimmung und unter solchen erfreulichen Umständen würde ich in Ihrer Stelle dann aber auch nicht so häufig so spät nach Hause kommen, sei es aus dem Hotel Bellavista oder auch – nun kurz heraus: aus der nächsten Nachbarschaft, so angenehm dieselbige auch sein mag. Als wir der neuen Zeit halben einen Hausschlüssel anschafften, haben wir freilich keine Ahnung davon gehabt, welch ein unruhig Dasein er sogleich führen werde. Merkt denn eigentlich der Herr Professor noch gar nichts davon?«


  Der Schüler antwortete hierauf nichts; er sah aus dem Fenster der Werkstatt, und der Bruseberger, ihm über die Schulter blickend, zuckte die Achseln:


  »Jawohl, wie gewöhnlich! Unser Herr Bruder und die alte fremde Puppe – die schöne gnädige Frau, wollte ich sagen.«


  Es ärgerte den Schüler, daß so manche Leute dann und wann sich alle Mühe gaben, der Frau Romana ihre Lebensjahre auszurechnen. Im gegenwärtigen Falle sagte er übellaunig:


  »Nun, da haben Sie ja die beste Gelegenheit, den Alexander Ihres Hausschlüssels wegen zu interpellieren. Was den alten Drüding das angehen soll, weiß ich nicht. Aber was meinen Bruder Alex betrifft, so mag Ilmenthal meinetwegen von ihm wissen und sagen, was es will! Er ist ein famoser Kerl und dazu von meiner ganzen Familie der einzige, der sich je nach mir umgesehen und sich herzlich um mich gekümmert hat. Er hat eben ein ander Leben als Sie und ich führen müssen,Bruseberger; und halb Ilmenthal folgt ihm doch schon auf sein Wort. Er ist ein Mann, nehmt alles nur in allem!«


  »Das ist aus einem von Shakespeares Theaterstücken und bezieht sich auf einen ganz andern Charakter, lieber Theodor. Wollen aber den Herrn Bruder jetzt lieber nicht anrufen, Herr Rodburg, er ist zu angenehm beschäftigt. Es wundert mich nur, daß ein so weitgereister und kluger Mensch sich nicht ein bißchen mehr vor den Leuten in acht nimmt. Machen Sie ihn doch bei Gelegenheit einmal darauf aufmerksam, daß noch ein oder zwei Fenster außer denen der Witwe Schubach in der Nachbarschaft auf den weiland Rodburgschen Garten hingehen.«


  »Wieso?« fragte der Schüler, der es verlegen mehr und mehr fühlte, wie rot ihm Stirn und Wangen wurden.


  »Sehen Sie, Kind, ich habe augenblicklich gar keine Zeit«, sagte der Bruseberger. »Ich habe hier einen alten Clauren in der Flickarbeit, und nun gucken Sie mal, wie zerlesen der Bafel ist. Würden sich auch wundern, aus welcher gebildeten Familie er stammt. Blatt um Blatt muß man zusammensuchen. Man sollte es fast nicht für möglich halten. Und nun, bitte, stören Sie mich nicht länger! Gehen Sie, wenn’s möglich ist, auch wieder an Ihre Bücher.«


  An seine Bücher schlich der Schützling des alten Buchbindergesellen, aber die Mutmaßung des Brusebergers, daß er augenblicklich wenig gelehrten Nutzen daraus ziehen werde, erfüllte sich vollkommen. Der Bruseberger stellte eine Papptafel ins Fenster, das heißt zwischen sich und die Außenwelt; aber der Jüngling ließ es offen – das Fenster nämlich -, und alles von draußen, Licht und Luft und Blätterrauschen, Vogelgezwitscher und Menschenstimmen behielt freien Zugang. Es war eine eigentümliche, süße und doch bängliche und unheimliche und wie mit Gewissensbissen behaftete Lust, aus der engsten Nähe in die zauberhafteste, schrankenloseste Weite hin zu sehen und zu hören – verstohlen zu lauschen. Es ist immer von neuem der Mensch des Paradieses, der junge alte Adam, der den Baum der Erkenntnis in immer näheren Kreisen umgeht, bis er nur die Hand auszustrecken braucht, um die furchtbare Frucht, das Wissen, der alten Schlange aus dem Munde zu nehmen. Auf jenem Platze, wo einst der morsche Schubkarren dem betrübten und betäubten Kinde am Begräbnistage zum Sitz gedient hatte, stand jetzt unter dichtem Ziergewächs eine zierliche Bank, und da saßen nun Alexander und Romana, der Mann und das Weib aus jenem Reich der blauen Wunder und Abenteuer, nach welchem sich der unmündige Knabe, mit seinem Robinson Crusoe und Ferdinand Cortez im Sinne, so sehr gesehnt hatte. Nun, der Mündigkeit nahe, sehnte sich Theodor Rodburg wiederum, und wiederum lag die herzbange, ahnungsreiche Bezauberung nur in ihm selber und kam nicht von außen und zog einen Kreis um ihn und bannte ihn fest im Alltage, in der Gegenwart und Wand an Wand, Tür an Tür mit dem andern, dem grauköpfigen Mitbürger in der Welt der Phantasie, mit dem närrischen Ilmenthaler Philosophus, dem künstlichen Buchbinderaltgesellen der Mutter Schubach, mit dem Bruseberger: der Herr und die Dame da unten sprachen eben recht nüchtern nur von irdischen Alltagsangelegenheiten, und zwar von dem Vermögenszustande Don José Tieffenbachers, der augenblicklich ein neues, wundervolles Mikroskop, das er von London verschrieben hatte, in seinem Mahagonikästchen sorgsam und eiligst zu seinem Freund Drüding durch die Gassen von Ilmenthal trug.


  Der Schüler konnte nicht hören, was der Bruder zu der schönen Nachbarin sagte; aber er sah sie lächeln, und sie lächelte so selten, – griechische Vokabeln zu einem Chor des Sophokles ließen sich schlecht dabei im Lexikon suchen, aber ganz Hellas und die ganze deutsche Poesie und alle Meere und alle Zauberinseln drin, und vor allem Zythera, Lesbos, Kos, Cyprus und sämtliche Zykladen, lagen bei diesem Lächeln im Sonnenglanze in seiner Seele. »Ihr Lachen ist eigentlich nicht hübsch«, hatte einmal Florinchen Drüding naseweis gesagt und hatte selber mutwillig gelacht, als ihr Freund Theodor mürrisch erwiderte: »Was weißt du davon? Soll etwa die ganze Welt wie du piepen – scilicet wie ein unflügges Lerchennest?« – »Papa meint es aber auch, und er sagt, einer von euch in der Prima lachte manchmal beinahe so im Chor, er hätte es aber noch nicht recht heraus, wer; aber er glaube ziemlich fest, Buttermann sei’s, scilicet!« ...


  Si scire licet, wenn es erlaubt ist, es zu wissen: die kleine Gelehrte und Kluge hatte nicht ganz unrecht und ihr Papa auch nicht: es war vorteilhaft für die schöne Frau Romana, wenn sie nicht zu laut lachte, weder im Chor wie Buttermann oder allein für sich. Aber wer kann alle verlockenden Vorzüge dieser Welt in und an sich vereinigen? Sie erhob sich eben und stand stattlich da wie Hera, die Königin der Götter: was war das für ein schlechter Witz von Bruseberger, der neulich ebenfalls seine Gelehrsamkeit leuchten lassen mußte und greinend sich auch als auserlesener Mythologikus erwies:


  »Jawohl, die reine Juno! Hat aber ihren Pfau weniger bei sich als in sich. Für einen, der nicht mit ihr leben muß, ist es wirklich eine angenehme Kuriosität.«


  »Ich will Ihnen mal was sagen, Bruseberger«, hatte der Schüler grimmig erwidert, »es denkt mancher, er habe den Vogel der Minerva auf der Schulter und hat doch nur ein halb Dutzend Eulen im Kopfe.«


  Nachher war es freilich die höchste Zeit geworden, daß die Mutter Schubach sich in die Unterhaltung mischte und beruhigend meinte:


  »Na, na, was sind das nun wieder für Narrheiten, und alles natürlich wieder um die Dummheit jenseits des Zaunes! Meine Idee ist, es hat am Ende jeder vernünftige Mensch das Recht, sich je nach der Jahreszeit in seinem Leben seinen Vogel groß zu ziehen im Kopfe. Positus, wie Sie sagen, Bruseberger, daß er ihm nur zur richtigen Zeit den Hals umdreht.«


  »Darauf kommt es an, Meisterin!« hatte der Bruseberger, mit Ernst und Würde sich fassend, das Gespräch zu Ende gebracht. –


  Sie hatte sich erhoben und den Arm Alexander Rodburgs genommen, der auch aufgestanden war, nachdem er noch einmal seine Beine weit von sich gestreckt und herzlich gegähnt hatte. Ihre schärfsten Kritiker in Ilmenthal, Paris und wer weiß wo sonst mußten es ihnen lassen, daß sie, von hinten betrachtet, wahrlich noch ein splendides, magnifikes, jugendliches Paar Menschenkinder waren. Eine blutrote Welle schlug plötzlich von neuem dem kindischen Lauscher in dem Ilmenthaler Scholarenstübchen ins Gesicht. Hinter dem Wachholdergebüsch, das Herr Joseph Tieffenbacher angepflanzt hatte, neigte sich Mr. A. Redburgh zu der Prinzessin Fisch und küßte sie auf das schwarze Stirnhaar. In diesem Augenblick veränderte sich alles drunten vor den Augen des Knaben, eine ganze Welt versank und eine andere stieg an ihre Stelle empor. Er wendete um im Buche des Lebens, und mit einer Gier, Wißbegierde, Lernbegierde, wie er sie bis dahin noch nach keiner Kunst und Wissenschaft in sich erfahren hatte, beugte er sich über die neuen Zeichen. Und es ward wieder einmal wie im ersten Buche der Genesis:


  »Ich fürchtete mich; denn ich bin nackt, darum versteckte ich mich.«


  Der Bruseberger hinter seiner grauen Pappwand flickte währenddem mit giftigstem Eifer an seinem zerlesenen Clauren weiter und hatte zu seiner Erquickung in seinem Drangsal nichts weiter als die Frage im Zusammenhang der Dinge:


  »War denn die Welt und die Aussicht in die angenehme Nachbarschaft früher etwa netter und moralischer?«


  Vierzehntes Kapitel


  Es will uns in diesem Moment bedünken, als habe diese Blätter durch ein immerwährender Sommer geherrscht, als habe Ilmenthal die ganzen Jahre durch, das heißt, seit der Herr Notar Dr. F. Rodburg seine letzte erfreuliche Familiennachricht mißmutig in den täglichen Anzeiger setzte, fort und fort hübsch im Grün, im Sonnenlicht und höchstens einmal im Mondenschein gelegen. Dem war aber selbstverständlich nicht so. Zu jeglichem Frühling und Sommer gehörte auch ein Herbst und ein Winter; und Winter ist’s im Laufe der Zeiten und im Zusammenhange der Dinge auch gegenwärtig einmal wieder geworden.


  Zu einem Stillstand sind die Verschönerungsarbeiten in den Wäldern gekommen, alle Bautätigkeit einheimischer und zugereister Unternehmer ist augenblicklich eingestellt. Verzogen hat sich der bunte Schwarm der Sommergäste des Städtleins, und die Mietszettel, welche die Einwohner jetzt bereits überall in ihren Fenstern hängen haben, ziehen für die nächsten Monate keinen auswärtigen Familienvater und Einzelmenschen auf den Leim und in die Drangsale naturfrischlicher Obdachsqual.


  Aber des Ortes Ruf ist bereits längst besser als er selber (so sagen wenigstens einige unter das eigene Dach glücklich heimgekehrte Familienväter), und ein gut Teil sonderbaren Menschenwesens bleibt jetzt schon auch den Winter über. Die Luft soll auch mit ellenlangen Eiszapfen an Dachrand und Baumgezweig zu gut sein, und einige tun es der vorläufig wirklich noch anzuerkennenden Billigkeit der Gelegenheit wegen. Letztere sind im Grunde eigentlich die solidesten dieser ersten Wintergäste; unter der übrigen Kolonie befinden sich leider verschiedene, vor denen von Rechts und Pflicht wegen der jetzo vom Magistrat für die nächste Saison in Aussicht genommene Badekommissär, Herr Alexander Rodburg, seine vaterstädtischen Landsleute dringend warnen sollte. Niemand sieht es gegen Weihnachten grade ihnen von außen an, was sie tun werden, wenn der neue Frühling kommt und die Geduld ihrer provinzialen Gläubiger vollständig erschöpft ist.


  Aber noch ist unerschütterter Glaube an der Ilme, und die Stadt gibt gern Kredit auf den Glanz ihrer Zukunft hin. Bis auf wenige Kopfschüttler, Maulhänger, Ofenwinkelhelden und Klugbrümmler hat jeder brave, mit der Zeit fortschreitende Bürger etwas wie eine Anwartschaft aufs große Los in der Tasche, und wir, wir lassen jedem das Vergnügen, das er in und an seiner Phantasie hat, einerlei, ob es sich auf das farblose Jenseits der Erscheinung, auf den blauen Himmel und die grüne Erde oder auf das Mehr im Geldbeutel und Geschäftsbuche bezieht. Da wir in jedem Verdruß mitleben müssen, wäre es zu närrisch, nicht auch in jedem Behagen unserer Brüder mitleben zu wollen.


  Ach, man gerät in beides willenlos genug hinein, in das Mitleben des Elends wie des Wohlbehagens der andern, und der dumme Junge in dem Schülerstübchen neben der Werkstatt des Brusebergers machte keine Ausnahme von der Regel!


  Im Grunde genommen befand er sich den Rest des abgelaufenen Sommers durch in der Lage aller der unschuldigen Tiere, die von dem Apfel der Erkenntnis nicht das mindeste abbekommen hatten und sich doch plötzlich vor der Tür des Paradieses fanden und ihrer Verwunderung darob nicht einmal durch Worte Ausdruck zu geben vermochten. Mit wem sollte das arme Tierchen Theodor Rodburg in dieser Epoche seines Daseins reden, wie es sich ziemte und – sicherlich nach der Ansicht mehrerer unserer Leser – notwendig war? Mit dem alten Drüding? Mit dem Bruseberger? Mit dem Papa Joseph Tieffenbacher selber? ... Mit dem Bruder Alexander?! ... Das letztere versuchte er und stotterte nicht über das erste Wort hinaus, als es ihm durch den weit- und menschenkundigen, glorreichen Eroberer von Ilmenthal und Umgegend lächelnd und unbefangen vom Munde genommen wurde. Aber der feine Partikulier kannte seinen Mann oder wußte vielmehr mit Kindern umzugehen. Das frivole Lachen tat’s in diesem Falle nicht, doch mit einigem Pathos ließ sich viel ausrichten, und schwer die Hand dem Brüderchen auf die Schulter legend, sagte Mr. Alexander Redburgh mit seiner wohltönendsten Baßstimme:


  »Also das steckte hinter dem Armensündergesicht, das man mir die letzten Tage hindurch schnitt? Ich danke! ... Nun seh einer, durch Sturm und Windstille, durch Krieg und Frieden glaubt man sich bravely and gallantly durchgeschlagen zuhaben; durch den ganzen nordamerikanisehen Sklavenkrieg samt anhängender Farce, à saber that droll empire of Mexico, das gloriose Exkaisertum Max-Mexiko hat man sich, als Zeitungskorrespondent, Handelsmann und Kriegsmann ziemlich anständig und jedenfalls stets mit Nase, Ohr und Auge auf dem Quivive glücklich durchgewürgt, und nun muß einem dieses in seines Vaters Garten in Ilmenthal an der Ilme passieren! Eigentlich ist das Ding nur lächerlich, aber den möglichen Konsequenzen wünsche ich doch vorzubeugen. Also, du Kindskopf und Einsiedlerkrebs, was weißt du denn heute schon von mir und der – armen – Frau dort im Nachbarhause? Der Zufall hat unsere Wege wieder sich kreuzen lassen; das ist recht erfreulich, und ich hoffe fest, daß es uns beiden recht wohl bekommen wird; aber von des Captain Rodburgs Wegen sonst kennst du doch wohl bis jetzt zu wenig, um ihm in dieser Weise von deiner griechischen Grammatik aus auf die Finger passen zu dürfen! Und die Dame? Was weißt du von ihr? Du närrischer Lateiner, was weißt du überhaupt von den Weibern und wie sie gewonnen und verloren werden – auf dem Wege? Was Papa Drüding aus den Klassikern darüber bei sich behält und dein alberner Mentor, der Bruseberger, aus seinem Verkehr mit der Mutter Schubach dir auf Pappe gekleistert und zur moralischen Beherzigung übers Bett gehängt hat? Dem alten Spitzohr werde ich demnächst leider auch einmal ganz freundschaftlich wieder auf den Zopf treten müssen. Also er warnt mich immer noch väterlich? Daß er mich aber zugleich auf einige andere Fenster in der Nachbarschaft meines lieben alten Freunds, Don Josés, aufmerksam macht, dafür danke ich ihm und werde seine Warnung benutzen – s’ist ganz Ilmenthal: Kindheitswiege, Heimatsgefühl, Maulschellen, Wälderrauschen, Quellengeriesel und Stockprügel – o, ich kenne das von früher her geradesogut und höchst wahrscheinlich noch etwas besser wie du, liebster Bruder Theodor! Das ist unser Winkelnest, an das du vielleicht auch einmal gradeso wie ich, an einen Schiffsrand gelehnt, mit brecherlichster Übelkeit denken wirst. Schieb dann nur ja nicht deinen Zustand etwa auf die Seekrankheit, sondern ruhig auf die hinter den Horizont hinuntergerutschte sogenannte Kindheitswelt. Infame naseweise Ilmenthaler Niederträchtigkeit! Und damit, Kind, Knabe, Bruder, zum bittern Ernst: was weißt du denn von diesem speziellen Weibe, von dieser Frau Romana Tieffenbacher? Du hast ihr Kleid gestreift, wenn der alte Narr und Bödelfinger, ihr Mann, dich zu Tische gebeten hat. Du hast sie lachen und reden gehört, und wenn das letztere dir spanisch vorgekommen ist, so ist das nicht ihre Schuld; mit ihrem Ilmenthaler Deutsch ist’s freilich noch nicht weit her. Hörtest du sie aber auch schon einmal weinen? Ich glaube nicht. Sie pflegt das freilich nicht zu euerm Stillvergnügen unter euern liebenswürdigen Fenstern zu besorgen; aber ich versichere dich, das arme Geschöpf weint recht häufig hier in der Fremde, das heißt auf euerm heimatlichen, gemütlichen, idyllischen Kuhstiege, und ich – ich spreche und verstehe spanisch, Señor Teodoro Rodburg, und ich – ich habe ihren Papa und ihre Mama gekannt, und ich – ich weiß es, auf welche Armeelieferung für die vortrefflichen ausländischen Hülfstruppen Seiner Kaiserlich Französischen Komödienmajestät Don Maximiliano von Österreich sie die Zugabe bildete! Willst du sie einmal weinen hören? Soll ich dir einmal ihre Tränen in euer geliebtes Deutsch und ins Ilmenthalsche übersetzen? Das würde deine Fensterstudien wahrscheinlich zu einem melancholischen Abschluß bringen, Caballero; aber ob es gentlemanlike und ihr viel damit gedient wäre, das ist freilich eine andere Frage.«


  Unbedingt war dies sehr geschickt und tat vollkommen seine Wirkung. Es blieb dem betäubten, verwirrten Knaben, solange die Bäume und Büsche grün und die Luft sommerlich, nichts weiter übrig, als gleichfalls eine graue Papptafel zwischen sich und die Aussicht in den Nachbargarten zu stellen. Er tat das aber natürlich nur figürlich –


  
                             – – – – – – aber das Herz mir


    Schwoll von Begier zu hören, und Lösung gebot ich den Freunden


    Mitzuwinkendem Haupt; doch sie stürzten sich rasch auf die Ruder.


    Schleunig erhuben sich drauf Eurylochos und Perimedes,


    Legten noch mehrere Bande mir an und umschlangen mich fester.

  


  Es war die Witwe Schubach, welche, da der Bruseberger bei zugeklebten Ohren den Herbst durch nur immer maulfauler gegen den jugendlichen Schiffs- oder Hausgenossen wurde, die Hände in der Schürze trocknete, die Rolle von Eurylochos und Perimedes übernahm, zugriff und ihr »Ziehkind« ein wenig fester an den Mast und den Kuhstieg band – kurz, mütterlich noch einmal den Mund auftat.


  Bruder Alex hielt mit den meisten der fremden Wintergäste des neuen Luftkurortes recht vergnüglichen Verkehr, vorzüglich natürlich mit den »ganz gesunden« darunter, Herren wie Damen, und nahm auch gern seinen »Kleinen vom Kuhstiege« in die aufgelegte, heitere Gesellschaft mit. Auch das war eine Schule, aber eine ziemlich gefährliche und kam nicht selten mit derjenigen in Kollision, deren Ludimagister oder maître de plaisir scientifique Professor und Papa Dr. Drüding mit fast zu großer Gutmütigkeit und Vertrauensseligkeit war.


  »Aber Rodburg, was ist das jetzt mit dir?« hatte der alte Herr nur zu häufig von seinem Katheder herunterzuseufzen, und seines Mündels Kommilitonen wußten es in der Tat viel genauer als der Alte, wo der junge Mensch am Abend vorher gesteckt und woher er sich seine seltsame Zerstreutheit für die ernsthafteren Aufgaben des Daseins, zum Exempel die Übertragung des Platonischen Symposions ins Deutsche, geholt und sein Kopfweh mitgebracht hatte.


  Auch die Mutter Schubach wußte es dann und wann ziemlich genau, und nachdem sie unverhältnismäßig lange das Ding ruhig mit angesehen hatte, hielt sie es in einer kalten Winternacht um die Mitte des Januars nicht länger aus, sondern äußerte wieder einmal ihre Idee über die Sache.


  Statt bei dem Gastmahl des Plato hatte der Knabe wieder einmal in der Gesellschaft seines Bruders im Hotel Bellavista gesessen und mit unruhigem, verlangendem Knabenherzen die wirkliche Welt und die Menschen drin nach dem Worte des genialen Stadt- und Landschaftsverschönerers hoffentlich ein bißchen mit dem Kuhstiege und sich selber multipliziert. Die dicke Dame, welche diesmal in einem ziemlich nachlässigen und nicht sehr frischen Hauskostüm bei Tische mitgesessen und für eigene Rechnung Whiskypunsch getrunken hatte, hatte ihn »mein herziges Lamm« genannt, und nun kam er heim mit heißem Kopf durch den hohen Schnee und wurde, als er leise die Treppe hinauf schleichen wollte, von der Küche aus angerufen.


  Es war so spät in der Nacht, daß er nicht wenig ob dieses leisen »Pst, Theodor!« zusammenfuhr; und Lampenlicht und Feuerschein vom Herde der Meisterin um diese mitternächtliche Stunde her war auch etwas ganz Außergewöhnliches. Ein umfangreicher Kessel siedete und sang noch inmitten der Flackerglut, und ein großer schwarzer Topf daneben brodelte leise in sich hin.


  »Guten Abend, Mutter Schubach«, stotterte der junge Sünder mit den bänglichsten Hänsel-und-Gretel-Gefühlen im Busen und gänzlich ohne Rückhalt an seinen neuesten Anschauungen aus dem Hotel Bellavista und der wundervollen Gesellschaft, die jedenfalls noch immer daselbst um den Bruder Alexander und den Kartentisch versammelt war.


  »Hm, für einen guten Abend ist’s wohl noch ein bißchen früh am Tage«, murmelte die alte Frau, und dann mit ihrem Rührlöffel auf eine Bank neben dem Herde deutend, sagte sie:


  »Setzen Sie sich doch noch einen Augenblick, Herr Rodburg. Ins Bett kommen Sie jetzt eigentlich ein bißchen zu früh.«


  Diese schwarze Bank! Wie lange kannte sie nun schon das Pflegekind des Brusebergers und der Meisterin Schubach als den heimeligsten, märchenhaftesten Sitz in der Welt? Wie viele gute, geheimnisvoll-glückliche Stunden hatte er darauf verbracht, mit dem Kinn in der Hand, den in den dunkeln Schlot hinaufwirbelnden Funken nachträumend, oder mit einem Buch auf den Knieen – vorzüglich wenn es wie jetzt draußen bitterkalter Winter war, der Schnee still und hoch lag oder der Regen an die blinden Scheiben des niedrigen Fensterchens schlug, der Wind sich in dem Tale gefangen und alle Waldungen in Aufruhr gebracht hatte!


  »Sie können sich dreist drauf setzen, Herr Theodor. Ich habe sie Ihnen rein mit der Schürze abgewischt, und es ist mir wirklich eine betrübende Idee, daß Sie nun wohl nicht mehr viele Male auf ihr sitzen werden und mit der alten Frau am Kuhstiege vorliebnehmen, Herr Theodor.«


  »Oh!« rief der Schüler und nahm sofort Besitz von seinem altgewohnten Platz am Herde. Alle Dünste aus dem Hotel Bellavista hatten sich wie in einem Nu verflüchtigt, und seit längerer Zeit war es dem armen Kerl nicht so klar um Stirn und Augen gewesen wie in diesem Moment.


  »Was reden Sie denn, Mutter Schubach?« stotterte er. »Und weshalb nennen Sie mich jetzt auf einmal ›Herr Rodburg‹? Dummes Zeug! Hier sitze ich ja, und ich denke mein Recht an diesen Platz noch lange nicht aufzugeben. Sie meinen, weil ich zu Ostern, wenn mir das Glück und der Alte gnädig sind, zur Universität abgehe! Aber da sind ja die Ferien, und ich –«


  »Nicht deswegen, Thedor, sondern weil wir allgemach auseinandergewachsen sind, oder wie Sie das besser als die Buchbinderin Schubach vom Kuhstiege ausdrücken mögen, wenn Sie wollen. Es ist nämlich meine Meinung, daß zu einem solchen Recht des einen immer doch auch ein bißchen die Einwilligung des andern gehört.«


  Sie hatte das letztere, im roten Herdfeuerschein ihre Haube zurechtrückend, mit ziemlicher Schroffheit gesprochen und die Faust mit dem Rührlöffel energisch dabei in die Seite gestemmt. Auf den dazu passenden Ton hatte sie studiert, seit der Bruseberger nach ausgeklopfter Abendpfeife melancholisch und verdrossen zu Bette gekrochen war, und es ist unsere Idee, daß es ein wahres Glück war, daß zuletzt alles doch anstudiert war und der Topf mit den Winterbirnen auf den flackernden Tannenscheiten auch eben ins Überkochen geriet.


  »So rücke doch zu, Kind! Rasch, da, halt den Löffel!« rief die Mutter Schubach. »Sitze nicht so dumm! I du meine Güte – na, nur ruhig, alles mit Bedacht, Topf, Kessel und Kindskopf! Der Bruseberger ist doch ein Narr, und habe ich ihn zu einem Menschen gemacht, so wird’s mir ja auch noch einmal gelingen.«


  Mit beiden Händen zugreifend, rückte sie ihr Kochgeschirr von der Glut ab. Ihre Komödienrolle war zu Ende, ehe sie recht damit angefangen hatte; der alte rechte Ton fand sich ganz von selber ein, und plötzlich ganz mütterlich-kummervoll und tröstlich dem armen Tropf auf der Herdbank die Hand auf die Schulter legend, seufzte sie:


  »Meine Meinung nämlich ist, du armer Schlucker kannst gradesowenig für deinen Zustand wie das ganze Nest voll Narren rund um uns her für den seinigen. Was ist es denn weiter, als daß der Wechsel, den der Bruseberger so lange schon witterte und so weise bephilosophierete, als er ihn noch nicht auf der eigenen Haut verspürte, jetzo vorhanden ist? Und wenn du armer Hase mir nicht mit drin stecktest, könnte ich wirklich meinem alten Hauspriester gegenüber mein wahres Gaudium dran haben. Ja, so sind die klügsten und besten Menschen: mitreden, soviel das Herz verlangt, aber nur ja zur rechten Zeit zu Bette gehen und den Rücken wahren, wenn die Verdrußpratze rundum greift und der besten und nächsten Freundschaft den Pelz schüttelt! Da liegt er nun in den Federn, daß nur der Zipfel von seiner Kappe in die kalte Winternacht guckt, und läßt mich hier mit dir, Thedorchen, auf der Bank sitzen und an seiner Statt von seinen dummen Zusammenhängen von allen Dingen womöglich noch gar lateinisch reden. Dies sind nun die neuen Ilmenthalschen Zustände, und unser Herrgott wird es ja wohl wissen, weshalb er auch uns für sie aufgespart hat. Da will ich ihm denn auch nicht dreinreden, denn das ist doch meine Idee, wenn ihm – unserm Herrgott – einer unter seiner Schöpfung zu alt wird und seine Neuerungen, wenn er sich auch noch so viele Mühe gibt, partout nicht mehr mitmachen kann, daß er es dem dann auch nicht übelnimmt und drüben in seiner andern Welt entgelten läßt. Ich und der Bruseberger sind ihm nun eben allgemach recht altes Volk geworden, und was jüngerem Volk am dienlichsten ist, dafür laß ihn denn sorgen, und er wird’s ja hoffentlich noch so einzurichten verstehen, daß nicht allzu arger Schaden entsteht. Das wäre nun gut und abgemacht. Daß du nicht dran glauben kannst, daß man deinen Bruder zu seiner jungen Zeit hier am Orte den bösen Rodburg zum Unterschied von den andern nannte, das ist im Grunde nur recht und billig. Er ist dem Äußern nach ja auch immerhin noch ein recht hübscher, stattlicher Mensch trotz seiner Jahre, und du magst ihm dasselbe darauf zugute halten und auch auf sein merkwürdiges Maulwerk, was ganz Ilmenthal ihm vordem in seiner Kindheit drauf zugute getan hat. Aber Thedor, ein anderes ist es doch um das Verhältnis zwischen mir und dem Bruseberger! Ich kann dies so nicht länger mit ansehen und ertragen noch weniger! Soll mir denn wirklich der Trost und Zuspruch, den ich seit so undenklichen Jahren an dem Alten gehabt habe, nunmehr ganz und gar in sein Gegenteil und in Unlust, Ärger und Widerwärtigkeit den ganzen Tag über verkehrt werden? Du kümmerst dich zwar nicht darum; du gehst deiner Wege; aber ich sitze mit dem Trübsal immerfort zusammen und habe das Herzeleid vom Morgen bis zum Abend auf dem Halse. Guck, mir persönlich wärst du eigentlich immer noch zu jung trotz aller deiner Gelehrsamkeit, als daß man mit dir darüber reden dürfte, aber des Brusebergers wegen muß ich doch dran. Kann er denn was dafür, daß er zu anständig und sittsam und hausbacken für den neuen Kuhstieg ist? Thedor, er ärgert sich zu sehr an der neuen Nachbarschaft und deinem Herrn Bruder, und ich weiß nicht, was er einmal tun wird, wenn diese Sündhaftigkeit noch lange also weiterspielt. Ja, wärest du nicht mit darein verwickelt und müßtest die Komödie als unser liebes voreinstiges Ziehkind mitmachen, so ginge es noch an und wir könnten mit aller Geduld diese Nichtsnutzigkeit mit all den übrigen Narreteien, die über Ilmenthal und uns gekommen sind, an uns hingehen lassen. Von mir soll, wie gesagt, gar nicht die Rede sein; aber, mein Jüngelchen, sieh, ich bin eine alte Person, und wie ich hier bei dir sitze auf der alten Küchenbank, steigt mir doch auch das Blut in den Kopf, und ich muß sagen, es geht nicht länger so, und am liebsten schickte ich dich noch diese Nacht aus dem Hause durch die bittere Winterkälte und den hohen Schnee zu höhern Schulen und bessern Meistern als gegenwärtig ich und der Bruseberger und der Herr Professor Drüding und der Herr Nachbar Tieffenbacher und dein Bruder Alexander und die alberne gelbe Hexe mit den falschen Zähnen und dem fremdhaften Namen sind. Du großer Gott und gütiger Himmel, solch ein Kind von ’nem Mann wie der alte Tropf und Graukopf nebenan und solch ein Schlingel von einem Menschen wie, mit Respekt zu sagen, euer Herr Alexander! Und solch ein faul, gähnend Geschöpfe wie das böse Weib in eurer seligen Mutter Stube und Schlaf- und Sterbekammer! ... Es schickt, es schickt sich nicht in der Welt, in der wir hier jung und alt geworden sind; es schickt sich nicht für uns, und der einzige Trost ist, daß es sich auch nicht für dich schickt und du dich von innerster Natur aus gar nimmer drein schickst! Und weil dies so ist, guck, so habe ich es über mich genommen und, als der Bruseberger in seiner Melancholie zu Bett gekrochen war, das Feuer noch einmal auf dem Herde da angemacht und meine Töpfe angerückt und auf dich auf deinem alten Sitz bei mir gewartet, um dir meine Idee zu verkündigen, nämlich daß wir, der Bruseberger und ich, dies nicht so länger auf unser Gewissen nehmen können und daß wir vermittelst unsers Hoffensters niemals die Schuld an dem Verderben eines einzigen Menschenkindes, und wenn es unser allerbester Freund wäre, tragen können. Also ist es nach des Brusebergers Zusammenhängen der Dinge meine Meinung, daß wir dir nach Gottes Willen und zu unserm bittersten Herzeleid die Wohnung und den Aufenthalt bei uns kündigen müssen. Am liebsten auf der Stelle, aber jedenfalls zu Ostern, einerlei, ob du durch dein Schulexamen fällst oder nicht. Rede mir in dieser Minute gar nichts darwider; mich deucht, der Frost draußen steigt immer noch, und das Feuer ist auch zusammengefallen. Es ist meine Idee, daß du jetzt ruhig in deine Kammer hinaufgehst und dir alles nach deinem besten Verständnis zurechtlegst und es uns, dem Bruseberger und mir, nicht entgelten läßt, weil wir es ja doch nicht sind, die etwas dafür können. Und dann können wir ja demnächst als ewig beste Freunde miteinander beratschlagen, ob du mit dem Doktor Drüding sprichst oder ob der Bruseberger und ich auch dies besorgen sollen. Gesprochen muß natürlich endlich mit ihm werden, obgleich das für diesen Fall gradeso ein von Gott und allen fünf Sinnen verlassenes Menschenkind ist wie die gutherzige, blinde, vergnügte, taube Kreatur, der neue Nachbar nebenan. Die zwei sind wahrhaftig bei ihrer Geburt von derselben Stelle aus dem Waldwasser, das dein Bruder, der böse Rodburg, über den Urbansstein zu einem Komödiantenwasserfall ableiten will, geholt! Und es ändert da gar nichts dran, daß nur der eine von beiden hier in Ilmenthal seiner Mutter auf den Schoß gelegt worden ist. Und nun – gute Nacht, mein Sohn, mein liebster, bester Sohn! Es ist mir wie ein Augenblick, seit der Bruseberger dich über den Zaun hob, und ich hätte es damals nicht für möglich gehalten, daß so bald schon du ein solch erwachsener Mensch wärest, mit dem man so, so reden müßte, und daß jemalen solch eine Veränderung über uns alle, Ilmenthal und den Kuhstieg kommen könnte!« – –


  »Rede mir jetzt nichts drein!« hatte die Mutter Schubach mit dem Schürzenzipfel am Auge mitten in ihrem Redefluß geschluchzt, und der junge Mann hatte ihr nichts dreingeredet. Das war ihm vollständig unmöglich gewesen, obgleich er den Versuch mehrere Male von den verschiedenartigsten Gemütsbewegungen aus machte. Gänzlich verwirrt und betäubt nahm er die ihm hingehaltene harte, kalte, alte treue Weiberhand, und seltsamerweise mußte er grade jetzt dabei sich erinnern, welch eine gleich kalte, aber feuchtkalte Hand die schöne Frau Romana habe. Nachher saß er im Dunkeln eine geraume Zeit auf seinem Bettrande, ohne die Kälte zu spüren. Als er das Wort wiederfand, war es das richtige Schülerwort:


  »Ist das ’ne verrückte Welt! Na, ich danke!«


  Es gärt in dieser Lebensepoche ein kurioses Gemisch von Eselhaftigkeit und Idealismus im Menschen, und in den bessern Naturen kocht bei allen großen Katastrophen ein Pathos zusammen, ohne welches es freilich in dieser ganz verrückten Welt nicht auszuhalten sein würde. Als der Knabe endlich doch fröstelnd die Decke über den Kopf zog, schlug er sich noch immer mit der Mutter Schubach herum, aber seltsamerweise rieb er dabei mit dem Zipfel ihrer gestreiften Schürze sich die Augen:


  »Haben Sie sie denn schon einmal weinen gesehen, Mutter Schubach?«


  Und ganz deutlich fragte die alte Frau in den Traum hinein: »Die Fischprinzessin?! ... Haben Sie denn schon jemals einen Fisch weinen sehen, Theodor?«


  Und immer weiter und tiefer im Traum fragte der Schüler ein nebelhaft unbestimmt Durcheinander von Menschen und darunter etwas bestimmter den Professor Dr. Drüding und den alten guten Nachbar Don José Tieffenbacher, ob es in Mexiko Fische mit großen schwarzen Augen gäbe. Da hörte er Florinchen Drüdings helles Kinderlachen und wachte auf, ehe ihm Oneiros-Phaniasus diese naturhistorische Frage beantwortet hatte.


  Fünfzehntes Kapitel


  Sie können in viel südlicher gelegenen Luftkurorten zwischen Pauli Bekenntnis und Maria Reinigung mit recht rot- und blaugefrorenen Nasen berumlaufen; in Ilmenthal an der Ilme, dem allerjüngsten Sanatorium, nahm der Wintergott um diese Jahreszeit bis jetzt noch nicht die mindeste Rücksicht auf den guten und lukrativen Ruf der Erdstelle. Es war bitterkalt an der Ilme, und Fremde wie Einheimische merkten diese für manche Zustände und Leiden freilich auch äußerst gesunde Temperatur bis in das Mark der Knochen und hatten sich, ein jeglicher so gut er konnte, mit ihr abzufinden.


  Professor Dr. Drüding erwachte am Morgen nach der im vorigen Kapitel geschilderten Unterhaltung zwischen seinem Mündel und Lieblingsschüler und dessen Pflegemutter aus einem wundervollen botanischen Traume, in welchem er mit seinem »prächtigen« neuen Freunde, dem alten mexikanischen Finanzbeamten Don José Tieffenbacher, in dem allertropischsten Urwald spazierengegangen war und endlich das langgesuchte Gewächse gefunden hatte, das bis dahin noch niemand gekannt hatte, und das unbedingt als Drüdingia seinem Namen Unsterblichkeit verlieh.


  Aus diesem Traume erwachend, sah er seine Fenster gänzlich mit den schönsten Eisblumen bedeckt und unter diesen ein zweites Exemplar der fabelhaften Spezies, die er bald nach Mitternacht grade unterm Äquator selig aus dem Boden gezogen und seiner Botanisierkapsel einverleibt hatte.


  Es bedurfte einer ziemlichen Zeit, bis er sich das Ding ganz klargemacht und sich vollständig in die Wirklichkeit des neuen Ilmenthaler Frosttages gefunden hatte.


  »Hm, hm, ei, ei, – na, ich danke!« sagte er fast wie sein Schüler Theodor nach Mitternacht, aber doch gleich mit einem viel fröhlichern Ausdruck. »Brr!« sagte er, vor dem glitzernden Fenster sich die Hände reibend. »Nun freilich, eine seltsame Phantasie, aber – doch auch gar nicht übel! Glaciala Drüdingia! He, he, he! Famos! Und was für ein herrliches, gesundes Wetter! Werde unbedingt mit dem Kinde den Herrn Kriegszahlmeister zum Spaziergang in unsere exotische Flora, den Wald im Rauhfrost, abholen. Auch der Knabe Theodorus mag uns more consueto begleiten.«


  Leider hatte diesmal wieder in der »Tacitusstunde« der Knabe Theodor »heftiges Kopfweh« und der Alte nicht das geringste Behagen an seinem Lieblingsschüler und Mündel. Derselbe blieb in jeder Beziehung hinter allem, was man heute von ihm verlangte, zurück. Wir wissen den Grund davon, aber Professor Drüding kannte ihn nicht, und was der Junge vorschützte, um seine Zerstreutheit zu bemänteln, konnte er keineswegs »für voll gelten lassen«.


  »Zu meiner Zeit hatte niemand Kopfweh, das heißt bei so jungen Jahren«, sprach er in seiner Klasse, und zu Hause sagte er:


  »Florina, dein Freund hat mir beinahe, und noch dazu so kurz vor seinem Abiturientenexamen, das ganze Behagen am heutigen kostbaren Tage verdorben, der Schlingel! Kopfweh! Zu meiner Zeit war das alles dummes Zeug, und höchstens nannte man es nichtsnutzige Faulheit.«


  Fräulein Florinchen Drüding, der die scharfe Kälte des Tages gleichfalls merkwürdig gutzutun schien, machte ob diesem ein gar betrübtes Gesichtchen, und trotz allem Sonnenschein im Tal und auf den weißen, glänzenden Bergen verfinsterte es sich um ein merkliches, als der Papa hinzufügte:


  »Ich habe also dem Träumer dringend angeraten, uns heute Nachmittag lieber nicht zu begleiten, sondern seine Gesundheit ja recht zu schonen und zu Hause über seinen Büchern zu bedenken, daß nach dem Ovidius der Gott Janus über alle Ein- und Ausgänge zu wachen hatte und daß ebendieser Gott – schon nach den Saliarischen Gedichten der Gott der Götter – wie der Doktor Drüding zwei Gesichter habe, deren eines den Frieden und das andere den Krieg bedeute. Kopfweh bei dieser herrlichen Januarluft und so kurz vor dem Examen!«


  »Aber vielleicht hat er doch Kopfweh, Papa?!« sagte Florine betrübt, sich noch einmal mit dem verpönten Wort heranwagend; doch der menschenkundige Scholarch von Ilmenthal an der Ilme brummte:


  »Wolle mir nicht auch etwas weismachen, puella. Überhaupt weiß ich nicht, was eigentlich in den letzten Zeiten mit diesem Knaben oder Jüngling vorgegangen ist. Manchmal kommt mir der Gedanke, als sei sein Herr Bruder, unser früherer, nicht ganz im Guten von uns geschiedener Alexander Rodburg – Rodburg der Ältere – ja, leider der böse Rodburg, nicht nur für die Stadt und ihre Umgebung, sondern auch für unsern Freund und meinen Pupillus nicht durchaus zu günstiger Stunde aus der Fremde heimgekehrt. Nun, da wäre es denn um so mehr ein Glück, daß wir ihn, unsern Theodor, demnächst in eine andere Luft bringen können. Seine Fundamenta sowohl in sittlicher wie auch in wissenschaftlicher Beziehung sind gottlob nicht unsolide gelegt, und am Ende ist dieses doch die Hauptsache und –«


  »O, dann kann er heute nachmittag doch mit uns und Herrn Tieffenbacher nach dem Hasenhaus gehen!« rief die Kleine schmollend und schmeichlerisch.


  »O Weiber! o Frauenzimmer!« rief der alte Gelehrte. »Wie sehr hat unser Schiller recht, wenn er bemerkt, daß ihr immer wieder auf euer erstes Wort zurückkommt, woraus hervorgeht, daß ihr leider nie zu gleicher Zeit mehr denn eine Vorstellung in euch zur Darstellung zu bringen vermögt.«


  »Das ist eben unser solides Fundament, Papa!« rief der Backfisch mit so solidem und zugleich lächelnd-fröhlichem Talent für die Abtrumpfung des männlichen Geschlechtes, daß der graue Erzeuger höchst verwundert darob auf seinem Sofa ein ebenso dichtes Gewölke um sich ausbreitete wie ein von seiner nächsten Angehörigen in Erstaunen versetzter Jupiter Herkeios auf seinem Ida.


  Der Pupillus ging aber dessenungeachtet heute nicht mit nach der Hasenschenke. Nach einem appetitlosen, melancholischen Mittagsessen mit dem Bruseberger und der Mutter Schubach versaß er den ganzen Mittwochnachmittag auf seiner Stube und begnügte sich mit dem Rauhfrost an den Bäumen und Büschen seines weiland väterlichen Gartens vor seinem Fenster. Vergnüglich war ihm nicht zumute und noch weniger heroisch. Weinerlich und ratlos war ihm zumute – widerspenstig-ratlos, und das war das Beste daran; denn es wäre sehr schlimm und ein recht betrübtes Anzeichen für die Solidität seines Fundaments gewesen, wenn er sich bei seinen Jahren unter den obwaltenden Umständen sogleich und irgendwie zu helfen verstanden hätte.


  Da war es doch besser, daß er in seiner Verstörung hülflos sitzen blieb, mechanisch in seinen Griechen und Römern blätterte und es andern überließ, wie und wann sie diese Geschichte von der Prinzessin Fisch auch für ihn mit zu Ende bringen wollten.


  Einmal kam ihm der Gedanke, zu seinem Bruder zu laufen und all sein kindlich Sehnen, Träumen und Verlangen und sein frisch knabenhaft schuldlos Mitwissen um Sünde, Tod und Verderbnis vor ihm auszuschreien und ihn anzurufen: »So hilf mir doch jetzt und sage mir, was ich zu denken, zu tun und zu lassen habe!«


  Da sprang er wohl auf von seinem Stuhl, aber er fiel sogleich wieder auf denselben zurück und nahm den konfusen jungen Adamskopf von neuem in beide Fäuste. In diesem Augenblick sah er zum ersten Male den Bruder Alexander, den so sieghaft, zutraulich, gemütlich aus allen Wundern und Weiten nach Hause und zu ihm gekommenen bösen Rodburg, mit ganz andern und vielleicht den rechten Augen. Daß er sich vor dem überlegenen Lächeln und dem satirisch-begütigenden Spott des Weltmanns dabei auch recht sehr fürchtete, das war ganz Nebensache.


  Als ein richtiger Sünder vor dem Herrn aber schrak er zusammen, als gegen drei Uhr sein Name in dem Garten unter seinem Fenster gerufen wurde und er die Stimme des braven alten Herrn Nachbars erkannte, der wanderfertig, warmbepelzt drunten im sonnenbeschienenen Schnee stand und wie ein anderer, aber sorgenloserer Schulknabe, trotz aller buntesten Abenteuer seines Lebens, auch in das neueste, den Winternachmittagsspaziergang nach dem Ilmenthaler Hasenhaus, voll zappelnden Enthusiasmus hineinwinkte.


  »Eh Söhnele! Noch nicht marschfertig? Ist das nicht eine Witterung, bei der das älteste Herz aufgehen muß? Viva Ilmenthal! Adelante! En avant auf der ganzen Linie! Keine Idee von Rheumatismus! Durch alle Knochen und Muskulatur ganz Ilmenthaler deutscher Turnverein! Von Rechts wegen solltest du, Bühle, schon längst an meine Tür geklopft und mich herausgetrommelt haben! ... Kopfweh? ... Dummes Zeug! ... Professor Drüding und Cicero de officinalibus? ... Das ist ja niederträchtig!«


  In der vollen Bedeutung des Wortes senkte der gute Alte die Ohren betrübt, als er vernahm, daß sein guter und gelehrtester Freund, Professor Doktor Drüding, es übers Herz gebracht habe, auch an einem solchen Tage die Pflicht übers Vergnügen zu setzen und den kleinen, angenehmen Nachbar an seine Bücher.


  Mehrmals stapfte er brummend den verschneiten Gartenweg auf und nieder, bis er von neuem unter dem Fenster des Scholaren stehenblieb und mit dem Finger auf dem Mund und einem etwas weniger sonnigen Lächeln emporflüsterte:


  »Pst, Büble! Welcher Klassiker, welcher antike Grieche oder Römer hat eigentlich den Satz erfunden: Wer weiß, wozu es gut ist? ... Weißt du es? Nun, mein Romanele hat nämlich gleicherweise, wenn auch nicht des künftigen Examens halben, Kopfweh und bleibt zu Hause. Den ganzen lieben, langen Nachmittag magst du meinetwegen alles mögliche Versäumte nachholen, aber in der Dämmerung wird sie sich sehr freuen, wenn du ihr ein Stündle Gesellschaft leistest. Nachher bringe ich deinen Tyrannen und sein Töchterlein von dem Hasenhaus nach dem Kuhstiege mit. Wir machen einen vergnügten Abend draus – einen deutschen Freundesabend im Familienkreise, und dein Bruder Alexander wird auch mit zugegen sein.«


  In diesem Moment bekam im Zusammenhang der Dinge der Bruseberger nebenan einen heftigen Hustenanfall. Es mußte ihm unbedingt irgend etwas in die unrechte Kehle gekommen sein, und vor ziemlich kurzer Zeit noch würde sein junger Stubennachbar sofort zärtlich zugesprungen sein, um ihn nach Urväterhausheilmethode auf den Rücken zu klopfen und das Ding wieder ins gleiche zu bringen. Heute war es der Bruseberger, der nach einer Weile und nachdem sich sein Husten von selber gesänftigt hatte, den Kopf in die Tür neben seiner Werkstatt schob.


  »Pst, Thedor. Ich habe es mir eben noch einmal überlegt; – es ist doch nicht deine Sache, den Deckel vom Topfe zu tun. Sieh bloß zu, daß du uns jedenfalls zu Ostern aus dem Hause kommst. Ich werde heute abend noch über diese meine neue Ansicht die nötigen Worte mit der Meisterin reden.«


  Sechzehntes Kapitel


  Mehr als ein anderes in diesen Blättern der Nachwelt aufbewahrtes Wort war es dieses, was zu offenbarster Gewißheit dartat, daß der Bruseberger ein weiser Mann, ein Freund der Menschen und ein Menschenkenner und Erzieher ersten Ranges war. Mit der Hand hinterm Ohr hatte er eben von seiner Heftlade aus gehorcht und Töne dabei in sich hineingegrummelt, die alles bedeuten konnten, nur kein seliges Wohlbehagen. Aber das Durcheinander in seiner braven Seele machte sich, wie gesagt, durch einen Husten Luft, und nachher war’s ihm doch um ein merkliches klarer vor den Augen als noch vor fünf Minuten.


  Die Mutter Schubach mochte in der vergangenen Nacht eine sehr schöne Rede gehalten haben; aber alles darin war doch nicht zu gebrauchen – im gegenwärtigen Zusammenhang der Dinge. Der Bruseberger konnte es nach dem eben angehörten Zwiegespräch nicht mehr vor sich verantworten und noch weniger es übers Herz bringen, das alte und das junge Kind, die es da jetzt, ohne selber viel dafür zu können, mit der Prinzessin Fisch zu tun hatten, mit den Köpfen aneinander zu rennen.


  »Das hatte der Mensch mal wieder fein ausspintisiert, um sich für seine Person eine Last nach Möglichkeit vom Halse zu schaffen!« brummte er. »Recht sauber hatten wir uns das zurechtgelegt, die Meisterin und ich, und daß wir doch nichts weiter waren als alle die übrige Menschheit, nämlich ein paar mit ihrem Teil Sorge, Überdruß, Unbequemlichkeit und Selbstgefallen gesegnete krummbuckelige, grauköpfige Egoisten, das kommt einem ganz zufällig, wie man ein Fenster aufmacht und einen kalten, hellen Luftzug von draußen zu sich hereinläßt! Dazu habe ich ihn, unsern Thedor, ja wohl zu meinem Privatvergnügen damals mit seinem Kuchenstück von seines Vaters Begräbnis und seinen Karnickeln und nachher seinem Latein über den Zaun geholt? Bruseberger! Bruseberger! ... Jaja, wer nur den Finessen in sich selber in seinem Gemüte ganz genau nachgeht, der kann tief heruntersteigen und kommt fürs erste wahrhaftig nicht auf den Grund, sondern bloß auf immer neue Bedenklichkeiten im Verkehr mit seinem Nächsten. Also dies Kind, dieser arme Junge, sollte für uns alle die Sünde ausbaden, bloß weil wir ihm die Stube hier neben der Werkstatt mit der Aussicht auf seines Vaters Garten und die gelbe, langweilige Hexe und den bösen Rodburg, seinen Bruder, drin zu seinem Studio angewiesen haben? Mit dem armen guten Kindskopf, dem Nachbar Tieffenbacher, sollte er darüber reden? Mit dem Herrn Professor Drüding sollte er davon sprechen? Und aus dem Hause sollte er uns je eher, je lieber – lieber heute als morgen; – o Bruseberger, Bruseberger! O Mutter Schubach, Mutter Schubach! ... In Gottes Namen denn! Aus dem Hause am Kuhstiege muß der Junge freilich, aber doch wohl nur im regelmäßigen Verlauf der Dinge, und dazu gehört, daß ihn uns keiner, der sich für sein Teil mal nicht recht zu helfen weiß, noch mehr, als es schon das Schicksal besorgt, von seinen Büchern bis Ostern verstört. Abwarten! hat neulich schon die Meisterin geraten und hat wieder mal mit ihrer Idee mehr recht gehabt als ich mit all meiner dummen Überweisheit. Hm, hm, alle unsere Sorge und Moral auf den jungen, heißen, roten Kopf da nebenan abladen zu wollen! Es war eigentlich zu nichtsnutzig, und einen andern Grund dafür als unsere ratlose Dummheit konnte ich wirklich nicht angeben. Pst, Thedor!«


  Darauf war das so sehr vernünftige Wort an den verstörten Knaben nebenan erfolgt, und wir – wir verfügen uns ein Haus weiter, und zwar mit dem festen Vorsatze, bei der nächsten Gelegenheit uns ein gutes Beispiel an diesem praktischen Philosophen, dem Bruseberger, zu nehmen und es gradeheraus zu gestehen, wenn wir ein Ziel überschossen haben, was, beiläufig gesagt, manchem, der’s nicht für möglich hält, wahrscheinlich der allgemeinen Weltmoral wegen passiert. Es hat manch ein Heros eine hervorragende Stellung in der Weltgeschichte nur, weil in der großen Schulstube der Menschheit eine neue Seite und ein passend Exemplum im Kinderfreund notwendig geworden war. – –


  Ein Haus weiter am Kuhstiege ist Frau Romana Tieffenbacher recht übel dran und hat trotz ihrer Fürstin- und Feenrolle im Kopfe ihres jungen Nachbars nicht das mindeste von Behagen vor den andern rechts und links an der Ilme von der Quelle bis zur Mündung in den xxx voraus.


  Eben will die Nachmittagssonne, jetzt schon in rötliche Dünste gehüllt, hinter die nordischen Schneeberge hinabsinken. Die Räder der auf dem Kuhstiege vorbeifahrenden Holz- und Kohlenwagen knirschen und kreischen. Schon ist der tiefstliegende Teil der Stadt in blauen Frostnebel gehüllt, und an den Fenstern beginnen die weißen gespenstischen Arabesken, die dem Weibe des alten närrischen Joseph Tieffenbachers so fremd und unheimlich sind, von neuem anzuschießen. Der deutsche Ofen (kein Kamin mit offen flackernden Flammen!) glüht, aber die Mexikanerin friert doch. Sie liegt nach ihrer Gewohnheit ohne Beschäftigung schläfrig auf dem Diwan ausgestreckt. Ihr Zigarettenkistchen hat sie auf einem Tischchen wohl bequem zur Hand, aber auch das hat sie eben überdrüssig beiseite geschoben und mit einem schweren Seufzer beide Hände unter dem Hinterkopfe ineinander gelegt.


  Prinzessin Fisch ist schlimm daran, so schlimm, daß es ihr in diesem Augenblicke sogar eine Unterhaltung sein würde, wenn sie erführe, welch eine Wunderrolle sie den Sommer über in der Knabenphantasie im Nachbarhause gespielt hat. Sie weiß es durchaus nicht und braucht es auch nie zu erfahren, da sie am Ende in ihrer eigenen unlebendigen Phantasie doch wenig damit anzufangen wüßte. Übrigens weiß sie heute weniger als an irgendeinem andern Tage ihres vegetierenden Daseins, weshalb sie eigentlich in der Welt ist und wozu es nötig war, daß sie grade in diese frostige, nebelige, ihr so gänzlich fremde Welt, von der sie jetzt umgeben ist, hineingeraten mußte. Gähnend versucht sie es noch einmal, sich vorzuführen, wie es kam, daß sie als das Weib ihres Mannes sich in diesem Ilmenthal an der Ilme findet; und in dieser Hinsicht ziehen jetzt die für uns buntesten Bilder durch ihre träge, stumpfe Seele.


  In der Stadt Mexiko hat ihr Papa, der ein kleines Amt in der städtischen Verwaltung merkwürdigerweise unter mehreren Dutzenden von Präsidenten der verschiedensten Haut- und Parteifarben festgehalten hatte, es auch unter kaiserlicher Regierung gern behielt und es höchstens lieber mit einem bessern vertauschte, die gute Partie für sie ausgesucht und sie mit Don José Tieffenbacher verheiratet. Sie hat nicht die geringsten Einwendungen gemacht, denn sie hatte es ziemlich schlecht in ihrem väterlichen Haus, und ihre Mama riet dringend zu, vorzüglich als es kurz vor der Einschiffung des Marschalls Bazaine herauskam, daß der französische Major M. Hippolyte Jarbeau längst glücklicher und mehrfacher Familienvater in Lons le Saulnier war und von einer sehr lebendigen Gattin dort sehr lebhafte, zärtliche, aber etwas um seine moralische Aufführung besorgte Briefe bekam. Der mit dem Kaiser Maximiliano von Europa herübergekommene österreichische Caballero bekam keine derartigen Briefe nachgeschickt, dagegen war er nicht ohne Einfluß in den niedern Regionen des kaiserlichen Kriegsdepartements und auch in Europa nicht ganz unbemittelt. Es gleiten wunderliche welthistorische Bilder an den alten nüchternen Wänden und Tapeten des weiland Notars Rodburg hin: Señora Romana Tieffenbacher befindet sich eben schon auf dem Wege nach Queretaro! Sie ist mit Mama zu Pferde im Zuge. Es sind viele Damen und Frauen zu Pferde im Zuge. Die Cazadores a caballo unter Gerloni und Czismadia reiten mit, die österreichischen Husaren des Regiments Khevenhüller und die Infanterie des Barons Hammerstein ist auch dabei. Don Ramon de Mendez kommandiert die Division nach der ordre de bataille des Kaisers, und Papa hat eine Stellung im Verpflegungswesen Don Ramons, die für einen Mann, der unter zwölf Präsidenten jedesmal wußte, was not tat, ihre klingenden Reize besaß.


  Wäre es nur nicht zu einer so schlimmen Falle für die Klugen wie für die Dummen geworden, dieses böse Queretaro! ...


  Seltsame Phantasiebilder für das Gesellschaftszimmer der weiland Frau Eugenie Rodburg am Kuhstiege zu Ilmenthal an der Ilme! ... Frau Romana Tieffenbacher hat sehr geweint darüber, und Mama war außer sich, daß die traidores, die Verräter, der General Escobedo, die Liberalen und Seine Exzellenz, der augenblickliche Präsident Don Benito Juarez, den Papa einfach entre chien et loup hingen, da sie doch den General Mendez nächtlicherweile in einem Lehnstuhl und bei angezündeten Streichhölzern ehrenvoll erschossen und S.Majestät, Don Maximilliano d’Austria, bei hellem Tage.


  Es war am 9. Oktober 1867, als die gefangenen und noch nicht gehängten oder erschossenen kaiserlichen Offiziere und Offizianten aus der für die Republik wiedergewonnenen Stadt nach Verakruz und Oaxaca abgeführt wurden. Im Kapuzinerkloster war vor dem Abmarsch großer Zudrang von Damen, und auch Doña Romana Tieffenbacher und Mama hatten für längere Zeit von dem Gatten und Schwiegersohn Don José Abschied zu nehmen. Nur bis zur Cuesta China, dem höchsten Punkt bei der Stadt, durften die Freunde und Angehörigen dem Zuge das Geleit geben. Von dieser Höhe warfen die Österreicher einen letzten Blick nach dem Cerro de la Campaña, der Todesstätte ihres Erzherzogs, hinüber, und auf dieser Höhe ließ Herr Joseph Tieffenbacher aus Bödelfingen gottlob ziemlich beruhigt sein Weib unter dem Schutze und der Obhut eines neugewonnenen Freundes aus der Gegenpartei, des Kapitäns in der Legion of honour, der aus nordstaatlichen nordamerikanischen Gentlemen bestehenden juaristischen Hülfstruppe, Mr. Alexander Redburgh aus Ilmenthal an der Ilme.


  Herr Joseph mit seinem Orden al merito militar in derTasche hat damals wie ein Kind geweint; aber sein Weib muß heute doch lächeln auf ihrem Sofa in Ilmenthal, wie an dem kalten, weißen nordischen Wintertage jene tränenreiche Stunde mit allen ihren Einzelheiten wieder durch ihre leidenschaftslose Seele gleitet. Santa madre de Dios, es ist doch recht merkwürdig, daß sie heute hier in dem schrecklichen und langweiligen Schnee vergraben liegt und ihr Gatte nicht wie der Papa gehängt oder wie der Kaiser Maximiliano erschossen wurde, sondern jetzt mit dem schrecklichen und langweiligen Señor Professore auf dem »’Asen’aus« sitzt! Und sehr merkwürdig ist es auch, daß auch heute wieder in jedem Augenblick der Freund und Landsmann Don Josés an die Tür klopfen kann wie in jedem Quartier auf dem weiten, schrecklichen und langweiligen Wege von der Stadt Queretaro bis zum Schiff im Hafen von Verakruz, wo er mit Mama zurückblieb, aber dem Freunde versprach, von New York so bald als möglich nachzukommen!


  Es ist ein weiter und beschwerlicher Weg von Queretaro, besonders für Damen, gefangene Damen unter einer Eskorte spaßhaft aufgelegter Reiter von der Gegenpartei, und ein galanter Caballero findet dabei gewiß vielfach Gelegenheit, sich angenehm und nützlich zu machen. Eine Menge Ortsnamen, über die wir in Ilmenthal wie mit der Zunge so mit der Feder stolpern, sind der fröstelnden, gelangweilten Frau in ihrem Halbtraum ganz geläufig und erregen ihr in der Erinnerung bald ein Lächeln, bald ein unwillkürliches leises Zusammenschaudern. Da ist schon vier Leguas von Queretaro der Flecken Colorado, wo der deutsch-amerikanische Gentleman Don Alexandro dem Anführer des Zuges, Don Victoriano Turbacio, zum ersten Male der Señora Romana wegen den Revolver auf die Stirn zu setzen hatte. San Juan del Rio, Arroyo Zarco, San Francisco Zoyaniquilpam, San Miguel Calpulalpam, Tepeji, Quicliclan – die schöne Frau lacht sogar einige Male ganz laut, wie sie die Worte leise vor sich hin spricht, aber sie lacht wahrlich nicht über ihren absonderlichen Klang. Im Grunde ist es doch die glücklichste Woche ihres damals noch etwas jüngern Daseins, die sie auf diesem Wege, den der Krieg zu beiden Seiten mit unzähligen, aber auch ungezählten Gräbern einfaßte, hingebracht hat. In den Tagen vom vierzehnten bis zum neunzehnten Februar des Jahres zog ihn Maximilian mit Rossen, Reitern und Geschützen zu seiner Richtstätte auf dem Cerro de la Campana, und das Gewehrfeuer zur Rechten und zur Linken des kaiserlichen Heeres schwieg selten bei Tage und bei Nacht. Auf der Reise, von der heute die Frau Romana auf dem Kuhstiege im Ilmenthal träumt, fällt, da die sonderbare Tragödie zu Ende gespielt ist, nur noch dann und wann ein Schuß. Beim heiligen Michel von Calpulalpam zum Beispiele wird Herr Alexander Rodburg aus Ilmenthal von einer liberalen Kugel, glücklicherweise nur leicht, gestreift, und der Kommandant Don Victoriano ist völlig untröstlich darüber, will den unbekannten Täter, sowie er entdeckt ist, auf der Stelle füsilieren lassen und wird dessenungeachtet vor der Kammertür der Doña Romana Tieffenbacher von dem US-Ehrenlegionar auf englisch a bloody scoundrel und auf ilmenthalisch ein armer Hammel betituliert.


  Es ist wahrhaftig ein miraculo de la Santissima, daß besagter Ehrenlegionär seine Schutzbefohlene an Ehre und Gesundheit unverletzt dem Gatten ein Vierteljahr später an Bord des französischen Paketschiffs »Panama« im Hafen von Verakruz in die Arme zu legen vermag. Mama hätte es nicht für möglich gehalten, Mama war außer sich vor Enthusiasmus über den valoroso Caballero, den Ritter aller Ritter, den Begleiter aller Begleiter: es war ein Wunder, ein Wunder, ein Wunder – beinahe ein ebenso großes Wunder, als daß Mama heute wiederum, wenn auch jetzt als Doña Eufemia Turbacio, in der Verwaltung der Stadt Mexiko, und zwar beim Straßenbauwesen mit angestellt ist, grade als ob seit der Landung Maximilians von Österreich, wie der Bruseberger sich ausdrücken würde, im Zusammenhang der Dinge gar nichts Wunderliches passiert sei! Mit tränenreicher, etwas zitteriger, dankbarer Begeisterung faßte Don José sein Weib, seinen Freund und seine Schwiegermutter in die Arme. In nicht grade guten Gesundheitszuständen hatte man ihn und ein halb Dutzend anderer Kriegs- und Leidensgenossen aus der letzten Haft unter dem Oberst Santibanos im Fort San Juan d’Ulloa entlassen. Er hoffte aber alles oder doch das Beste von einer so radikalen Luftveränderung, wie sie ihm jetzt von neuem bevorstand; und die Aussicht, sich recht bald mit dem Freunde Alexander und der jungen Frau in dem »doch angenehmem« Europa und unter behaglichern Umständen wieder zusammenzufinden, erquickte ihn auch sehr und hielt ihn gleichfalls aufrecht. Fürs erste freilich hatte der Hauptmann von der nordamerikanischen Ehrenlegion Doña Eufemia nach der Stadt Mexiko zurückzugeleiten, und auch dies war schön von ihm. Daß er dort noch eine kleine Privatkostenrechnung mit der Regierung Benito Juarez’ auszugleichen hatte, traf sich freilich recht geschickt.


  Am 15. November 1867 ging die »Panama« nach St Nazaire unter Segel und Dampf, und Frau Romana richtet sich plötzlich von ihrem Kissen am Kuhstiege zu Ilmenthal empor, horcht und sucht in einiger Ungeduld eine bequemere Lage. Sie zieht das Bärenfell, das ihre Füße bedeckt, dichter um sich. Die Sonne ist hinter die Berge hinabgesunken, die Dämmerung kommt, und die Temperatur des neuen Luftkurorts sinkt immer mehr.


  Von jener Seefahrt schreibt ein fürstlicher und durchlauchtiger Teilnehmer: »Unter der großen Zahl von Passagieren, die wir an Bord hatten, befanden sich auch einige untergeordnete Beamte des Kaisers, elende Kerle, deren Koffer mit gestohlenen Sachen vollgepackt waren und die nun über ihren frühern Herrn schimpften, weil ihnen durch seinen heldenmütigen Tod die Gelegenheit, mehr zu stehlen, benommen war.« Unter allen Umständen war es eine sehr gemischte Gesellschaft auf dem Schiff und für die junge Frau in jeder Beziehung bei weitem das beste, daß sie sich soviel als möglich der Pflege ihres Gatten widmete und sowenig als möglich an der Geselligkeit während der Überfahrt teilnahm.


  Es ist sonderbar, daß Señora bei diesen Bildern der Vergangenheit zum erstenmal am heutigen Nachmittag laut und vergnügt lacht.


  »O Dios!« kicherte sie, und dann – horcht sie mit zurückgeworfenem Kopfe von neuem und läßt sich diesmal nicht wieder auf die Kissen zurücksinken. Die alte schrille Haustürglocke des Notars Rodburg, die der jetzige Hauseigentümer noch nicht gegen eine neue vertauscht hatte, war erklungen. Ein leichter Männerschritt draußen – ein leiser Schlag an die Tür –


  »Mein Herz!« ruft die Frau Romana. »Niederträchtiger, wie lange bist du ausgeblieben!«


  Sie steht auf den Füßen in dem halbdunkeln, überheizten Gemach. Sie hält den abendlichen Besucher in den Armen, und sie sieht sehr böse und energisch aus und gleicht plötzlich merkwürdig genau jener am Feuer aus der Wintererstarrung erwachenden Schlange in der Fabel.


  Aber auch der Mann, obgleich er das Weib »mein Liebchen« nennt, scheint wenig zu weicher Zärtlichkeit aufgelegt zu sein. Er macht sich mürrisch von dem Griff der Dame los und sagt verdrossen:


  »Man sollte es nicht für möglich halten, aber selbst unter den Kindern und Dummköpfen hier hat man nach jeder Richtung hin seine Vorsichtsmaßregeln zu nehmen. Hält mir eben der Kleine im Nachbarhause eine Moralpredigt, die an drolliger Ernsthaftigkeit nicht das mindeste zu wünschen übrigläßt. Dem müssen sie gut eingeheizt haben mit Vätersitten, Ilmenthaler Anstand, und was sonst dazu gehört. Ich glaube, für einen Moment habe ich dem Jungen gegenüber wirklich die Fassung verloren und eine merkwürdig lächerliche Rolle gespielt. Habe mir aber dafür unter der Haustür den alten Schleicher, den Mr. Bruseberger, am Ohr genommen und ihn nach Gebühr mit der Nase in seinen moralischen Kleister gedrückt. Ich hoffe, für die nächste Zeit wenigstens uns vor der Trivialität noch einmal Ruhe verschafft zu haben. Aber wie heiß das auch bei dir hier ist, anima – Seele meiner Seele! Am Morgen hatte ich dazu schon eine recht nette Szene im Roten Krebs in der Generalversammlung der hiesigen Aktionäre des Kurhausbaues. Man tat allerlei Fragen, die sich freilich nicht so leichthin beantworten ließen. Puh – man atmet in der Tat hier bei dir Romana, in der Tierra caliente! Und also, o mein tropisches Herz, ich fange an, die süße Heimat erklecklich satt zu bekommen. Die Äquivalente entsprechen dem Aufwand an Langerweile durchaus nicht. Brr, diese Decke hier über unsern Köpfen! Dein Alter hätte den alten Stuck abschlagen lassen sollen; der Posaunenengel da hat dem bösen Rodburg nur selten zu einem friedlichen, häuslichen Vergnügen die stumme Musik geliefert. Seht die Bestie, Triumph hat sie oft genug zu meinem kindlichen Geheul geblasen, und wer weiß wozu sie fähig wäre, wenn sich ihr noch einmal die Gelegenheit böte, über meinem närrischen Kopfe bei einer neuen Szene der Lebenskomödie anwesend zu sein!«


  Die Frau sah den Mann, wie es schien, in der gewohnten Teilnahmlosigkeit an. Dann sagte sie:


  »Du willst wieder gehen! Du hast es gut, du kannst stets gehen, wann du willst.«


  »Und dich unter den Barbaren, den Tröpfen und Zöpfen und im tiefen Schnee deinen eigenen Hülfsmitteln überlassen, mi corazon?«


  »Ich tötete dich lieber jetzt!« murmelte die Fremde im Lande, leicht und wie vertraulich dem »bösen« Rodburg die Hand auf die Brust legend. In ihrer Muttersprache klang das Wort noch viel wilder und energischer, und die Frau Tieffenbacher vom Kuhstiege zu Ilmenthal sah trotz ihres Lächelns oder grade ihres Lächelns wegen ganz so aus, als wenn sie ihr Wort auf der Stelle wahr machen könnte. Ihr Freund erwiderte auch nichts weiter als:


  »Darum handelt es sich gegenwärtig noch nicht, mein altes Mädchen! Du weißt, daß wir aus mehrfachen Gründen zusammen reisen werden, wenn es nötig und nützlich werden sollte. Was kümmert mich die eingeborene Unerheblichkeit rundum? Die nächsten Monate – diesen dir bis jetzt nicht vorgestellten gemütlichen deutschen Winter möchte ich dir ein wenig erträglicher machen können.«


  »Dieser Winter!« murmelte die Mexikanerin, schaudernd sich an den Weggenossen von der Straße von Queretaro bis nach Ilmenthal an der Ilme schmiegend. »Oh querido, den ganzen Tag über bis auf wenige Minuten immer, immer allein mit mir in dieser Kälte und in diesem dunkeln Hause!«


  Der Ilmenthaler Abenteurer warf einen Blick umher:


  »Hm, ich weiß es, wie gesagt, auch nicht, was sie voreinst in den Grund vergraben haben, um diese gemütlichen Wände, Decken, Pfosten und Winkel zu einem Gespensterkeller für jeden vernünftigen Menschen zu machen! Wurden Sie mir nicht eben auch zu einem richtigen Spuk von der Porte St Martin mit Ihrem ›Je te tuerais‹, Señora? Ich würde dich töten! ... Da ist es ja ein wahres Glück, daß wir momentan doch wieder allein das Reich im Hause haben – grade wie vor Jahren – weißt du noch? – in der Hazienda zum Heiligen Geist vor Arroyo Zarco, wo du auch so entsetzliche Angst hattest –«


  Eine Stunde später lachte Frau Romana Tieffenbacher noch immer herzlich über den Stiefvater Don Victoriano, den damals »vor Jahren« der amerikanische Kapitän der Legion of honour so schlau mit einem Zuge seiner Lanzenreiter auf eine ganz und gar vergebliche Jagd nach einem noch ungefangenen und ungehangenen reichen Kaiserlichen zu schicken verstanden hatte. Wir wissen, daß es nicht wohllautend klang, wenn sie laut lachte, und die guten Hausgeister des Hauses Rodburg blieben wohl deshalb stumm in Wand und Winkel und gaben nicht das geringste Echo zurück. Aber auch die bösartigem germanischen Hauskobolde hielten sich in Winkel und Wand ganz still und blieben stumme Zuschauer und Horcher. Sie haben das so an sich und wissen sich doch ihrerzeit geltend zu machen. Sie warten nur etwas heimtückischer wie ihre Genossen in andern lebhaftern, naivern Nationen ihre Gelegenheit ab. Nachher wissen sie dann grimmig genug in die Seele hineinzugreifen und sie zurechtzuschütteln. Zurecht wird jedenfalls einmal alles geschüttelt – auf die eine oder auf die andere Weise.


  Noch eine halbe Stunde später, als es schon völlig Nacht geworden war, murrte der böse Rodburg, vor der Tür seines exväterlichen Hauses den Fuß in den Schnee setzend:


  »Dammy! Ich werde sie wahrhaftig noch einmal mit mir schleppen müssen, diese feuchtkalte Fischprinzessin! Zum Teufel, ich habe sie doch ein wenig zu vertrauensvoll für dumm gehalten. Sie ist leider nur abgeschmackt und weiß im übrigen nur zu gut und verständig Bescheid in dem Verhältnis zwischen uns und den Vermögensverhältnissen ihres einfältigen Señor Pantaleon. Eh bien, nous verrons!«


  Er sah nach dem Hause der Mutter Schubach hin:


  »Am wenigsten hat solch ein kindlicher Tropf wie mein kleiner, kluger Bruder dort in seinen Unendlichkeitsgefühlen eine Ahnung davon, wie eng diese verdammte Welt ist und wie voll von lästigen guten Freunden.«


  Mit einemmal lachte auch er ganz kindlich, als ihm plötzlich einfiel, daß er nur deshalb sich in Ilmenthal befand und die Frau Romana und ihren Gatten dahin gebracht habe, weil er daselbst unbekannt geworden zu sein geglaubt hatte.


  Siebenzehntes Kapitel


  Wenn im vorigen Kapitel mehrere Male vom Hängen und Gehängtwerden die Rede war, so muß leider auch das jetzige mit dem ganz gleichen Wort in seiner aktiven wie passiven Bedeutung beginnen. »Mit Hängen und Würgen!« hatte Professor Doktor Drüding, als Lehrer und Freund seinem Schüler und Mündel das Zeugnis der Reife für die Universität einhändigend, kopfschüttelnd gesprochen. »Ich weiß es nicht, was grade dieses letzte, wichtigste Semester hindurch in dir gesteckt hat, mein Sohn. Hm, eigentlich ist dies wohl nicht ganz richtig ausgedrückt – kurz, allerlei sonderliche Insinuationen, die mir von verschiedenen Seiten gemacht wurden, habe ich nach längerem Bedenken an ihren Ort gestellt belassen, vorzüglich nachdem ich den Rat und die Meinung unseres werten Freundes, des von dir nimmer genug zu schätzenden Brusebergers, eingeholt hatte. Ich verließ mich auf ihn, als er versicherte, daß nur jugendliche Dummheit und Unerfahrenheit der Sache zum Grunde liege und daß ein jeglicher gewöhnlich eine solche oder ähnliche Epoche in seinem Leben zu überwinden habe. Hm, hm, in meinem Dasein erinnerte ich mich zwar einer solchen nicht; aber wie gesagt, ich glaubte mich auf den Bruseberger auch hierin verlassen zu können, und da er hinzufügte, daß dir freilich nichts dienlicher sein werde, als daß du möglichst bald für längere Zeit von Ilmenthal, aus deiner Heimat und Kindheitswiege, dich entferntest, so habe ich denn in diesem Sinne in der letzten Konferenz für dich geredet, und man hat dich nach einigem Bedenken für reif erklärt. Leider Gottes also nicht mit jener herzlichen, spontanen Zustimmung, die ich noch bis vor kurzem in dieser wichtigen Stunde für dich von meinen Herren Kollegen erwartet hatte. Nun, nun mein Kind, die Welt ist eben kein Märchen und der Mensch darin kein Phantasma, kein Geschöpf der bunten Einbildungskraft, sondern eine von seiner Mutter mit Schmerzen geborene, in Sorge und Not durch etliches Behagen in schwerer Arbeit im günstigsten Falle zu einem guten Ende sich durchringende Kreatur der Wirklichkeit. Im Griechischen hast du dich am mangelhaftesten erwiesen, aber davon sei in diesem Augenblick am wenigsten die Rede. Durch dieses Dokument, welches ich hiermit in deine Hand lege, bekleide ich dich nach römischer Sitte mit der toga virilis; aber auch das ist mir gegenwärtig eine Nebensache. Auf deine Zugehörigkeit zu dem ehrbaren, tapfern, arbeitsamen, in seiner Grundfeste nimmer zu erschütternden Volke der Deutschen wünsche ich dich hiermit noch einmal eindringlichst aufmerksam zu machen. Gedenke zu jeder Zeit, welch eine uralte, erstaunliche Ehre du auf dieser völkerwimmelnden, völkerschaffenden, völkervernichtenden Erde mit zu bewahren, vermehren und verringern vermagst! Hiermit entlasse ich dich denn meinerseits vom hiesigen Gymnasio nach Leipzig zu dem von dir erwählten Studium der Rechte in der festen, fröhlichen Zuversicht, daß du nicht mal aus der weitern Welt heimkehren und an jener dir bekannten niedern Mauer vor dem Klostertor mit dem Gefühl vorbeigehen wirst: ›Dahinter liegen auch mehrere Leute, die bessere Erwartungen in mich setzten, als ich zu erfüllen imstande gewesen bin!‹ Und nun mach, daß du nach Hause kommst, um es dem Bruseberger und der Meisterin Schubach mitzuteilen, daß du glücklich durch bist. Meine Florine scheint es seltsamerweise schon vor mir und dir gewußt zu haben.«


  Auch der Bruseberger tat durchaus nicht so überrascht, wie es der alte Scholarch doch ein wenig vorausgesetzt zu haben schien. Er nahm die große Neuigkeit befriedigt, aber gelassen hin und sagte nur: »Na, die Wissenschaft stand diesmal ausnahmsweise eben in zweiter Linie, Thedor. Du weißt, was ich auf das Griechische und Lateinische halte, aber in Beziehung auf dich stand es doch jetzo in dritter und in vierter Linie. Ich muß dir sagen, ich habe seit lange nicht ein neues Frühjahr mit solcher Sehnsucht erwartet wie diesmal. Man war für unsere Zustände im Zusammenhange der Dinge eben ein bißchen allzu nahe aneinandergedrängt durch den harten Winter; und was sonst ja recht heimelig war, das hatte diesmal in der laufenden Zeit, ohne daß einer – wenigstens hier in unserm Hause – recht etwas darzukonnte, seine nachdenklichen Molesten. Nun wollen wir aber auch die Fenster wieder hübsch weit aufmachen und uns keinen angenehmen Geruch von Triebkraft und keinen ersten warmen Windhauch aussperren. Mit diesem dummen Pappstück hier habe ich mir jetzt item lange genug die Aussicht in deiner seligen Mutter Garten versperrt. Weißt du aber, Thedor, ich werde es mir apart aufheben, und zu den ersten Lessings Gesammelten Werken, zu denen sich einer in Ilmenthal erhebt und sie von mir gebunden haben will, soll es mit verwendet werden. Der soll sich über keine Pfuscherbuchbinderarbeit zu beklagen haben, der das Exemplar auf sein Bücherbrett stellt. Der Bruseberger wird wieder mal nach Möglichkeit ’nen klaren Kopf und ’ne sichere Hand zu der sonstigen Kleisterei geben. Hm, hm, so, so, der alte Herr, unser Herr Professor, will also nu r merkwürdige und lamentable Zerstreuung an dir bemerkt haben und seine sonstigen Gedanken über unsere letztweiligen Umstände hier am Kuhstiege lieber für sich behalten? Dieses lese ich wenigstens aus dem heraus, was du mir eben berichtest, und kann darauf nur sagen: Theodor, Theodor du hättest wahrhaftig an deines Vaters Begräbnistage in viel unverständigere Hände fallen können, wenn der erhabenen Weltregierung wenigstens hier auf Erden ebensowenig an dir gelegen hätte wie an so manchem andern Schlucker – Namen will ich selbst aus unserer präsenten Ilmenthaler Bevölkerung nicht nennen, sondern dich nur auf die allgemeine Welthistorie verweisen, in welcher du übrigens, wie mir scheint, noch mit am besten in deinem Examen bestanden hast. Na, fasse ich alles, was ich, was andere, was die allernächste Nachbarschaft, was du selber dir sagen kannst, in ein Wort, so sage ich: Gottlob! Und was die Mutter Schubach anbetrifft, so bin ich der festen Überzeugung, zwischen Lachen und Weinen, zwischen Pläsier und Schmerzen packt sie in ihrer Einbildung allbereits deinen Koffer. Nun, komm herunter zu ihr; in der Einbildung und Phantasie wollen wir gleich auf der Stelle anfangen und ihr helfen, und ich meine, wir zwängen dir doch mancherlei nicht üble Dinge ins Bündel, so wir dir für deine Wanderschaft schnüren. Nehmen Sie dem alten Fechtbruder, dem Bruseberger, kein Handwerksgesellen- und Herbergswort krumm! Wir haben doch manchen Weg die letzten Jahre durch zusammen gemacht, seit ich dich über die Planke zog; und was das Fechten anbetrifft – he, he, wir haben, meine ich, mehr als einen guten Kampf zusammen ausgefochten. Soll mich wundern, was für einen Gewinn wir aus den Taschen zusammenholen, wenn wir mal in der allerletzten Herberge wieder zusammenkommen!«


  Die Mutter Schubach hatte für »Philosophieen« jetzt wahrlich nicht die geringste Zeit übrig. Sie hatte das trotz ihrer vielen »Ideen« eigentlich nie, aber jetzt »wirklich noch ein bißchen weniger«.


  »Nun ja, Kind«, sagte sie, »es ist gewiß eine rechte Freude; aber daran habe ich niemalen gezweifelt, daß sie dich wie ’nen reifen Apfel vom Gelehrsamkeitsbaume schütteln würden. Ob du ihnen im Hebräischen und sonstigen Indianischen auf der einen Seite noch ein bißchen grün vorgekommen bist, das ist mir nicht nur ganz egal, wie diesmal auch dem Bruseberger, sondern noch viel egaler als dem Bruseberger. Auf den Wurm sah ich dich an und hab ich dich nochmals hin und her gewendet, ehe ich heute morgen gesagt habe: Bruseberger, in Anbetracht, daß er von einer Wintersorte kommt, ist er ein braver Apfel und wird sich gut liegen. Ein paar Fallflecke wird er wohl aufs letzte Lager mit sich bringen; aber am Ende ist eine Haut, die dergleichen vertragen kann, ohne gleich zu faulen, auch eine verdienstliche Gabe, und dies ist meine Meinung. Nach einer andern Richtung will ich denn mit meiner Meinung auch nicht hinterm Berge halten: nämlich, Sie können lange passen, Bruseberger, ehe Sie die Witwe Schubach zum zweiten Male verleiten, einem unverständigen Kinde über jedwede christliche nachtschlafende Zeit hinaus eine Rede darüber zu halten, wo Bartel den Most holt. I, Er alter Fensterversteller und Pappkomödiante, das konnte Er doch gleich wissen, daß wir unser Ziehkind nicht aus dem Hause tun konnten, nur weil nebenan die Welt ihren gewohnten Gang geht! Wo haben wir zwei, wir beiden alten Ilmenthaler Kuhstiegler, in Seinem dummen Zusammenhang der Dinge jemalen was anderes getan, als uns nolens volens mitschieben zu lassen? Mußten wir das Kind hergeben, so kam das, weil wir mußten wie heute; aber nicht, weil wir es uns überlegt und vorgenommen hatten wie in der Nacht nach Pauli Bekenntnis, – was für ein Heiliger damals im Kalender stand, weiß ich wirklich nicht zu sagen. Von Rechts wegen hätte eigentlich der heilige Joseph drin stehen –«


  »Meisterin?!« sprach der Bruseberger würdig und warnend.


  »I, schon gut! I du mein Leben! Na, laß nur unsern Herrn Studenten erst aus dem Hause sein, und ich weiß schon, wen ich aus eigenem, freiem Antrieb und ohne Aufforderung von anderer Seite bei erster bester Gelegenheit bei den Ohren nehmen werde. Und Sie, Bruseberger, mögen meinetwegen dann wiederum zu Bette kriechen und die Decke über die Ohren ziehen, wenn auch die gute, günstige Gelegenheit sich am hellen, lichten Tage, mittags Punkto zwölfe, gegeben hat. Seien Sie mir nur erst aus dem Hause, Thedorchen; nachher werde ich mir den bösen Rodburg und seine vermehltaute, alte, hispanische, mexikanische Mispel über den Zaun langen. Einerlei, ob sie sich jetzo schandenhalber ein bißchen menagieren, und das ist meine Idee so. Der liebe Gott ist mein Zeuge, wie gut ich es mit jedermann meine und wie leid mir meine jetzige neue Ilmenthaler Nachbarschaft tut und wie oft ich des Nachts liege und denke; ach, könntest du doch deinem jetzigen lieben, alten Nachbar helfen! Freilich mußte der alte Peter aus der Fremde es schon damals bei seinen damaligen Jahren wissen, worauf er sich einließ mit einer solchen Person. Nun ja, seien Sie nur still, Bruseberger, ich weiß schon, was Sie sagen wollen. Hätte ich Sie damals – bei Ihren damaligen jungen Jahren nicht auf der Landstraße aufgehalten und bei meinem Seligen unter die Presse gebracht, wer weiß, was für ein kurioser Potiphar aus Ihnen geworden wäre, Sie alter neugieriger Pappbogen-Fenster-Okuliste!«


  Sie lachten beide, das grauköpfige wie das junge Ziehkind der Mutter Schubach. Sie hätten es nimmer fertiggebracht, vor diesem so unvermutet, so ganz aus dem Übervollen im Redefluß der guten altenFrau in die Erscheinung tretenden Herrn Potiphar die »Kontenance zu behalten«. Auf deutsch gesagt, verloren sie vollständig die Fassung nach der dunklern Seite menschlicher Existenz und Existenzen hin. Behaglich lächelnd schlug der Bruseberger seinen Zögling auf die Schulter und rief: »Dies ist freilich und wirklich ganz unvermutet das Letzte! Hiergegen läßt sich nichts mehr sagen! He, he, he, Meisterin, hierauf hat der Bruseberger – nein, diesmal Heinrich August Baumann aus Bruseberg nichts weiter zu bemerken, als daß er für heute gründlich streikt und zum erstenmal, seit er unter Ihrer Regierung steht, aus einem Donnerstag den richtigen blauen Montag macht. Komm wieder mit herauf in die Werkstatt, Thedor; wir legen uns noch ein bißchen ins Fenster und sehen noch ein Halbstündchen hinunter in deinen alten Robinson- und Karnickelgarten, bis sie uns zu Tische ruft. Hat sie noch einen Rest von Gewissen, so gibt es nachher heute sicherlich etwas Gutes –«


  »Im Zusammenhang der Dinge!« lachte die Mutter Schubach. »Na, geht nur. Daß euch zwei unser Herrgott in ein und demselben Topfe gekocht hat, das ist meine Idee, und zwar von Anbeginn an! An dem Wort von dem Robinson- und Karnickelgarten, was Sie eben so hingesprochen haben, ist aber wirklich was dran in Beziehung auf unsern Thedor. Sie wußten diesmal wohl gar nicht, daß Sie den Nagel damit auf den Kopf trafen, Bruseberger?«


  Herr Heinrich Baumann aus Bruseberg räusperte sich völlig so väterlich-unwirsch wie Professor Doktor Drüding in seiner Schulstube, wenn Buttermann oder irgendein anderer ihm einen Stein des Anstoßes vor die Beine warfen. »Meisterin Schubach«, sagte er, »dem Himmel sei Dank, es sind uns – ich meine unsern lieben Ziehsohn hier – doch noch andere Träume und Phantasien daraus bescheret worden als solche, die sich bloß auf den Trieb in die Fremde und Weite und – auf die Kaninchenzucht auf dieser Erde beziehen. Man nennt dieses das Ideal, Meisterin, und davon mag jeder andere halten, was er will und wie er es von seinem Fenster und Standpunkt ansieht, wenn es nur für den, den es speziell angeht, eine echte Prinzessin bedeutet. Wie lange – das hängt freilich wohl von den jemaligen Umständen ab. Du lieber Gott, was würde aus deiner Welt werden, wenn du keine falschen Prinzessinnen und nachgemachte Treu und Redlichkeit, Fröhlichkeit und Brüderlichkeit hineingesetzt hättest, um uns arme Sünder zu rechter Zeit anzufrischen? So häufig und gemein ist die echte Ware nicht, daß du für die Nachfrage auf deinem großen Markte damit ausreichtest.«


  »Jawohl, es sagt mancher Kaffee, der sich mit Zichorie begnügen muß. Übrigens brauchen Sie mich nicht so wehleidig anzuschnauzen, auch wenn Sie wieder mal recht haben. Und dannf ür Sie bin ich als Ideal und Gartenprinzessin und hülflose Witwe vom Kuhstiege aus der richtigen Schieblade zu Ihrer moralischen Anfrischung und Verfeinerung genommen! Und jetzo macht, daß ihr mir aus meiner Küche kommt, ihr beiden närrischen Laternemagiker. Da, Herr Rodburg, nehmen Sie auch Ihre Papiere mit und sehen Sie fernerhin zu, daß Sie das Zeugnis der Reife behalten. Na, Kinder, und ich, ich stehe jetzt hier zwischen euern zwei Leibgerichten und besinne mich, wem ich seins des mächtigern Verdienstes an diesem vergnügten Tage wegen auf den Tisch zu setzen habe. Was meinen Sie denn wohl, Bruseberger?«


  »Daß Sie sich selber dabei wie gewöhnlich ausgelassen haben, Mutter Schubach. Jetzt stecke ich keinen Löffel und keine Gabel in mein intimstes Leibessen. Richten Sie sich ganz nach Ihrem eigenen Verdienst und Gusto, Meisterin!«


  Achtzehntes Kapitel


  Zu spät im Jahre! Da ist das Wort, welches dem kleinen Helden dieser Geschichte, dieser Ilmenthalias, an der Wiege gesungen wurde, noch einmal. Gesungen wurde? Das ist wohl nicht der richtige Ausdruck. Die Parzen singen bei ihrer Arbeit, und die Parzen haben mit dem Worte nimmer zu schaffen. Denen läuft nichts zu früh und nichts zu spät durch die Hände, über die Spindel und in die Schere. Es sind die Menschen in ihrem kurzen Dasein, die da sagen: »Zu früh! ... zu spät!«, heute verdrießlich, bekümmert, verzweifelnd, morgen schadenfroh und heimtückisch – häufiger weinerlich als frohlockend.


  Die drei Damen, denen wir zu Anfang dieser Erzählung auf die Finger sahen, sind noch immer gleichgültig mit ödem Gesange bei der Arbeit und spinnen auch die Ilmenthaler Geschicke weiter, und Ilmenthal gedeiht, und unser kleiner Held, Theodor Rodburg, ist auch ganz wohl gediehen, wie merkwürdig das auch einem Teil der noch vorhandenen Zeugen seines kümmerlichen Eintrittes in diese Welt vorkommen mag. Wer von den Achselzuckern und Lächlern konnte es aber auch damals ahnen, daß das Schicksal es besser und behaglicher mit diesem letzten Sprößling aus dem alten Nest am Kuhstiege als mit irgendeinem andern draus im Sinne hatte?


  Es war nicht unsere Aufgabe, von den Brüdern und Schwestern ausführlich weiter zu berichten. Sie hatten in ihrer Zerstreuung ein jeder und eine jede ihr Leben gehabt und ihr Teil mit Widerstreben oder mit Gier hingenommen oder hingegeben und waren so wenig wie andere vorher vom Schicksal um ihre Privatansicht befragt worden. Der eine von den Brüdern hatte mehrere Male Bankerott gemacht, und jetzt »ging es ihm ganz gut«. Es ging ihnen allen mit ihren Kindern im Grunde »ganz gut«, und bei diesem Worte wollen wir es bewenden lassen, ohne seiner Bedeutung im besondern weiter nachzuforschen. Auch zu diesen Geschwistern war wohl von Zeit zu Zeit die Nachricht gekommen, daß es dem jüngsten Nestling aus dem Hause am Kuhstiege »ganz gut« ergehe. Wie es damit sich verhielt, haben wir im Umwenden dieser Blätter des genauern erfahren und sind noch nicht ganz damit fertig. Daß er sich seines Glückes nicht rühmen durfte, versteht sich von selber; es genügte schon, daß um diese Stunde seines Daseins zuerst ihm ein klareres Verständnis des guten Loses, das er gezogen hatte, aufdämmerte. Sehr viele Glückspilze seinesgleichen kommen nie auch nur zu einer Ahnung hierüber, sondern leben bloß ruhig weiter und lassen eben – Gott einen guten Mann sein.


  Von dem bösen Rodburg, dem in seiner Art vortrefflichen, wenn auch nicht besten Bruder Alexandros, wäre nun wohl noch ein langes und breites zu sagen; aber der geht ja eben ganz mit auf in der Geschichte von der Prinzessin Fisch, in der großen Geschichte von der Erziehung des Menschen durch die Phantasie, den Traum und die optische Täuschung des jungen Leibes und der kindischen Seele des Menschen! ...


  Was wäre das für ein armes Menschenkind, für welches die Prinzessin Fisch nie ihre Rolle zu ihrer Zeit gespielt hätte! Professor Dr. Drüding täuscht sich nur sehr ergötzlich in seiner Weise, wenn er behauptet, er wisse durchaus nichts von der Person. Ihm vor allem tanzt sie voraus, tritt hinter ihm drein und wird ihn bis ans Ende seiner Tage an seiner vergnügten, höchst würdigen Schulmeisternase zupfen.


  Es ist wahrlich kein leerer Titel, was vor diesem Buche steht! Mit der Prinzessin Fisch, dem urewigen, großen, unentbehrlichen pädagogischen Zauberspuk, haben wir es auf jeder Seite desselben zu tun, und auf diesem gegenwärtigen Blatt hat sie ihr nützlich erziehlich Werk an dem von uns von der Eselsbank aufgegriffenen Abc-Schützen, unserm guten Freunde Theodor Rodburg vom Kuhstiege, zu einem beträchtlichen Teil bereits vollendet. Sie hat dem armen Tropf mit ihrer magischen Hand über das alte Gesicht gestrichen, und es hat sich unter der wunderlichen, anreizenden, erregenden Berührung merklich zu seinem Vorteil ins Jugendliche, ins Jünglingshafte verändert. Und hatte ihm die Schwester der wunderschönen Dame, die Enttäuschung, das Ärgernis oder wie sie hundert Namen führt, den alten Kopf für geraume Zeit beträchtlich niedergeduckt, so war das nur geschehen, um ihm Gelegenheit zu geben, ihn desto jünger und straffer aufzurichten. Des Brusebergers Thedor sah um ein bedeutendes wackerer und heller in das Leben, und des Brusebergers Prophezeiung über die Aussicht in den exväterlichen Garten, den Robinson-Crusoe-Garten, war vollständig in Erfüllung gegangen: hatte diese Aussicht den Jungen geschüttelt, so hatte sie ihn doch zu recht geschüttelt, und er war reif für eine höhere Schule des Daseins.


  Dahin entließen sie ihn denn auch. Das heißt fürs erste nach der Universität Leipzig, die, da sie immer noch eine deutsche war, immer noch zu den bessern Erziehungsanstalten unter den Völkern der Erde gehörte und nicht ohne Grund selber sich dazu rechnete.


  »Viele Schätze von der Art, so die Motten und der Rost viel seltener als die unnötigen Ausgaben im Leben fressen, haben wir dir von Vormundschafts wegen nicht zu überweisen, mein Sohn«, sprach Professor Drüding. »Das ist nun deine Sache, wie du damit durchs Triennium und nachher ins weitere bürgerliche Leben hineinkommst. Ich hatte meinerzeit weniger denn nichts, denn ich hatte meinerzeit noch eine verkrüppelte Schwester teilweise zu erhalten während meiner Studienzeit, Gott habe sie selig, die Gute! Es hat wohl selten ein fressender Appetit einem Menschen einer lieben, wenn auch etwas mißtrauischen Verwandten wegen so viele Gewissensbisse verursacht wie damals der meinige mir. Nun, nun, man hat sich eben durchgehungert! ... Oder geht meinem Florinchen und mir heute in meinen alten Tagen etwas an meinem Behagen – ohne die Götter versuchen zu wollen! – ab?«


  Der Abiturient konnte nur wünschen, sich bereits auch schon so weit in das Behagen hineingebracht zu haben; augenblicklich aber hielten dafür noch viel zuviele gelöste, halb gelöste und gar nicht gelöste Lebensfragen sich das Widerspiel in seinem jungen Hirn und Herzen,


  Er hatte auch vom Papa Pepe, der Frau Romana und dem Bruder Alexander Abschied zu nehmen und wurde der schönen Frau gegenüber damit ganz natürlicherweise am leichtesten fertig. Sie hatte den blöden, unansehnlichen Jungen aus dem ärmlichen Nachbarhause gar nicht beachtet, und er hatte nach dem Wort des Brusebergers sie sich so nach und nach immer genauer besehen. Die Märchengestalt aus der blauen Weite, aus der »täuschend entlegenen Ferne«, die Verkörperung aller seiner kindischen Zaubergartenphantasien war allgemach zu einer gewöhnlichen und noch dazu recht ältlichen Erdenmadam geworden. Dorothea wusch hier nicht mehr ihre silbernen Füße in dem Waldstrom der Sierra, sie machte sich höchstens mit der übrigen Landstraßenkneipengesellschaft über den Ritter Quijote lustig und würde ohne Anstand mit Vergnügen ihre Hand dazu geboten haben, denselben auf einem spanischen Ochsenkarren in die Welt der Wirklichkeit zurückzubefördern.


  Und ausnahmsweise hatte der diesmalige und jugendliche Ritter mit Hülfe bester, treuester Freunde zur Genüge deutsche Witterung von der Sachlage bekommen. Als unser netter Amadis seine Abschiedsbesuche am Kuhstiege machte, sah er so vollständig über die Prinzessin Fisch hinweg wie sie vordem über ihn und ärgerte sie doch ein wenig dadurch. Von dem alten Kriegszahlmeister des armen, auch schlimm von seiner Prinzessin Fisch getäuschten Kaisers Maximilian von Mexiko nahm er Abschied gleichfalls wie ein echter Germane, das heißt voll von Sorgen, Ängsten und Selbstvorwürfen über Zustände, die er nicht gemacht und an denen er nichts ändern konnte. Glücklicher- und gerechterweise machte ihm Papa Pepe die Sache leicht. In gewohnter Weise redete Herr Joseph Tieffenbacher zu sich selber und setzte sich seine Zustände auseinander. Und da er mit denselben gottlob doch ziemlich zufrieden war, so durfte ihm sein Besucher nur zuhören und seine Ansichten, Bedenken, Urteile und Schlüsse mit einem stillen Seufzer für sich behalten.


  »Ja, es ist eine unruhige Welt«, erzählte er sich. »Niemand sitzt seinen Stuhl recht warm, und tut er’s mal, so ist’s auch wieder nicht das Behagliche – da kommt der Rheumatismus dazu, von dem ich dieses Frühjahr wieder recht ordentlich auszustehen hatte, lieber Juvenis und junger Herr Nachbar und Studiosus juris! Hm, da geht nun der auch ins Weite, und es war doch so ein angenehmes Verhältnis zwischen ihm und mir geworden. Sein Herr Bruder bleibt wohl noch einige Zeit, um Ilmenthal zu verschönern und für uns, auch für mich, zu einem nicht nur zuträglichen und interessanten, sondern auch in pekuniärer Hinsicht lohnenden Aufenthaltsort zu machen. Was sollte aus dem armen Frauele, der Romana, und mir werden, wenn auch er eines Tages nach abgewickelten – oder – hm, hm, verwickelten Geschäften ginge? Wer würde dann außer mir mit dem armen Kindle noch in seiner Muttersprache reden können? Sie könnten wohl das unnötige Geschwätz über mich alten Mann unterwegs lassen. Aber dies kann ja der Mensch eben nicht – habe es vielleicht selber nicht immer gekonnt. Jeder muß seine Unterhaltung haben, das war in Bödelfingen so und ist in Triest, in Wien, in Mexiko, in Paris und in Ilmenthal an der Ilme so. Da ist es denn eben ein Glück, daß der alte Tieffenbacher in seiner Sackgasse zu seinem Rheumatismus seine Käfer und seine Pflanzenkunde hat, Sackgasse! Sackgasse! Jaja, dieser junge Mensch, dieser Herr Theodor, weiß noch wenig davon, in welche Sackgassen sich die weitesten und breitesten Wege, die der Mensch auf dieser Erde laufen kann, verlieren. Wird’s aber auch schon erfahren! Wird’s erfahren, wird’s erfahren! Bin von Bödelfingen abgelaufen und sitze heute am Kuhstiege zu Ilmenthal und kann nicht herunter – kann nicht herunter, kann nicht herunter ... hm, hm, wenn ich’s noch wollte! ... Will es aber bei genauester Überlegung nicht mehr! Wußte es freilich noch nicht, als ich neulich vom Boulevard Sebastopol auf den Wunsch von Freund und Frau wieder einmal den Wohnsitz verlegte, daß es die letzte Etappe sein würde, weiß es aber ganz genau, ganz genau. Habe auch mit dem lieben, trefflichen Freund, dem Herrn Professor, darüber gesprochen, liebes Kind. Der Herr Professor, der niemals aus Ilmenthal herausgekommen ist, ist ganz meiner Meinung. Wollen es also bei unsern letzten Leiden und Freuden ganz in der Stille bewenden lassen, wir alten Sünder. Jaja, dieser junge Herr Nachbar – da guckt er schon nach der Tür – hat noch mehrere Abschiedsvisiten zu machen, wird eines Tages wiederkommen und den alten Joseph Tieffenbacher nicht mehr in seines Vaters Hause und Garten vorfinden. He, he, he, wird sich dann vielleicht neben seinem seligen Herrn Papa auch an den närrischen alten Papa Pepe erinnern und an seine liebe Frau Mutter, von der Herr Nachbar Bruseberger und der Professor so viel Gutes und Betrübtes zu erzählen hatten. Alte Sünder und alte Sünden! Wird auch seinen Kerbstock voll mitbringen, der junge Mann, wenn er ans Siebenzigste herangelangt ist und sich auf seiner letzten Etappe die Sache noch mal überlegt, einerlei, ob er vorher noch weiter ins Universum hineinpromenierte oder ob er sich nach zurückgelegten Studien in Bödelfin – ei, was sage ich? – in seiner wirklich der Gesundheit recht zusagenden kindlichen Heimat und Geburtsstätte für sein Leben besetzte. Wird vielleicht dann auch seinen Rheumatismus pflegen wollen, und wünsche ihm dann zum Trost eine gleiche, brave und anteilnehmende Nachbarschaft, wie sie der alte Tieffenbacher nach all seinen Märschen, Strapazen, Viktorien und Schiffbrüchen in der Welt ganz per Gelegenheit am Kuhstiege in Ilmenthal gefunden hat. Und nun, mein lieber Sohn und hoffnungsvoller junger Nachbar, gehe hin mit meinen herzlichsten Wünschen für dein jetziges und späteres Wohlergehen. Ich brauche dir nicht zu raten, etwas zu lernen in wissenschaftlicher Beziehung, dahingegen aber würde ich gern wünschen, daß du in philosophischer und gemütlicher Hinsicht seinerzeit dir ein Exempel an deinem alten Freund hier im Lehnstuhl mit seinem umwickelten Knie nehmen und das Deinige in sittlicher Richtung tragen lerntest. Adios, adios, querido! Hasta mas ver! Auf ein baldiges Wiedersehen – und einen recht vergnügten Sommer – deinerseits! Würde dich gern mit den übrigen zur Post begleiten, wenn dies fatale Ziehen durch diese dummen, abgelaufenen Beine nicht wäre. Zieht vielleicht den Papa Pepe, das alte, wieder mal beim Fazit nicht recht stimmende Menschenexempel, den Joseph Tieffenbacher aus Bödelfingen, noch vor der nächsten Möglichkeit eines gemütlichen Wiedersehens ein bißchen zu tief in die Botanik, das heißt unter die Grasnarbe da drüben an der Ilme – er weiß schon wo, der Jüngling. Na, na, abwarten! Alles mit möglichster Ruhe abwarten, Caballero!«


  Als dann der junge Ritter zu Hause über diesen Besuch, und was der Alte gesagt hatte, Bericht abstattete, meinte der Bruseberger: »Läßt sich wohl hören. Ist auch eine Philosophie im Zusammenhange der Dinge! Vier sichere Wände im Alter um sich her, gute Luft drinnen und draußen, nicht rauchende Öfen, ein wohlgepolsterter Lehnstuhl nach allen Strapazen bei Krankheitsanfällen und eine gute, verständige Nachbarschaft sind wohl eine gute Sache für ’nen abgebrauchten, müden Mann; – gehört aber eben auch doch die Meisterin Schubach zu all der Behaglichkeit oder – wollen mal sagen, für einen andern Fall, ein gutes, liebes Weib, was die Landessprache als Muttersprache versteht und in dem richtigen Alter und Verständnis zu dem Racker von Rheumatismus steht und keine anderweitige Unterhaltung und Aufrichtung bei dem Großvaterstuhl nötig hat. Was meinen Sie, Mutter Schubach?«


  »Meine Idee ist, daß dies jetzo ganz unnötige und überflüssige Redensarten vor unserm jungen Herrn sind«, meinte die Mutter Schubach.


  Der Bruder Alexander war augenblicklich verreist, als man den Studenten nach dem Posthofe geleitete. Er befand sich als finanzverständiges Mitglied einer Abordnung der Ilmenthaler Bürgerschaft in »allgemach auf die Nägel brennenden« Ilmenthaler Eisenbahnangelegenheiten in der Landeshauptstadt. Leider war dies nicht der einzige Grund, daß sich die Brüder nicht wiedersahen.


  Neunzehntes Kapitel


  »Lieber Theodor!


  Ich danke Dir für Deinen letzten Brief und hätte Dir schon längst wieder geschrieben, wenn nicht so viele Umstände vorhanden wären, die mich daran gehindert haben. Es ist zu kurz vor Weihnachten, und der Papa paßt einem um diese Jahreszeit mehr wie sonst auf die Finger, und Du hättest auch seit Deinem Abgang von der Schule wenigstens einmal in den Ferien nach Hause kommen können, dann brauchten wir uns gar nicht zu schreiben. Und eigentlich weiß ich auch gar nicht recht mehr, ob es sich noch recht schickt, daß wir noch so auf dem Brieffuße miteinander stehen, da ich doch nun auch schon im Mai fünfzehn geworden bin, wozu Du mir auch einen wirklich netten Brief geschrieben hast, was aber ein schreckliches Alter ist, worüber nur der Papa immer noch lacht, aber die Tante Philippine durchaus nicht. Die Tante Philippine ist ja, wie Du weißt, in ihrer Jugend Gouvernante in den vornehmsten Kreisen draußen bei Euch in der Welt gewesen und hat Dich leider immer gehaßt, und ich möchte wirklich wohl wissen, weshalb und was Du ihr eigentlich zuleide getan hast. Ich habe zwar gesagt: ›Der Papa findet nichts darin, Tantchen!‹ Aber sie hat gesagt: ›Puh, der Papa! Komm mir in diesen Dingen nicht mit Deinem Papa, Kind; denn das möchte ich wohl erfahren, wo der was drin fände, wenn es sich um Schicklichkeit und Anstandsgefühle und die notwendigste Höflichkeit in betreff unserer handelt!‹ Das kommt aber bloß daher, weil er, wie Du weißt, immer lateinisch spricht und zitiert, wenn sie zu Besuch kommt, und weil sie meint, er mokiere sich fortwährend über sie.


  Aber wie dumm, daß ich Dir hier von der Tante Stukenberg schreibe, da ich doch schon so wenig Zeit habe wegen meiner andern Weihnachtsarbeiten. Denn ich bin grade heute so kindisch, wie sie sagt, und so lustig und so vergnügt, und wahrscheinlich, weil ich eigentlich gar nicht weiß warum. Daß es jetzt in Ilmenthal regnet, ist es nicht, und daß in ein paar Tagen der Heilige Abend ist, ist es wohl mit, aber nicht ganz, und daß der Papa so schlau und gut und heimtückisch umgeht im Hause und mit den Augen zwinkert und mich am Ohr zupft und sagt: ›Nicht durchs Schlüsselloch gucken!‹ ist es auch nicht allein. Alles zusammen ist’s! Und noch Unzähliges dazu; und es gibt doch nichts Schöneres und Lächerlicheres, als in der Welt und hier in Ilmenthal zu sein und aus jedem Fenster was anderes zu sehen und über alles zu lachen! Die Tante Philippine sagt: Es ist zu dumm, über alles zu lachen! Und manchmal mache ich mir wirklich auch rechte Vorwürfe und nehme mir fest vor, es nicht wieder zu tun; aber dann kann ich im nächsten Augenblick doch wieder nichts dafür. Aber wahrhaftig, zu dumm ist es, daß Du, wie der Bruseberger sagt, auch zu Weihnachten nicht nach Hause kommen kannst oder willst. Es war doch zu nett sonst. Dir putzte der Bruseberger und die Mutter Schubach den Baum an und mir mein Papa, aber wir besahen uns doch gegenseitig; und eigentlich der rechte Spaß ging erst an, wenn ich Dich auf der Treppe hörte, denn Tausendkünstler seid Ihr immer gewesen, Du und der Bruseberger, und ich habe noch alle die schönen Sachen und Dinger, die Ihr mir zu jedem Heiligen Christ erfunden und gepappt und gekleistert habt, und ich habe nie mit meiner Nadel und meinem Stickrahmen dagegen ankommen können. Ach, nun ist es, als seien hundert Jahre seitdem vergangen, und wer weiß, was sich demnächst auch nicht mehr schicken wird, nämlich daß ich Dir diesmal – – – o Gott, da war ich doch wirklich zu dumm! Aber Du brauchst doch nicht zu lachen, weil ich keine Zeit habe, um einen neuen Brief anzufangen, und mir nur mit der Dinte und einem Krickelkrackelkrusel über die letzte Reihe und meine Dummheit geholfen habe. Himmel, wenn hierbei die Tante Stukenberg mich ertappt hätte! Da hat es die schöne Frau Tieffenbacher in Deinem alten Vaterhause viel besser. Die macht sich aus nichts was und läßt alle Leute und auch die Tante Philippine reden. Sie tun da rund um mich her, als ob sie krank wäre und jedermann mit ihrer Krankheit ansteckte. Und sie sprechen hinter der Hand von ihr, und wenn ich dabei bin, wie neulich bei der Tante Philippine, machen sie dumme Redensarten, als ob man sich meinetwegen besonders in acht zu nehmen hätte und nicht schon zu Deiner Zeit oft die Rede davon gewesen wäre. Dein älterer Bruder ist auch immer noch sehr lustig; aber wir kommen nicht viel mehr mit ihm zusammen, und neulich ist er schrecklich grob gegen den Bruseberger geworden, und der Bruseberger ist zu meinem Papa gekommen, und ich habe meinen Papa auf und ab laufen hören, und als ich ihn gefragt habe, was denn passiert sei, hat er mich verstört angesehen, als ob er’s wohl gewußt, aber vor großem Erschrecken gleich wieder vergessen habe. Zum Glück ist grade in diesem Augenblicke der Herr Kriegszahlmeister zum Besuche gekommen mit einem Kasten, den er übers Meer geschickt gekriegt hat, voll lauter Naturgeschichte. Da haben sie denn in meiner Gegenwart und vor meinen Augen alle beide die Köpfe darüber so rasch zusammengebracht, daß sie sich tüchtig an die Stirnen gestoßen haben; aber abgesehen davon, daß sie sie sich unbewußtlos fünf Minuten lang rieben, haben sie vor Eifer wohl wenig davon bemerkt. O, sie sind jetzt noch mehr wie zwei Brüder miteinander, und nach Dir erkundigt sich der Herr Kriegszahlmeister sehr teilnehmend, und gegen mich ist er ganz reizend und gut, und augenblicklich tut er sehr geheimnisvoll über etwas, das für mich sonst noch über den Ozean zum Heiligen Christ in der letzten Kiste mitgekommen sei, und ich bin natürlich sehr gespannt, wie Du Dir wohl denken kannst. Wie schön wäre es, wenn Du am Heiligen Abend mit dabei wärest und die Frau Romana bloß ein bißchen lieber wäre und sie sie zufrieden lassen könnten in der Stadt.


  Weißt Du noch, wie wir sonst schon im Sommer unsere Christbäume im Walde, während der Papa was anderes suchte, uns aussuchten? Hast es wohl gänzlich vergessen bei Deinem jetzigen gelehrten Jus und unmenschlichen Fleiß (?) und so weit weg in Leipzig. Es war aber doch zu hübsch, in der Waldrosenzeit herumzulaufen und zu schreien: ›Nein, hier ist noch ein hübscherer, das soll meiner sein!‹ Wie es Dir roch, weiß ich nicht, mir roch’s durch allen Thymian und alle Veilchen und alles Jelängerjelieber im Dickicht nach Wachslichtern. Herr Tieffenbacher hat zu seinem Unglück jetzt fast immer den Rheumatismus, sonst wäre der im Sommer vielleicht der einzige gewesen, der auch einen Sinn dafür gehabt hätte und mir, wie sonst Du, hätte suchen helfen können. Euer Leipzig liegt ja wohl ganz wie auf dem Präsentierteller im platten Lande? Wovon ich mir gar keine Vorstellung machen kann, weil ich mit dem Papa und Dir hier in den Bergen aufgezogen bin. Und in der Geographie habe ich immer meine schwache Seite gehabt, wenn ich auch ganz sicher erfahren habe, daß mich Dein Freund Buttermann wieder einmal das lateinische Minchen genannt hat. Wahrscheinlich aus Rache an meinem armen Papa, weil er das Latein jetzt lieber doch ganz aufgeben will und in seines Vaters Materialwarengeschäft treten, da er zu Michaelis wieder nicht durchgekommen ist! Ich schenke es ihm aber ganz sicher nicht! Was kann ich denn dazu, daß ich eigentlich immer wenig Mädchenumgang gehabt habe und mit dem Papa und Euch auf die gelehrten Wissenschaften angewiesen war?


  In Leipzig scheint wohl immer die Sonne? Hier hängen heute auf allen Seiten die Nebel an den Bergen, und alles ist grau. Und die englische Familie, die uns seit dem Sommer an der Ilme gegenüber wohnt, was sonst die Bullenkuhle hieß, aber jetzt viel hübscher die Esplanade, und welche die sechs Töchter hat wie die Orgelpfeifen, geht glücklicherweise jetzt eben grade in einer langen Reihe spazieren. Sie tragen sich alle gleich, die sechs Mädchen – graue Jacke mit Pelz, dunkelblaue Röcke und rote Strümpfe und ponceau Taubenflügel auf dem Barett –, und sind heute das einzige Bunte in unserer ländlichen Landschaft. Und sie haben alle den Schnupfen trotz unseres gesunden Klimas. Die Krähen sind auch schon da und – – o Theodor, welch ein Unglück! Der alte Herr Tieffenbacher ist beim Papa im Nebenzimmer und weint!!! Die Tür ist zwar zu, aber er weint!!! Ich horche ganz gewiß nicht, aber ich höre Ihn ganz genau weinen, und es ist schrecklich, denn ich habe noch nie einen Mann weinen hören: meine Mutter ist mir ja so früh gestorben, daß ich von dem Papa dabei nichts weiß. O Gott, und da kommt auch schon die Tante Philippine ganz eilig an der Ilme herunter; ich kann jetzt nicht weiterschreiben.


  Nachmittags und abends.


  Mir zittern noch immer alle Glieder. Da ganz Ilmenthal es weiß, tue ich keine Sünde, wenn ich es auch Dir melde. Die Frau Romana ist vorige Nacht entführt worden, o Theodor, und Dein Bruder Alexander hat sie entführt! O, und nun ist es doch ganz anders, als wenn man so was bloß liest und gedruckt sieht und sich selbst in das Verhältnis und Schreckliche und Romantische hineinversetzt. Und der Papa hat heute morgen bloß den Kopf in die Tür gesteckt mit einem Gesicht wie Jüngstes Gericht und großes Examen und gesagt mit einem Ton wie noch nie: ›Kind, ich gehe mal aus! Du bleibst zu Hause! Du tust mir keinen Schritt aus dem Hause!‹ – O Gott, grade als ob auch ich auf der Stelle böse Absichten hätte und mir die Glieder noch nicht genug bebten!!! O Gott, als ob ich jetzt die geringste Lust dazu hätte. Die Tante Stukenberg hat gleich mit dem Papa sprechen wollen, aber er hat diesmal gar keine Zeit und keinen alten Klassiker für sie übrig gehabt; und da ist sie denn natürlich zu mir gekommen und hat mich bloß angesehen, und bis an meinen Tod kann ich den Blick nicht vergessen. Aber Zeit hat sie gottlob heute nicht zum Bleiben gehabt, und wir haben zwei Stunden später gegessen, und der Papa eigentlich gar nicht.


  Wer konnte an einem solchen Tage auch Appetit haben? Diese Angst! Und auch um Dich, Theodor; denn im letzten Grunde gehörst Du doch auch mit dazu, und eben schlägt es vier Uhr, und eben kommt der Bruseberger von Euerer Seite her über die Ilmebrücke und trifft wieder auf meinen Papa, und sie kehren miteinander um und gehen wahrscheinlich jetzt wieder zum Herrn Kriegszahlmeister. Alle Leute sehen ihnen nach, und jetzt erzählt unsere Jungfer: der Herr Kriegszahlmeister hat schon überall hintelegraphieren lassen, denn seit diesem Sommer kann man das schon von Ilmenthal aus, und auch dies ist so schrecklich und merkwürdig, denn in den bisherigen Märchenbüchern und Entführungsgeschichten war noch gar nicht darauf gerechnet, und es waren auch gewöhnlich lauter Prinzessinnen und Königssöhne oder Zauberer.


  O Theodor, daß es auch diesmal grade Dein Bruder sein muß!!!! Und der liebe alte Herr Tieffenbacher! – Von der Frau Romana spreche ich gar nicht mehr; von der ist es einfach zu schlecht! Ich habe sie auch nie gern gemocht; das brauche ich jetzt nicht mehr zu verschweigen. Ich habe mir lange genug auf unsern Spaziergängen und wissenschaftlichen Exkursionen Vorwürfe darüber gemacht, daß ich sie immer weniger mochte und sie mich von Anfang an gar nicht. Gewissensbisse brauche ich mir nun nicht mehr zu machen, aber dafür bringt sie mich jetzt zum Weinen, und das ist eigentlich doch noch schlimmer. Das ganze Weihnachtsfest ist jetzt ganz verdorben; denn dies verwindet keiner von uns bis dahin, wie ich den Papa kenne, und weil er immer Deinen Familiennamen so ganz genau zu unserer Familie gerechnet hat! Ich sehe es ja wohl ein, für diesmal ist es für Dich viel behaglicher, daß Du in Leipzig bleibst. Ich schreibe hier jetzt in die Dämmerung hinein aus purer Angst und Aufregung; und der Papa kommt auch gar nicht wieder nach Hause. Vielleicht reist er gar mit dem Herrn Kriegszahlmeister hinter Deinem Bruder und dem Telegraphen her. An mich wird er freilich zuletzt denken, und am Ende sehne ich mich gar noch nach der Tante Philippine und neuen genauen Nachrichten von der, obgleich ich ganz gewiß nicht weiß, was die mir helfen soll, als daß sie mich noch immer angstvoller und eigensinniger und böser macht. Der ist ja alles wie ein Stück unechten Musselins unter der Seife und in der Probewäsche!


  Nun ist es schon so spät am Abend, daß ich die Buchstaben nicht mehr auf dem Briefbogen sehen kann, und wenn ich heute morgen schon gewußt hätte, was ich schreiben würde, hätte ich gar nicht geschrieben. Jetzt schreibe ich aus Angst blind darauflos und verderbe mir die Augen, und gewiß auch ganz unorthographisch. Gott sei Dank, da bringt Marie mir die Lampe, und ich sehe sie an, denn ich sehe, daß sie mir was sagen will, und zittere und bebe. Aber ich soll sie fragen, und den Gefallen tue ich ihr nicht, und erst in der Tür steckt sie nochmals den Kopf herein und flüstert: ›Fräulein!‹ ...


  O Gott und Himmel, Theodor, weißt Du, was es war? Sie haben unsern lieben, armen Herrn Tieffenbacher dreimal zur Ader lassen müssen, und er liegt doch und kann nicht sprechen und soll sehr schlecht aufsein!!!... Am liebsten möchte ich gar nichts mehr hören und habe auch eben den Kopf eine Viertelstunde zwischen die Sofakissen gesteckt. Wenn ich nur gewiß wüßte, daß die andern Dir schrieben und Dir freundlicher schrieben als ich, schickte ich diesen schrecklichen, schrecklichen Brief um keinen Preis ganz gewiß nicht ab. O lieber Theodor, ich kann ja nichts dafür! Und ich wollte heute abend noch die Pantoffeln für den Papa fertig sticken! Bitte, bleibe Du nur gesund und nimm es Dir nicht zu sehr zu Herzen und schreibe Du uns bald wieder!


  Deine getreue Freundin
 Florine Drüding.«




  Dieser Brief des armen kleinen »lateinischen« Backfischleins blieb der erste und der letzte, welchen der Leipziger Student über das ihn so nahe angehende Ilmenthaler Drama aus der Heimat durch die Post erhielt. Nachdem er anderthalb Tage damit in größester Aufregung herumgelaufen war, schrieb er an den Bruseberger um noch nähere Auskunft in der festen Uberzeugung, dieselbe darauf sofort zu erhalten, und irrte sich wieder hierin. Der Kuhstieg ließ ihn hierbei, wie er meinte, in unverantwortlicher Weise im Stich, und er, der doch nichts dafür konnte, der für alle Familiensünden »zu spät« in die Welt gekommen sein sollte, wurde jetzt im erhöhten Maße in keinem Augenblick das Gefühl von der Seele los, daß er für alles, was das Haus Rodburg anbetraf, mit verantwortlich sei bis zum Äußersten. Von neuem überkam ihn jene wahrhafte Verbrecherstimmung, die er schon von seinem Schülerstübchen aus kennengelernt hatte, und je nervöser er es versuchte, sich davon zu befreien, desto tiefer arbeitete er sich hinein. Immer erstickender fühlte er um sich her die klebrigen Fäden, welche die böse Spinne »öffentliche Meinung« jetzt daheim über ihn und alles, was zu ihm gehört hatte und gehörte, spann. Daß seine Professoren in ihren Häusern wahrscheinlich bereits Äpfel versilberten und Nüsse vergoldeten und also keine Vorlesungen mehr hielten, gereichte ihm gar nicht zum Trost. Er wäre doch nicht imstande gewesen, der unendlichen Menschheitsschlauheit, die sie ihm juristisch von ihren Kathedern vortrugen, das nötige Ohr zu leihen und das richtige Verständnis entgegenzubringen. Es warcn eben Tage, wo er vor aller Menschenklugheit, Schlauheit, Feinheit und Findigkeit ein echtes und gerechtes Grauen empfand und am liebsten auf alles Wiederbegegnen mit dergleichen Vorzügen seiner Nächsten für immer Verzicht geleistet hätte. Die Unruhe trieb ihn von seiner Stube ins Freie, und dann hielt er’s doch auch wieder in den schönsten Teilen des Rosentals nicht aus. Das schlimmste war, daß er ein ganz unnötiges Grauen hatte, der vergnügte, aber ein wenig nichtsnutzige Bruder und seine gelbe Frau Prinzessin (ja, er sah’s jetzt ein daß sie immer sehr gelb ausgesehen hatte!) könnten ihm an der nächsten Ecke dieser lebendigen Gassen und selbst im Winter hübschen Spazierwege der Stadt Leipzig plötzlich entgegentreten. Und immer von neuem hatte er es sich zu überlegen, wie es dann mit ihm den beiden gegenüber sein werde!


  Florinchens Brief ließ er nicht aus der Tasche und griff häufig danach. Trotz seines betrüblichen Inhalts war er doch ohne Frage der einzige Trost in dieser öden Unruhe.


  »Sie bekümmert sich doch noch um mich! ... Der Himmel lohne es dem guten Kinde! ... Und wenn mich sonst niemand mehr in dem Nest, dem Ilmenthal, zu sehen wünscht – sie weiß vielleicht nicht, was sie tut, aber sie schämt sich doch nicht, es mir schriftlich zu geben, daß sie meine Freundin bleiben will! ... Welch ein lieber, guter Brief! – Wie das Herzensmädchen auf einmal besser zu schreiben versteht als irgendein schriftgelehrtes großes und kleines Tier in der ganzen weiten Welt! Und wie ihr das Schändliche, die heillose Halunkerei selbst so unvermutet in ihr liebes, liebes Weihnachtsherz hineinbricht und ihr so niederträchtig schon im voraus alle Lichter an ihrem – unserm Weihnachtsbaum ausbläst! ... Es ist zum Heulen, es ist tragischer als alles übrige. Weiß Gott, das ist es! ... O Gott, und bin ich denn auch daran mit schuld?«


  Nach noch einem übeln Tage voll angsthafter Ratlosigkeit, einem Tage, an welchem er wiederum vergeblich auf einen Brief von den ältern Freunden in der Heimat gewartet hatte, fand er sich am Abend im Theater, fast ohne zu wissen, wie er dahin gekommen war. Hier aber war denn freilich in der gegenwärtigen Epoche der herrlichen Entwickelung höchster Kunst der Komödie und Tragödie der richtige Ort für ihn, um sich nicht nur Beruhigung, sondern auch guten Rat zu holen.


  Der Zufall konnte ihn gar nicht besser führen. Es wurde ein Stück gegeben, in welchem ein ganz ähnlicher Konflikt wie der, in welchen er sich ganz und gar mit verwickelt fühlte, zur Verhandlung kam, und zwar natürlich in bekannter, geistreicher, modernster Weise mit vielen guten und schlimmen Witzen, Redensarten und Zweideutigkeiten, die vom Publikum rundum durch alle Stände, Alter und Geschlechter aufs heftigste belacht und beklatscht wurden. Es waren auch sehr treffliche Künstler und Künstlerinnen auf der Bühne beschäftigt, die in diesem Falle genau begriffen, was der Dichter wollte. Der junge ratlose Lebenskünstler vor der Bühne geriet in ein Schwanken zwischen Schein und Wirklichkeit, das in seinen Erregungen nahe an die Zustände bei einem hitzigen Fieber grenzte.


  Ein fast in körperliche Übelkeit übergehender moralischer Ekel an allen Dingen und Menschen vor ihm und um ihn her überwältigte seine junge Seele Es war ja alles wahr, was er sah und hörte, und doch und grade deshalb alles nur Komödie! ... Echteste Komödie, wundervollster, wahrhaftigster Schein alles! ... Es war wirklich zum Lachen und wirklich eine so große Beruhigung, daß sehr wenig in der Welt der Mühe, der Sehnsucht und des Schweißes der Edeln wert war. Wahrlich, die Prinzessin seiner Träume, seines Schüler- und Poetenstübchens erblickte der Knabe nicht auf den Brettern und in dem Gaslicht vor ihm, aber dafür sah er etwas viel Naturalistischeres: die Frau Romana, die – einerlei ob romanische, deutsche oder slawische Erdenfrau – Prinzessin Fisch in ihrer ganzen »für den Erfolg verwendbaren« alltäglichen, abgenutzten, verbrauchten, abgedroschenen Seltenheit!


  Mit einem wahren Haß dachte er um diese trostlose Abendstunde unter dem Gewieher um ihn her an die kleine Stube Tür an Tür mit der Werkstatt des Brusebergers im Hause der Mutter Schubach am Kuhstiege zu Ilmenthal. Hätte er sie jetzt auf Nimmerwiederauftauchen in der Erinnerung und der Welt herunterdrücken können, so hätte ihm das sicherlich für einen Moment einen freiern Atemzug möglich gemacht. Aber schlimm wäre das doch gewesen. Und grade weil ihm die Erinnerung in diesem Augenblick so widerwärtig war, stand ihm der alte, gute, träumerische Unterschlupf mit all seinen Einzelheiten und Erlebnissen desto deutlicher vor der Seele und bewahrte sich unverwüstlich seinen eigenen Schein, während die Leute in dem grellen Licht auf der Bühne weiter lachten, tobten, seufzten, wüteten, kreischten und grinsten und alle Gesten und Laute der Wirklichkeit so täuschend als möglich nachahmten.


  »Ich setze nie wieder einen Fuß nach Ilmenthal zurück!« murmelte Theodor Rodburg, aus letzter, vollständiger Betäubung unter dem Beifallslärm des »eminenten Lacherfolgs« und in dem Getümmel des Aufbruchs umher mit den andern von seinem lehrreichen Sitze emporfahrend. Es waren ganz ähnliche Redensarten die letzten Stunden durch auf dem Schauplatze vor ihm häufig gefallen und immer an der richtigen Stelle und stets mit dem rechten komischen Nachklang und -klapp. Eh, unsere moderne Komödie versteht es schon, sich treu an das Leben zu schmiegen und nichts vorzubringen, was nicht auf der Hand liegt.


  Gegen Mitternacht ging noch ein Zug, mit welchem man gegen sechs Uhr morgens einen Knotenpunkt erreichen konnte, wo man freilich einen recht langen Aufenthalt hatte, bis es in der Richtung nach Ilmenthal weiterging. Studiosus juris Rodburg benutzte diesen Zug. Er hatte es nicht länger ausgehalten ohne weitere Nachrichten von Hause, da er bei seiner Zurückkunft aus dem Theater wiederum keinen Brief vom Bruseberger oder sonst wem aus Ilmenthal vorgefunden hatte.


  Zwanzigstes Kapitel


  Um sieben Uhr morgens im Dezember auf einem noch dazu »totgelegten« Eisenbahnknotenpunkt auf die erst drei Stunden später abgehende Gebirgspost warten zu müssen, ist kein Vergnügen. Der Student hatte das schlecht geheizte, von einer trübe qualmenden Petroleumlampe erleuchtete Wartelokal für sich allein, denn ein auf einer Lederbank in seinen Pelz gewickelt schnarchender Handlungsreisender war für nichts zu rechnen, und der verschlafene, ungekämmte, von Zeit zu Zeit in die Tür guckende Stationswächter auch nur für wenig. Fröstelnd teilte der Student seine Zeit zwischen dem lauwarmen Ofen und dem Fenster, mit immer steigender Ungeduld den ersten grauen Streifen des Morgenlichtes erwartend. Es geht aber alles vorbei, und es kommt alles heran. Vorübergingen die Stunden des Wartens, und herbeischlich die Stunde, in welcher der Postwagen nach Ilmenthal am Stationsgebäude vorfuhr. Es schlug eben halb zehn. Langsam rasselte aus dem eine Viertelstunde von dem Bahnhof entfernt liegenden Flecken der gelbe, kaiserlich deutsche Räderkasten heran und hielt. Seufzend, an einer wenig tröstlichen Zigarre kauend, besah ihn sich Herr Theodor Rodburg von allen Seiten und versuchte eben das erste Reisegespräch mit dem Postillon und dem Kondukteur anzuknüpfen, als noch jemand des Weges von Knillingen her gen Ilmenthal, und zwar mit eigenem Gefährt vorüberfahren wollte und aller Unterhaltung des Studenten mit unbekannteren Menschen ein rasches Ende machte.


  »Der Bruseberger!« stammelte der Student, seine Zigarre von sich schleudernd und mit weit ausgestreckten Händen dem alten Freund entgegeneilend.


  »Thedor?!« rief der Alte, seinen Schubkarren anhaltend und niederlassend und das Karrenband von den Schultern streifend, aber durchaus nicht, um die Hände besser gleichfalls zum Gruße darbieten zu können. Im Gegenteil, er ließ die Arme hängen und sah sehr erschreckt und verkniffen-sorgenvoll aus, als er fragte:


  »Sind Sie es denn wirklich? ... Und wo wollen Sie denn jetzt hin bei dieser unfreundlichen Witterung, wenn ich fragen darf?«


  »O Bruseberger!« rief das arme Exmündel. »Unter solchen Umständen? ... Weshalb haben Sie mir nicht geschrieben? ... Nach Hause, natürlich! Ich bitte Sie, Bruseberger, was haben Sie –«


  »Nach Hause!« brummte der Alte, den frühern Hausgenossen und Zögling mit einem trüben Blick streifend. »Freilich – unter solchen Umständen ... und zur Weihnachtsfeier. Unter solchen Umständen ... freilich, freilich.«


  Damit brach die alte Neigung und Kameradschaft im vollsten Maße heraus. Mit denselben Armen und Fäusten, mit denen der Bruseberger einst das Kind über den Zaun gehoben hatte, packte er jetzt den Jüngling auf der winterlichen Ilmenthaler Landstraße und rief:


  »Ach Thedor, Thedor, so willst du unter den jetzigen Umständen nach Hause?! ... Und weshalb keiner von uns, von uns Alten dir geschrieben bat, nachdem wir vernommen hatten, daß das Kind, das Mamsellchen, Fräulein Florinchen, dir auf der Stelle Meldung getan hatte? Weil wir alle, wir Alten, in diesem bösen Zusammenhang der Dinge noch darüber nachdenken – nämlich über den jetzigen Inbegriff von dem Worte Zu Hause für dich! Was zu Hause – will sagen in Ilmenthal passiert ist, hast du ja doch so bald als möglich erfahren.«


  »Aus einem Kinderbriefe! dem liebsten, besten Kinderbriefe –«


  »Wir Alten brauchten eben längere Zeit, um uns auf das rechte Wort für dich zu besinnen.«


  »O Bruseberger, das Kind hat mich nicht heimgerufen! Was soll ich tun? was soll ich lassen? Ich habe doch auf Nachricht von euch andern gewartet und habe es zuletzt nicht mehr ausgehalten. Freilich ist es eine Dummheit von mir, wenn ich jetzt von einem Zuhause, einer Heimat bei euch rede; aber traurig ist es doch, und wer weiß, ob mir heute nicht gemütlicher zumute wäre, wenn ihr euch damals, an meines Vaters Begräbnistage, nicht zu meinem Vormund angeboten hättet.«


  »Das ist auch wahr!« seufzte der Bruseberger. »Hm, ja, wenn man nur immer im voraus an alles denken könnte. Du hast ganz recht, wir haben dich viel zu sehr verzärtelt. Es ist eine Welt, mit der man im Traume und in der Stille schlecht fertig wird. O Kind, du und der Bruseberger, wir sind vielleicht allzu gute Kameraden gewesen. Die Mutter Schubach hat oft ihre Bedenken drüber gehabt, und der Blick in deines Vaters Garten, von dem ich mir so viel Nützliches versprochen hatte, ist nun auch nicht zum besten für dich ausgefallen. Also in Leipzig hast du es unter den jetzigen Narrenspäßen im Leben nicht aushalten können? Den Platz auf der Post hast du wohl schon belegt und dein Gepäck abgegeben? Schön! Was hast du da in der Tasche?«


  »Ein Hemd, ein paar Strümpfe, einen Kamm und was sonst dazu gehört.«


  »Damit wäre ich rund um den Erdball gekommen, wenn mich die Mutter Schubach nicht gleich am Anfang der Reise abgefangen und aufgehalten hatte! Nun will ich dir einen Vorschlag machen: laß deinen Koffer vornehm und bequem nach Ilmenthal vorauffahren und komm mit mir und meinem Schubkarren zu Fuße langsam hinterdrein. Unterwegs können wir dann mit mehr Behaglichkeit überlegen, wo und wie wir dich anjetzt am besten und behaglichsten zu Hause unterbringen.«


  Der Student sah von neuem erschreckt auf den alten Freund.


  »Was habt ihr denn mit meiner Stube neben Euerer Werkstatt angefangen, Bruseberger? Auf die rechnete ich doch für alle Zeit und unter allen Umständen, wann und wie ich immer zu euch kommen würde.«


  Der Alte fuhr sich bei diesem Ausruf seines Ziehsohnes mit dem Rockärmel über die Augen:


  »Es ist kaum zu glauben; aber gottlob, so ist die Jugend! Sie kann niemals gleich Vernunft annehmen! Kind, deine Stube ist freilich noch vorhanden, und die Mutter Schubach bisse sich eher den Daumen ab, ehe sie einen andern drüber kommen ließe. Es wird nichts gerückt und Tisch und Stuhl und Bett immer für dich parat sein; aber, Kind, Kind, an der Aussicht auf deines Vaters Haus und Garten hat sich auch noch nichts verändert. Meinst du denn wirklich, daß du schon genug von der Welt gelernt hast, auf daß du dich mit Nutzen wie sonst ins Fenster legen und hinuntersehen könntest?«


  Es war nicht allein der scharfe Winterwind von den Heimatsbergen her, der den jungen Mann schauern machte, als er leise sagte:


  »Es ist nur zu wahr!«


  »Daß wir eine gute, gesprächige Nachbarschaft am Kuhstiege haben, weißt du. Daß ich nicht mehr darauf gebe, als sich gehört, weißt du besser als ein anderer. Aber daß sie vorhanden sind und sich ihr ewiges Menschenrecht, die Nase in anderer Leute Angelegenheiten zu stecken, nicht nehmen lassen, weißt du auch; und ob es jetzt grade das Rechte für dich sein wird, dich mit ihnen zu begrüßen, das steht meines Erachtens dahin. Hätten wir dich besser und schärfer erzogen, sagte ich sofort ja! – Im Hotel Bellavista könntest du wohl deines Bruders Gelegenheit beziehen, und vielleicht wäre das das allerbeste Heilmittel und die schönste Schule für dich; aber du bist, wie gesagt, von uns nicht dafür eingerichtet worden. Nun, wie gesagt, wir wollen auf dem Wege das Weitere bereden; und vielleicht weiß auch dein Herr Vormund, der Herr Professor, einen Rat, und nimmt er dich für das Fest unter sein Dach, so wäre das gewiß wohl das behaglichste, ausgenommen vielleicht die noch vorhandene Bekanntschaft unter den übrigen jungen Herren aus der Schule. Herr Buttermann hat mich erst neulich noch gefragt: Nun, hoffentlich kommt doch der Caballero Teodoro zu Weihnachten nach Hause, um bei dieser schönen Geschichte den alten Papa Tieffenbacher von Ihrem Hinterfenster aus, Bruseberger, zu trösten!?«


  »Der Wasserkopf!« rief der Studiosus juris Rodburg mit solch drolligem Nachdruck, daß trotz aller Melancholie der Stunde das kluge, jetzt im Laufe der Jahre doch verrunzelte Buchbinderaltgesellengesicht neben dem Schubkarren voll Fibeln, Bibeln und Gesangbüchern ein Lächeln überflog. Leider hielt es nicht an.


  Der arme junge Mensch mußte schon jetzt dem treuen Graukopf bis ins Äußerste recht geben. Seine Heimatlosigkeit in der Heimat, seine Wurzellosigkeit in dem Boden, aus dem er emporgewachsen war, fielen ihm bei jedem Worte des wunderlichen Lehrmeisters schwerer und beängstigender auf die Seele, und doch erkannte er klar, daß jedes dieser Worte aus allerinnigstem Mitgefühl und ehrlichster Fürsorge gesprochen wurde.


  Er sah nach den heimischen Bergen hinüber. Die höchsten Gebirgskuppen lagen noch vollständig im Nebel, und nur die nächsten Vorberge schienen undeutlich aus demselben hervor. Scharen dunkelfarbiger Vögel kamen kreischend von dort her, als wären sie gleichfalls auf der Auswanderung begriffen.


  Was sollte er tun? Was hatte er dort noch zu suchen? Er fühlte einen körperlichen, stechenden Schmerz in der Brust und griff unwillkürlich dahin. Da knisterte der Kinderbrief der kleinen Florine Drüding unter seiner Hand. Er griff in die Tasche und hielt die Blätter, und damit verspürte er den ersten warmen Hauch an diesem bösen Morgen, und es war ihm wahrlich, als ob doch durch das gespenstische Grau vor ihm, über ihm – den Bergen zu – eine kleine blaue Stelle hervorleuchte.


  »Wir müssen aber nun doch wohl wandern, Thedor«, sagte der Bruseberger. »Ich hab auch mal wieder für unsere Firma den Weihnachtsmarkt in Knillingen bezogen gehabt. Auf speziellen Wunsch und Befehl der Meisterin diesmal. Wollte mich für ein paar Tage aus dem Hause und in eine andere Luft haben. Aus alter guter Fürsorge. Meinte, es sei das einzige, was mir guttun könne nach den letzten Erlebnissen und Tag- und Nachtwachen im Nachbarhause. Jaja, Thedor, heute am Sterbebett und morgen auf dem Jahrmarkt! Das ist des Menschen Los, Not, Erquickung und Abwechslung im Zusammenhang der Dinge auf dieser Erde! Ich habe auch ein ganz gut Geschäft gemacht mit unsern Waren. Bilderbogen aus dem letzten Kriege noch immer reißend im Absatz! Auch nach Schulbüchern mit neuester Orthographie der alte Verlang! Nun gottlob, daß es abgemacht ist; – es ist nichts mehr für einen Menschen in meinen Jahren.«


  Damit schob der wandernde Literatur- und Kunsthändler seine Schultern wieder unter den Karrenriemen und setzte sein Gefährt mit einem kräftigen Ruck in Bewegung, dem Tal der Ilme zu. In halber Betäubung ging der Ilmenthaler Student mit ihm.


  Nur eine kurze Strecke blieben sie auf der Chaussee. Sie ließen die Post an sich vorüberfahren und schlugen dann einen Pfad ein, der zur Rechten der Landstraße gemach hügelan lief und der, als sie die ersten Berge erreicht hatten, auch stets auf halber Höhe zwischen dem Tal, in welches die Chaussee und die Ilme sich teilten, und den Berggipfeln sich hielt. Das war der sogenannte »alte Weg«, die Fahrstraße nach Ilmenthal vor der Erbauung der neuen »Kunststraße«. Obgleich diese neue Kunststraße nunmehr auch schon fast zwanzig Jahre in Benutzung war, befand sich der »alte Weg« doch noch in ziemlich gutem Zustande und wurde im Sommer schon des Schattens wegen von manchem vorgezogen.


  Weshalb der Bruseberger mit seinem Schubkarren nicht auf der doch bequemern Chaussee blieb, sollte seinem Begleiter nicht lange verborgen bleiben.


  Sie erreichten bald den Wald und wurden immerfort durch das bald leisere, bald lautere Rauschen der Ilme in der Tiefe begleitet. Anfangs zogen sie stumm nebeneinander hin im dunkeln Tannicht. Bald im Hochwalde, bald im Mittelschlag; wohl eine Stunde lang blieb ihnen jede Aussicht ins Tal versperrt. An der ersten lichten Stelle aber blieb der Student sofort stehen und sah verwundert hinab in das sonst so stille Tal und auf ein schaufelnd, hackend, grabend, karrend Gewühl von Menschen und Zugtieren, so weit der Blick in den Nebel reichte.


  »Um Gottes willen, was ist denn das, Bruseberger?«


  »Die Vorarbeiten zu unserer Eisenbahn, mein Junge. Ja, sie haben es eilig damit, und die Arbeit bringt einen recht ordentlichen Verdienst in die Gegend. Nächsten Frühsommer schon soll die Bahn eröffnet werden – dann wird erst das rechte Leben für Ilmenthal angehen; denn dann haben wir in der Dinge Zusammenhang endlich auch das letzte erhalten, was andere Leute bis dato vor uns vorausgehabt haben. Auf der Herfahrt bin ich auch mitten durch die Anlage und Arbeit gefahren und habe es mir mit großem Interesse angesehen; aber jetzt auf der Heimfahrt möchte ich den Tumult doch lieber vermeiden, und so mußt du noch einmal mit mir über unserer Vorfahren Fußtrappen und Radspuren. Für die drein gewachsenen Wurzeln kann ich leider nichts.«


  »Ich halte dies auch nicht länger mehr aus; aber nicht des Holzpfades wegen. Bei jedem Schritt vorwärts entgeht mir der Atem mehr. Laßt doch wenigstens mich Euern Karren schieben und seid barmherzig und erzählt mir mehr – alles – genauer von – zu Hause. Von einem Sterbebett habt Ihr vorhin auch geredet!«


  »Meinen Schubkarren laß du mir, Kind; dafür ist der Alte noch frisch genug in den Knochen. Hast schon genug freilich an deinem eigenen Gepäck zu schleppen! ... Jaja, es ist ein schönes, liebliches Ding um die Jugend und ihre Traumspiele! Das hat der liebe Gott gottlob einmal so eingerichtet mit dieser guten Zeit im Jahre, und du kennst mich darauf hin, ich bin es ganz gewiß nicht, der einem Kinde und jungen Menschen einen Vorwurf daraus macht, wenn er seine Lust und Phantasie nimmt, wie und wo er sie vor sich findet. Zumal wenn man ihm bei seiner Geburt den Titel auf den Rücken gedruckt hat: Zu spät im Jahre! ... Je mehr er das schlechte, dumme Wort zuschanden macht, desto besser ist’s, und das mußt du sagen, daß wir, ich und die Mutter Schubach, nach Kräften geholfen haben, und daß du manche vergnügte Stunde bei mir in deiner Stube verlebt hast.«


  »Es könnte euch bloß meine selige Mutter mehr dafür danken als ich!« rief der Jüngling. »Was wäre aus mir geworden, wenn ihr euch nicht meiner angenommen hättet: die Mutter Schubach und Ihr, mein treuester, bester Lehrer, Meister und Spielkamerad!«


  »Hm«, seufzte der Bruseberger, »wenn es nur eben nicht eine zu phantastische, fabulierende Zucht gewesen ist! Wer kann’s sagen? Und jetzt ist ja nichts mehr dran zu ändern, und wir wollen dem Herrgott danken, daß das Spielvergnügen nicht ins noch Schlimmere ausgelaufen ist. Für einen Rodburg bist du ein ganz umgänglicher und zuverlässiger Mensch geworden, Thedor. Das war eine von den alten Wurzeln, Kind; na, beinahe hättest du auf der Nase gelegen. Vorwärts – jetzo ein Viertelstündchen bergauf!«


  Es lag gerade keine große Schmeichelei für die Familie, welcher der junge Begleiter entstammte, in den Worten des alten Kuhstieglers; aber sie bildeten doch den richtigen Übergang zu den folgenden, als die Steigung überwunden war und der Karren wieder glatt hinlief.


  »Was für ein heilloser, gewissenloser, unbarmherziger Taugenichts doch dein Bruder Alexander ist, Thedor! Und welch ein harter Mensch, um in dieser Welt sein Pläsier auch überall parat zu finden! Dem ist überall der Tisch gedeckt, und daß er vorher angefragt habe, ob man ihn auch zum Essen eingeladen habe, das ist ihm von Kindesbeinen an wohl nicht ein einzig Mal eingefallen. So kam er nach Ilmenthal zurück, um sein Pflichtteil vom Rathaus zu holen und uns beiläufig seine Künste zu zeigen. Mit allen Praktiken der Welt im Kopfe und allen geschickten Griffen der Menschheit in seinen zehn Fingern! Und ganz zur richtigen Stunde für ihn und seinesgleichen. Wahrlich nicht zu spät im Jahr! Und alles brachte er verbessert mit, was er an Talenten und Finessen schon von uns auf den Weg mitgenommen hatte. Er hatte immer eine Art, mit der Zunge inwendig an den Backen zu stoßen, von der ich nicht begreifen kann, daß je ein Frauenzimmer darüber weggekommen ist und mit ihrem eingeborenen Geschmack und Vorgefühl und Feingefühl und dem bei den schlimmsten und dümmsten vorhandenen scheuen Sinn.«


  Der Greis schüttelte sich unter seinem Karrenbande wie vor innerlichstem Ekel, indem er drolligerweise hinzusetzte:


  »Und ein wunderhübscher Kerl war er zu allen Zeiten dabei. Selbst bei seiner Heimkunft in seinen Jahren. Ach, den hättest du in seiner Wiege sehen sollen, Thedor! Und auf dem Arm deiner lieben, guten Mutter! Deiner armen Mutter, Thedor! Du deinerzeit auf demselbigen guten, lieben Platz warst freilich ein ganz ander Tierchen und Schauspiel, für den Kuhstieg sowohl wie für alle weitere Bekanntschaft, so weit Ilmenthal reicht.«


  »Das ist mir allgemach schon recht häufig gesagt worden«, meinte der Student, hierob trotz aller schwereren Bedrückung doch unwillkürlich die Nase ein wenig verziehend. Aber der Bruseberger rief begütigend:


  »Nun, nun, es macht ja gar nichts! Ganz im Gegenteil. Und in den letzten Jahren hast du dich auch recht hübsch herausgemacht. Und wer weiß, was mehr als einer Ilmenthaler Mutter braves und schönes Kind dir Schmeichelhaftes sagen wird, wenn du bei ihr nur auf die richtige Art auf den Busch klopfst. Dem seligen Meister Schubach ist die Mutter Schubach auch nicht gerade seiner leiblichen Holdseligkeit wegen zeitlebens die allerbeste Frau gewesen. Und wenn ich meine und ihre innerste Idee verraten wollte – na, na ...«


  Er brach ab mit einem äußerst kuriosen Blick auf den jungen, verwirrten, bis über die Ohren rot gewordenen Begleiter; aber viel kurioser war’s, daß er, fast in demselben Atemzuge noch, in allerbitterster Zornmütigkeit fortfuhr: »Solch eine Bestie! Solch ein Ungetüm! Das spanische Frauenzimmer, die Frau Romana, meine ich! ... Ich hatte es wirklich bis dahin nicht gewußt, daß es auch solche Weiber in der Welt gäbe, und geschadet hätt’s mir wahrhaftig nicht, wenn mir die Erfahrung davon in unserer nächsten Nachbarschaft erspart geblieben wäre. Zuerst hatte es natürlich die Meisterin heraus, was für ein Zauberspruch da mit einem Mal über den Kuhstieg gesprochen war, ›Verlaßt Euch drauf, Bruseberger‹, sagte sie, ›dort hinter dem Zaun hat uns der böse Feind jetzt ein Ei hingelegt und seine Großmütter zum Brüten drauf gesetzt.‹ – ›Den Herrn Kriegszahlmeister meinen Sie, Meisterin?‹ frage ich, und da weist sie nach ihrer Art mit dem Finger auf die Stirn, als ob es ihrem nächsten Nebenmenschen wenigstens augenblicklich da nicht ganz hell sei. – ›Das unglückliche Geschöpfe!‹ ruft sie. ›Nein, die gelbe Hexe mit dem falschen Haargebäude, den schwarzen Höhlenaugen und faulen Gliedmaßen meine ich! Eine geheimnisvolle Sünde muß er wohl begangen haben, der alte Herr, daß er sich selber und so spät in seinen Jahren damit hat strafen müssen. Bruseberger, Bruseberger, was geht mich denn aber der an? Wenn er mir leid tut, so habe ich doch meine eigenen Sorgen näher und kenne zwei Phantasten und Traumgeher, denen ich für die nächste Zeit wohl noch viel schärfer auf die Finger und Schliche und Fenstervergnügungen passen muß als wie sonst!‹ – Was sagst du hierzu, Theodor Rodburg?«


  Trotz allem mußte der Student lachen, und auch der Alte tat desgleichen, indem er seinen Karren und seine Rede weiterschob.


  »Es war so ihre Meinung, und sie hatte leider Gottes recht. Jetzt will ich es nur gestehen und für die andern mit: wir sind unser mehrere an der Krippe gewesen außer dem eigentlichen alten Esel, dem Herrn Kriegszahlmeister Tieffenbacher oder, wie dein Bruder sagte, dem Papa Pepe. Es wiederholt sich alles in der Welt, auch die Geschichte von der Zauberprinzessin in euerm alten Homer, und selbst die gelehrtesten Gymnasiumsprofessoren können noch für einen Moment in die Falle gehen und alle ihre neun Musen aus einem Sumpfe auffischen wollen. Du, Kind, als der Jüngste und Unverständigste von uns, hast nichts weiter genommen als dein uranfänglich Recht im Zusammenhang der Dinge, daß du deine Prinzessin, die Herrlichkeit zwischen Himmel und Erde, da suchtest und glaubtest, wo sie nicht vorhanden war. Dieses Geständnis war ich dir schuldig, und nun will ich dir sagen, weshalb ich dir noch nicht geschrieben habe: ich wollte diese Sache mit in den Brief bringen – und brachte beim besten Willen nicht die nötigen schriftlichen Worte dafür zusammen!« –


  Die beiden Wanderer traten eben mit dieser Wendung des Gespräches auch an einer Wendung des Weges aus dem Dunkel des Tannenhochwaldes auf eine Holzschlagstelle, wo die gefällten und teilweise schon geschälten Stämme von dem Gipfel des Berges bis zur Talsohle, der Ilme, der Chaussee und der neuen Eisenbahn, wie Leichen auf einem Schlachtfelde lagen. Obgleich der Tag grau und nebelig blieb, war es den zwei Freunden doch, als scheine auf dieser Blöße das hellste Licht auf sie nieder. Der Jüngling sah dem alten treuen Eckart ins Gesicht und sagte:


  »Das Ding hat in den Büchern viele Namen, aber meistens nennen sie es doch das Ideal. Davon habe ich gewiß ein gut Teil an den Büschen in meines seligen Vaters Garten hängen lassen. Davon brauchen Sie mir nicht weiter zu reden, Bruseberger, und somit auch von der Frau Romana und meinem Bruder Alexander nicht. Aber von dem alten Mann muß ich alles hören. Denn den werde ich in meinem Leben noch einmal wiedersehen, wenn ich nach Hause komme.«


  »Wenn ich nach Hause komme«, sagte der Bruseberger leise vor sich hin, und dann schob er, mit sich selbst murmelnd, seinen Schubkarren eine geraume Weile vor sich hin, als ob er Don José Tieffenbachers Leben und Taten wie ein Buch auf seinem Handwerkstische Bogen für Bogen kollationieren wolle, bevor er sich darüber des genauem zu äußern wage.


  Endlich hatte er’s so ziemlich beisammen, und sonderbarerweise ging es wieder wie ein Lächeln über sein melancholischkluges Handwerksmannsgesicht.


  »Ja, spaßhaft ist es eigentlich bei allem Ärgernis, Elend und Jammer! Wenn einer trotz seiner Begabung zum Rechenmeister je vom lieben Gott dazu bestimmt worden ist, sein Lebtag hinters Licht geführt zu werden, so ist der es! Ich habe auch den französischen Komödianten Molière ein paar Male in der Übersetzung unter der Heftlade gehabt und darin kommt er einige Male vor. In Ilmenthal habe ich bis dahin vielleicht nicht auf ihn geachtet, denn auch dieses hat man dann und wann. Und wenn einer sein Vergnügen trotz allem bei seinem Charakter gehabt hat, so ist er das auch; und das sage ich gottlob auch heute noch, wo er halb kontrakt auf seinem Bette liegt und der Herr Professor davorsitzt und ihm täglich einen andern Kasten aus ihren Sammlungen oder ein ander Bündel getrockneter Kräuter zur Unterhaltung und Aufrichtung bringt und ich als Nachbar und Freund gleichfalls dabeisitzen und zuhören darf. Wir lösen uns aber lieber einander ab, und wenn der Herr Professor in der Schule ist, komme ich und höre ihn sich selber alles erzählen – sein ganzes Leben. Mit seiner Zunge ist er, Gott sei Dank, ja wohl so ziemlich wieder bei der Hand; – und welch eine Gabe vom Himmel ist das, so liegen und sich das älteste Lachen aus seinen jüngsten Jahren noch einmal selber vorlachen zu können! Um solch ein Menschenkind kann die Welt rundum ein paar Male untergehen, und es merkt’s gar nicht! Und solch ein Kind hat sich durch die Welt gerechnet und Schlachten mitgeliefert, wenn auch nur im Hintertreffen und es zu einem Vermögen gebracht und das erbarmenswürdigste Weib, die nichtsnutzigste Person von ganz Amerika sich und dem Kuhstiege zu Ilmenthal aufladen müssen!«


  »Mir hat nur ein ander Kind darüber geschrieben! Was soll ich zu Hause, wenn ich von dem Ärgsten nicht das Genaueste weiß?« rief Theodor Rodburg.


  Der kluge, der weise Handwerksmann sah den Studenten aller möglichen Rechte und Wissenschaften abermals lange starr an und gab ihm dann nur die Frage zurück:


  »Ja, was sollst du zu Hause?«


  Darauf aber fuhr er fort:


  »Es war einfach so. Und einfach so, wie du es selber ja schon weißt. Sie wußten ihn und uns ganz genau zu nehmen und taten sich gar keinen Zwang an; und als neulich der erste Schnee herunterkam, ging seine Frau, unsere fremde Wunderfrau und Phantasieprinzessin, zu ihm in seine, in deines verstorbenen Vaters Studierstube und legte ihm die Hand auf die Schulter und sagte: ›Nun wird es wieder Winter in diesem bittern, dunkeln Lande; es ist mir zu kalt hier, und es geht auch sonst nicht länger so, Senjor.‹ Du weißt, Thedor, Senjor nannte sie ihn immer, und er strich in diesem Fall anfangs nur mit der Hand hinter sich, daß sie ihn einen Moment nicht störe, denn er hatte grade das Auge auf einem Vergrößerungsglase und unter dem Glase auf der Trichinensuche ein Stück von Nachbar Quillebergs jüngstem Schweineschlachten. Als sie dann aber ihre Worte wiederholt hat und mit ihrer bekannten langsamen Stimme dazugesetzt hat: ‹Don Alexandro hat an meine Mutter für mich geschrieben‹ (denke dir, Thedor, sie selber konnte gar nicht schreiben!), ›und er ist gestern auf meinen Wunsch nach Hamburg gefahren und besorgt mir einen Platz auf einem Schiffe; ich gehe zu meiner Mutter; ich habe es mir sehr lange und genau überlegt; es ist das beste, und es gibt nichts als die Gewalt oder den Tod, was mich hindern kann; ich will mich aber gegen beides wehren, denn ich will leben, ich will leben, ich will leben – ich wehre mich gegen jeden, der mich auf dem Wege in mein Leben und in die Sonne zurück aufhalten will –‹«


  »Er hat sie nicht am Halse gefaßt?« rief der Student.


  »Er liegt in seinem Bett, auf der linken Seite ganz gelähmt, und erzählt sich alles den lieben, langen Tag über immer von neuem. Aber er lächelt dabei und gibt ihr zwischendurch spanische Schmeichelnamen. Er ist ein alter Mann, und als sie ihm ihren Willen mitgeteilt hat, hat er sich wohl nur an ihrem Arm gehalten, um nicht damals gleich zu Boden zu fallen im Schwindel.«


  »Und mein Bruder? mein Bruder Alexander?«


  »O, er redet auch über den gar so schlecht nicht mit sich. Er rechnet wohl immerfort mit ihm ab, aber da handelt es sich meistens um wirkliche Zahlen und allerlei ausländische Staatspapiere. Wie es damit steht, wird wohl seinerzeit eine betreffende Behörde und gesetzkundiges Gericht herauszufinden haben. Der Kuhstieg weiß nur, daß dein Bruder Alexander zum zweiten Male vollständig abgewirtschaftet hat in Ilmenthal, nur für manchen armen Teufel und dummen Esel die Ilme entlang diesmal in noch viel schmerzhafterer Art als vor seinem ersten Abgang.«


  »Ich kann es gar nicht sagen, wie mir in diesem Augenblick die ganze Welt zum Ekel ist!« murmelte der Student, sich den kalten Schweiß von der Stirn trocknend.


  »Und ich kann dir gar nicht sagen, wie lieb mir in diesem Moment und Zusammenhang der Dinge deine gegenwärtige Ansicht von der Welt an dir ist«, meinte der Bruseberger mit seltsamer Ruhigkeit. »Es könnte keinem von der alten Freundschaft zu Hause lieb sein, wenn’s anders wäre.«


  »Zu Hause?!« lachte der arme Knabe zähnknirschend.


  Doch Tränen kamen auch dazu. »Was will ich denn nun noch weiter von Euch erfahren, alter Mann? Wie ich in der schändlichen Posse mitgespielt habe, weiß ich ja so ziemlich genau. Zu Hause? Zu Hause! Sie wollen mir wohl noch mehr Einzelheiten und allerhand Genaueres erzählen, um mir das Behagen und das Glück der Heimat anlockend zu machen? Geben Sie sich keine Mühe weiter! Wir haben viel edle Zeit vertrödelt in Ihrer Traum- und Märchenbude nach hinten hinaus, alter Freund.«


  »Guck, Ilmenthal! Wenigstens sein erster Schornsteinrauch hinter dem Fuchsberge. In einer kleinen Stunde steigen wir ins Städtlein hinunter. So geht’s, wenn man in dieser Zeit der Eisenbahnen mit einem Schubkärrner fährt! Ohne mich hätten Sie den Weg in weniger als einer halben Stunde gemacht, Thedor.«


  Der Student der Rechte hielt einen Augenblick an; doch der Bruseberger schob seinen Karren gelassen weiter im Zusammenhang der Dinge. O, er hatte darauf nicht nur den Marktrestbestand seiner Bibeln, Kinderfreunde, Schreibbücher und Gesangbücher, sondern auch noch eine hübsche Auswahl von den Volksbüchern, von den Schildbürgern bis zum hörnen Siegfried. Letzteres eine feine Historie für jedweden, der ungeschoren durch die Welt kommen will. –


  Als nach einigen Minuten der Hochwald sie wieder in seine Dämmerung aufgenommen hatte, fuhr der weise Mann vom Kuhstiege fort, als ob sein »Ziehsohn« nicht das mindeste zu seinen Reden zu bemerken gehabt hätte.


  »Was ich dir berichtet habe, kannst du heute nachmittag selber noch einmal anhören; der Herr Kriegszahlmeister ist ja immer noch dabei. Persönlich wurde ich erst acht Tage später aus deines Vaters Garten angerufen; nämlich an dem Tage, an welchem deine Spielkameradin ihren Brief an dich verfaßt hat. Hättest du noch an deinem Tisch und Fenster gesessen, so hättest du mir wohl den ersten Schrecken erspart; so aber fiel alles auf mich. Sie riefen mich nämlich an aus deines Vaters Garten; der Herr Kriegszahlmeister liege tot in seiner Stube! ... Wie ich erschrak, kannst du dir vorstellen; aber so schlimm war’s fürs erste noch nicht; ich fand ihn jetzt nur an der Erde. Sie hatten ihn liegenlassen, wie er gefallen war, natürlich um ihn den Sachverständigen von vornherein zu überlassen. Aber wenn ich auch kein Sachverständiger war, so sah ich doch ein, daß man ihn recht gut auf ein Bett legen konnte, und dies taten wir denn auch und schickten dazu nach dem Doktor. Nun, es war vielleicht ein Trost, daß der sich recht tröstlich nach dem ersten Aderlaß aussprach.«


  »Und die – die Frau Romana?«


  »Die war nicht zugegen, mein Junge. Sie hatte den Wagen des Hotels Bellavista zu einer Fahrt nach Knillingen bestellt und war auch vom Hotel abgefahren. Sie hatte in ihrer ruhigen, sozusagen langweiligen Art ihr Vornehmen ausgeführt und war dem bösen Rodburg, wohl ohne einen Pulsschlag mehr, nach Hamburg nachgefahren. Das war ziemlich früh am Morgen geschehen, und als ich gegen Mittag zum Nachbar gerufen wurde, war sie schon ein ziemliches Stück Weges vom Kuhstiege weg. Und wen hätten wir ihr nachschicken sollen? Und auf welche Verantwortung? Selbst zu einem Steckbrief nach deinem nichtsnutzigen Bruder war es damals noch zu früh, denn über dessen eigentlichste neue Ilmenthaler Sünden gingen den hinters Licht Geführten die Augen erst mehrere Tage später auf. Fürs erste konnten wir nur den alten Tieffenbacher auf sein Bett legen und den Arzt und den Herrn Professor Drüding und den nächsten Rechtsgelehrten kommen lassen. Nach dem ersten Aderlaß konnte der Herr Kriegszahlmeister wenigstens seine eine Hand ganz gut wieder bewegen, und gegen Abend lichtete es sich ihm auch im Kopfe wieder, so daß er seine Meinung auf jede Frage am nächsten Morgen so ziemlich uns deutlich machen konnte.


  Er wollte wissen, wie es unter seinen Papieren aussah; und wir, der Herr Professor, der Herr Assessor Lorber und ich, nahmen es auf uns, für ihn und vor seinem Bette die Durchsicht vorzunehmen. Dabei habe ich mehr auf seine noch gesunde und bewegliche Gesichtshälfte als auf die Wertsachen, von denen ich doch nichts verstand, passen müssen und wohl meines Erachtens die Hauptsache ersehen. In der Ordnung war wohl nicht alles, doch auch nicht so schlimm, als der alte Mann es sich vorgestellt haben mochte. Sie hatten wohl nur noch mitgenommen, was sie ohne Schaden brauchen konnten, und das Beträchtlichste hatte Herr Alexander dem Patienten sicherlich schon bei gesunden Tagen unter guten Gründen aus den Händen gespielt. Der Herr Kriegszahlmeister winkte denn auch bald hierbei ab, wie auf die erste Frage, wen wir hinter seinem Weibe dreinschicken sollten. Und dazu kam es nicht wie eine Erstarrung, sondern wie eine Gleichgültigkeit über seine gesunde Gesichtsseite, und er schloß auch das gesunde Auge wie zum Zeichen, daß er sich begnüge mit dem, was er erfahren habe, und daß er fürs erste jetzt nichts weiter als seine Ruhe haben wolle. Die haben wir ihm denn auch gegönnt und vorher nur noch angefragt, ob er vielleicht in seiner eigentlichen Heimat noch Anverwandte habe, an die man seinetwegen Nachricht geben könne. Darauf hat er nochmals die Hand geschüttelt, was nur nein hieß; und als er am dritten Tage nach seinem Unfall notdürftig wieder die Zunge gebrauchen konnte, hat er’s auch durchs Wort bestätigt. Dabei hat er zum ersten Male wieder ein bißchen mit seiner frühern Zufriedenheit lächeln wollen; es ist aber nur ein betrübtes Grinsen daraus geworden.


  Nun, der Doktor hat den Zustand vielleicht gleich ganz richtig erkannt, als er uns vor der Tür anvertraute: ›Diesmal bringen wir ihn noch auf und sogar ziemlich rasch. Freilich für einen zweiten Stoß im Frühjahr, wenn der Saft wieder in die Bäume steigt, bürge ich nicht; und ein heißer Sommertag in Verbindung mit einem kleinen Ärgernis oder einer körperlichen Anstrengung bringt unsereinen nur zu häufig zu einem Strich durch einen Namen im Taschenkalender.‹ – Die Hauptsache unter diesen Umständen ist es gewesen, daß wir ein Loch durch den Zaun für die Mutter Schubach geschlagen haben. So hat sie zu jeder Zeit ihren bequemen Zugang zu seinem Bett, und es ist unsäglich, was für einen Trost und eine Beruhigung sie jedesmal auf ihrem alten, guten Gesichte, hinter ihrem Umstecketuch und in ihren harten Händen mitbringt. So hat das Schicksal im Zusammenhang der Dinge auch diesen unsern Senjor unter ihre Obervormundschaft gestellt grade wie dich und mich, Thedor; und gradeso wie bei mir und dir tut sie sich an seiner Lagerstatt nicht den geringsten Zwang an und macht also bei jedem Anfall von kindischer Weinerlichkeit und Verlangen nach dem Monde oder dergleichen immer den besten Eindruck auf ihn. Keine alte Ilmenthaler Amme oder Kinderfrau kann tätschlicher mit ihrem Milchpüppchen umgehen und mit ihm konvenieren wie die Mütter Schubach mit dem närrischen alten, hülflosen Kind, dem Herrn Kriegszahlmeister Tieffenbacher. Was die Frau Romana angeht, so ist es ihre, der Meisterin ihre Idee und feste Meinung merkwürdiger-, aber meiner Meinung nach sehr tiefsinnigerweise, daß man ihm so gut und lobend, wie man nur kann, von der redet. O, es ist ein Wunder, wie die Frau sich da bezähmen kann, wie es auch in ihrem Innersten kochen und zischen mag! O Thedor, Thedor, welch ein Wunder hat unser Herrgott in der Frauen Herz gelegt, wenn sie bloß von der richtigen Art sind! Wie ein Druckfehlerverzeichnis hat er sie an sein großes Weltbuch, in welches ihm der Teufel so viel Unverständlichkeiten und falsche Wörter und Zahlen gesäet hat, angehängt. Es ist ein dummes Gleichnis, aber wegen meines Handwerks kann ich weder dir noch mir drüber weghelfen.«


  »Und mein Bruder?« fragte der junge Student dieses großen »Weltbuches« unseres Herrgotts doch noch einmal.


  »Von dem ist gar nicht mehr die Rede. Der alte Herr Joseph hat ihm nur ein einziges Mal auf seinem Bette, wahrscheinlich auf spanisch, ein Wort an euern Familiennamen gehängt, und nachher hat keiner seinen Namen mehr in den Mund genommen. Die Mutter Schubach hat uns andern auch dazu den Weg gewiesen; hier aber – haben wir Ilmenthal alt und neu in seiner ganzen Ausdehnung und Pracht unter uns, und nun, denke ich, verblasen wir einen Augenblick des Weges Molesten, ehe wir zu ihm hinuntersteigen. Es sind doch allgemach ein paar Wurzeln und Gestrüppe in den alten Weg gewachsen! Die neue Chaussee hat ihrerzeit das Ihrige gegen ihn vollbracht, und jetzt die Eisenbahn wird ihm ohne alle Hülfe den Rest geben. Der Wald wächst zu mächtig herein!« – –


  Sie hatten an dem Fuchsberge, zwischen dessen Fuß und Gipfel in der Mitte, über dem vor kurzem der Welt noch völlig unbekannten Ilmenthal den Punkt erreicht, wo der »alte Weg« aus dem Tannenwalde hervortrat. Der Bruseberger hatte gemach seinen Jahrmarktsschubkarren vor der ersten vollen Aussicht auf das Städtlein niedergelassen und den Karrenriemen über den Kopf abgestreift. Der Student aber war in so gespanntem Horchen auf die Erzählung seines greisen Führers und zugleich in solcher Versunkenheit in sich selber den letzten Teil des in der Tat nicht unbeschwerlichen, aufgegebenen und wieder der Natur überlassenen Pfades seiner Väter hingeschritten, daß er jetzt vor dem Anruf und der Handlung seines treuen Begleiters förmlich zusammenfuhr und nun mit einem jähen Schrecken in das Tal und auf die Heimatsstadt herniedersah. Im jähesten Schrecken, und wie als ob ihm erst in diesem Moment mit wildester, höhnischer Gewalt und Brutalität – wenn auch nicht durch den Bruseberger – der Schleier von den Augen gerissen werde!


  Da unten lag denn seine Kindheitsstadt; aber in ihr lag auch eine Leiche: seine unbefangene Kindheit, seine glückselige, schuldlose, vertrauensvolle, märchenvolle, wundervolle Jugend!


  Tausendmal hatte er grade von dieser Höhe und diesem Waldrande auf die Türme und Dächer und das rauschende Flüßchen, auf die Gärten, Wiesen und Ackerstreifen niedergeschaut und alles als gute vertraute Freunde, die wieder ihrerseits vertraulich und wohlwollend aus dem Tal zu ihm emporblickten, angesehen. Er war sich nie bewußt gewesen, daß er doch diesem Ganzen da unten als ein Einzelwesen gegenüberstehe. Es hatte ja alles vom Anfang an zusammengehört und mußte in alle Ewigkeiten zusammenbleiben. Er hatte nie sich zu dem Begriff einer Trennung, einer Loslösung seiner selbst von seinem Lebensboden erhoben – und nun, in diesem Augenblick, war diese Scheidung schon vollzogen! ... Was auch die Jahre und das Schicksal des künftigen Mannes wirken mochten, nimmer ließ hier die Narbe sich gänzlich verwischen. Der Schleier war von den Dingen gefallen, Theodor Rodburg vom Kuhstiege und Ilmenthal an der Ilme jedes eine Sache für sich und – wenn sie fernerhin noch einigen Anteil aneinander nahmen – gegeneinander auf der Hut, mißtrauisch und das Schlimmste befürchtend!


  Ach, das Ausgelöschtwerden der Gefühle ist hier ganz etwas anderes, als wenn der Wald irgendwo über einen aufgegebenen Pfad wächst!


  »O Bruseberger!« rief der Jüngling aus gepreßter, angstvoller Brust; und der graue, kluge, treue Freund, Spiel- und Märchenberater seiner Kindheit stand melancholisch, trübselig neben seinem einstigen Schützling, der dies heute mehr denn je war, und seufzte auch nur: »Jaja, Thedor!«


  Bei ihm jedoch hielt der Zustand der Zerschlagenheit nicht gar lange an. Gleich sah er wieder scharf – scharf genug auf den Studenten. Kein gelehrter Professor der Scheidungskunst paßte je genauer auf einen unter seinen Augen sich vollziehenden chemischen Prozeß, kein Anatom je mit mehr Anteilnehmung auf einen unter seinem Messer ihm seine Geheimnisse erschließenden animalischen Organismus. Wahrlich als ein großer Zergliederer und Scheidekünstler gab er acht auf jeden Gestus, jeden Seufzer und das leiseste Wort seines Schutzbefohlenen.


  Letzterer suchte jetzt nach einzelnen Dächern des im grauen Wintermorgen- und Schornsteindunst und -dampf unter ihm liegenden Städtchens. Scheu glitt sein Auge über die gegenüber seinem Standpunkt sich am Berg hinaufziehende Häuserreihe des Kuhstieges. Dann suchte er tiefer an der Ilme im dichtem Nebel; aber das, was er dort zu seinem Troste finden wollte, war jetzt nicht mehr von dieser Stelle aus zu erblicken. Eine der neuen, am Abhange des Fuchsberges erbauten Villen im italienisch-deutsch-englischen Renaissancestil verdeckte das Dach des weiland Augustinerklosters und der Dienstwohnung des Professors Dr. Drüding vollständig. Es war wieder Zeit, daß der Bruseberger ein Wort dazu gab, und er tat’s mit dem alten, allerfeinsten Gefühl für Ideenverbindungen.


  »Guck, ein Zipfel von Marktplatz sieht hinter dem neuen Sommergebäude der Herrschaft aus Bremen doch noch hervor, und sie sind mit dem Christmarkt auch da schon im Gange. Ich habe mich mit meiner Rückkunft auch noch ein bißchen drauf eingerichtet, wenngleich wir den öffentlichen Stand an der Klosterecke nicht mehr beziehen, wie du weißt. Eigentlich war es aber doch eine pläsierliche Zeit, als du zuerst allein als Dreikäsehoch und ein paar Jahre später mit dem andern Dreikäsehoch, Fräulein Florinchen Drüding, mir die Waren durcheinanderwarfest, was ihr zu Hause am Kuhstiege viel bequemer haben konntet. Ja, die Welt hat sich seitdem für uns alle verändert; die Alten sind älter geworden, die Jungen klüger und verständiger, und die kleinen Mädchen sind auf dem besten Wege, schöne junge Mädchen zu werden! Ich sehe euere blaugefrorenen Weihnachtsnasen in diesem Moment wieder einmal ganz deutlich über der Mutter Schubach Bilderbogen und sonstigen Herrlichkeiten.«


  »Die Welt ist eine andere geworden; ich aber gehöre heute nicht mehr zu Ilmenthal!« schluchzte Theodor Rodburg unter voll und unwiderstehlich hervorbrechenden Tränen, deren er sich in diesem Augenblick in seiner jungen Mannheit nicht im mindesten schämte. »Ich gehe nicht weiter mit Euch, Bruseberger! Grüßt die Meisterin und die – die übrigen und erzählt ihnen, wie weit ich Euch auf diesem Wege nach Hause begleitet habe. Ich kehre hier um, ich gehe zu diesem Weihnachtsfeste – zu keinem Feste mehr mit Euch nach Ilmenthal hinunter. Ich müßte umkommen beim ersten Schritt durchs Tor. Ich will lieber in Leipzig versuchen, was ich mir noch retten kann aus der guten alten Zeit,aus dem versunkenen Phantasie-Wunderlande! Grüßt den Herrn Professor und jeden, der noch einigen Anteil an mir nehmen will. Bittet den – Herrn Kriegszahlmeister, daß er mich nicht entgelten lasse, was ihm durch meinen Bruder Schlimmes angetan worden ist. Und nun – sagt mir nichts weiter! Laßt mich umkehren, laßt mich umkehren, Bruseberger! Gebt mir Euere liebe alte Hand und bleibt mir, was Ihr immer, immer für mich gewesen seid und was kein Traum, kein Märchen war. Fahrt zu mit Euerm Schubkarren und schickt mir von der Post meinen Koffer nach Leipzig zurück!«


  »Nein, so doch nicht, Thedor, mein Kind, mein lieber, lieber Junge!« rief der Alte jetzt gleichfalls mit Tränen in den Augen. »Was du jetzo vorhast, ist leider Gottes freilich wohl das beste, und ich habe mich den ganzen Weg über darauf eingerichtet, daß du darauf von selber fielest. Aber Abschied nehmen wir so nicht, wie du eben vorschlugst. Gehe zurück, ich aber stehe und sehe dir nach und das Beste und Schönste und Liebste von Ilmenthal mit mir. Und was ich noch zu sagen habe, das werde ich vorher auch noch vom Herzen los zu deinem und unser aller Troste! Du bist mit einem alten Gesicht in diese veränderliche und doch immer gleiche Welt geraten, und sie haben in ihrer Dummheit damals gemeint: Viel zu spät im Jahre. Mein Kind, liebes Kind, so jung und hoffnungsreich wie in diesem bittern, aber segensvollen Momente hast du mir niemals ausgesehen. Laß dich nochmal angucken – ja, Gott sei Dank, du hast deine ganze Zeit noch vor dir, und es sind wenige Gesichter da unten, die mit gleicher Zuversicht in ihre kommenden Jahre sehen können. Hast du für den Augenblick nichts bei uns da unten im Tal und am Kuhstiege zu suchen, so soll dir doch das Beste immerdar aufbewahrt bleiben, wie sich auch der alte Ort mehr und mehr verneuern mag. Für seinen neuen Zustand grade gebraucht dich dein Geburtsort ebensosehr wie sein täglich Brod, das frische Wasser und die alte gute Luft. Es wird eine Zeit kommen, da wird man nach deinesgleichen rufen, und dann geht deine Zeit der harten Arbeit, aber auch der neuen Wunder- und Zauberwelt dir bei uns an. Wir heben dir deinen Platz bei uns auf, verlaß dich drauf! Ja, gehe heute nicht weiter mit mir; – mit blutendem Herzen muß ich es dir ja selber anraten .Tue deine Pflicht in der Fremde – laß alles zuwachsen und das Beste, Lieblichste und Schönste bei uns heranwachsen! Mein lieber, lieber Junge, sage dir jeden Tag, daß du deine Arbeit und dein Glück bei uns finden und heimholen wirst,wann ihr – du und das – ganz geschickt und reif füreinander geworden seid! Mein liebes, armes Kind, mein braver Thedor, ich wünsche dir einen guten Weg zurück heute und den besten, freudigsten dermaleinst her! Deine Sachen schicke ich dir gleich von der Post. Es ist kein Abschied, mein lieber Sohn, nur ein Lebewohl für einen einzigen schweren Tag und ganz im Zusammenhang der Dinge!«


  Eine gute Weile hielten sich die zwei alten guten Spiel- und Traumkameraden in den Armen. Der Student sagte nichts weiter, als er sich losriß und in dem dämmerigen Tannenwalde auf dem Wege, den er eben gekommen war, zurückschritt. Er sah sich auch nicht um nach dem Bruseberger, der ihm nach seinem Worte so lange als möglich nachblickte. Mit untergeschlagenen Armen stand der Alte zuerst mit ziemlich kläglicher Miene, bis mit einem Male ein leises, gar kluges Lächeln über sein verschrumpfelt Gesichte glitt. Dazu holte er aus befreiter Brust voll und tief Atem, und dann duckte er seinen Nacken wieder unter seinen Karrenriemen und schob den Marktrest seiner Ladung echter, wahrer Weltliteratur, seine Bibeln, Kinderfreunde, Bilderbücher, bunten Märchenbogen und Volksbücher, bergab wieder hinein in die allgemach so sehr berühmt gewordene Stadt Ilmenthal an der Ilme.


  Wir aber – wir hatten zuerst die Absicht, dieser wahrhaftig wahren Geschichte den Titel zu geben:


  Auf der Schwelle!


  


  * *  *


  Villa Schönow.


  Eine Erzählung.
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  Erstes Kapitel


  An den alten Oceanus, den Vater der Sündfluth, und an das heilige Töchtergeschlecht der dreitausend Oceaniden würde vielleicht die hohe Julia durch die Güsse, welche stoßweise vom dunklen Abendhimmel herabkamen, erinnert worden sein, wenn sie jetzt schon am Anfangspunkte dieser Geschichte anwesend gewesen wäre. Sie saß aber derweilen noch in Berlin, wo vielleicht andere Witterung war, strickte an einem schönen, langen, weißen, wollenen Strumpfe und sagte gar nichts; und das Töchtergeschlecht der Erde, was sich augenblicklich für uns, erkleckliche Meilen weit südwestwärts von der »Weltstadt«, um einen runden Tisch reiht, drückte sich ganz und gar nicht gelehrt und mythologisch über das Wetter aus. Höchstens drängte es sich bei jedem neuen Wind- und Regenstoß am Fenster ein wenig mehr zusammen und rief: »O Himmel, wie sollen wir nach Hause kommen?« — sämmtliche junge Damen in dem behaglichen Gefühl, noch unter Vormundschaft, Schutz und Schirm anderer verantwortungsvollerer Personagen zu stehen und im Nothfall auch nach Hause geholt zu werden.


  Es war ein netter Tisch voll Sechzehnjähriger (ein bißchen mehr oder weniger um das liebe Jahr herum verschlägt nichts), und sie wußten allesammt noch ihr Vergnügen bei jeder Witterung zu nehmen und kicherten sich auch noch über mancherlei Elend, was nichts mit dem Wetter zu schaffen hatte, hinweg. Augenblicklich spielten sie das schöne Spiel »Glocke und Hammer«, nachdem sie zusammengekommen waren, um »Torquato Tasso«, ein Schauspiel von Goethe, mit »vertheilten Rollen« zu lesen. Um die beiden Leonoren war natürlich ein groß Reißen unter den kleinen Mädchen gewesen. Sie waren, »daß doch alle dran kamen«, scenenweise an die jungen Idealistinnen um den runden Tisch vertheilt worden, und ähnlich, doch nicht ganz so schlimm, war es Don Alphons dem Zweiten, Herzog von Ferrara, ergangen. »Daß den lieben Antonio keine wollte, wußte ich schon im Voraus; also nur her damit!« hatte Wittchen Hamelmann. die diesmalige Wirthin, gesagt, und also war es geschehen und das herzige Verbrechen an der deutschen dramatischen Muse von Neuem begangen worden. Glücklicherweise nicht länger, als es die Kinder selber ausgehalten hatten.


  Als im dritten Auftritt des dritten Aufzugs Leonore Sanvitale eben gesagt hatte:


  
    So soll es sein! — Hier kommt der rauhe Freund;


    Wir wollen sehn, ob wir ihn zähmen können —

  


  hatte der rauhe Freund, statt sich auf die bekannte Kontroverse mit der schönen Dame einzulassen, gesagt: »Ich glaube, hier haben wir gerade die Hälfte. Ganz kommen wir doch nicht damit durch, und es ist immer hübsch, sich auch fürs nächste Mal noch was aufzuheben. Einem paar von den Prinzessinnen und Leonoren merkte man doch das veränderliche Wetter ein bißchen, an — meiner Rolle schadet es viel weniger, wenn ich auch mal hineinpruste oder sie mit dem Taschentuch an der Nase herlese; aber ich denke, wir geben fürs Erste doch mal wieder den Apfelkorb herum. Es sind bald die letzten vom letzten Herbst.«


  Im Grunde schickte es sich für dies Alter (so ums sechzehnte herum) eigentlich gar nicht mehr recht, von der Höhe der deutschen Dichtung in das, wenn auch recht vergnügliche, kindliche Spiel »Glocke und Hammer« hinabzusinken — aber die jungen Damen räumten mit einem Jubel und einer Eilfertigkeit den Klassiker vom Tisch, die sicherlich Niemand besser behagt hätten als seiner Zeit dem Klassiker Wolfgang von Goethe selber.


  Es haben aber viele viel ältere, würdigere Damen das gute Spiel gern gespielt. Liegt ein Ding — diesmal nicht gegenüber Frankfurt, sondern an der Bahn von Kreiensen nach Börßum — heißt Gandersheim. Dorthin kam es in Norddeutschland zuerst, und zwar eingeführt durch eine »Gräfin vom Rheine« unter den durchlauchtigen Aebtissinnen und erlauchten Kanonissinnen mit sechzehn Ahnen und den illustren übrigen geistlichen Damen. Und sie nannten es damals Campana e martello, und zu Anfang dieses Jahrhunderts hat es der damalige Abteirath, der »berühmte Herr Geheimrath Friedrich Karl von Strombeck«, unter dem Vorsitz der letzten Fürstin-Aebtissin Auguste Dorothea auch mitspielen müssen. Und wenn sie, die Frau Aebtissin. im Jahre 1801 den Schimmel gekauft hatte und damit hereingefallen und nicht auf ihre Kosten gekommen war, wie Fräulein Wittchen Hamelmann heute Abend, so war sie vielleicht um ein Erkleckliches bissiger und boshafter geworden als das gute Kind, die Witha.


  Gnade Gott dem Herrn Geheimbderath, wenn er seiner Zeit allzuviel Glück hatte mit dem Wirthshaus, dem Hammer, der Glocke oder wohl gar mit der sonst ziemlich bedenklichen und nur selten profitabeln Karte Glocke und Hammer! Das »äußerst solide Backwerk« und der Thee, die dazu herumgegeben wurden, mochten ihm dann wohl durch allerhand auf seine sonstige amtlich-diplomatische Stellung im Stifte bezügliche Spitzfindigkeiten lieblicher gemacht werden; daß wir aber nicht bloß dieser einzigen kulturhistorisch interessanten Erinnerungen wegen, sondern auch noch einiger anderer halben eben gerade nach Gandersheim gerathen sind, trauen uns hoffentlich wenigstens einige unserer Leser zu, ohne daß wir es ihnen zu sagen brauchen.


  Es reichen noch zwei Namen aus den alten Pergamenten, Papieren und Ueberlieferungen des hochberühmten Frauenstiftes Gandersheim in diese ganz neue Geschichte hinein.


  Erstens der Vorname Wittchen. Witha — Hroswitha.


  Zweitens der Familienname Hamelmann.


  Wittchen Hamelmann verließ sich in letzterer Hinsicht gänzlich auf ihren Vater. Für ihren in seinen Diminutiven so niedlichen und nur in seiner ursprünglichen Form ihr etwas auf die Nerven fallenden Taufnamen stand sie selber ein und sagte: »Hier!« auch wenn man sie aus dem vollen Märchen heraus: »Sneewittchen!« rief.


  Für den Familiennamen trat der Vater voll ein. Er behauptete, in geradester Linie von diesem alten ersten lutherischen Generalsuperintendenten, den noch im Jahre 1508 die Aebtissin Magdalena und ihre Damen schnöde, aber siegreich mit ihren abgezogenen Pantoffeln vom hohen Chor trieben und seinem Herzog Julius mit katholischem Protest zurückschickten, abzustammen, und Niemand in seiner Umgebung, sein Töchterchen am wenigsten, hinderten ihn daran. Im Gegentheil, wer’s irgend vermochte, that sich mit etwas darauf zu gute, denn so weit sind wir in unserem deutschen Volke doch noch nicht herunter, daß wir alle Ehren auf den laufenden Tag und das Geschlecht der letztvergangenen Woche oder gar den jüngsten »Ultimo« häuften und von würdigen Vorfahren her gar nichts mehr zur Erhöhung unseres Selbstbewußtseins gebrauchen könnten.


  In Gandersheim selbst spielt diese gegenwärtige Geschichte nun wohl nicht, aber doch in einem nicht gar weit davon gelegenen Orte, der erst seit einigen Jahren durch eine Seiten-Eisenbahnlinie der modernen Menschheit zugänglich gemacht worden ist und von dem auch wir, der Historiograph, nicht die geringste Ahnung hatten, bis wir zuerst durch Zufall und sodann durch tiefes, eingehendes Studium der dortigen Zustände und Verhältnisse sehr damit bekannt wurden.


  Das Geschlecht der Hamelmänner hat sich auch nicht vom sechzehnten bis ins neunzehnte Jahrhundert im Schatten des ehrwürdigen Münsters an der Gande seßhaft erhalten bis zu dem guten Mann, der sein einziges Töchterlein noch mal zu Ehren der alten Kulturstätte auf den zwar hochberühmten, aber im Tagesleben doch etwas wunderlich klingenden Namen Hroswitha getauft hat. Es ist, wie wir Alle, die wir von Adam abstammen, durch die jemaligen Zeitenstürme hierhin und dorthin getrieben und wie anderer Weltstraßenstaub hier im Wirbel in die Höhe gezogen, dort in den Graben und dort auf fruchtbaren Ackerboden geworfen worden. Der Hamelmann, der eben an diesem stürmischen Vorfrühlingsabend mit der Abendpfeife in seiner Stube auf und ab geht und dem vergnügten Mädchenlärm im Nebenzimmer zuhört, führt nur den Titel Herr Baumeister und ist der Enkel eines Hamelmanns, der als ziemlich verlorener Sohn zum Schweinehüten als Barbierlehrling nach Amerika geschickt wurde und mit einem kleinen Vermögen als amerikanischer Doktor der Medizin und kleiner deutscher Rentner von dort zurückkam.


  »Nun höre Einer den Aufruhr in der Natur!« brummt er in diesem Augenblick, seufzend sich den etwas vorzeitig ergrauten Vollbart streichend. »Es ist wirklich nicht auf einen Diensteid zu nehmen, wer den meisten Lärm schlägt: die Tag- und Nachtgleiche da draußen im Freien oder das Wittchen mit seinen Fräuleins nebenan!«


  Wir werden aber mit dem Manne, seinen Umständen, Lebensnöthen und Aengsten erst nachher genauer bekannt werden und auch noch heute Abend einen Gang durch den Regen und Wind zu machen haben; für jetzt wenden wir uns wieder zu dem »Wittchen und seinen Fräuleins«.


  Die großen Geschäfte sind eben die aufregendsten, und Jeder, der selber voreinst Campana e martello mitgespielt hat, weiß, was für Bedenken es kostet, in der Versteigerung der Papiere auf das Wirthshaus oder den Schimmel das Höchste zu bieten. An die Aussicht, Millionen zu gewinnen, grenzt auch in diesem Falle die Möglichkeit, sich gründlich zu verspekuliren und all sein Hab und Gut in den Taschen wenn nicht besserer, so doch glücklicherer oder schlauerer Nebenmenschen verschwinden zu sehen. Wer das Letztere eben an seinem ihm genau zugezählten Vermögen von den buntesten türkischen Bohnen erfahren hat, ist Fräulein Hroswitha Hamelmann, die aber thut, was ihre herzogliche Durchlaucht, die Frau Aebtissin Auguste Dorothea, wahrscheinlicherweise nicht gethan hat vor achtzig Jahren ihrem »Kränzchen« und dem Herrn Geheim- und Abteirath von Strombeck gegenüber — nämlich vom Stuhl aufspringt, mit hocherhobenen Händen um den runden Tisch tanzt und ruft:


  »Juchhe! Ratzenkahl! Alles verjubelt bis auf den letzten Heller! Na, Kinder, ich gönne es euch Allen, nur der dicken Wirthsmadam da nicht, denn die macht zu meinem Bankerott doch ein zu phlegmatisch Gesicht. Ei ja, Malchen, zähle nur nicht länger: es ist sicher, Du hast dem ganzen Gänsestall sehr nett die Fettfedern ausgezogen.«


  »Gänsestall?« schrie bis auf die dicke Wirthsmadam ziemlich aufgeregt die gesammte Tafelrunde. »O Du Fuchs im Gänsespiel! Jeden Morgen, wenn sie ihre Frisur im Spiegel beguckt, überlegt sie es schon, welch eine Hinterlist sie im Laufe des Tages gegen uns unschuldige Lämmer ausüben soll.«


  »Dreiundachtzig — achtundachtzig — hundertundzehn — einen Augenblick könntet ihr wohl Ruhe halten,« meinte die glückliche Inhaberin des Wirthshauses, immerfort an ihrem Gewinnst sehr ruhig weiter zählend. »Ja, ich bin zufrieden und habe ein anständiges Geschäft gemacht.«


  »Wie meistens immer, Malchen!« lachte die vergnügte Schar. Und —


  »Einen Wirthssohn heirathest Du auch einmal, Malchen Liebelotte: und wir haben dermaleinst alle freie Zeche bei Dir und höchstens dann und wann eine zu hohe Rechnung bei Dir abzutanzen.«


  »Nun haltet aber wirklich einmal einen Moment lang den Mund!« rief Wittchen Hamelmann. »Wer ist denn jetzt noch in so später Abendstunde bei meinem Vater? Ach Gott, wer weint denn da jetzt in meines Vaters Stube?«


  Auf dieses letzte Wort wurde es freilich in dem eben noch so lauten Kreise sofort still. Sie horchten allesammt, ohne sich zu rühren. Ein fremdes, unbekanntes Weinen in der Nebenstube, einerlei ob im Palast, der Dach- oder Kellerwohnung, bringt gottlob immer noch das tollste Mädchenlachen und das geschwätzigste Mädchenmäulchen zum sofortigen Stillstand.


  Sie zogen sich Alle so nahe als möglich an die Thür, die in das Nebenzimmer führte; Fräulein Hroswitha aber legte, ohne sich ein Gewissen daraus zu machen und auf die Gefahr hin, ihre eigene Schande zu hören, das Ohr ans Schlüsselloch und horchte. Im nächsten Moment jedoch richtete sie sich schon wieder empor, warf einen ganz närrisch aus getäuschtem Mitleid und Verdruß gemischten Blick im Kreise umher und rief:


  »Nun, so was! ... Herr Schönow ist’s ... Nur Herr Schönow aus Berlin!«


  »Puh!« rief der eben noch vollständig auf jedwedes Mitweinen in der Welt eingerichtete Kranz gänzlich aus dem Gegentheil heraus; und eine von den lieben jungen Seelen, die wahrscheinlich zufällig vor Jahren mal in der Naturgeschichte genauer aufgepaßt hatte als die übrigen, setzte mit innigem, auch aus dem Herzen kommendem Nachdruck hinzu: »Uh, der alte Krokodil!«


  Mit verzogenen Näschen, aber doch in erhöhtem Vergnügen sprangen sie zu ihren Stühlen um den runden Tisch zurück; als sie aber sämmtlich wieder saßen, sagte plötzlich die »dicke Wirthsmadam«:


  »Wenn er aber vielleicht wegen seines Freundes Amelung bei Deinem Papa ist, Wittchen, so ist er doch möglicherweise in seiner gewöhnlichen Stimmung. Doktor Langleben erzählte heute Morgen bei uns, lange könne es ja nun wohl nicht mehr währen. Es ist doch eigentlich merkwürdig, was für einen intimen Antheil die ganze Stadt an den Leuten nimmt!«


  »Ah!« sagte leise und plötzlich sehr ernst werdend und einen erschreckten Blick nach des Vaters Thür werfend Fräulein Witha Hamelmann.


  »Es wird auch gewiß ein recht großes Begräbniß,« fuhr Fräulein Amalie gleichmüthig fort. »Wenn es auch nur geringe Leute sind, so muß der Kriegerverein schon anstandshalber mitgehen. Und das eiserne Kreuz hatte er doch auch, also muß auch unsere Fahne, die wir dem Verein gestickt haben — ich bekomme noch fünf Groschen für Seide von Sophie Lieber, doch die ist ja auch darüber hingestorben — dabei sein. Und der Schützenverein muß in Uniform eine Salve über seinem Grabe abgeben; denn wenn er auch fast zehn Jahre nach dem Kriege gestorben ist, wo wir noch Alle auch zehn Jahre jünger waren, so ist er doch an seinen Wunden aus der Schlacht gestorben. Und es ist sehr nett, von unserem Hause kann man den Zug am besten sehen; wer kommen will, ist schönstens geladen. Nun soll mich aber nur wundern, wie es mit dem armen jungen Menschen dem verunglückten Studenten, werden wird — dem wird doch eigentlich durch den Tod seines Bruders die größte Last abgenommen; aber es ist wirklich sehr hübsch von ihm, wie er seinetwegen als Schreiber das Gymnasium und alle seine Gelehrsamkeit an den Nagel gehängt und sich ganz ihm aufgeopfert hat. Die ganze Stadt hat es aber auch sehr anerkannt. Geh doch mal hin zu Deinem Vater, Wittchen, und frag ihn genau, was Herr Schönow gesagt hat und wann das Begräbniß stattfindet. Der Herr Kreisbaumeister und das ganze Maurergewerk wird wohl auch mitgehen müssen.«


  Diese Rede war so hingelaufen, ohne daß Jemand im Kreise sie hatte aufhalten können; aber glücklicherweise dachten doch die Meisten dabei: das ist Alles mal wieder ganz wie sie!


  Nun aber sagte Fräulein Wittchen mit sonderbar scheuer und zitternder Stimme:


  »O Gott, Malchen, das mag ich doch nicht! ... Es sieht so grausam aus, und wir wissen ja gottlob noch gar nicht, ob nicht Alles, was wir uns eben hier zusammenphantasirt haben, eitel Unsinn ist. Herrn Schönow kennen wir doch Alle, seit er hier die Schieferbrüche in unseren Bergen gekauft hat und sein Berlin damit decken hilft. Der thut oft wie ein Melancholikus. wenn’s ihm am allervergnügtesten ist oder er zu lange im Wirthshause gesessen hat. Wer weiß, wo er eben herkommt? Mein Vater wird es uns aber gewiß selber sagen, wenn wirklich etwas Trauriges passirt ist und sich das für uns paßt.«


  »Das paßt sich Alles für uns!« meinte Eine von dem runden Tisch, und die Uebrigen schlossen sich vollständig dieser Ansicht an. Was für eine bittere Erdenwahrheit aber im Grunde die Genossin eben ausgesprochen hatte, das ahnte jetzt noch keine aus dem ganzen jungen Kreise.


  Witha Hamelmann behielt natürlich mit ihrer Ansicht Recht. Nachdem man ihren Papa noch längere Zeit in seiner Stube hatte auf und ab gehen hören, öffnete sich die Thür derselben, und der Herr Baumeister trat, jetzt mit erloschener Pfeife, unter seine angenehmen, hübschen Gäste.


  Sie erhoben sich allesammt und knixten.


  »Vater, Herr Schönow war wohl wieder — nur — nur recht vergnügt bei Dir, weil er — so — so kläglich that?« fragte das Töchterlein, selbstverständlich zuerst auf den Busch klopfend. Es sprang aber leider diesmal kein drolliger See- oder Berliner Hase daraus hervor, und die dicke Wirthsmadam hatte wieder einmal vollkommen das Richtige getroffen.


  »Hm,« sagte Vater Hamelmann. »wer von euch jungen Weibsen hat denn das Ohr am dichtesten an der Wand gehabt? Jawohl, er that recht kläglich, aber diesmal nicht aus Vergnügen, wie das Kind sich ausdrückt. Andere drücken sich freilich anders aus. — Ja, ja, da wird in dem einen Hause Glocke und Hammer gespielt, und im anderen liegt zwischen Hammer und Amboß, mit eiserner Zange gehalten —«


  »Ist Ludolf Amelung todt, Vater?« fragte Wittchen mit zitternder Stimme.


  »Noch nicht, mein Kind, aber er liegt jetzt doch wohl im Sterben, wie Schönow sagt. Es war zuletzt zu wünschen, daß der Herrgott ein Ende mache, aber ein Quantum altes Leinen brauchen sie doch noch, und deshalb kam der Kamerad, unseren guten Hausfreund meine ich. Auch wenn Du noch etwas Charpie liefern wolltest, Wittchen, wär’s recht; und wenn die jungen Damen für heute die Sitzung schließen wollten, wäre es wohl das Beste, Du sähest gleich nach in Deinen Kisten und Kasten, was noch abgängig ist. Ich werde es auch gleich lieber selber heute Abend noch hinbefördern.«


  »Charpie brauchen sie noch? O, wir Alle, wir Alle!« rief das Kränzchen mit Einer Stimme. »Wie damals, als wir noch ganz kleine Schulmädchen waren! Wie damals, als Krieg war! O Himmel, wie merkwürdig und traurig das ist, jetzt so lange nach dem Kriege. Und wir wollen auch Alle nach altem Leinen suchen; daran soll’s gewiß nicht fehlen, Herr Baumeister!«


  »Nur sachte, sachte, Kinderchen! Nicht allzu gewaltsam!« rief der Vater Hamelmann lächelnd. »Zu Zwanzigtausenden liegen sie augenblicklich gottlob noch nicht wieder auf den Feldern herum. Wer weiß, wie bald wir da von Neuem alle weichen Pfötchen zu Hause brauchen, während die gröberen Fäuste draußen draufschlagen? Aber in anderer Weise könntet ihr vielleicht für den gegebenen Fall und also auch fürs Vaterland wirken, junge Damen. Ueberlegt euch das mal!«


  »Gewiß, gewiß, Herr Hamelmann! Heute Abend noch! Natürlich! O, es ist ja zu traurig!«


  »Nun, dann kommt gut nach Hause, Kinder. Der Regen hat augenblicklich etwas nachgelassen. Gerathe mir keine in den Bach oder zwischen den Hecken und Gärten in den Graben. Wer Equipage hat, kann sie auch vorfahren lassen.«


  »Gummischuhe reichen auch hin, Herr Baumeister. Gute Nacht, Witha. Gute Nacht, Wittchen. Es ist doch gar zu traurig mit dem armen Amelung und seinem Fuß aus dem Franzosenkriege! Es ist ja eigentlich zu lange her! Das sollte selbst nach dem schlimmsten Kriege nicht vorkommen können!«


  Zweites Kapitel.


  Mit einem Licht begleitete Fräulein Hroswitha ihre Gäste bis zur Hausthür. Hier blies ihr der Wind das Lämpchen aus, die Schar der Freundinnen verlor sich mit halb ängstlichem, halb muthwilligem Gekreisch und Gekicher in den stürmischen Vorfrühlingsabend, und des Herrn Baumeisters Hamelmann Töchterlein kam zu ihrem Vater zurück durch den dunklen Hausgang mit dem bitter-vorwurfsvollen Gefühl:


  »O, wie hab’ ich doch den ganzen Nachmittag und Abend so lustig sein können?!«


  »Ihr seid ja wieder einmal recht vergnügt beisammen gewesen,« bemerkte gar noch dazu der Vater. »Nun, es war schon recht so; aber wenn Du jetzt ein bißchen an Freund Schönows barmherzige Samariterwünsche denken willst, soll’s mir lieb sein. Wenn es möglich ist, such gleich noch ein Päckchen Verbandstücke hervor aus Deinen Kommoden. Ich denke, ich gehe noch einmal hinüber und sehe selber, wie es eigentlich steht. Nun, nun, was machst Du denn für ein Gesicht, Mädchen? Vielleicht steht es noch nicht ganz so schlimm, wie der närrische Kerl es sich und mir ausgemalt hat. Jedenfalls war er bei seiner Abendvisite in der Stimmung, Verschiedenes um sich her doppelt zu sehen.«


  Das Kind kniete bereits vor einem der Wäschebehälter des Hauses; und allerlei Weißzeug, das mit zierlichster Sorgsamkeit gefaltet darin aufbewahrt lag, flog nunmehr, in hastigster Aufregung hervorgerissen, dem alten Herrn vor die Füße. Da wurde in einem Augenblick manches zu »alter« Wäsche, was sonst wohl noch lange der jungen Verwalterin als neu gegolten haben würde; und aus den weißen Wogen ihrer eigenen neuen und alten Leinenschätze das Gesichtchen ängstlich zu dem Papa erhebend, sagte Schneewittchen Hamelmann:


  »Ein Bündel Charpie habe ich noch. In fünf Minuten ist der Korb fertig. Zieh Dich nur an. Ich trage ihn Dir.«


  »Bei diesem Wetter?« fragte der Papa.


  »Das Wetter thut nichts dazu, wenn man sich Vorwürfe zu machen hat!« rief das Kind, und darauf sagte der Herr Baumeister nach einigem Bedenken:


  »Deine Mutter können wir nicht mehr fragen, ob sie’s erlaubt ... ach ja, Wittchen, traurig genug! ... Ich für mein Theil kann nur sagen, daß es Deiner Gesundheit nichts schaden wird. Ob es sich paßt, mußt Du wie das meiste Andere im Haushalt selber am besten wissen. Meinetwegen kannst Du Deinen Mantel holen, derweil ich in die Stiefel fahre; aber das sage ich Dir, Mädchen: schicklich oder nicht schicklich, zusammen nimmst Du Dich! Will der Mensch den Versuch machen, irgendwohin Trost oder wenigstens ein mitleidiges Wort zu bringen, so soll er das mit möglichster Ruhe thun und ein fremdes Unglück nicht noch obendrein durch sein eigen Unbehagen vermehren.«


  Fräulein Hroswitha Hamelmann schluckte »dreimal trocken über«, und eine kurze Weile später befanden sich auch diese beiden Stadtbewohner noch einmal draußen im stürmischen Regenabend und hatten den Markt, die Straßen und vor Allem das kleine Vorstadtfeldgäßchen den Berg entlang so ziemlich für sich allein. Auf eine Nachzüglerin ihrer Tanz-, Spiel- und Studiengenossinnen traf Wittchen selbstverständlich nicht mehr in der unheimlichen Nacht. Die waren längst allesammt zu Hause und hatten eine jede nach ihrer Art berichtet, wie demnächst wahrscheinlich ein großes Begräbniß in der Stadt stattfinde und wie der spaßhafte Herr Schönow aus Berlin bei dem Herrn Baumeister so kurios betrübt gethan habe — gerade als ob er in Thränen geschwommen habe.


  Auf das letztere Wort hin sagten sämmtliche Väter den jungen Damen nichts weiter als: »Na, na!?«


  An dem betrübten Zustande des Aelteren der Gebrüder Amelung aber nahm man fast in jeder Familie ein wirkliches Interesse, obgleich es in der That nur ein geringer Mann war.


  Der Papa der glücklichen Wirthshausinhaberin, der beste Mann der Stadt, der Partikulier Liebelotte, meinte sogar:


  »Paßt auf, das wird sogar ein Fall für die Zeitungen. Nun, es ist mir aber auch in anderer Hinsicht lieb, daß Du mich davon benachrichtigt hast, Malchen. Einen soliden Bürgerstand hat das Vaterland unter allen Umständen auch nöthig, und deshalb sehe ein Jeder nach seinen Außenständen, Verpflichtungen und dergleichen. Ich werde mich in diesem Fall wohl ein bißchen mehr um eine gewisse Hypothek bekümmern müssen — so leid es mir thut. Was die Wirthschaft anbetrifft, in der Du heute Abend auf Visite gewesen bist, Malchen, so soll mich auch da später mal Manches gar nicht wundern. Was ist Deine Meinung, Mutter?«


  »Die kennst Du über die selige Hamelmann. Wenn das Anwesen und Gartenland in der Hundstwete auch nicht so bequem an das unserige stieße, wollte ich über das andere gewiß kein Wort verlieren.«


  Drittes Kapitel.


  Die Hundstwete war im Grunde ein recht unordentlicher, sich an dem sanften Hügelrücken hinziehender Pfad. Hier Hecken und ziemlich verwahrloste Plankenzäune, dort ziemlich stattliche Gartenmauern. Vereinzelte Wohnungen kleiner Leute lagen daran, aber auch die Gärten und Gartenhäuser mancher wohlhabender Bürger. Das »Anwesen« der Gebrüder Amelung war ziemlich das letzte in der Reihe den freien Ackerfeldern und den höheren Bergen zu; daß auch es an das Besitzthum anderer Leute grenzte, wissen wir nun bereits.


  Hier und da fiel aus einem niederen Fenster ein schwacher Lichtschein auf den durchaus nicht sicheren und festen Weg. Wer die Trittsteine, welche Zufall und bittere Erfahrung hier und da niedergelegt hatten, kannte, war wohl daran, wenigstens in dieser Jahreszeit. Und wer um diese Tagesstunde den Pfad zu beschreiten hatte und eine Laterne mitbrachte, erwies sich durch letzteres als ein Mensch, dem wirklich noch etwas an sich gelegen war. Frauenzimmer hatten natürlich am meisten auf ihre Füße, und zwar ziemlich hoch hinauf, zu passen.


  Aus dem Häuschen der Gebrüder Amelung erreichte der Lichtschimmer den Pfad nicht. Ein Stück des dazu gehörigen Gartenlandes schied es von der Twete; aber die Lampe am Krankenbett leuchtete doch von Weitem durch noch kahles Gebüsch und zwischen den Stämmen einiger gleichfalls noch ganz besenhaft aussehender Obstbäume durch, und der Vater Hamelmann, seine Laterne erhebend, rief mit einem erleichternden Seufzer:


  »Da sind wir — so ziemlich! Bist Du auch noch vorhanden, Wittchen?«


  »Ach Gott, ja!« erklang es aus einiger Ferne hinter ihm, und der Vater, sich wendend, beleuchtete sein durch die letzten Sümpfe heranwatendes Töchterlein und meinte lächelnd:


  »Schneewittchen, Schneewittchen! ... Ei, ei, ob sie im Märchenlande wohl auch schon große Wäsche und Alles, was dazu gehört, gekannt haben? Dich sehe ich in der schlimmen Gegenwartswelt so ziemlich vollständig, was Deine Appendixe anbetrifft, auf der Leine zum Trocknen hängen.«


  »Ja, es ist arg!« seufzte die junge Dame, inmitten der Beschwerlichkeiten des Weges ihrerseits Athem schöpfend. »Ach, wenn es nur das Schlimmste wäre! Aber es ist doch recht nett von Herrn Schönow, daß er ein so guter Soldat und Kamerad ist und sich so gut zu einem armen Mann hält, weil der auch Soldat gewesen ist und so lange nachher doch noch wie in einer Schlacht sterben muß.«


  »Freilich ist das nett von ihm,« seufzte Vater Hamelmann. »Beiläufig, hast es auch nur ihm und dem guten Beispiel, was er uns heute Abend gegeben hat, zu danken, daß Du jetzt, bis über die Ohren mit der alten Mutter Erde im wässerigen Zustande bespritzt, daherkeuchst. Ich für mein Theil hätte Dich sicherlich ohne das brave Exempel zu Hause gelassen. Nun — nur noch die paar Schritte durch den aufgeweichten Garten und dann — fest die Zähne auf einander, Kind; wie Du es versprochen hast.«


  Fräulein Witha biß schon jetzt die Zähne auf einander. Vater und Tochter erreichten geistig vollkommen und körperlich ziemlich wohlbehalten die Hausthür der Gebrüder Amelung, nämlich nachdem Wittchen dicht vor der Pforte beinahe noch einmal ihren Schuh hätte stecken lassen, ohne sich das Geringste daraus zu machen.


  Es ist eine alte Wahrheit, daß Jeder, der zu den Höhen steigen will, erst die allernächste Nähe zu überwinden hat. Dem kann sich Niemand entziehen und am wenigsten die Gelehrten, die Poeten, die Helden auf jeglichem Felde; — ob unser gegenwärtiger kleiner Held einmal sehr hoch vom Berge ins Thal hinabsehen wird, können wir durchaus nicht sagen; aber was seine nächste Umgebung anbetrifft, so steckt er tief darin und ist mit seinen geistigen und körperlichen Kräften augenblicklich so ziemlich zu Ende. Wir finden ihn deshalb auch eingeschlafen mit der Stirn im Arme auf der Stuhllehne zu Häupten des Bettes des kranken Bruders, und er erwacht auch nicht sogleich von dem schweren und dem leichten Schritt im Hausflur und dem leisen Gruß in der Stubenthür, die ihm eben zu Hülfe kommen wollen.


  Aber der Kranke, dem wenig Hülfe mehr zu bringen ist, wacht. Der arme Maurergesell erkennt seinen hohen Vorgesetzten sofort, richtet sich mit einem leisen Stöhnen ein wenig in die Höhe, legt militärisch grüßend zwei Finger mühsam an die Stirn und sagt: »Herr Baumeister!«


  Er ist aber doch nicht so recht bei sich. Das Fieber spricht mit aus seinen weitgeöffneten Augen. Er weiß eigentlich gar nicht genau, wo er sich gegenwärtig befindet, ob mitten im winterlichen Franzosenlande auf dem Schlachtfelde von Beaune la Rolande oder zu Hause — in seinem eigenen Hause (bloß mit einer Hypothek darauf) im sicheren deutschen Vaterlande. Deshalb auch wohl ruft er im nächsten Moment, wo sein Krankenwärter erwacht, aufspringt und, mühsam sich besinnend, auf den späten Abendbesuch starrt:


  »Zu Befehl, Herr Leutnant! Ich meine auch, hinter dem Holz werden wir ’ne bessere Aussicht auf den Herrn General Auxelles haben und ihn geschickter am Ohr nehmen können. O ...«


  Seine Stimme ging wieder in einem Schmerzenslaut und einem leisen Wimmern ihm aus, und der junge Wächter an seinem Bett legte ihm seine eine kalte Hand auf die heiße Stirn, während er mit der anderen seinen Stuhl zurückschob und dabei ebenfalls einen leisen Ausruf hervor stieß, aber gottlob einen der freudigen Ueberraschung und der Erleichterung.


  »Wir sind es, Gerhard, bleib ruhig.« sagte der Baumeister, »Schönow kam noch einen Augenblick vor und erzählte uns — ja leider — und das Kind hat denn lieber gleich einen Korb voll Verbandstücke gepackt und dergleichen und wollte es sich nicht nehmen lassen, den Korb selber zu tragen. Wie geht es denn jetzt? Guck, da ist ja auch noch die Tante Fiesold auf den Beinen!«


  Ein altes vertrocknetes Weibchen kroch hinterm Ofen hervor mit einem Napf voll geschälter Kartoffeln unter dem Arm und einem Messer in der Hand und mummelte:


  »Schlecht, schlecht, Herr Baumeister! Aber sonst thun wir unser Bestes, um ihn auf seinem Wege aufzuhalten. Ob es recht ist, muß der Herrgott am besten wissen; die Schmerzen sind gar zu schlimm, und ich habe auch bei dem naßkalten Wetter wieder die Gicht in den Füßen und, sehen Sie, auch in der Hand, und mit mir hat doch Keiner zu hoch hinausgewollt wie mit dem da, und dann wieder der mit diesem hier. Immer auf Schulen! Der Große nach Holzminden aufs Baugewerk und der Kleine hier, der gar ins Lateinische. Und jetzt mir, ihrer Mutter Schwester, in meinem hohen Alter alle Verantwortung und den Haushalt von den Jungen allein in die Schürze! Ach, der liebe Gott bewahre Sie mal, liebes Fräulein, daß Sie mal zu müde auf Ihrem Wege werden. Der alten Fiesold sehen Sie es gewiß nicht mehr an, daß sie auch mal sechzehn alt war und nichts von Marodigkeit, Kummernoth und Gichtknoten um die Knöcheln wissen wollte. Einen Korb haben Sie uns wieder in Ihrer Herzensgüte zugetragen, Herzensfräulein? Ei, nehmen Sie doch Platz. Laß den Herrn Baumeister auf Deinen Stuhl, Kleiner. Setzen Sie sich, Fräulein, wenn Sie den Spittelgeruch bei uns wirklich ein bißchen aushalten wollen.«


  Während sie den Inhalt des Korbes mit begehrlich altershastiger Neugier durchstöberte, die Leinwand auf das Bett des Kranken legte und mit glimmernden Augen die beiden Weinflaschen, das gebratene Huhn und die Flaschen mit den Fruchtsäften in einem Wandschrank dicht neben ihrem Ofenwinkel verbarg, sprach der Vater Hamelmann leise fragende und tröstende Worte zu dem jüngeren Amelung, und das Töchterchen saß auf dem Schemel bang und wortlos, und man sah es ihr wahrlich jetzt nicht an, wie hell und lustig sie noch vor kaum einer Stunde bei dem fröhlichen Spiel Glocke und Hammer hatte lachen können.


  »Es ist sehr gütig von Ihnen, Herr Baumeister und Fräulein,« sagte der junge Mann. »Wir machen so Vielen fast zu viele Last! Herr Schönow hat uns den ganzen Nachmittag Gesellschaft geleistet. Die ganze Stadt nimmt jetzt so großen Antheil —«


  »Und ihr wollt euch am liebsten von Niemandem helfen lassen. Starrköpfe seid ihr von jeher gewesen, Gerhard. Fast mit Gewalt muß man euch jede Hülfleistung aufdrängen. Da hängst Du Dein Studium an den Nagel — verkaufst Deine Bücher — machst Dich zum Ackerknecht auf Deinem Fleck Kartoffelland und Gartengrundstück, zum Kopirschreiber die ganze Nacht durch und würdest Dich auf jedem Bau von mir sofort zum Handlanger melden, wenn ich Dir den leisesten Wink gäbe. Und Alles bloß, um Deinen Bruder in seinem innerlichsten Stolz gegen die Welt mit verpallisadiren zu helfen. Es ist im Grunde doch nur eine andere Art von Eitelkeit.«


  Das kleine Mädchen sah verstohlen, doch mit wunderlich schimmernden Augen auf den jungen Mann; aber Gerhard Amelung ließ nur den Kopf ein wenig tiefer sinken und sagte leise, auf den Kranken deutend:


  »Es ist nur, weil ich mir gegen ihn nicht anders zu helfen weiß. Er hat mich auf seinem jungen, guten, starken Arm in das Leben so sanft hineingetragen, daß ich jetzt an seinem Schmerzensbette erst erfahre, wie schwer ich ihm gewesen bin. Ich habe durch seine Arbeit auf der Schule hingelebt und nur gemeint, das müsse so sein. Er ist meinetwegen sein tapferes Leben durch wirklich ein Handlanger, ein armer Maurergesell geblieben, und ich habe mir das gefallen lassen, weil ich in meinem unbewußten Egoismus noch nicht darüber nachdenken konnte, was er für mich aufgab. Für mich! Die Götter wissen es, wie viel er mit seinem klaren Kopf und seiner Hand mehr werth war als ich. Sie haben es so gewollt, daß die Welt nichts davon erfuhr; sie verlassen sich darauf, daß sie jederzeit einen Anderen schicken können; aber meine Pflicht gegen ihn haben sie mir auch vorgeschrieben. Herr Baumeister, Sie, der Sie meinen Bruder besser als irgend sonst Jemand kannten und verstehen konnten, Sie wissen auch vor allen Anderen, wie wenig ich jetzt noch von meiner Schuld gegen ihn abzahlen kann.«


  »Ihr seid eine sonderbare Familie, das ist richtig,« sagte Herr Hamelmann kopfschüttelnd. »Seid ihr wahrscheinlich von Uranfang an gewesen! Was der Herrgott eigentlich mit euch im Sinn gehabt hat, mag der Teufel wissen. Keiner an seinem rechten Platz! Durch alle guten Gaben und Begabungen immer einen dicken Strich, sowie es sich mal mit Einem von euch ins gewöhnliche Menschenglück wenden wollte! Bald kein Geld, bald keine Gesundheit, bald der Krieg, bald dies, bald das! Von eurem Urgroßvater weiß ich nichts, aber der Großvater reicht noch in meine eigenen Schuljahre mit seinem kuriosen Ruf als Kunstdrechsler, Vieh- und Menschendoktor in der Stadt, und das Resultat von seinem Dasein war freilich, daß sein Junge, euer Papa, ganz von vorn und vom Waisenhause an anfangen mußte. Und wie mancher grüne Zweig ist unter dem gebrochen oder von Anderen abgesägt worden! Wie kam der wieder von der Wanderschaft und wie hatte er sich in der Welt umgesehen! Bloß mit seinen Sprachkenntnissen hätte ein Anderer sich aus Allem herausgeholfen. Ein Bildhauer steckte in ihm, und als ein bankrotter Steinbruchbesitzer ist er zu Grunde gegangen auf dieser Stelle. Nun liegt dieser Ludolf hier auf demselben Bette. Wenn ich sage, es steckte was in ihm und es ist schade um ihn, so will das leider Gottes nicht viel bedeuten. Du hast Recht, Gerhard, ich habe ihn besser gekannt und zu würdigen gewußt als sonst Jemand hier bei uns, aber viel zu helfen, daß er an seine richtige Stelle in der Welt kam, war ihm nicht. Der steife Nacken und das Schicksalspech der Familie Amelung — eurer Familie — kam immer dazwischen. Wie alle seine Vorfahren war er mit sechs Fingern in die Welt gekommen, und der sechste ist Einem in der gewöhnlichen bürgerlichen Gesellschaft auf jedem Fleck und Bauplatz zu viel und zum Schaden. Und nur in seltenen Ausnahmefällen und gewöhnlich auch ’n bißchen nachher nennt man solch eine Abnormität ein großes Talent oder gar ein Genie und rechnet ihm wohl gar zum Verdienst an, wenn er kein Vermögen hinterlassen hat. Wovon redet er denn jetzt?«


  »Er meint heute den ganzen Tag, daß er mich neben sich auf dem Marsche in Frankreich habe,« sagte Gerhard Amelung. »Er hat Sie nur einen Augenblick gekannt, Herr Baumeister; er liegt in seinen Schmerzen so hin und ist mitten im Feldzuge, und ich bin wieder ein unmündig Kind in seinen Phantasien und eine schwere Sorge für ihn, wie ich das denn auch in Wirklichkeit von Jugend auf gewesen bin. Er ist der Unteroffizier Amelung und mein Vormund, Bruder und bester Freund zugleich. Hören Sie ihn nur! O, ich kann es ihm ja nie vergelten! Hätte ich es nie gewußt und geahnt, was er mir gewesen ist und für mich gethan hat, so müßte es mir jetzt jedes seiner irrenden Worte für alle Zeit ins Gedächtniß prägen!«


  Aus dem Ofenwinkel kamen allerlei gurgelnde und schmatzende Laute. Da saß die Tante Jakobine über dem Inhalt von Fräulein Wittchens Samariterkorbe. Fräulein Wittchen suchte hinter ihrem weißen Taschentuch ihre Thränen zu verbergen und ihr Schluchzen zu ersticken, und der Kranke lachte plötzlich ganz laut:


  »Halt Dich fest auf dem Affen, Junge! Haben die Racker wiederum die Brücke ruinirt! Halt feste, Gerhardchen, und verliere mir das Latein nicht; das Brett trägt nicht und es geht ’n bißchen tief durch den Bach. He, he, so schleppt man sich im zehnten Armeekorps! und die schwarzen afrikanischen Schlingel wollten uns zu Anfang des Vergnügens mit ihrem Kater auf dem Tornister imponiren! Kerls, nicht die theure Munition verplempert! Siehste, Kleiner, bis Orleans hinein muß sie noch reichen, daß wir Schiller und seine Jungfrau auch einmal an der Quelle kennen lernen. Seine Werke möchtest Du haben? Na, wollen mal sehen, was unser Studirfonds zu Weihnachten abwirft; wollen den Herrn Baumeister Hamelmann fragen, wie unsere Aussichten im hiesigen Baugewerbe fürs nächste Frühjahr stehen.«


  Es fährt wohl Jeder auf, der seinen Namen in den Träumen eines Schwer-Fieberkranken vorkommen hört, wenn er ihm einen mitleidigen Abendbesuch abstattet. Auch der Herr Baumeister that es, aber mit einem doch außergewöhnlichen Erschrecken und Zusammenfahren wegen des Anrufs, und er griff auch dabei hastig und mit einigem Zittern die Hand des jüngeren der Gebrüder Amelung und stotterte:


  »Es ist richtig; aber ich wollte, Gerhard, ich könnte euch doch mehr sagen, als daß ihr wißt, wo ich wohne!«


  »Keinen Schritt kommt man voran ohne die Pioniere!« stöhnte der ältere Amelung angsthaft. »Wieder die bloßen Mauerpfeiler im Wasser. Vorwärts, rasch, Zimmerlinge — Holz her! Der ganze Bau steht noch still, wenn erst Regenwetter eintritt! Wie kriege ich das arme Wurm, den Jungen, weiter? ... aus dem Latein in das Griechische ... Nicht so spät in die Nacht hinein sitzen ... rückt zusammen, Leute, im Schnee! Das alte nasse französische Buschholz hält es auch mehr mit seinen Landsmännern als mit uns. Pfui Deubel, der Qualm! Guck, die Halunken, die Zimmerer; haben sie richtig noch eine Stubenthür und ein paar trockene Pfosten aufgetrieben. Und da läuft gar einer mit einem Bund Stroh dem löblichen Maurergewerk im Regiment vor der blauen Nase! Hast Recht, Gerhardchen, schön klingt es, das Griechische, wenn wir nur die Moneten dazu hätten! Aber morgen am Abend liest Du mir doch mal wieder ein Stück von dem Homerus aus der deutschen Übersetzung vor: Singe den Zorn oder Melde mir, Muse, den Mann. — An die Gewehre! Alle auf! da ist das verdammte Signalhorn! Krack, krack, krack! In Kolonnen formirt, marsch, marsch! Na, denn man zu; wenn’s denn nicht anders sein kann, denn, Deutschland, noch ’n Stück weiter hinein in unserem Herrgott sein lieblich Franzosenland! Der arme Junge. Kein Mensch von uns im Zuge hier mit gesunden Beinen ist wieder zu Hause zu Weihnachten, und die Tante Fiesold kenne ich, und den Christbaum, den sie dem Kinde anputzen wird, kenne ich auch ...«


  Wir haben es eben gesagt: wer seinen Namen so von einem solchen Bette her nennen hört, der guckt auf. Auch die Tante Fiesold kam aus ihrem warmen Winkel wieder in den Dämmerschein der verdeckten Lampe gekrochen und fragte weinerlich:


  »Nicht wahr, es ist schrecklich anzuhören? Und so geht das jetzt Tag und Nacht. Ach, Fräulein und Herr Baumeister, ich thue ja gern Alles für die beiden Jungen, aber mehr, als man tragen kann, sollte Einem der liebe Gott doch nicht auferlegen. Bloß die Wäsche von die Verbandstücke — und noch dazu so lange Jahre nach die Geschichte mit dem dummen Kriege — ach Gott, die Herrschaften sind so lieb und gütig, aber wenn Sie doch nur bloß Herrn Schönow sagen wollten, daß er nicht so sehr schlimm und gröblich sein Pläsir mit mir haben möchte. Ich weiß ja meinetwegen, daß er es vom Herzen gut meinen mag; aber es ist doch immer ein Unterschied in der Behandlung, und wie er heute mit mir spricht, so hat in meinen jüngeren Jahren Keiner mit mir geredet.«


  »Sie, Doktor Philosophiä — Einjähriger — Einjähriger Weichenberg, kommen Sie, kriechen Sie hier mit unter,« murmelte der Kranke. »Ein bißchen Schutz gegen den französischen Winterwind giebt doch das Gemäuer hier. Das Strohbund hat selbstverständlich die löbliche Zimmergesellenherbergsgesellschaft in der ersten Kompagnie. Grüßen Sie auch die Mama auf Ihrer nächsten Postkarte vom Unteroffizier Amelung; und wenn Sie —«


  Seine Worte gingen wieder in ein leises Wimmern über und Fräulein Witha Hamelmann reichte plötzlich ganz muthig. aber mit lautem Schluchzen ihre Hand hin und rief: »O Gerhard — Herr — Amelung!« und der Herr Baumeister Hamelmann wußte nicht mehr ganz sicher, ob es für die Nerven seines Töchterleins wie auch seine eigenen das Richtige gewesen sei, als er dem Mädchen die Erlaubniß gab, den Korb mit der abgelegten Leinwand, den Weinflaschen, dem gebratenen Huhn und so weiter ihm nachzutragen nach der Hundstwete.


  Viertes Kapitel.


  »Da schlägt es wahrhaftig schon elf Uhr!« rief der Vater Hamelmann. »Es ist ganz gewiß Unrecht, Wittchen, daß ich Dich so spät in der Nacht und bei dieser Witterung mit mir herumziehe.«


  »Dafür stamme ich ja auch aus dem sechzehnten Jahrhundert, und unseres Urvaters Bild hängt auch für mich mit über Deinem Sopha.«


  »Bis über die Kniee mußt Du naß sein, Mädchen.«


  »Das geht Dich gar nichts an, Papa, und darum mache ich noch lange alle den alten Pastoren in der Familie keine Schande. Ach, wenn’s nur den armen Menschen zu gute käme; aber die Jungfer Fiesold thut doch ein bißchen zu sehr, als ob sie zuerst auf alles Mitleiden und jeden Trost Anspruch hätte. Ich habe mich recht über sie geärgert das heißt jetzt — hier im Regen und Wind. Herr Schönow hat doch eigentlich ganz Recht, wenn er auf berlinisch allerlei Namen für sie weiß. Die armen Leute! In ihrer Stube habe ich auf nichts geachtet. Glaubst Du wirklich auch, daß er sterben wird?«


  »Der Berliner, der auch ein alter Soldat ist, sagt es leider ja. Und Doktor Langleben meint es auch. Aber halt doch an Daemels Ecke ein bißchen den Mund zu. Ich glaube, in der ganzen Stadt ist kein zweiter Fleck, wo sich alle Winde so gern ein Konvivium geben. Bei trockenem Wehen ist es eine wahre Lächerlichkeit, wie sie alles unnütze Papier aus allen Gassen hier bei Daemel zusammentragen und einen Küsel draus machen. Halt die Röcke zusammen, Kind, bei feuchtem Wetter treiben sie’s noch toller. Nun, ’s ist der schlimmste Übergang; aber einen Thaler gäb ich doch drum, wenn Dich ich jetzt schon im Bette wüßte. Na, hab ich es nicht gedacht?!«


  Es war in der That eine scharfe Ecke — Daemels Ecke — und in der Stadt wegen mannigfacher Untugenden beim weiblichen Geschlecht sehr verrufen. Nicht nur alle Papierschnitzel und sonstigen Abfall und Kehricht zog sie an, sondern so manches Andere, was sich dann nachher gleichfalls ziemlich häufig, wie sich Vater Hamelmann eben ausdrückte, im Küsel, das heißt Kreise, drehte.


  Wenn es überall in der Stadt recht mißlich mit dem Getränke aussah, so war’s bei Daemel noch am besten; aber meistens war’s da sogar ausgezeichnet. Berühmt weit übers Weichbild hinaus war die Küche der Madam Daemel. Die Gemütlichkeit der Tische und Sitze, der Winkel und Ecken ließ nichts zu wünschen übrig; und die beiden großen, tief in die Wand gelassenen runden Eckfenster, die den Markt und die Hauptstraße vollkommen beherrschten, hatten wie Alles in der Welt ihre zwei Seiten und waren den Einen ein Behagen und den Anderen ein Aergerniß. Die weibliche Einwohnerschaft der Stadt gehörte, wie schon angedeutet wurde, zu den Anderen.


  Es war eine ganz ideale Bierstube, Daemels Ecke! Alles Zuviel und alles Zuwenig deutschen Kneipenkomforts darin vermieden. Nicht zu hoch und nicht zu niedrig zog sich die gebräunte Balkendecke über den Häuptern der guten, besseren und besten Männer des Gemeinwesens hin. Die richtige germanische Gemüthlichkeitsatmosphäre konnte sich unter ihr entwickeln, ohne daß es zum Ersticken kam. Die richtige Mitte zwischen Hell und Dunkel mangelte ebenfalls nicht, sowohl bei Tage wie am Abend, wenn die Gasflammen trübe in den Qualm hineinleuchteten. Was der Schein der letzteren aus den zwei Eckfenstern so in einen stürmischen Frühlingsabend oder eine kalte weiße Winternacht hinein ihm und der Stadt werth war, wußte Herr Moritz Daemel ganz genau. Fensterläden vermied er deshalb und begnügte sich dafür mit warm anlockenden Vorhängen, welche seinen Namen in großen dunklen Buchstaben weithin über den Stadtmarkt zeigten.


  Auch an diesem Abend ging es recht lebendig bei Daemel zu. Trotz der an sein Töchterlein gerichteten Ermahnungen und Warnungen warf der Herr Baumeister Hamelmann einen Seitenblick auf die berühmte Ecke, der keineswegs bloß Mißfallen ausdrückte; und als auch er, schräg gegen den Wind gelehnt, sie umsteuerte, gedachte er nicht ohne einen wohlwollenden Seufzer einer Sophaecke und eines runden Stammtisches, welche heute leider vergeblich auf ihn hatten warten müssen.


  Und dazu rannte ihn jetzt der brave Ritter der Tafelrunde, der an seiner Statt diesmal den Platz okkupirt hatte, beinahe über den Haufen und stürmte mit tief in die Stirn gezogenem Hut und dem Wort »Sakerment!« auf den Lippen vorüber, ohne sich weiter danach umzusehen, wem er eben mit dickwanstiger Flegelhaftigkeit den Ellbogen in die Seite gebohrt und wen er mit breitschulterigem Ingrimm vom Bürgersteig gestoßen hatte.


  »Na, hat sich der mal selber wieder aus der Gesellschaft geärgert oder haben ihm die Anderen nach ihrer schlechten Gewohnheit das Lokal verleidet?« murmelte Vater Hamelmann. »Das war doch Liebelotte, Wittchen?«


  »Es schien mir auch so, Papa,« erwiderte Fräulein Hroswitha, die gleichfalls einen kleinen Puff von dem vor dem Wind an ihr vorbeisegelnden Vollschiff und Vollbürger abgekriegt hatte.


  »Wollen uns nicht bei ihm aufhalten, Kind,« meinte der Herr Baumeister, traf damit das einzig Richtige in diesem Falle, aber hielt bei dem nächsten Schritt doch wieder an und rief: »Das ist ja selbstverständlich Schönow da bei Daemel! ... Der scheint ja jetzt merkwürdig hoch zu sein! ... Na, na, nana!«


  Ein weithin hallend, lebhaft Stimmendurcheinander drang hinter den warm durchleuchteten Vorhängen von Daemels Ecke hervor, aber Vater Hamelmann erreichte diesmal mit seinem Kinde glücklich Hof und Haus. Er widerstand der Verlockung, sein Wittchen allein weiterzuschicken und bei Daemel noch auf einen Moment einzutreten. Wir nicht; — es ist sogar unsere Pflicht und Schuldigkeit, noch ein bißchen hineinzugehen und unser Kind mit hineinzunehmen.


  Der alte Krokodil! dieser Schönow! ... Nachdem er sich in der Stube seines Freundes Hamelmann die naturhistorische Bezeichnung von einer der jungen Horcherinnen an der Wand verdient hatte, war er selbstverständlich noch nicht nach Hause gegangen. O nein! er hatte erst noch verschiedene Eier an einer möglichst warmen und gemüthlichen Stelle abzulegen, und ein besserer Brütplatz als Daemels Ecke war selbst kaum in seiner großen Stadt Berlin für diesen alten, schlauen, nichtsnutzigen, in jedwedem Element gerechten Lurch zu finden. Gerecht im Trockenen wie im Nassen, auf jeder Violine gerecht; mit breitmäuligem, behaglichem Grinsen saß er, die Ellbogen auf dem Tische, ein infam Kraut aus Cuba dampfend, an Daemels Ecke in einer von Daemels bequemsten Ecken und weinte durchaus nicht.


  Es weinte auch sonst Niemand um ihn her um den umfangreichen runden Tisch, nicht zu nah und nicht zu fern dem Ofen. Nur allerlei gnurrende, doch meistens zustimmende Laute gingen umher in der Tafelrunde der solidesten Bürger der Stadt, und sie rauchten alle heftiger denn sonst: Herr Schönow aus Berlin hatte noch immer das Wort; Herr Partikulier T. A. Liebelotte aber hatte seinetwegen den Stammtisch ein wenig früher als gewöhnlich verlassen, und auch er war einer der solidesten Leute des Gemeinwesens, und es war keine Kleinigkeit, auf einen festen Mann wie er einen Trumpf zu setzen. Der Mensch mußte wahrlich schon einen ausgiebigen Schieferbruch und das zur Ausbeutung desselben nothwendige Kapital hinter sich haben und aus Berlin sein, um in der Hinsicht an Daemels Ecke kühl Farbe ausspielen zu können.


  Der alle Krokodil hatte es besorgt und dabei nur gesagt:


  »Kellner, noch eene Thräne!«


  Und er hatte noch immer das Wort:


  »Bloß uf den Schrecken,« meinte er grinsend, »trocknet nich Thränen der ewigen Liebe. Aber meine Herren, wenn ick mir in diesem Momang nich jänzlich vorkomme wie der Prophete Elias, als er jänzlich vergeblich vorm König Ahab von wejen Nabobben, Nathanen oder Nabothen seinen Weinberge gepredigt hatte, so will ick mir ooch von die Hunde fressen lassen und nich Schanze Numero zwee bei Düppel int siebte brandenburgsche Infanterieregiment Numero sechzig mit jestürmt haben. Nich, daß ick nich wüßte, daß manch Eener seine Frau Lowise ruft, wo sie schonst lange unterm janz andern Namen in die Heilige Schrift notirt ist und ihr Einjebrachtes an jutem Rath zu det solide Jeschäft jern herjejeben hat. Ick hab et ja immer jefunden: mit eene Kapitalkündijung im richtijen Oogenblick kann der Mensch unmenschlich weit reichen. Wie sagt Schiller?


  Die Aecker jrenzen nachbarlich zusammen,
 Die Herzen stimmen überein —


  und et stimmt hier ausnehmend in die Hundstwete, sagt Eenem der janz jewöhnliche Menschenverstand, und bei Philippi, det heißt ufs Stadtjericht, sehen wir uns demnächst wieder, sagt der, der’s jröste Portmonneh hat, im jejenwärtigen Falle also unser ebent in det schlechte Wetter draußen verflossener Freund und Mitbruder, was ick ihm denn ooch jar nich übel nehme, nämlich det Letztere, det Verfließen. Also, Daemel, ooch mich noch eenen Droppen uf den Schrecken!«


  Daß die meisten der diese Rede rundum begleitenden Gnurr- und Brummlaute zustimmender Art waren, haben wir bereits mitgetheilt; allein wo gab es und giebt es ein Parlament und einen Biertisch, wo Alle über eine das wichtigste Interesse der Menschheit anrührende Frage je ein Herz und eine Seele oder vielmehr ein Kassenschrank und ein Geldbeutel waren?!


  Es war doch einer der alteingesessenen besten Männer der Stadt, der da eben wüthend und mit dem Wort »hergelaufener, großschnauziger Berliner Haselante« den runden Tisch im Ofenwinkel an Daemels Ecke verlassen hatte, und Mehrere waren vorhanden, die, nachdem sie sich gefragt hatten, wie ihnen selber so was gefallen werde, ihre Stühle einen Fuß vom Tisch abrückten, mehr denn je der Gefahr einer Nikotinvergiftung nahe kamen und aus deren bester Kenntniß der Sachlage das rechte Wort entsproß:


  »Na, Herr Schönow, ich will Ihnen mal was sagen: Was dem Einen billig scheint, braucht darum noch lange nicht dem Anderen recht zu sein! Geld aufnehmen auf Grundstücke ist eine Sache, und gekündigte Kapitalien rückzahlen die andere. Wie so hat denn auch das noch mit dem Kriege von Siebzig zu schaffen? Da könnten am Ende doch noch zu Viele kommen, die damals mitgewesen sind und ein Monopol drauf haben wollen. Wie ein Jeder mit seinen Verhältnissen steht, muß Jeder am besten wissen, ich so gut wie Liebelotte und wie Sie selber auch vielleicht, Herr Schönow, obgleich ich mir gewiß nicht anmaßen will, hier so öffentlich in irgend Jemanden seine hereinzuvigiliren. Kameradschaft hin, Kameradschaft her! Daß Einer auch einmal dabei gewesen ist, zum Beispiel Sie Anno sechsundsechzig, thut gar nichts zu diesen Verbindlichkeiten. Im Gegentheil. wer weiß, wenn Sie uns damals hier nicht annektirt hätten, ob nicht Ihr Kamerad Amelung heute noch auf gesunden Beinen herumliefe, sein Geschäft verrichtete und keines anderen Menschen pekuniäre Unterstützung nöthig gehabt hätte. Ich will gewiß nicht behaupten, daß ich die großen Resultate von Siebzig nicht anerkennte, aber daß wir viel Gewinn von den Milliarden haben, soll mir auch Keiner sagen. Und ohne Sechsundsechzig wäre Siebzig wahrscheinlich doch nicht gewesen; wenn Sie aber, Herr Schönow, wirklich noch einen Ueberschuß aus dem Gewinn- und Verlustkonto zwischen Königgrätz und Sedan in der Tasche haben, nun, so treten Sie doch gefälligst in Liebelottes Hypothek und machen Sie Ihrem guten Kameraden, dem Amelung — gegen den ich, weiß Gott, die besten Gesinnungen habe — seine letzten Stunden so sanft als möglich. Meine Herren, da kann doch Niemand dazu, daß unter den gegebenen Umständen Niemand das Anwesen in der Hundstwete so gut brauchen kann zur Arrondirung seines eigenen Grundstückes wie Herr Liebelotte, und daß Jeder, der hierüber sein Urtheil abgeben will, die Dinge doch kennen muß, wie sie seit lange bei uns liegen und nicht bloß aus einem temporären Aufenthalt bei uns wie, mit gütiger Erlaubniß, Sie, Herr Schönow. Herr Oberkellner, noch einen Schoppen!«


  »Mir ooch, junger Einjeborener! Immer verkannt! det war von Kindsbeenen an meine Devise,« meinte, gemüthlich im Kreise umschauend, Herr Schönow aus Berlin. »O Fräulein Julie!« seufzte er sodann wehmüthig, um sofort eine wackere, schwere Faust auf dem Tische des Hauses kräftig niederzulegen mit den Worten »Hab ick et mich doch jleich jedacht, dat se mir den Nassauer, den Potsdamer, den Weltstädter, den Jardeleutnant und den alljemeenen deutschen Reiseonkel in eene Persönlichkeit ufmutzen werden! Wollen Sie jütigst auch was Anderes nich dabei verjessen, wenn Sie mal vater- und mutterlos uf die Jrenze zwischen Moabit und Martinikenfelde aus die Taufe jehoben werden sollten, meine Herren; nämlich det wenn auch jroßartige, so doch merkwürdije Jefühl, als eijentliche Wiege man bloß den janzen Ersatzbezirk des siebten brandenburgschen Infanterieregiments Numero sechzig — Ober- und Niederbarnim, Teltow und beiläufig ooch det bißken Städteken Berlin — zu haben! ... Wer hat da ebent det jroße Wort fallenlassen, Kameradschaft hin, Kameradschaft her?! Meine Herren, der vormalije Unteroffizier im siebten brandenburgschen Infanterierejiment und jetzije Landsturm und Berliner Hausbesitzer Schönow bemerkt Ihnen doch, daß Sie in diesem Falle ihn mit Ihre bekannte verdeckte Anspielungen uf die bekannte Ansiedelung am Strand der Spree doch nur bis an die Pelle kommen. Det süße Innerste kriejen Sie damit noch lange nich raus. Jetzt haben se im vorigen Jahr die Sechzijer nach Düsseldorf verlest und die Rheinländer und nich mehr die Teltower, die Treptower, die Lützower, die Tempelhofer, die Rizdorfer, die Schmargendorfer, die Plötzenseer, die Weißenseer, die Stralauer, die Rummelsburger und det übrige unzählije Gänsekleen liefern mehr den Bedarf an Füsilirfleesch und Jrenadirknochen für’t sechzijste. Aber — Schönown sein Heimatsjefühl haben sie damit nich’n Ende jemacht, und seine Kameradschaftsjefühle hält er ufrecht, soweit sie Abends Punkte neune von Memel bis Metz det Volk und die Brüderschaft in Waffen mit dieselbe Trommel- und Hornmelodie ärjern und in die Kommißflaumfedern locken. Und in diesen Sinne, wie Joethe jesagt haben soll, trete ick immer als richtijer Berliner in jede Provinz, wo et sich um eenen Kameraden in Schwulibus handelt, möglichst feste uf, und wenn et sich ooch um die höchsten sittlichen Fragen in Hinsicht uf die Hosentasche handelt, wie Rothschild, Bleichröder und die übrigen Klassiker in det Fach sagen. Und wenn Jemand mich jar noch mit olle Anspielungen uf die ollen verjährten Annexionen von Anno bis ans Ende von de Dinge, Dietrich von de Wilhelmshöhe und sonstige wirkliche dämliche Nassauereien uf den Pelz rücken sollte, so verkündije ich hier an Daemels Ecke jetzt nischt weiter als: jrade darum! ... Nicht, daß mir mein Jewissen bisse; denn bei Königgrätz haben wir persönlich im Sechzigsten ruhig Jewehr bei Fuß gestanden und still die Andern uns mit die historischen Jranaten beschmeißen lassen; aber Noblesse oblijirt immer, und jrade weil ick mir doch ooch meinen juten Kameraden Amelung mit annektirt habe, fühle ick mir bewogen, die Bitte auszusprechen: Kinder, jeht mal so anständig als möglich mit ihm und seine mögliche Hinterlassenschaft um. Weltjeschichte bleibt doch nun mal Weltjeschichte, und im Privatfall ändert manchmal leider Niemand det Jeringste dran, sagt Fräulein Ju— sage ick hier bei Daemel; denn freilich konnte een königlich dänisch Wachtschiff vor Altona jedem königlich dänischen Steueroffizianten und manchem eijenthümlichberechtigten Hamburger Markbancomannen viel besser jefallen als een eenfachet reichsdeutschet Seebad uf Sylt, wenn ooch mit Berliner Hotels, so doch mit eene Markrechnung von Tondern bis übern Watzmann naus. Womit ick bloß sagen will, det man ja jedem seine persönlichen Jefühle jerne hochachten und doch bei außerjewöhnliche Jelegenheiten von ihm verlangen kann, deß er in einem speziellen jejebenen Fall einmal jroß und nich bloß an seine anjeborene Privatranküne oder wie jesagt sein innijstes Portmonnä denkt. Ick hätte zum Exempel in Liebelottes Stelle jetzt nich det Kap’tal in de Hundstwete jekündigt; und wat hab ick denn Anderes verböst, meine Herren, als deß ick det offen ausjesprochen habe? Det er daruf sofort hinjing und nich mehr sang, is mir für die alljemeene Jemüthlichkeit hier am Tische zwar een Verlust; aber da könnte doch Jeder kommen und jleich seine Jeige untern Arm nehmen, wenn zufällig ’ne neue Variation von die schöne Melodie: Seid umschlungen Millionen, ufs Pult jelegt wird. Det ick jetzt mein Instrument darniederleje, hat einen anderen Jrund. Garçon, ankore eenen! Wat unser soeben leider hinjegangener Freund, wie ick vernahm, noch in die Thür Berliner Wind in mir nannte, habe ick vollkommen ausjeflötet — die reene Nachtijall nach Johanni. Wilhelm Schönow is mein Name, und — Daemels Ecke hat das Wort!«


  Fünftes Kapitel.


  Sie hatte es und behielt es über das Thema noch bis ziemlich tief in die Nacht hinein; aber wir müssen ihr — Daemels Ecke — das Zeugniß ausstellen, daß sie sich im Ganzen ungemein brav und anständig dabei gehabte. Es dauert immer etwas länger als zehn Jahre, ehe der Nachklang eines weltgeschichtlichen Faktums auszittert; und es hatten zu viele der späteren jüngeren Abendgäste bei Daemel selber persönlichen Antheil an der Thatsache, daß Deutschland im Jahre siebzig in Frankreich gewesen war, um nicht die Gesellschaft in der zwischen Phantasie und Verstand, zwischen Schönow und Liebelotte zum Verdruß gekommenen Erörterung nach der ersteren Seite hinüberzudrücken.


  Im Großen und Ganzen nahm Daemels Ecke für den Knochensplitter aus der Schlacht bei Beaune la Rolande Partei, und daß es nur ein armer Maurergesell war, dessen Wohl und Wehe, Leben und Tod dabei in Frage stand, that nichts zur Sache. Wohl aber half viel zur Erhebung und Vertiefung der Stimmung und öffentlichen Meinung, daß man den an der Franzosenkugelwunde zunächst betheiligten Stadtgenossen, nicht ohne Berechtigung leider, jetzt endlich als von seinen Leiden erlöst besprechen konnte.


  Doktor Langleben, der natürlich jetzt gleichfalls noch bei Daemel saß, gab keine Hoffnung mehr, und — »Donnerwetter, das muß aber ein anständiges Begräbniß werden!« sagte Jedermann, gerade als wenn Jedermann vorhin bei Wittchen Hamelmann mit Glocke und Hammer gespielt hätte und jetzt an Daemels Ecke in einer anderen Tafelrunde seinen Gefühlen gleicherweise, nur etwas gröblicher Ausdruck geben müsse.


  Turner, Schützen, Sangesbrüder, Kriegervereinler — kurz Alles von der Art, was augenblicklich bei Daemel saß, war darüber einverstanden, daß das Gemeinwesen in diesem Falle eine Pflicht zu erfüllen habe und daß es derselben gegen jede, wenn auch noch so respektable Privatgegenmeinung nachkommen müsse. Ja, das jüngere Volk, und vor Allem die jungen Veteranen waren sogar der Ansicht, daß »der Berliner eine volle Etappe hinter ihrem eigenen Gefühl in der Verhandlung Liebelotte contra Amelung zurückgeblieben sei.«


  Gegen Mitternacht stieg der dekorative Enthusiasmus so hoch, daß der Berliner, nämlich Herr Schönow aus Berlin, sich bewogen fühlte, zu bemerken:


  »Na, Kinnerkens, det ist ja wirklich, als wie wenn er man erst bloß dod wäre! ... Da ick diese Bejeisterung doch selber een bißken mit ufs Seil jebracht habe, so billije ick und bejreife ick ihr natürlich; aber zum Sammeln möchte ick doch jetzt fürs Erste mal blasen. Nur nich alle Patronen verplatzen so eenzeln hinter Busch und Baum un hier so bei Daemel, der Eene hinterm Schoppen und der Andere hinterm Jlase Jrock. Een elejantes, richtiges Rottenfeuer im richtijen Moment bleibt doch det Wirksamste, wo et im menschlichen Leben uf’n alljemeenen Ausdruck von die speziellen Privatjefühle ankommen soll, und dieses wollen wir jewiß besorjen, wenn es leider Jottes eenmal Zeit dazu jeworden sein wird, und ick verlasse mir da janz uf die verehrliche Schützenjilde und den Landwehr- und Kriejerverein. Aber wie sagt der Dichter! Ooch der Lebendije hat ’n jewisses Recht, und am Jrabe noch pflanzt er die Hoffnung uf! Persönlich bin ick ja nur als alter Königgrätzer aus alljemeine Veteranenliebe und juter Kriegskameradschaft zum Kameraden Amelung hinjeleitet; aber die Familie besteht doch aus Mehreren, die alte Tante jar nicht injerechnet. Da is det jüngere Wurm, der ufjejebene Kandidat sämmtlicher Wissenschaften — Onkel Liebelotte hat uns schonst seine Meinung über ihm mitjetheilt — ick habe ihn die meinije denn ooch nich vorenthalten; aber wie wäre et nu, wenn sich hier an Daemels Ecke sich so bei Kleenen eene doch noch etwas jenauere über ihm bildete?!«


  Dazu kam es freilich an diesem Abend oder vielmehr in dieser Nacht nicht mehr. Sie kannten zwar den jungen Menschen Alle ganz genau, hatten theilweise ihn aufwachsen sehen und waren theilweise sogar mit ihm in die Schule gegangen, aber was er hierzu sagen sollte, wußte doch im Grunde Niemand recht. Daß das Gespräch bei Daemel »auch dieser kuriosen Geschichte wegen« noch einmal einen neuen Aufschwung nahm, that wenig zur Sache, und daß Jedermann den »ufjejebenen Kandidaten« für einen braven Jungen erklärte — gar nichts.


  »Na ja!« sagte gegen ein Uhr Morgens Herr Schönow aus Berlin, mit einiger Mühe und unter Beihülfe von zwei Kellnern sich in seinen Ueberrock findend. Er war selbstverständlich einer der Letzten, die das Lokal verließen, und die kleine Korona von Provinzialnachteulen, die nach ihm noch drin blieb, erklärte ihn gleichfalls für einen braven Kerl, wenngleich sie ihn noch lieber bloß als »echt«, das heißt zur Schärfung dessen, was sie ihren Witz nannten, verwendet haben würde, sowohl in seiner Eigenschaft als Berliner wie als Mensch überhaupt.


  Sechstes Kapitel.


  Ein paar Tage später hatte sich das Wetter gebessert, aber sonst wenig in der Welt. Herr Schönow war einige Tage in Geschäften in Berlin gewesen und hatte, als ihm bei seiner Rückkehr auf dem Bahnhofe einige Provinzialbekannte versicherten: »Jetzt läßt es sich doch endlich recht hübsch zum Frühling an!« gemeint:


  »Jawoll! Wenn man det Ohr an die Erde legt, kann man die nächste saure Jurkenzeit orntlich schon wachsen hören. Wenn ick Ihnen bemerken würde, deß wir det Phänomen bei uns zu Hause noch viel besser haben, so würden Sie natürlich sagen: Det hab ick man bloß von ihm hören wollen! — Also, wat jiebt et denn hier wirklich Neues, wat ’nen eben neu ufgefrischten Weltstädter seit vorigem Mittwochen am hiesigen Platze interessiren kann?«


  »Sie oller Potsdammer, als ob Unsereiner, wenn er auch hier im Nest aus dem Ei gekommen und flügge geworden ist, nicht auch seine Zeit in Berlin zugebracht hätte und von morgen an den Großstädter spielen könnte, wenn er nur wollte! Uebrigens hat Liebelotten der Schlag gerührt.«


  »Den Stadtrath?« hatte Schönow, seinen Reisesack niedersetzend, gefragt.


  »Nun, Sie kommen doch heute Abend zu Daemel?« hatte der Andere erwidert; »es war doch auch ein recht guter Bekannter von Ihnen, und Sie hatten ihn gern an unserem Tische neben sich. Haben sich gewöhnlich recht gut mit ihm unterhalten, Herr Schönow.«


  Und Herr Schönow hatte mit einer Energie, die weder etwas Weinerliches noch etwas Lächerliches an sich hatte, »Juten Morjen, meine Herren!« gesagt, seinen Reisesack dem nächsten Jungen aufgeladen und war hinter Beiden drein mit ungewöhnlicher Hast seinem Provinzialquartier zugestiefelt.


  Drittehalb Tage befand er sich nun bereits wieder am Orte, hatte sich vollständig von Neuem orientirt und die beruhigende Gewißheit erlangt, daß man an Daemels Ecke nicht ihm einzig und allein die Schuld an dem jüngsten tragischen Ereigniß des Gemeinwesens zuschob.


  Es war elf Uhr am Morgen, und vor fünf Minuten war wirklich Liebelottes feierliches Leichenbegängniß unter seinem Fenster vorbeipassirt, und er hatte vollkommen Recht, wenn er unter dem Ausläuten der Kirchenglocken kopfschüttelnd die Frage stellte:


  »Was ist der Mensch?«


  Auch er hatte von seinem Provinzialabsteigequartier in der Hauptstraße der Stadt die beste Aussicht auf alle Züge und Aufzüge des Gemeinwesens, wenn er nicht persönlich daran theilnahm. Im Uebrigen sah es liederlich genug darin aus und vollständig gemäß einem Manne, der zu angeborenster Unruhe im Blute sein eigentlich Heimwesen in Berlin hatte und in der Provinz seine Tage in der Hauptsache in seinen Steinbrüchen und ein gut Stück seiner Nächte an Daemels Ecke zubrachte. Die würdige Matrone aus den besseren, den schreibenden Ständen, der er sich in »seiner Verbannung« in Kost, Aufwartung und sonstige Pflege gegeben hatte, fand wahrlich nicht selten, wenn sie »hinter ihm drein seine Wirthschaft aufkramte«, genügende Gründe, die Hände über dem Kopfe zusammenzuschlagen und sich ihrerseits, bitter und kläglich zugleich, mit der Frage an die ewigen Mächte und die Stubendecke zu wenden:


  »Was ist der Mensch?«


  Gewöhnlich aber setzte sie selber dann sofort die Antwort hinzu:


  »Ne, so ein Gottesgeschöpf! Wie nun seine Tischdecke wieder aussieht! Und rund herum wieder auf dem Boden seine Kledaschen, Schlafrock, Unterhosen und Pantoffeln, gerade als ob eben ein Schmetterling aus seiner Puppe gekrochen ist. Leid muß Einem nur seine Frau thun! Du liebster Himmel!«


  Merkwürdigerweise äußerte in diesem Augenblicke Schönow in Schlafrock, Unterhosen und Pantoffeln an seinem Fenster und mit der erloschenen Pfeife in der Hand etwas ganz Aehnliches.


  »Et is lächerlich; aber, du lieber Himmel, leid thut er mich in diesem Momente doch. Det olle Jlockenjeläut fällt Einem doch immer uf die Nerven, wenn man ooch weeß, daß davor bezahlt worden is! Da is er nun aus seinem Kokon herausjekrochen! Da fahren sie ihn nun ab, un hier stehe ick un muß mir fragen: Willem, hast du nicht auch ihn mit aus seine irdische Hülse herausjeärjert? Was is der Mensch? — halb Thier, halb Engel; — ne, in diesem Falle is det doch man eene Dummheit; denn so viel ick mir jetzt in Weh- und Dehmuth druf besinnen mag: von eenem Engel habe ick nich des Mindeste an dem ollen festen Knaben verspürt; aber wenn sie ihn da oben jetzt in diese Hinsicht in die Reserveliste notiren wollen — meinetwejen! ick habe nischt dagegen! Im Jejenteil, ordentlich anjenehm könnte et mir aufs laufende Konto in diese augenblickliche melancholische Stimmung sein. Was is sein Zustand? Tausend Mängel! sagt der Dichter, und, ach Jott, nich bloß det Reimes wejen. Mangelhaft sind wir doch eben Alle, wo et sich um Verbesserung unseres zeitlichen Wohles und Arrondirung von unsere liejende Jründe handelt! Jroßer Jott, wat is eene Hypothek uf unseren allgemeinen letzten liejenden Jrundbesitz, wo jeder Kirchhof man bloß dreißig kurze Jahre nachs letzte Bejängniß in den Stadtbauplan ufgenommen werden kann und det jrößte und nobelste Thier ins Jemeinwesen, Excellenzen und Reverenzen, nicht sicher ist, mit ’m Kellerjrund ausjehoben und beiseite jekarrt zu werden. Hat et mir doch vorm Jahr in Leipzig beinah ’nen Schrecken einjejagt, wie sie ausnahmsweise um den ollen Jellert, seine Fabeln wejen, rumjejangen sind un er da nun janz allein in seine Jlorie uf’m Wochenmarcht liejen jeblieben ist! Na, oller Schwede, oller Freund Liebelotte, det ick Dir heuchlerisch det letzte Jeleite jab, hast Du wohl selber nich erwartet; aber — zu Daemel jehe ick heute Abend ooch nich, um von seine allerbesten Freunde seinen letzten Wohlduft anzuriechen und ums dritte Wort zu vernehmen: ›Na, Sie haben ihn ja ooch jekannt, Herr Schönow.‹ Seh’ mal, da kommen schon die Ersten von die ernste Feierlichkeit zurück. Die sind wohl auch nur bis an die Thür mitjejangen un fürchten det Stehen in’n nassen Jrase! Jawoll, heute Abend bei Daemel! ne — diesmal Abhaltung, meine Herren!«


  Es saß jetzt in seiner Sophaecke, das alte Berliner Kind, und seine kalte Pfeife lehnte neben ihm, und es — Herr Schönow aus Berlin — ließ seine Hand flach aber schwer auf die blumige, jedoch freilich etwas verunzierte Decke seines Frühstückstisches fallen und bedachte »alle seine übrigen Abhaltungen«.


  Bei seinem »Kameraden« Amelung war er natürlich auch schon gewesen und hatte ihn »immer noch uf’m Marsche, aber leider Jottes immer auch bergunter« gefunden. Für den Abend war er zu seinem Freunde Hamelmann eingeladen, um »sich auszutauschen, sowohl menschlich wie jeschäftlich«.


  »Det kleene Mächen dort is mich der eenzigste Lichtblick in diese janze katzenjämmerliche Düsterniß.« meinte er. »Ick will nich sagen, det sie jerade mein Fräulein Julie in die Knospe ist — Jott bewahre, det Genre jiebt et bloß eenmal! — aber wie sagt der Dichter? Blüthen, die der Lenz jeboren — et muß ja nich alles jleich Frucht und Samen sind! — streu ick dir in deinen Schooß. Und diese so janz im Jeheimen von dem Kinde jeborene Idee, det jroßartige, aus Bruderliebe ufjejebene gelehrte Menschenwesen, diesen Jüngling, diesen verunjlückten Doktor Theologiä, Philologiä, Philosophiä, wat weeß ick, diesen dummen Jungen Gerhard Amelung unter sich und in die Stadt jegen jestickte Cigarrentaschen, gehäkelte Hausmützen und jemalte Lampenschirme auskejeln zu wollen, is, weeß Jott, schon des moralischen Verjnügens wejen eenes Erfolges würdig. Wat ick an Losen nehmen kann, nehme ick, und wat ick davon unterbringen kann, bringe ick unter. Diese Papiere werden wir mal in die Höhe treiben! Und wenn det nich was für Julien ist, ihre Fonds anzulejen, so will ick morjen wieder uf die nächste beste faule Jründung mit meine Firma W. Schönow rinfallen! So verläßt unser Herjott doch keenen von seine Berliner selbst in die Provinz, sondern richtet ihn zur jehörijen Zeit immer wieder durch ’nen netten und jemüthvollen Spaß uf. Diese allerliebste Backfische! Uf die Lippen von die Unmündijen hast du dir deine Stätte zubereitet, sagt der Prophete, un wenn det Kind, die Kleene, det Wittchen, mein Wittchen Hamelmann nich heute Abend noch oder im Laufe des Nachmittags eenen Kuß vom ollen Onkel Schönow besieht, denn müßte det doch janz kurios zujehen.«


  Am Nachmittag kam er noch nicht zu dem der kleinen nichtsahnenden Witha angelobten Zärtlichkeitsbeweise, denn da hatte er noch unter greulichem Gefluche mit einer gleichfalls zu einem festbestimmten Lieferungstermin verakkordierten Schieferladung nach Berlin sehr zu schaffen. Aber der Abend traf ihn richtig in Hamelmanns Hause, und zwar nicht in solider Geschäftsverhandlung mit seinem Freunde Hamelmann (denn der war nicht zu Hause), sondern als »Leuchtthurm im Sturm in eine See von junge Damens«, als »richtijen lieben Berliner Onkel unter die lieben Kinder«, als »selbstverständlich sofort die Seele von det Janze«: nämlich als kindlich eifrigsten Mitrather und Mitthater in »die jungfräuliche Verschwörung zur mildthätijen Auslosung mit weibliche Nebengedanken von det Unjlückswurm meines armen Kriegskameraden hilflosem kleenem Bruder«.


  »Kinnerkens, ick sage nischt,« sagte Schönow, »aber det sage ick: ziehe ick die erste Nummer, so behalte ick den Gewinnst oder überleje mir erst jenau, an wen ick ihm verschenke. Et braucht übrigens Keene roth zu werden, Wittchen, ick werde et ooch nich. Ob er überhaupt hier in die Provinz bleibt, is jedenfalls noch fraglich; in Berlin weeß ick schon lange Jemand von die schönere Hälfte der Menschheit, der ihn mich mit Kußhand abnimmt. Na, bleich braucht ooch Keene zu werden, denn wie sagt Theodor Körner? Uns ruhen noch im Zeitenschoße die dunkeln und die heitern — ne, in der nächsten Stunden Schoße ruht det Schicksal einer Welt ... weiter, Fräulein Hamelmann!«


  »Und es zittern schon die Loose,
 Und der ehrne Würfel fällt,«


  sprach Fräulein Hroswitha mit ungemeinem Ernst und fügte hinzu: »Sie drehen immer Alles ins Komische, Herr Schönow, und in diesem Falle ist doch dazu durchaus nicht die rechte Gelegenheit. Wer will denn Jemanden persönlich unter sich verlosen? Ja, bringen Sie das nur in der Stadt unter der Leute Mäulern herum nach Ihrer Gewohnheit! Sie werden dann schon sehen!«


  »Jerade wie bei Daemel! Immer verkannt!« seufzte Schönow, und zwar derartig kläglich und weinerlich, daß der ganze runde Glocke- und Hammertisch voll hübscher erzürnter Gesichter um ihn her unwiderstehlich einen ähnlichen Ausdruck annahm und nicht eine der jungen barmherzigen Schwestern sich im Stande fühlte, auch an diesem Abend mißtrauisch zu flüstern:


  »Uh, der alte Krokodil!«


  Sie waren Alle wieder beisammen bei dem Herrn Baumeister Hamelmann, ausgenommen natürlich Fräulein Malchen Liebelotte; allesammt mit dem besten Willen, sich so nützlich als möglich fürs Vaterland zu machen. Und wenn Einer ganz und gar zu ihnen gehörte, so war das der alte Düppelstürmer, Königgrätzer und Steinbruchbesitzer Wilhelm Schönow aus Berlin.


  »Also ausspielen wolltet ihr ihn nicht unter euch? Bloß zu Hilfe kommen wollt ihr ihm! Ja, natürlich!« rief er, schmunzelnd, grinsend, »heimtückisch« sich die Hände reibend. »Nur nich jleich wüthend werden. Kinderkens! Immer hübsch taubenhaft, Minchen, Linchen und Zophiechen! Immer hübsch mit ’n Daumen uf die Leidenschaft, Schneewittchen und Rosenroth! Nur die juten Miezchen kriejen die verwunschenen Prinzen bei die Jebrüder Jrimm. Ach, Flockseide, Jold- und Silberperlen, rothe, jrüne, blaue und jelbe Wolle, Stramin und Kannevah, wenn ick nur Allen zujleich det Jarn zu halten vermöchte, et sollte auch jewiß meinetwegen nich die jeringste Eifersucht unter euch liebe Engel hier rund um mir her entstehen! In alle meine Atome möchte ick mir vertheilen! Dazu muß man ebent den janzen Tag unter die ollen Steine, Steinbrecher und Dachdeckern sich ärgern, um am Abend gern so lieblich int Warme zu sitzen und wat Weiches zu fühlen. Na, hängen Sie mich nur über und wickeln Sie zu, Fräulein Witha. Violett ist immer eene Lieblingskouleur von mir gewesen. Jroßer Jott, wenn mir unser Herr Oberst von Hartmann, seligen Anjedenkens von die Brücke von Sadowa und Unter-Dohalitz, jetzt so als Veilchenblauewolljarnwindmühle sehen könnte! Na, da sitzen wir schon vor en neuen Knoten, un det Regiment frißt sich Gewehr bei Fuß det Herze ab im angenehmen mörderischen Jranatenfeuer. Guck, wie die Mächen lachen! Damals nannte man det freilich: eenen heftigen Eisenhagel speien. Aber ’ne bloße Kaffeemütze sollte damals wohl ooch nich drauß werden, und so kam’t im Jrunde ooch nich druf an, ob det feindselige Gekicher ’n bißken jesundheitsjefährlicher war als heute Abend hier. Na, schießen Sie nur los, meine Damen, schießen Sie nur ruhig weiter. Wat haben Sie noch uf dem unschuldijen Herzchen gegen det siebte brandenburgische Infanterierejiment Numero sechzig und den juten ollen Onkel Wilhelm aus Berlin?«


  Er hatte wirklich nach seiner Art lange genug das Wort gehabt; und jetzt bekamen sie es und gaben es fürs Erste nicht wieder her. Von allen Seiten zwitscherten sie auf ihn drein; aber es war ein Glück für sie, daß er eben mit krampfhaft ausgespreizten Armen und eingebogenen Händen in der violetten Wollverwickelung saß; er hätte sie sonst möglichst alle auf einmal beim Kopfe und Kragen genommen und abgeküßt.


  »So halten Sie doch still, Herr Schönow; aus purer Bosheit bringen Sie Alles immer noch mehr in Verwickelung!« rief Wittchen Hamelmann. »Sie sollten sich wirklich schämen, daß Sie Ihr ewiges unbekanntes Fräulein Julie nicht besser gezogen hat. Was wir thun, thun wir nur aus gutem Herzen, und weil es so viel Unglück und Schmerzen in der Welt giebt; und da ist gar kein Vergnügen dabei und kein schlechte Witzemachen nöthig. Aber Sie wollen immer von Allem Ihren Spaß haben, und Alles ist nur geschaffen, daß Sie Ihre Berliner Reden dran hängen können. Daß Sie nicht so schlimm sind, als Sie sich ausgeben, dafür können Sie gottlob nichts; denn wenn Sie es könnten, dann würden Sie es ganz gewiß ändern und sich zu einem wahren Kosaken und Menschenfeind machen. Aber da gebe ich Ihnen unser heiliges Wort, dann säßen Sie ganz gewiß heute Abend nicht hier bei uns und hielten uns das Strickgarn, als ob Sie zu uns gehörten. Wir dankten dafür, und Sie möchten unsertwegen ruhig wie gewöhnlich bei Daemel sitzen, und wir hätten uns ganz gewiß einen Anderen, der Geld hat und ein gutes Mundwerk, dazu ausgesucht, wozu wir Sie nöthig haben, Herr Schönow. So! — von dem Garnhalten sind Sie jetzt frei, und jetzt, Aennchen. reiche ihm die Loose herüber, die wir denken, daß er sie in seiner großartigen Welthauptstadt Berlin, wo er, wie er immer behauptet, eine so große Rolle spielt, unterbringen kann. Da, Onkel Schönow, zweihundertfünfzig bis siebenhundertfünfzig! Die Nummer eine Mark! Eine halbe Nacht hat das Kind daran geschrieben. Für hier haben wir die Kollekte selber übernommen und brauchen Sie nicht dazu. Man muß auch den Gutmüthigsten nicht weiter inkommodieren, als es nöthig ist.«


  »Kaiser Wilhelm nimmt jewiß een Dutzend!« grinste Schönow. »Ick brauche ihm nur an die jroße Parade bei Jänserndorf, wo ich die Ehre hatte, Majestäten persönlich durch Königliche Hoheit Prinz Albrecht vorjestellt zu werden, zu erinnern.«


  »O, das wäre zu schön!« riefen die jungen unschuldigen Herzen unisono; und mit einem Ernst, der wirklich eines mißtrauischeren Publikums werth war, sprach Schönow:


  »Uf mein Jewissen. wenn ooch uf nischt Anderes nehme ick die Versicherung jedenfalls, deß ick dem ollen lieben Herrn mit sein gutet Dutzend hinter det Licht führe. Treue, Ehrlichkeit und Ufrichtigkeit zu Wasser und zu Lande hab ick ihm seiner Zeit jeschworen; aber für die Luft und in Lotterieanjelejenheiten hab ick mich, Jott sei Dank, nich verpflichtet. Her mit die Kommission. Fräulein Anna! Det is ’n Jeschäft für Eenen vons letzte Ufjebot! Aber nu ooch een Wörteken von die Spesen, ihr nette zu Preußens Heil mich annektirte Provinzengel. Wat fällt denn außer seine persönlichen Auslagen für den juten Onkel aus Berlin bei det Ding ab?«


  Sie rückten sämmtlich plötzlich ein wenig von ihm weg und mochten wohl ihre Gründe kennen; doch in diesem Augenblick erklang die Hausthürglocke und überhob sie gegenwärtig jeden spezielleren Eingehens auf das, was Schönow an Daemels Ecke in geschäftlicher Beziehung nimmer als seine Spesen in Anspruch genommen haben würde.


  Witha Hamelmann horchte einen Moment und sagte dann:


  »Es ist der Vater. Er ist noch einmal in der Hundstwete gewesen.«


  »Ick war heute Mittag da,« seufzte Herr Schönow. »Weeß ooch janz jenau, was Papa mitbringt, Wittchen; nämlich det mein alljemeiner Freund Liebelotte et wieder mal viel besser gekriegt hat als manch ein Anderer!«


  Siebentes Kapitel.


  »Guten Abend, Kinder! guten Abend, Schönow!« sagte der Baumeister; und sie gaben ihm Alle den Gruß und Wunsch zurück, sahen ihm aber mit großer Spannung nach den Augen, und Wittchen fragte: »Nun, Papa?«


  »Ich habe Sie in Ihrer Wohnung gesucht, Schönow,« sagte der Vater Hamelmann. »Es ist mir sehr lieb, daß ich Sie hier finde. Laßt euch nicht stören, Kinder; Herr Schönow und ich haben den Weg noch einmal zu machen.«


  Sie sahen ihm Alle an den Augen an, was er Schlimmes aus der Hundstwete mitbrachte.


  »O!« seufzte Witha und — »Schön!« brummte der Veteran und Steinbruchsbesitzer, schwerfällig aus der jungen, weichherzigen, hübschen, betrübten Tafelrunde sich emporhebend. Mit beiden Fäusten auf den Kinder-Spieltisch gestemmt, stand er noch eine Weile kopfschüttelnd und nachdenklich; dann that es einen Ruck in ihm, noch einmal sah er sich melancholisch im Kreise um und sagte:


  »Ja, meine Puppen, denn laßt euch weiter nicht stören; und was die Verabredung von wejen die Loose betrifft, so bleibt et bei ihr. Mit Berlin. Moltke und Kaiser Wilhelm besorje ick det ohne Schwierigkeit. Mit Bismarck muß man erst mal sehen. Komme ick an ihm ran, so fasse ick ihn sicher und natürlich bei seine zartesten menschlichen Jefühle un hänge ihm so viel als möglich von eure Spekulation auf seine patriotische Mitleidigkeit uf. Det Resultat sobald als möglich in Baar. Kommen Sie, Vater Hamelmann.«


  »Was habt ihr denn da wieder zusammen ausgeheckt?« fragte Vater Hamelmann.


  »Jar nischt!« sprach Schönow. »Bloß die uralte tröstliche Jewißheit, det überall, wo et Noth an’n Mann is, diese lieben Würmer, dieset schönere Jeschlechte, kurz die kleenen Mädchen,— die braven ollen Damen naturellemang nich ausjeschlossen — immer die ersten dran sind.«


  Der Weg nach dem kleinen Hause am Berghange war an diesem Abend viel gangbarer, als da wir ihn zum erstenmal beschritten. Der Abend war zwar auch wieder dunkel, aber die Luft war still, und wenn sich morgen ein Wind erheben sollte und es vielleicht nicht nach Mitternacht noch einen kleinen Strichregen gegeben hatte, so war unbedingt auf den ersten Märzenstaub zu rechnen, und Nachbar mochte schon jetzt den Nachbar dran erinnern, daß derselbe, der Märzenstaub nämlich, Goldes werth sei.


  Die beiden Herren gingen Arm in Arm. Herr Schönow hatte eine ausgebildete Angewohnheit, den seinigen sobald als möglich jedem Begleiter, Führer oder Gefährten einzuhängen, und zwar so zuthunlich als möglich. Eine Anwandlung dann und wann von einem verdächtigen Stechen im linken großen Zehen that Vieles dazu, aber nicht Alles. »Unschuldijet Zutrauen is eben der Mensch seinem Nebenmenschen schuldig!« behauptete er. »Besuchen Sie mir nur mal in Berlin, und Sie werden sich wundern, wie viel mefiante Provinzialeingenommenheiten der Mensch abschmeißen kann, ohne Schaden an seine Seele und Würde zu nehmen. Bloß den Jeldbeutel een bißken zuhalten, sonst aber — völlije Hingabe! Weshalb sollte ick mir also nich ooch hinjeben? Hand in Hand, jeliebtes Leben, sagt die janze Naturjeschichte von vorne bis hinten!« meinte er.


  Augenblicklich hielt er sich merkwürdig still und ließ seinem Freund und Geschäftsfreund Hamelmann das Wort bis in den kleinen Lichtkreis der kleinen Lampe am Sterbebette seines Kameraden, des Unteroffiziers Ludolf Amelung von Beaune la Rolande. Und die »fünfhundert Mitleidije-Backfisch-Lotterielose, unjarantirt vom Staat« hatte er auch in seiner zugeknöpften Hosentasche mit der festen Absicht, sie sich selbst für Kaiser und Reich zum Andenken gegen baar aufzuheben.


  »Ich möchte mir keinen Anderen als Sie, Schönow, auf diesem Wege zur Begleitung wünschen,« sagte Vater Hamelmann. »Es ist doch, als wären Sie mir eigens dazu hergeschickt und unsere übrigen Geschäftsverbindungen nur ein Vorwand. Ich kann wohl sagen, obgleich ich ja natürlich ein großes Interesse an dem armen, tüchtigen Kerl nahm —«


  »Kriegsbruderschaft! ... Blut ist een janz besonderer Saft, sagt Fräulein Julie,« sprach Schönow vor der Thür der Gebrüder Amelung. Die beiden Männer traten ein — aus der schönen, reinen Vorfrühlingsluft in den Dunst der niederen ärmlichen Krankenstube. Es erhob sich Niemand zu ihrer Begrüßung, und es erwartete auch Keiner einen Gruß von ihnen; die Tante Fiesold befand sich in der Küche und kochte einen Kaffee in der Erwartung, daß der Jammer wieder bis spät in die Nacht hinein währen könne.


  Trotzdem daß alle Fenster weit geöffnet standen, füllte der alte Lazarethdunst mitten im Frieden den Raum und legte sich feucht-ekel an Balkendecke, Wände und jegliches Geräth.


  »Kenne ihm! Et is eben der ewije Siegesjubelparfüm, seit et unser Herrjott zum erstenmal erlebte, daß sich seine Ebenbilder unter sich det jute Invernehmen sistirten und eenander über die Jrenzen rückten. Mir persönlich haftet er seit det verfluchtije Bürjervereinsspital in Flensburg in die Nase und die Kledagen,« brummte Schönow. »Also seit meine schönsten Jünglingsjahre! Na, Sie anderer armer junger Mensch, nur nich den Odem jleich janz anjehalten! Et wehen immer ooch noch andere Lüfte in der Welt. Wer ahnt in seinem oogenblicklichen Pech, in welcher anjenehmen Lotterie ihn eben det Schicksal ausspielen läßt?«


  Er hatte mit innigster Theilnahme dem Bruder des Kranken die Hand auf die Schulter gelegt und sich dabei mit der vollen Sicherheit, hier als Sachverständiger zu gelten, über das Bett gebeugt. Es brauchte aber keiner längeren Beobachtung; im nächsten Moment schon richtete sich der alte brave Veteran von so manchem schleswigschen und böhmischen Schlachtfelde auch von diesem niederliegenden Kameraden wieder auf und seufzte gegen den Vater Hamelmann gewendet:


  »Jawoll, et jeht merklich zum Besseren, da et leider schon lange nich zum Besten mehr jehen konnte! Wer ihn noch mal unter die Lebendijen sehen sollte, der müßte freilich rasch geholt werden. Jawoll, jawoll, ’n Doktor braucht man nich mehr dazu, um zu wissen, daß er heraus ist und zwar mit eenem Treffer! Du jroßer Jott, da hilft et wohl jar nicht mal mehr, daß man ihn nochmals zu seinem Troste an seine Verdienste und Ehren in diese Erdenwelt erinnert! Ach, Gerhardeken, in Frankreich uf dem champ de bataille hat er sich hoffentlich seinerseits nicht zu ville draus jemacht, wenn er sie so zu Tausenden um sich her liegen ließ un ruhig weiter marschirte, bis die Reihe an ihm kam. Det Miserable is ja wohl nur, daß det ihn so lange nach jeschlossenen Akten und sojar jlücklich zuletzt ooch beendetem Jeneralstabswerke passiren muß. Wahr is es: det Jräßliche, sich so unbekannterweise eenander ums Leben zu bringen, wird Eenem hierdurch ville deutlicher als durch det wohlgepflejteste Schlachtfeld. Na, een Jlück is et, daß er jetzt wenigstens so hübsch ruhig und still liejt.«


  »Er liegt leider nicht so still und ruhig, wie Sie meinen, Schönow,« seufzte Hamelmann. »Der Doktor ist über Land und kann uns hierin keinen Rath geben. Ich habe Sie deshalb geholt, daß Sie ihn hören und ihm zusprechen. Gerhard meint, daß er dann und wann doch so ziemlich bei Bewußtsein ist.«


  »Ja,« sagte Gerhard Amelung, »er hat auch mehrfach Ihren Namen genannt und nach Ihnen gerufen, Herr Schönow. Er kann nicht über ein Wasser kommen, und dann ärgert er sich über die Pioniere —«


  »Aha — die Zimmerer! Jawoll, die können Eenen schon im Leben wie im Sterben zur Verzweiflung bringen. Det freut mir aber doch, det er bis zuletzt als echter Maurer vor unser Gewerk steht un in die Ranküne jejen die nichtsnutzijen Säjeböcke, Holzwürmer und Boomspechte nich nachläßt. Dhu ick ooch mal nich! so wahr ick mir jleichfalls zu’s Metier zähle, wenn ooch man als spekulativer Steinbrecher und Dachdecker.«


  Der jüngere Amelung faßte den Arm des gutmüthigen Veteranen. Der Kranke hatte sich plötzlich aufgerichtet und sah mit großen, fieberglänzenden Augen aufgeregt, doch starr geradeaus und auf ein weit abgelegenes Marsch- und Kriegserlebniß seiner eigenen Soldatenzeit hin.


  »Da rechts sind sie schon durch die Weinberge, und wir — wir kommen wieder nicht ran!« rief er. »Und sie haben doch wirklich einen so guten Willen, uns mit dem Besten, was sie noch haben, aufzuwarten! Die Herren oben haben es selber nicht für möglich gehalten, Gerhard ... Aus dem heißen Sommer in den kalten Winter! ... Fühl nur, das Wasser geht auch hier bei ihnen wie mit Eis! ... Wie der Prinz Friedrich Karl da links am Werk gewesen sein muß — beinah so viel Menschenleiber und Pferde als Wasser! Schiebt Alle mit! Her mit den Balken, her mit den Haus- und Stubenthüren — Hand weg, Gerhardchen, daß wir Dir die Finger nicht klemmen bei dem Geschäft. Schone Deine Schreibfinger, Junge! ’s ist doch ein Glück, daß das Kind ruhig zu Hause sitzt! Da! da haben wir die Granaten und die Bescheerung — ein paar rothe Flecke mehr im Wasser und die Arbeit von vorne! ... Nicht nachlassen. Kinder! Alle heran an die Brücke — Maurer und Zimmerleute! Wir müssen, wir müssen herüber!«


  »Ob et die Loire is oder der Loir, is mir janz jleichjültig, aber ick wollte, wir hätten ihm rüber,« murmelte Schönow. »Det is ja fast noch doller wie an der Taya, wo sie uns ooch nichts weiter übrig gelassen hatten als wie die Pfeiler, Unteroffizier Amelung! Unsere Pioniere vom zweeten und dem Füsilierbataillon jingen aber, um die Kleeder zu schonen, im Hemde mit die Patrontasche im Maul in’t Feuchte und holten richtig drüben im Dorf jenug Material, um uns übrige Verjnügenstouristen janz bädeckertrocken über det nasse Reisehinderniß weg zu bringen. Nasse Füße in’t Biwack jehört doch jrade nich zu die Annehmlichkeiten des Daseins. Ruhig Blut, Kamerad, et macht sich, et macht sich!«


  Der Invalide von siebenzig hielt plötzlich den Veteranen von sechsundsechzig mit eisernem Griff am Arm.


  »Die Füße, der Fuß. Unteroffizier Schönow! ’s ist ja nichts weiter als bloß der eine dumme Fuß! ... und der brave Junge, der arme Junge, der Gerhard! ... Kamerad, Kamerad, sie sind Alle voran, sie sind Alle längst am Feind und wir kommen ihnen nicht nach — holen sie nicht ein — der Junge und ich! Kamerad Schönow, die verfluchte Brücke und der Verhau!«


  »Kennen wir ooch aus die böhmischen Wälder, Kamerad Amelung!« rief Schönow, und sich wie erklärend zu dem Bruder und dem Baumeister wendend, setzte er so zu sagen begütigend hinzu: »Et is wirklich nischt weiter, als was Unsereiner jede Nacht an sich erleben kann, wenn er von Daemels Ecke oder vom Schweren Wagner kommt. Da haspelt man sich ooch ab vor allem möglichen jeträumten Hinderniß, und es is eene Wohlthat, wenn Eener Eenen an die Schulter jreift und richtig nach Hause abliefert.«


  Und sich von den rathlosen, betrübten Beisitzenden wiederum an den Mann auf dem Schmerzensbette wendend, rief er:


  »Hurra, heran det brandenburgische Siebente, Nummer sechzig! det janze Spiel — Musike, Musike! Trommeln und Pfeifen — uf mit die Bajonette! da sind wir schon, Kamerad; — det janze Vaterland hinter uns! Nur bloß een bißken an die Rippen kitzeln, und Alles läuft, Kamerad Unteroffizier Amelung! Für Eltern, nachjelassene Ehefrauen, Kinder, Brüder, Schwestern und sonstige Blutsverwandtschaft sorjen unbedingt die juten Bekannten und det sonstije Vaterland! Hurra — hurra — lassen Sie meinen Arm los, Hamelmann! halte feste, Kamerad Amelung! ... Da sind wir drüben! Hurra!«


  »Hurra!« rief der sterbende Veteran vom Jahre siebzig, und er war es, der seine Hand von dem Arme Schönows ablöste und mit einem letzten befreienden Athemzug schwer und für immer auf sein Kissen zurücksank. Der Baumeister hielt zitternd den Aermel des Freundes:


  »Was machen Sie? Um Gottes willen, Schönow?!«


  Es war in diesem Augenblick für den Berliner Niemand weiter in der Welt vorhanden als der gute Kamerad auf seinem Bette der Ehren. Er hatte sich über ihn gebeugt, er strich ihm leise und zärtlich über die mit dem letzten kalten Schweiß bedeckte Stirn. Er griff nach der Seite, als ob er dort, wie vor Jahren, seine Feldflasche suche —


  »Alle Kommissionen bei Muttern nehm ick natürlich über mir, Bruder!« flüsterte er. »Uhr und Brieftasche sind schon in Sicherheit und werden richtig zu Hause abgeliefert!«


  Er selber, Unteroffizier Schönow von den Brandenburgern, war in diesem Moment wahrlich weit weg aus der stillen Hundstwete, und doch — wahrhaftig — kein Anderer am Ort steckte zur Zeit so vollkommen in der Situation wie er und war mit so zweifellosem Rechte zur letzten Hülfe herbeigeholt worden. Was noch zum Troste kam, das kam freilich nicht von den blutrothen, brand- und pulverqualmüberwölkten Schlacht-, Sieg- und Erlösungsfeldern zwischen der Donau und der Loire.


  Die Tante Fiesold war’s, und sie kam mit ihrem Kaffeetopf aus der Küche und sagte grämlich weinerlich:


  »Soll sie denn nicht hereinkommen? sie sitzt seit einer Viertelstunde bei mir am Herd und fürchtet sich so und ängstet sich das Herze ab —« Und dabei brach sie selber ab, die Tante, und schrie: »O Jesus Christus! Ludolf?! ... Gerhard?! ... o Gott, o Gott, o Gott! ... Vater unser, in deine Hände ... Ist es denn möglich? ... und Keiner ruft mich herein! ... Kein Mensch denkt und kümmert sich um mich!«


  »Ooch noch!« brummte Schönow, sanft den Schüler von der Brust des endlich zur Ruhe gelangten Bruders emporziehend. »Ja, et war so Jottes Willen, Herr Doktor, und so wollen wir ihn um Jottes willen nicht länger ufhalten, lieber, lieber Junge. Sieh mal (er hört uns jottlob nun nich mehr!) er hatte doch wohl nun lange jenug gelitten. Det Vaterland möchte ooch ich lieber nich vertheidigen, det mehr von Eenem prätendirte! Der Schlaf is Jedem zu jönnen! Und sieh mal, ick habe wirklich dieses in meine Jahre schon mehrmals mitjemacht. Privatim und von die Königsau bis in’t Ungarland. Im Anfang denkt man natürlich: nanu is’t alle, und mit dem lieben Abgeschiedenen is die janze Welt hin. Ja, wär det so, so wär det schon längst so, und wir brauchten nich immer noch druf zu passen! So stellt det Herz seine Ansichten uf; aber det Herz — det Herz — ja, du lieber Himmel, wenn man sich uf sein Herz verlassen wollte, da käme man schöne in die Bredullje. Sieh, Jerhardeken, det is det Richtige! Thränen! Weine Dir ruhig aus — weine dusemang zu und lasse übermorgen still rankommen. Frage nur Hamelmann, der is ooch schon mehr als eenmal in eigene Angelegenheit mit dabei jewesen; sollst mal sehen, sollst nur mal sehen, wie viel ruhijer sich det Elend schon morjen ansieht, wenn die Erfahrung sich von Neuem meldet, det Alles seinen jewiesenen Weg mit alle seine Anforderungen ruhig weiter jeht und wir jar nich drum jefragt werden, wenn Jeder was an uns zu fragen hat. Ach je, und denn gucke Dir eenmal um, lieber Junge! Sie — Tante, olle jute Rosine, machen Sie sich nur nich jetzt noch zu breit im Pudding, er ist uns doch schon multrig jenug. Jerhardeken, ick bitte Dir, nimm doch die Hand, die Dir da jereicht wird!«


  Es war eine kleine, zitternde Hand, die hinter der Tante Fiesold zum Vorschein kam.


  »Kind,« rief der Vater Hamelmann, »bist Du denn auch da? Wo kommst Du her?«


  »Nachgeschlichen is sie uns!« rief Schönow und erhält von uns vollkommene Absolution für den vergnügten Ton, mit dem er das Faktum inmitten der traurigen Stunde von Allen zuerst nach seinem Werth erkannte. »Nach Hause jeschickt hat’s die anderen Herzen und sein eigenes uns nachjetragen. Na, nu nur nich zu arg weenen, Wittchen, Schneewittchen! Ja, so erzählt et Jroßmutter schon von Anbeginn an von die kleenen juten Mädchen und hülfreichen Feen. Ziehen Sie doch det Tuch dem juten Ritter vom eisernen Kreuz über det Jesicht, Hamelmann; und Du, junger jelehrter Mensch, reiche dem kleenen, braven Kameraden uf dem Erdenkriegspfade jetzt wenigstens ooch die Hand!«


  Wir haben sie lachen sehen als leichtsinnigste Spekulantin und bankerotte Inhaberin des gefährlichsten Papieres im Spiel Glocke und Hammer, der Karte des weißen Schimmels; in diesem Augenblick war von ihrem fröhlichen Kinderherzen nichts mehr übrig als das Beste dran, nämlich die schöne Kunst der Weiber, Trost im Unglück zu bringen und im Nothfall sich selber zum Trost, und zwar ohne mit irgend etwas von ihrer lieben Seele dabei haushälterisch zu sparen. Nun war keine ältere Jungfrau und alte Jungfer und keine barmherzige Schwester aus Kaiserswerth besser als das kleine Schulmädchen befähigt, den armen Gerhard Amelung auch auf das Morgen und Uebermorgen des alten Krokodils, Herrn Schönow aus Berlin, hinzuweisen — nur in einer etwas anderen Art und Weise.


  Sie brauchte längst nicht so lange Reden dazu wie der brave Veteran und Steinbrecher vom siebenten brandenburgischen Infanterieregiment Numero sechzig. Mit einem oder zwei Worten reichte sie aus und hätte auch die nicht einmal nöthig gehabt.


  »Ja, aber Mädchen?« fragte noch mal der Vater; sie aber kümmerte sich gegenwärtig durchaus nicht um ihn,


  »O Gerhard!« schluchzte sie, und was heute Abend an Trost und Beruhigung für Gerhard Amelung in der Welt vorräthig war, lag in dem Worte und in dem Ton, mit welchem es ausgesprochen wurde. Vier Jahre ungefähr war der »verunglückte« Student älter als des Kreismaurermeisters Wittchen. Er sollte seinen zwanzigsten und sie ihren sechzehnten Geburtstag begehen, und sie waren gute Freunde von früh auf gewesen, ohne daß der Papa etwas dagegen einzuwenden gehabt hatte. Nun wachten mit dem thränenvollen, mitleidigen Laut hundert liebe Bilder, in eines zusammengefaßt, auf: viele Hunderte von Sommer- und Wintertagen und -Abenden, alle Schul-, Feld- und Waldwege, alle Berglehnen, Gassen, Märkte und Gärten der Stadt und Umgegend — Behagen und Unbehagen, Friede und Krieg, wie sie von Kindern und jungen Leuten angesehen und gefühlt werden — Alles das, was gestern war, und die Beruhigung und den Trost, welche der lebens- und kriegskundige gute Onkel Schönow aus Berlin erst für morgen und übermorgen verbürgte, welterneuernd allezeit in sich schließt.


  Gerhard streckte, auch schluchzend, seine Hand aus und stotterte: »Es ist sehr freundlich von Ihnen, Fräulein.«


  Vater Hamelmann schüttelte den Kopf; aber Schönow meinte:


  »Wat ick dem verreisten Kameraden da versprochen habe, det besorje ick so jut als möglich — ooch uf die Jefahr hin, det mir dies junge jelehrte Thier hier dermaleinst als Professor der Jeschichte und sonstijer Parlamentarier die fünf Jroschen für die Samoainseln verweijern und den Militäretat vom höheren Jesichtspunkte aus beschneiden sollte! Fräulein hat er Dir jenannt, Wittchen? Det sind ick janz passend in die ernste Stunde. Jott schuf sie: een Männlein und een Fräulein; aber verlaß Dir druf, bei unsere Verabredung von wejen det Lotteriegeschäft bleibt et. Und nun, Hamelmann, thun Sie mich den Jefallen und nehmen Sie die beiden Kleenen een paar Oogenblicke mit hinaus in die Küche. Sie, Tante Fiesold, und ick, wir bleiben wohl noch een bißken am Platze und stiften erst die erste nöthije Ordnung um den juten Kameraden und nobeln Ritter da her. Et is nich der Erste, den ick nach dem Tode fürs Vaterland een bißken anständig zurechtjerückt habe.«


  Achtes Kapitel.


  Es war ein stattliches Berliner Geschäfts- und Miethhaus älteren Stils, das heißt nur drei und ein halb Stockwerke hoch, Erdgeschoß eingerechnet, auf welches die Sommersonne schien und, soweit sie es bei der Lage der Dinge möglich machen konnte, Gerechte und Ungerechte drin beleuchtete. Gebaut gegen Ende der dreißiger Jahre des Jahrhunderts hatte das Haus mehrmals die Besitzer gewechselt; jetzt war Eigentümer der königlich-kaiserliche Hofschieferdeckermeister W. Schönow, und hoch oben wohnte bei ihm zur Miethe Fräulein Julie Kiebitz, die sich zur Zeit der Olympia Morata und anderer gelehrter Damen sicherlich Julia Vanella genannt haben würde.


  Da sie als eine geborene und gebliebene Kiebitz ihrem Familiennamen nach gänzlich zu dem Geschlecht der Grallæ gehörte, so haben wir nur aus der ersten besten Volksnaturgeschichte den betreffenden Passus abzuschreiben und treffen damit vollkommen das Richtige.


  »Die Sumpfvögel (Grallæ) zeichnen sich meist durch gar besonders lange Beine und auch meist langen Hals aus. Dahin gehören zum Theil ganz vorzüglich nützliche und wohlthätige Vögel, welche es so muthig und zugleich so geschickt im Kampfe mit den giftigsten Schlangen aufnehmen, die sie ganz besonders gern zu fressen scheinen, daß sie für die heißen Länder, in denen sie und die Schlangen wohnen, eine große Wohlthat sind. Sie kämpfen ja eigentlich doch für den Menschen, der diese Kämpfe selber zu bestehen kein Geschick hat. Fährt die Schlange nach ihnen, so fliegen sie auf und wissen sie dann immer mit dem Schnabel hinter dem Kopfe zu packen, den sie zerknirschen, so daß die Schlange ihnen nichts mehr thun kann« u. f. w.


  Zu diesen »Grallen« rechnet zum Exempel der Herr Hofrath und Professor Doktor G. H. von Schubert zum Beispiel den Flamingo, der im Alter schön roth anläuft, ein Nest in Backofenform baut und beim Brüten die langen Beine zu beiden Seiten neben dem Neste niederstreckt, als wenn er ritte.


  Zu dieser Spezies gehörte Fräulein Julie Kiebitz nicht.


  Sie war im Alter nicht schön roth, sondern ziemlich gelb angelaufen und hatte nie in ihrem Leben ein Nest in Backofenform errichtet.


  Auch zu den Rohrdommeln, Nachtraben, Kranichen und Schnepfen war sie nicht zu rechnen. Auch nicht zu den Wasserhühnern und Störchen und noch weniger zu dem Geschlecht Rallus Crex, das im Herbst »überaus fett« wird.


  Sie war im Herbst ihres Daseins durchaus nicht fett geworden.


  Nur ein Vogel ist, der zu der Gattung gehört und zu dessen Geschlecht sie sich ganz rechnen konnte. Aus diesem Grunde wahrscheinlich führte sie auch sein Bildniß in ihrem Siegel, und außerdem hatte sie auch eine Monographie über ihn geschrieben, wenn auch nicht drucken lassen; sein Name heißt Jbis.


  Was wir dazu thun können, daß auch sie nach ihrem Tode einbalsamirt und göttlich verehrt wird, soll geschehen; gottlob aber haben wir sie augenblicklich noch recht lebendig unter uns und nennen sie einfach, herzlich und zärtlich durch diese Blätter hindurch bei ihrem Tauf- und Familiennamen:


  Julchen Kiebitz.


  Schönow behauptet nicht ohne Grund, von ihr zu einem Menschen gemacht worden zu sein, wovon später natürlich noch die Rede sein muß; seine Wohnung und sein »Privatgeschäftsbureau« befanden sich jedenfalls unter ihr, im Grundstock des Hauses, und wir gehen an denselben jetzt vorbei, um zu ihr emporzusteigen. Eine Freude würde es uns sein, den ersten Besuch parterre in ihrer Gesellschaft zu machen. Der heilige Vogel, der Ibis, in eine Berlinerin metamorphosirt, konnte niemals anders wohnen und anders sich einrichten in der sandigen Mark Brandenburg und in der Stadt Berlin, wie Fräulein Julie wohnte und sich eingerichtet hatte.


  Es weht wie Sand der Wüste in die offenen Fenster und bedeckt die Hieroglyphen einer großen Vergangenheit; eine Büste Friedrich Wilhelm Hegels sieht gelehrt, aber schon mit Staub bedeckt von einem der hohen Bücherschränke mit Papyrusrollen herunter. Wer weiß es nicht, daß Professor Dr. Kiebitz einer von den Diadochen war, die sich in den Kriegs- und Königsmantel Alexanders des Großen theilten? daß vor Allem keine Geschichte der Philosophie der Geschichte vollständig sein würde, wenn sie seinen Namen nicht mit den der anderen nächsten Schüler des Meisters auf ihren Seiten weitertragen würde?


  Alle, die mit ihrem gelehrten Denken persönlich über die dreißiger Jahre dieses Jahrhunderts zurückreichen, wissen das; aber wer weiß noch mehr und Größeres vom Professor Dr. Kiebitz?


  Wir! ... Denn wir allein wissen, daß er Berlins letzte Hegelianerin in die Welt gesetzt hatte. Fräulein Julie ist seine Tochter, war von Kindesbeinen an seine einzige Gesellschafterin, führte ihn in seinem hohen Alter im Thiergarten spazieren und hat sehr Vieles von ihm geerbt, was sonst, das heißt im gewöhnlichen Lauf des Lebens, ein Mädchen von seinem Papa wenig oder gar nicht gebrauchen kann. Ob es auch eine der Folgen hiervon war, daß sie unverehelicht blieb, können wir nicht sagen. Daß Niemand sie gewollt hat, behaupten wir nicht; aber daß sie Niemanden, gewollt hat, das steht fest. »Jottlob,« sagt Schönow, »hätte die sich ooch wie wir janz jewöhnliches und jemeenes Menschenvolk und Jänseklein ins Eenzelne verplempert, wat sollte denn wohl aus det Allgemeene und aus mir insbesondere geworden sein?!«


  Alle seine Bücher und Manuskripte und zwei Drittel seines geistigen philologischen Apparates hatte der alte Weltweise, als er zu Buttmann, Hitzig, Hufeland, Solger, Biester, Gans, Fichte und seinem hohen Meister Hegel auf dem alten Dorotheenstädter Kirchhof in die absolute Ruhe einging, seiner Tochter hinterlassen. Als man ihn dorthin trug und die ganze philosophische Fakultät der Friedrich-Wilhelms-Universität bedauernd ihm das Geleit gab — es war an einem wundervollen sonnigen, duftenden Maientage —, hätte unter den Hollunder- und Goldregenblüthen, den blumenbedeckten Nachbargräbern, den rauschenden Bäumen des berühmten Friedhofes der hinterlassenen Tochter wohl das Gefühl kommen dürfen, daß sie durch Schuld des alten Egoisten doch Vieles in ihrem Leben versäumt habe. Wie sie sich nachher in ihrer Welt einrichtete und innerhalb und außerhalb ihrer vier Wände und der dieselbe bedeckenden Bibliothek ihres Vaters damit zurecht kam, das geht für uns gottlob auch aus dem Briefe hervor, den sie eben auf dem Knie liegen hat und über dem sie, die altjungferliche gelehrte Nase reibend, brütet, ohne auch in diesem Falle vorher ein Nest in Backofenform gebaut zu haben. Ihr Strickzeug hatte sie wie ein ganz gewöhnliches Frauenzimmer bei Seite gelegt, als ihr, schon vor einer ziemlichen Weile, der Briefträger das Schreiben ins Zimmer reichte. Wir können nichts Besseres thun, als ihr so scharf als möglich über die Schulter zu sehen und den Inhalt so genau als möglich abzuschreiben. Daß der Schreiber sich bei jedem Wort orthographisch wie stilistisch respektvoll die größte Mühe gegeben hatte, muß Jedem klar sein, der je den Mann reden hörte, welches letztere Vergnügen wir glücklicherweise schon mehrere Male gehabt haben.






  »Hochgeehrtes Fräulein!


  Ich schreibe in Entrüstung an Ihnen. Es ist doch eine Welt, wie es von Rechts wegen eigentlich gar nicht geben sollte. Sie, Fräulein, sind natürlicherweise in Betreff von die zwei Dutzend Loose, so ich Sie aus Spaß und barmherziger Kriegskameradschaft aufgehängt habe, selbstverständlicherweise mit Nieten herausgekommen, ausgenommen ein paar gestickte Mannspantoffeln, für die ich mir zum Austausch anbiete, denn so ziemlich habe ich doch wohl Alles von die liebe Kinder und junge hiesige Mädchens und mein Wittchen auf’m Halse als Hauptlotteriekollekteur, bis aufs Wenige, was in die Provinz verbleibt. Selbst der Hauptgewinnst kommt natürlich nach Berlin, und es ist mir wirklich allmählich, als ob die ewige Weltregierung auf meine angeborene Herzensgüte abonnirt hat und mich darauf hin Alles aufhuckt, wofor sie keinen anderen weichmüthigen Märker eben zur Hand hat.


  Aus tiefer Noth schrei ich zu dir — nämlich zu Ihnen, Fräulein, und datire Ihnen dieses nicht von Daemels Ecke, sondern aus das bitterste Privatmalör und die kummervollste Sophaecke mit dem Tisch vor mir voll von alle meine Gewinnste hiesigen Ortes. Ist das eine Lotterie, das menschliche Leben! ... Alles rundum voll Albums, Cigarrentaschen, Damenkragen, Tintenwischer, Lichtschirme, Kaffeemützen und in die Mitte von die Bescheerung der Baumkuchen als die Krone vons Ganze, nämlich das Kind, das Wittchen, auch als Waise, und zwar zweifellos bei jedem Lichte besehen, mit nichts Eigenem auf dem Leibe — insolvent bis unter die Schuhsohlen! Was sagen Sie jetzt dazu?


  Fräulein, seit Sie mir unter die Treppe vorholten und wir uns zuerst beim alten Antiquarius Banz untern Kolonnaden blätternd zusammenfanden in unsere jungen Jahre — Sie ins Gelehrte, Griechische, Lateinische; ich in die schöne Karoline als Husarenoberst, Berlinische Hummeln, Müllers Röschen und Laginka und Joseph oder die versöhnte Rache, bin ich niemalen mehr auf Ihnen angewiesen worden als wie heute. Sie waren es, die dem Herrn Vater damals den Ellbogen in die Seite stießen und mir zu Hülfe kamen, als mir der alte Danz eben beim Kragen nahm und als verlumpten Gratisstudenten aus sein Geschäft und’s Auge von seine besseren Kunden entfernen wollte. Sie kauften Ihnen die Berlinischen Hummeln und Halleschen Wespen selber, und wenn Sie heute nachsehen, müssen sie noch in Ihrer Bibliothek sein. Der Herr Professor, der Herr Papa, war damals schon zu kurzsichtig und wie immer mit seine eigenen Interessen beschäftigt. Und am anderen Tage kriegten Sie zu Ihrem Erstaunen und meinem ewigen Glück heraus, daß ich bei Ihnen zu Hause seit’m Jahr als Laufbursche unter die Treppe schlief. Und unser Verhältniß war angeknüpft. Und dauert heute noch fort. Gott segne Sie, Fräulein, wir konnten Beide einander brauchen! Damals haben wir Manches in ein Nest getragen, Sie als vornehme aber einsame Gelehrtenprofessorentochter und ich durch Ihre Güte nun auch als Rockausklopfer beim Herrn Papa. Nachher habe ich mir über Ihnen als Dachdecker wohl erhoben, aber im Auge haben Sie mir doch immer behalten und ich Ihnen im Herzen. Die Hebamme klebt Keinem ’nen Zettel an, für was eigentlich er in der Welt sich einfindet. Det findet sich erst nachher. Und daß Sie, Fräulein, Ihnen als Schönow sein Ideal hier eingefunden haben, das ist mir heute deutlicher als jemals. Mit alle meine Bildung, die ich Ihnen zu verdanken habe, komme ich doch noch nicht aus ohne Ihren alten lieben persönlichen Einfluß. Was nützt mir die ganze Miethskaserne, wenn Sie nicht bei mir wohnen in jedweder Etage. Wenn ich Sie det bißchen Wohnungsnoth und Molesten von Sie abhalte, was will das sagen? Aber Sie! Wo wollte ich wohl wie gewöhnlich heute ohne Ihnen fertig werden mit Daemels Ecke in voller Rebellion gegen mir vis-à-vis?


  Fräulein, Liebelotte, den Sie schon aus meine Bulljetins von hier aus an Ihnen so gut als wie ich kennen, hat auch nach seinem seligen Abscheiden nochmals auf die ganze Linie gesiegt und schießt eben aus seine Gruft Viktoria über mir! In seinem kühlen Grabe noch hat er uns Alle in die Tasche, und um auch meine letzten Zweifel zu beheben, haben es seine Erben uns gestern auch noch auf hiesigem Amtsgerichte bewiesen und Alles schriftlich vor uns niedergelegt. Allens, was Recht ist — was ein großartiger Kerl ist. bleibt es auch über dieses vergängliche Dasein hinweg. Allen Respekt, sage ich, es ist mir wirklich ein Trost, daß es wiederum eine Hauptkanallje in ihrem Fache gewesen ist, die diesmal das abgefeimte Berliner Kind, Siegesveteranen, Hausbesitzer und kurz dem alten Schönow so hübsch aus die Mutter Erde raus das Bein gestellt hat!


  Da komme ich hierher natürlich auf die besten Referenzen hin und mit die selbstverständlichste Idee, vollständig in die komplette vollständige Provinzunschuld zuzureisen aus die Reichshauptstadt und mein Geschäft in Betreff meinen Bedarfs an Primaschiefer wie ein neugeborener Prinz von Arkadien in seine Wiege voll grünem Wald, Blumenwiesen, weiße Bählämmchen mit himmelblaue Bänder und weißgekleidete Schäferinnen an letztere zu etabliren. Ja schöne, wer am Bande genommen wird, ist Schönow, und ich kriege es nur zu rasch von Neuem heraus, wo eigentlich all das abgefeimte, tagtäglich aus allen nichtsnutzigen, doppeltgenähten Windgegenden zuziehende Volk, das uns eingeborene oder am Orte selbst gefundene kindliche Urberliner die Charaktere verdirbt und zur Weltstadt macht, herkommt und seinen Ursprung nimmt. Hier! — von hier aus und so ins ganze liebe Deutsche Reich von alle grüne Weiden und Dichterwälder und gute nutzbare Liegenschaften und Hypothekengrundstücke rund um Daemels Ecke, so weit die deutsche Zunge klingt! — so is es!


  Fräulein, sie sind (ich meine nicht Ihnen mit ’nem großen S) um kein Haar breit besser als wie wir! Und es nützt mir heute gar nichts, daß ich dieses schon lange gewußt habe. Ich könnte Sie viel davon erzählen, aber verweise Sie doch nur auf meine früheren, wie gesagt, Buljetins vom hiesigen idyllischen Kriegsschauplatze und beschränke mir augenblicklich aufs Nächstliegende, meinen seligen Visavis bei Daemel, diesen Schafskopf und doppelt raffinirten Provinzschlauberger Liebelotte, über den ich mir zum Beispiel an jedem Abend am ortsangestammten Stammtisch amüsirt habe. Aus seinem feuchten Grabe heraus macht er sich eben in einer Art und Weise über mir lustig, die einfach was Jeistermäßiges und Jrandioses an sich hat. Und wer ist es, der ihm dabei hilft wie ein Bruder Heimtücker dem anderen? Mein bester hiesiger und altbekannter Freund, Geschäftsfreund und jahrelanger Seelenbruder Hamelmann, der seit Menschengedenken neben mir während meine hiesige Aufenthalte hergeht wie das Urbild von Treu und Glauben und vergnügte Festigkeit und Heiterkeit ins tägliche Behagen!


  Was thut der?


  Er ladet sich ohne jedwede Vorfrage seine Verantwortlichkeit gegen mir von sich ab und mir auf den Hals. Geht hin, steckt sich mit Allem, was an ihm ist, in Liebelotten seine Bücher, deutet mit keinem Muck seine Verhältnisse an, legt sich hin auf einem Spaziergange in hiesiger romantischer Umgebung und wird mir so gefunden mit seinem aufgespannten Regenschirme neben sich auf der Chaussee, weil es nämlich ziemlich schwül an dem Tage war und mehrmals ein kleiner Gewitterschauer heruntergekommen ist zur Abkühlung. Da hatten wir denn das Trauerspiel — bürgerlich aber klassisch — kleine Preise, wo die Studenten reingehen sollen, billig zu ihre Weiterbildung, und der Erste, der natürlich kommt, ist selbstverständlich mein eigener Studente, Herr Studiosus Philosophiä Gerhardeken Amelung. Der muß ihn denn finden und leider Gottes, als er gerade nicht allein ist, sondern aus mir unbekannten Zufälligkeitsgründen das Wittchen — mein Wittchen — das Wittchen Hamelmann hinter Liebelottes Gartenvergnügen getroffen hat und aus Höflichkeit noch ein bißchen weiter durch den schönen Sommerabend mit ihr hinpromenirt. Du liebster Heiland, in keinem Stück im Königlichen Schauspielhaus kann es grausamer zugehen als an dem Abend vorigen Sonntag hier! Fräulein, Sie, die Sie mir schon von Düppel und Königgrätz her kennen, kennen mir; aber was zu ville ist, ist zu viel, selbst für das siebente Brandenburgische, Numero sechzig! Wie mich die beiden Kinder die Ohren voll geheult haben, Fräulein, das hält Ihnen kein ägyptisch Krokodil aus! Und bloß, um aus die Begräbnisse gar nicht herauszukommen, einen Schieferbruch in die Provinz zu pachten, dazu müßte man selber erst zu einer Mumie geworden sein, wenn sich da nicht allgemach das Herz im Leibe umwenden soll! — Ja, Fräulein Julie, vorgestern haben wir ihn denn ebenfalls begraben, meinen besten Freund nämlich am hiesigen Orte, meinen lieben Freund Hamelmann. Legt’n zu den Uebrigen, sagt der Dichter, und das haben wir denn auch gethan; mitten in die Reihe ruht er nun zwischen meinem Kriegskameraden Unteroffizier Amelung und Liebelotten, dem ollen Sünder, meinem guten hiesigsten Freund von Daemels Ecke her; — ich aber habe die ganze Kleinkinderbewahranstalt auf dem Buckel. Jawohl, geehrtestes Fräulein, seit sie mir mein olles Regiment aus die Ersatzbezirke von Ober- und Niederbarnim, Teltow und die Stadt Berlin weg und in dem Regierungsbezirk Düsseldorf verlegt haben, habe ich mir nicht so duselig gefühlt wie heute. Ich alleine reiche wirklich nich dazu aus! ... und ... Fräulein Julie, wie wäre et denn nun einmal wieder? Als sich unser Herrgott in mir vergriff und mir, wie Sie von Olimszeiten wissen, statt zu einem Menschen zu einem Kameel machte, hat er Sie doch nur deshalb gleich hinter mir her erschaffen, um seinen Fohpah wenigstens zur Hälfte wieder gut zu machen. Und die Hälfte von das überflüssige Gepäck, was ich mich diesmal auf den Höcker geladen habe, steht Sie wie gewöhnlich zur Verfügung. Ich knicke in die Kniee, wenn Sie mir nicht umgehend zu Hilfe eilen; ich kucke nach Ihnen aus wie am dritten Juli sechsundsechzig nach die zweite Armee — Gewehr bei Fuß mitten in das Getreide und die Granaten bei Oberdohalitz. Ich bitte Ihnen dringend, Fräulein, nur ein bißken hilfreiches Geschützfeuer von die Flanke aus! Sie sollten ihnen nur bei mir im Sopha sitzen sehen, jedes in seine Ecke mit verquollene Augen, und ’ne sichere Tante Fiesold ooch noch obendrein als angenehme Zugabe! Wenn ich mir deshalb mein ganzes Leben durch vergeblich nach eigene Kinder habe sehnen müssen, so ist das Surrogate gegenwärtig zwar sehr schöne und for’n gutmüthigen Menschen herzerfreuend, aber ein bißchen beängstigend doch; und wissen sie — der Junge und das Mädchen — augenblicklich nicht wo aus und wo ein, so weiß ich es effektivemang, auch nich.


  So muß es Einem denn gehen, wenn Einer in die Provinz geht und an nichts denkt als an sein Geschäft und unaufgeschlossene Erdschätze, und sich in det Jebirge jräbt und lukratif fürs Vaterland wird und den janzen Schieferbedarf von seine Weltstadt Berlin durch seine angeborene Schlauheit zu decken wünscht. Schöne zugedeckt komme ich nach Hause! Daß der Hase selbander ins Gehölze geht und zu sechzehn in der Familie wieder zurückkehrt, ist gar nichts gegen mir, und — wenn Sie mir nicht mit nächstem Briefkasten kurz abschreiben, auch gegen Ihnen nicht, Fräulein, liebstes, bestes Fräulein! Es ist nach Gottes Willen eine Kohllegenschaft; denn haben Sie mir damals unter die Treppe weg zu einem Menschen gemacht und mir die Leiter hingestellt und als junge melancholische gelehrte Dame mir gehalten, daß ich mir auf ihr aus die Verwahrlosung erheben konnte, so habe gottlob ich auch Ihnen, Sie armes weiches Ei ohne Schale, das Dasein in diese beißige Welt wohl mal vom Leibe abhalten können, das heißt Sie manchmal wohl einen Verdruß, rauchigen Ofen, Molesten, Gang nach die Polizei und andere Behörden ersparen dürfen, was ich immer noch für meine Hauptoahse achte, indem ich möchte, daß ich auch wiederum Einen habe, der mir auf meinem Wege nach seinem besseren Verstehen meine intimen Beunruhigungen abnimmt, wenn er kann.


  Ach, wenn Sie diesmal könnten. Fräulein Julie! ... Und wollten?!«





  Als das Fräulein an dieser Stelle des Briefes ihres alten Freundes angelangt war, legte sie ihn hin, den Brief nämlich, erhob sich aus ihrem Sessel, stand und that einen Griff vor sich hin, als ob sie Jemanden am Oberarm fasse und das spiritistische Gebilde wenn auch wohlwollend, so doch ziemlich energisch schüttele. Von einem weichgekochten, schalenlosen Ei hatte ihr gelehrt Altjungferngesicht wenig an sich, allein das Lächeln, welches sich dann doch Bahn brach, sprach Besseres und Mehreres von ihrem Charakter und ihrem Intellekt, als wenn sie sofort eine lange Rede zu Gunsten beider von einem Schul- oder Universitätskatheder gehalten hätte.


  »Es ist wirklich nicht zu verlangen, daß man uns zwei für möglich hält!« sagte sie. »Na, das ist denn wieder eine schöne Geschichte! eine recht nette Bescheerung!« Wir können es nicht klar darlegen, wie sich die Verbindung der Ideen in ihr machte, aber eine Thatsache ist es, daß sie, ehe sie das Schreiben unseres und ihres Freundes Schönow wieder aufnahm, mit einem »Hm!« eine Bücherleiter erstieg, einen Pausanias herunterholte und auf einen Kollektaneenbogen aus dem Græculorum omnium mendacissimo einen Findling über die Familie der Claudier als Patrone der Lakedämonier fest aufs Papier heftete. Mit unserem und ihrem allerbesten Freunde hatte die Notiz nicht das Geringste zu schaffen. Der ging aus seinem guten ehrlichen Herzen so ruhig, als es ihm möglich war, weiter:




  »Aus dem Hause brauchen wir ja Keinen darum rauszudrängeln und zu steigern ooch nich, wenn ich Sie das Kind bringe oder Sie es sich noch lieber selber von hier holen. Mit diesem letzteren Gedanken geht es mir plötzlich wie das volle Sonnenlicht durch die Seele. Das sollten Sie thun! Das wäre zu schöne! Was den jungen Menschen anbetrifft, so überlasse ich den gänzlich seinem Eindruck auf Ihnen. Ich bin mir noch nicht über ihn einig — die Tante halte ich Sie natürlich vom Leibe. Die Hauptsache ist und bleibt fürs Nächste das kleine Mädchen, das zwischen gestern und heute so erbärmlich in seine eigene Barmherzigkeitslotterie reingefallen ist und nun mit’s Taschentuch vor die Augen bei mir im Sopha sitzt und keine Ahnung davon hat, ob’s hochlöbliche Schicksal es als ’ne Niete oder ’nen Hauptgewinn von mir selber in die Gosse gefundenen, unglückseligen Waisenknaben ziehen lassen will! Gucken Sie nur mal aus dem Fenster, Fräulein, und bedenken Sie, was das jetzo für’n Wetter zum Reisen ist. Und die Gegend hier herum so über alle meine Beschreibung angenehm. Und mal so ganz anders als wie die ewige Aussicht in Berlin aus unseren Fenstern! Eine olle Rathsbibliothek und — na, na, Fräulein Julie! — eine von die auswärtige menschliche Gelehrtheit bis dato total vergessene oder gottlob pure für Ihnen und die Ratten alleine aufgehobene Kammer bis obenhin voll Bücher von unsere Sorte, und Skripturen auf Pergamenten und Globussen aus die aufgehobene Abtei ist auch vorhanden, und der einzige Mensch, der seit hundert Jahren hereingekommen ist, ist mein anderes verunjlücktes Menschenkind männlichen Generis, und er soll mit dem Schlüssel auf dem Bahnhofe stehen für Sie, wenn Sie uns telegraphisch bloß mit dem Kopp nicken. Daß ich Ihnen mit meine neueste Verantwortlichkeit nicht sofort selber auf die Stube rücke, das hat natürlich nur seine alten Gründe — parterre, unter Ihre Füße, Fräulein; Sie wissen schon, was ich meine! Daß dieses möglicherweise wieder vielleicht eine Verschönerung des Daseins wird, für welche nicht Jedermann im Hause Sinn und Verständnis hat, das ist bei die ungezählte Millionen, die statistisch den Erdball bewohnen und die Alle eine Nuance vom Anderen verschieden sein sollen, nach Gottes Willen gar nicht anders als gewiß. Daß meine Olle parterre in verschiedener Hinsicht ein bißken von mir verschieden ist, ist, seit wir zwei uns näher kennen, Sie kein Geheimniß. Es ist eben wieder mal ein Privatvergnügen, was wir Beide uns allein machen müssen — vorausgesetzt, daß Sie auch diesmal wie gewöhnlich mitthun wollen, wenn Ihr oller Freund und ewig gehorsamer Diener Schönow einen neuen dummen Streich macht!


  Daß ich in dieser Weise noch Bogen ausfüllen könnte, ist Sie auch bekannt? Aber wozu? Konfus genug habe ich schriftlich mir und Ihnen für heute wahrscheinlich gemacht, und Sie verzichten gerne auf jeden frischen Anstich von diese Sorte. Mit die alte verwunschene Raritäten- und Bücherkammer hat es seine Richtigkeit, mit das junge verlassene Mädchen gleichfalls und mit meine komplette Perplexität zum dritten dito. Den jungen Menschen gar nicht mal gerechnet. Und wenn Sie seit zwanzig und mehr Jahren, Fräulein, nicht aus Berlin herausgekommen sind, so kann sich das ja gar nicht besser treffen — Sie müssen mir einmal eine andere Luft schöpfen und zwar hier. Melden Sie mir per Drahtbericht, wann ich auf die erste ruhige Nacht wieder werde reflektiren dürfen. Die jetzige Verantwortlichkeit ist zu jroß für meine Unerfahrenheit in Junge-Mädchen-Sachen; denn mit Sie vor dreißig Jahren und mehr war das doch ganz was Anderes und mit meine Helene vor fünfzehn Jahren ebenfalls!!!


  Fräulein Julie, drei verlorene Menschenkinder heben Sie jedenfalls mit feurige Arme aus die Bredullje, wie der Dichter sagt, wenn Sie mir in diese Kleinkinderschwulität nicht ohne Erbarmung sitzen lassen, und das Gesicht von meine Alte wird für Ihr Pläsir auch nich ohne sein, wenn Sie ihr auf Umwegen notifiziren: Ick verreise auf’n paar’ Tage, Madam Schönow!


  So lacht der Mensch noch in seine Nöthen, und somit verbleibe ich am Ende doch nur einfach Ihr Sie in alle Ewigkeiten dankbarer und treuergebener


   W. Schönow,      
Berliner Hausbesitzer,   
Provinzial-Steinbruchbesitzer,
k. k. Unteroffizier a. D.  
und noch allerlei Kurioses. 


  P. Scr. Antwort ist mir sehr nöthig und erwünscht, aber lange nicht so als wie im Nothfall stumme Dreidrittelsmajoritätszustimmung in diese Barmherzigkeitssache aus einer lieben barmherzigen Seele, als wie ich die Ihrige seit mehr als dreißig Jahren zu kennen die Ehre habe, hochverehrtestes Fräulein!«


  Neuntes Kapitel.


  Als Fräulein Julia Kiebitz so weit gekommen war, legte sie den Brief aus der Provinz zum zweiten Male sanft auf den Tisch, diesmal aber sich zurück in ihren Sessel und blickte eine geraume Weile nach der Stubendecke. Teutschlands klarstem Frauenzimmer war es in diesem Augenblicke durchaus nicht deutlich, was für ein Gesicht die gegebene Minute eigentlich von ihr verlangte.


  Es ist ein wahres Glück also, daß die Gesichter dem Menschen ganz von selber kommen; und der scharfen, alten, altberlinischen »übergeschnappten« Jungfer kam diesmal ein wahrhaft abschreckendes — für Alle, die sie zum ersten Male auf der Höhe ihrer weichsten Stimmungen erblickten.


  Hübsch war sie schon als sechzehnjährig Jungfräulein nicht, wenn etwas ihr gutes Herz bewegte und rührte; aber in ihrer jetzigen Lebensepoche war sie eigentlich bei derlei Gelegenheiten schauderhaft. Mit einem versteinerten Gewitter in den Zügen sprach sie:


  »Da hört doch Alles auf! I, Dalldorf und kein Ende! Dies geht denn nun freilich über allen Spaß, und es ist nur ein Glück, daß ich den Traum schriftlich und nüchtern durch die Post habe, um mich vor meinen eigenen fünf gesunden Sinnen dadurch rechtfertigen zu können! ... In unserem Alter? bei meinen Gewohnheiten, Schrullen und Grillen? bei unseren übrigen närrischen Zuständen und Umständen? ... Imaginire es dir in eines von den vier verlorenen Büchern des Paläphatos De incredibilibus hinein, würde unbedingt mein seliger Papa angerathen haben! — Es geht nicht länger, ich kann den Mann nicht mehr allein reisen lassen! ... Daemels Ecke! Du lieber Himmel, Liebelotte — die Tante Fiesold — Gebrüder Amelung — Wittchen Hamelmann, Witha, Hroswitha! ... sie haben ganz ohne allen Zweifel dort in der Provinz, an Daemels Ecke, den Alten um den letzten Rest seiner Intelligenz gebracht und ihm nichts weiter gelassen als sein gutes Herz! ... Er muß auf der Stelle zurückkommen; ich werde ihm sofort das schreiben; ja, ich werde ihm telegraphiren. Es geht nicht anders, es geht nicht anders — hierüber werde ich doch — mit seiner Alten reden müssen!«


  Sie hatte ihren Studirstuhl zurückgeschoben, und nachdem sie mit den Händen auf dem Rücken ihr Gemach mehrere Male energisch durchmessen hatte, stand sie jetzt am offenen Fenster und sah nach einem kurzen Blick in die Gasse lange und nachdenklich zu dem blauen Sommerhimmel empor. In diesem Augenblick gab es in der großen Stadt, alle ihre hunderttausend Kinder eingerechnet, nichts für das Märchen, das Ideal, die Welt jenseits der Alltagserscheinung mehr Stimmungsfähiges als wie dieses alte, wundervolle, von der Mama in der Wiege verlassene, vom Papa zu einer Närrin prädestinirte und vom gütigen Schicksal zu Schönows bester Freundin, Gönnerin und Schutzbefohlenen gemachte Mädchen im obersten Stockwerk über dem laufenden Tage.


  Es giebt berühmte Freundschaften in der Welt. Seit Anfang der Geschichte hat man dergleichen aufgezeichnet.


  Fräulein Julie wußte aus der Bibliothek ihres Vaters eine ganze Reihe an den Fingern herzuzählen; aber —


  »Es steht fest,« sagte sie, »das Kurioseste, das Lächerlichste, das, was der Menschheit am meisten Spaß machen würde, wenn sie je ihre alberne Nase genauer hätte hineinstecken können, ist dies Verhältniß zwischen mir und meinem Freunde! ... Was würde aus mir geworden sein, wenn ich ihn mir nicht unter der Treppe hervorgeholt haben würde? Wie hell die Sonne da auf den Fenstern und Dächern liegt! und ich war vierzehn Jahre alt geworden, ohne je auf sie geachtet zu haben!«


  Das alte Fräulein blies sich über die Hand, wie wenn sie den Staub von einem der Folianten aus der Erbschaft ihres Vaters bliese.


  »Es wird fast zu viel Musik da drüben Haus bei Haus gemacht; aber wem habe ich es zu danken, daß ich heute die Letzte bin, die sich darüber erbost? ... Lichtlos, farblos, tonlos Alles damals — großer Gott, die Person läßt wahrhaftig noch das Kind aus dem Fenster fallen; und wie kommt denn der Kohlweißling aber auch hier mitten in die Stadt? — Grau, grau, grau Alles, und wie es noch dazu regnete an jenem Novemberabend, als ich ihm zum ersten Male die Treppe heraufwinkte, und er in des Papas Bibliothek in der Mittelstraße auf dem Stuhlrande hockte, und die Mine dazu kam und die Hände über dem Kopfe zusammenschlug, als sie uns so fand, und meinte: Julchen, wenn Sie ihm eine wirkliche Gutthat erweisen wollen, bringen Sie ihn mir das nächste Mal doch lieber in die Küche. — Der Papa war in seinem Klub und kam erst um elf Uhr wieder nach Hause, und ich ging mit in die Küche und sah ihn essen, und nachher holte er den alten Nettelbeck, den ich ihm bei Danz unter den Kolonnaden gekauft hatte, heraus, und wir lasen den alten Nettelbeck und die Belagerung von Kolberg an Mines Küchenherd, und ich holte den Atlas aus des Papas Bibliothek und zeigte ihnen, wo Kolberg eigentlich liege, und der Regen schlug fortwährend dabei an die Scheiben, und die selige Mine meinte, dies sei das Merkwürdigste, was sie jemals erlebt habe, dem Papa sei’s zwar wahrscheinlicherweise ganz einerlei, aber besser sei’s vielleicht doch, wenn er nicht erfahre, was man heute Abend für absonderliche Gesellschaft bei ihm gehabt habe. Das Haus ist nun auch abgebrochen; es schläft dort Niemand mehr unter der Treppe; ich bin gestern noch vorübergegangen — es geht Alles vorüber; — sie haben ein großmächtiges anderes Gebäude hingesetzt und — vielleicht hat er selber einen Theil des Baumaterials dazu geliefert! O, ihr unsterblichen Götter, was möchte aus meines Vaters Tochter wohl geworden sein, wenn ihr dem verwahrlosten, verstaubten, verschimmelten jungen Geschöpf nicht diesen verwahrlosten, ungekämmten, ungewaschenen, halbverhungerten närrischen Kerl und Straßenjungen in den Weg geführt hättet? ... Ihr habt es doch wohl gut mit uns gemeint, ihr im ewigen Blau! ... Und, bei den drei furchtbaren Schwestern, im Grunde war ich seiner Hülfe doch viel bedürftiger als er der meinigen! Er machte mich wieder zu einem Kinde — dann und wann sogar zu einem wirklichen, fröhlichen, vergnügten, lachenden Kinde, und ich — ich konnte ihm nach des Papas Tode nur die dreitausend Thaler geben, die er brauchte, um sein Geschäft anzufangen. Schönow und Kompagnie! ... Schönow und Kompagnie! Durch Sauer und Süß, durch gute und schlechte Zeiten, durch Krieg und Frieden — Schönow und sein stiller Kompagnon! Zwölf Jahre sind es ja nun wohl schon her, daß er mich wieder unter den Kolonnaden bei einem Bücherhandel traf, den ich diesmal hinter seinem guten, dicken Rücken zum Abschluß bringen wollte. Ich habe niemals einen Menschen so wüthend gesehen als ihn damals: ›Schönow und Kompagnie in alle Ewigkeit, Fräulein, und der selige Herr Vater würde sich doch in seinem Grabe umdrehen, wenn er heute hiervon eine Ahnung haben könnte! Und nach Lichterfelde wollen Sie obendrein ziehen, weil es Ihnen zu bunt in der gegenwärtigen neuen Weltstadt wird? Der Deubel soll mir frikassiren, wenn Sie dazu nicht doch ein bißchen zu tief in meinen Büchern stehen, Fräulein! Schönow und Kompagnie — Schönow und Kompagnie bis an das Ende aller Dinge, Fräulein, trotz Allem, was Jedem sein eigen Schicksal dazwischen gesteckt und was er sich selber dazu eingebrockt haben mag! Schönow und Kompagnie bis in den Tod, Fräulein Julie!‹«


  Der gelehrte altjungferliche stille Kompagnon der Firma W. Schönow und Kompagnie wendete sich von dem blauen Sommertage da draußen in der Berliner Straße weg und sah sich mit merkwürdig zwinkernden Augen in seinem Zimmer um. Die verstaubten Bücherreihen der väterlichen Bibliothek, welche die Wände von oben bis unten bedeckten, und die damals infolge von Schönows Veto nicht sich in alle Welt zerstreut hatten, mußten doch einen noch blendenderen Schein geben als die helle Mittagssonne vor dem Fenster. Sie redeten in diesem Augenblicke allesammt und zwar in einer Sprache, von der ihre Verfasser — Griechen und Römer, Hebräer, Germanen und Romanen — nicht immer im Geringsten eine Ahnung hatten. Sie sprachen jedenfalls Alle mit einander in diesem erinnerungsvollen Moment ein vortreffliches Deutsch — vielleicht das beste, was überhaupt zu haben ist; und Worte gab ihnen natürlich Fräulein Julie Kiebitz von der sonderbaren Firma:


  Schönow und Kompagnie!


  »Da ich ihn nicht zum zweiten Male unter der Treppe hervorholen kann, so bleibt mir wirklich weiter nichts übrig, als unter seinem Dache weg jedesmal sofort: Ich komme schon, Kindskopf! zu rufen, wenn er die alte verrückte Spinne im Oberstock nöthig zu haben glaubt. Daß er mich nöthig hat, unterliegt keinem Zweifel, daß dieses sommerliche angenehme Wetter einige Dauer verspricht, gleichfalls! Hm!«


  Sie rieb sich lächelnd die Stirn, schritt zu einem ihrer Bücherbretter und zog einen ziemlich abgegriffenen Band hervor: Gespräche mit Goethe in den letzten Jahren seines Lebens; von Johann Peter Eckermann.


  »Band zwei, Pagina 333,« murmelte sie. »Mittwoch, den dreißigsten März achtzehnhunderteinunddreißig!« las sie halblaut vor sich hin, »Wir reden wieder über das Dämonische. Es wirft sich gern an bedeutende Figuren, sagte Goethe, auch wählt es sich gern etwas dunkle Zeiten. In einer klaren prosaischen Stadt wie Berlin fände es kaum Gelegenheit, sich zu manifestiren.«


  Mit dem Zeigefinger zwischen der 332sten und 333sten Seite des wundervollen Buches rieb sich die wundervolle alte Berlinerin mit dem Rücken des Bandes die so sehr in das spitzschnabelige Geschlecht der Grallen gehörende Nase und sagte von Neuem:


  »Hm, hm, hm! Es ist sonderbar! Er hat doch Zelter gekannt, wenn er auch Schönow nicht gekannt hat! Laß sehen — Band I, Seite 102: Er kann bei der ersten Bekanntschaft etwas sehr derbe, ja mitunter sogar etwas roh erscheinen. Ich kenne kaum Jemanden, der zugleich so zart wäre wie Zelter. Und dabei muß man nicht vergessen, daß er über ein halbes Jahrhundert in Berlin zugebracht hat. Es lebt aber, wie ich an Allem merke, dort ein so verwegener Menschenschlag beisammen, daß man mit der Delikatesse nicht weit reicht, sondern daß man Haare auf den Zähnen haben und mitunter etwas grob sein muß, um sich über Wasser zu halten.«


  Mit ihrem Eckermann wie zum Schlage ausholend, neigte sich Fräulein Julie Kiebitz horchend gegen ihre Stubenthür. Sie mußte ein eigenthümliches feines Gehör und dazu die Gabe haben, ihre Aufmerksamkeit zu gleicher Zeit auf Mehreres zu richten. War etwas draußen geschlichen? hatte Einer unvorsichtigerweise seinen Hut vor dem Schlüsselloch fallen lassen? — Daß Jemandem letzteres Malheur in der That passirt war, erwies sich sofort als Faktum; denn — ihre Thür aufreißend und auf gut Glück in den etwas dunklen Gang mit ihren letzten Gesprächen mit Goethe im Schwung hinfahrend, traf sie den sich soeben vom Bücken nach seiner Kopfbedeckung wieder emporrichtenden Horcher an sein Gehörorgan, und wenn ihm dasselbige nicht bis zum Abend nachklang, mußte es nicht nur fein, sondern auch von einer beneidenswerthen Widerstandsfähigkeit sein.


  »So, Giftge! ... Wieder einmal?! ... Nun, diesmal traf — trifft sich das ja ganz gut — kommen Sie nur gefälligst ein Bißchen mehr ins Licht; — du Barmherziger, wie dumm und verblüfft das Menschenkind aussieht! Na, na, an Ihrer unsterblichen Seele thut Ihnen Niemand mehr einen nennenswerthen Schaden, Giftge, und was Ihre rechte Backe anbetrifft — na, so können Sie ja das nächste Mal die linke herhalten. Uebrigens wahrhaftig, Sie feiner Athener, hätte ich Sie eben nicht an meiner Thür ertappt, so würde ich mir sicherlich erlaubt haben, an die Ihrige zu klopfen. O, Sie stören mich gar nicht, suchen Sie Ihre zerstreuten Gliedmaßen, Ihren Hut und Ihre geistigen Fähigkeiten wieder auf und schenken Sie mir für’n Moment das Vergnügen.«


  Das Letztere wurde mit einem so ausgesprochen spreeathenischen Accent gesagt, daß es für jeden Kenner von solchem Tonfall und Gestus eine Freude und ein Entzücken sein mußte.


  Herr Privatsekretär Giftge!


  »Nur ganz ins Helle! so viel als möglich ins Helle, lieber Giftge!« hatte das Fräulein noch hinzugefügt, und ganz im hellsten Tageslichte haben auch wir nunmehr diesen Mitbewohner des Hauses Schönow und Kompagnie vor uns.


  Ein kleines dürres Männchen mit kränklich rothen, blinzelnden Augen, in schäbigem Schwarz, ein Schriftenbündel in blauem Umschlage unter dem Arm und mit einer Miene, als wäre es bei weitem lieber wo anders.


  »Ich versichere Sie, Fräulein —«


  »Ich schenke Ihnen alle Ihre Versicherungen, Nachbar. Es ist ungefähr eine Stunde her, seit ich Sie drüben an der Ecke dem Briefträger eine Prise anbieten sah. Sie erkundigten sich natürlich nur, ob er eine Sendung für Sie abzugeben habe, und würden ihm gern das Treppensteigen erspart haben. Daß er nur einen Brief für mich mit sich führte, interessirte Sie selbstverständlich durchaus nicht, und es war nur Zufall, daß Sie dem Mann ein wenig scharf auf die Korrespondenz unserer Umgegend in den Händen sahen. Daß ich dann und wann ein wenig zu laut mit mir selber rede — ich habe das von meinem Papa geerbt — a parentibus habemus quod sumus — ist eine Eigenschaft, die Sie, mein Guter, wahrscheinlicherweise am wenigsten gern an mir missen möchten, und so, Giftge, nun kurz heraus: was haben Sie diesmal gesehen? was haben Sie gehört? was habe ich gesagt? Giftge, Sie wissen, ich bin recht duldsam gegen den Instinkt im Menschen und gewöhnlich ganz stille, wenn ich in einem armen Tropf auf ihn treffe und mich frage: was kann denn der Halunke im Grunde dafür und dagegen? aber ich drehe Ihnen doch den Hals um, wenn Sie mir jetzt nicht auf der Stelle beichten, was ich eben für das Beste für — uns Alle gehalten habe! Glauben Sie wirklich, daß ich — ich solch einen Ohrwurm wie Sie jahrelang ungequetscht um mich herumkriechen lassen werde, ohne jemals einen handgreiflichen Nutzen aus ihm ziehen zu wollen?«


  »Auf Ehre und Gewissen, Fräulein,« stotterte der ertappte unglückselige Korridorhorcher und Privatsekretär, »Fräulein können überzeugt sein, daß es durchaus nicht meine Absicht —«


  »Selbstverständlich nicht! Giftge, ich gebe Ihnen mein Wort, ich zähle jetzt nur noch bis drei und warte keinen Moment länger auf den Schafskopf, den ich an Ihrer Stelle dem Gott der anständigen Menschen abgurgeln könnte!«


  »Ich kam —«


  »Sah, horchte und bekam diesmal gerade zur rechten Zeit Eckermanns Gespräche mit Goethe um die Ohren! Jawohl, so pflegen die Götter dann und wann das Bestreben, seinen Nebenmenschen gefällig zu sein und sich ihnen angenehm zu machen, zu belohnen. Was hatte man Ihnen denn heute da unten im Hause versprochen, wenn Sie möglichst rasch Nachricht bringen würden, was jener Brief dort auf dem Tische enthält?«


  »Fräulein — redeten doch — gewissermaßen von Schönow und Kompagnie?!« murmelte schlau, mit scheu aber gar verständnißvoll zwinkernden Augen einen Blick über die Schulter werfend, der gute Nachbar. »Wenn ich versichern würde, daß ich nur in der allerbesten Absicht und ganz zufällig im Vorbeigehen —«


  »In der gewohnten Weise das gewohnte Trinkgeld verdienen und mein armes Dasein ein wenig behaglicher zu machen wünschte, so — würde Julie Kiebitz das vollkommen instinktmäßig berechtigt finden. Sie sind ein prächtiger Mensch, Giftge, und der vortrefflichste Mitbewohner dieses Hauses, den ich mir vorstellen kann. Daß Sie mir ganz zur richtigen Zeit ans Schlüsselloch und in den Wurf geriethen, habe ich Ihnen bereits bemerkt, jetzt aber thun Sie mir gefälligst noch einen Gefallen: kommen Sie meinetwegen mit möglichst gesunden Gliedern unten an und referiren Sie möglichst exakt an zuständiger Stelle, daß ich morgen auf einige Tage verreisen werde, und zwar in — ganz persönlichsten eigenen Angelegenheiten. Einen spitzbübischen, spitzohrigen Zwischenträger gebe ich Ihnen nur deshalb die Treppe nicht mit hinunter, weil ich Sie wirklich zu gern habe, Giftge, und — Schönow und Kompagnie ohne Sie zu viel von ihren Reizen für mich verlieren würden. Verstehen Sie? es giebt doch verschiedene Weisen, um sich am hiesigen Platze über Wasser zu halten!«


  Daß Privatsekretär Giftge die letzte Anmerkung seiner nächsten Nachbarin in dieser Welt vollkommen verstand, ist nicht glaublich, denn dazu hatte er eben nicht lange und scharf genug horchen können vor der Thür. Vor der Thür aber befand er sich jetzt wieder, ehe ihm das Wie vollkommen deutlich geworden war. Er hatte seinen Hut dabei zum zweiten Male in der Dämmerung des Ganges auf dem Boden zu suchen und sein Skripturenbündel in blauer Pappe obendrein, und zwar beides nach ganz entgegengesetzter Richtung.


  »Und das Infamste ist, daß man schon von Berufs wegen jeden hier in die Injurien einschläglichen Paragraphen an den Fingern hat und die kanaillöse Bestie es zu gut weiß, warum man augenblicklich lieber nicht den natürlichen und ausgiebigsten Gebrauch von der Reichsstrafgesetzgebung macht! Es ist ein Elend!« murmelte er und seltsamerweise durchaus nicht zornig und erbost, sondern nur kläglich, winselnd und so zu sagen vollständig ergeben von der Richtigkeit der eben erfahrenen schlechten Behandlung überzeugt.


  Einige Augenblicke später aber hatte er im Erdgeschoß des Hauses an einer anderen Thür nicht gehorcht, sondern leise und vorsichtig geklopft und war von einer gleichfalls recht weinerlichen Stimme aufgefordert worden, hereinzukommen.


  »Sind Sie es endlich, Jiftje?« klang es ihm ölig aus einem Sessel am Fenster eines im buntesten, schlimmsten Geschmack aufgedonnerten umfangreichen Gemaches entgegen. »Hier reibe ick mir auf mit meine spanische Fliege hinters Ohr und meine moralische Wuth, und Sie jehen da oben ja wohl nur Ihren jesuitischen Liebhabereien nach als diplomatischer Dilettante und Amateur. Könnte ick nur aus meine Kissen, ick wollte Sie schon an Ihren Hals! Na, wie ist es? hat sie auch wieder einen von ihm?«


  »Acht Seiten mindestens, Mada— gnädige Frau,« flüsterte Giftge hinter vorgehaltener Hand und zugleich den Nackenwirbel reibend. »Ich habe sie genau umblättern sehen in ihren erregten Gefühlen, Madam Schö— gnädige Frau — gut zwanzig Minuten in gebeugter Stellung —«


  »Und äußern jejen sich selber that sie nichts?«


  »Nur viel Erstaunen und etwas Rührung, und gegen den Schluß mehrere Male die Worte: Schönow und Kompagnie. Nachher bat sie mich leider zu rasch, lieber einzutreten.«


  »Bleiben Sie mir jefälligst mit Ihre Flausen vom Leibe, Jiftje!«


  »Auf mein Gewissen und per Zufall! leider Gottes durch einen unglücklichen Zufall. Und sie holte mich am Arm in ihr Zimmer. O, Frau, Madam Schönow, was hilft es mir, daß ich alle Injurien Tag für Tag zu Buche bringe? Sie hat sich diesmal sogar zu einer körperlichen Beleidigung herabgelassen. O, Madamken, und Alles doch nur für Schönow und Kompagnie. Wenn es nur nicht — dafür allein wäre, so wollte ich ja gar nichts sagen. Für Sie, Madam Schönow, würde ich ja gern, gern Alles doppelt und dreifach dulden und auf mich nehmen — das wissen Sie ja! Was ich mir erlaube, in diesen Fällen unter Schönow und Kompagnie zu verstehen, das —« »Brauchen Sie mir freilich nich noch näher auf die Nase zu binden!« schrillte es aus den Kissen des Lehnstuhles dem auch hier am Orte jetzt scheu gegen die Wand zurückweichenden Hausgenossen zu. Es war unbedingt ein Verlust für die Frage nach dem Dämonischen in der Welt, daß Eckermann und Goethe Frau Helene Schönow nicht gekannt hatten; die beiden Herren würden ihre Ansicht über das Nichtvorkommen des Dämonischen in der Stadt Berlin sonst sicherlich bedeutend modifizirt haben. Etwas Dämonischeres wie das sonderbarerweise dem »alten Krokodil« W. Schönow (gegenwärtig in der Provinz) wirklich angetraute eheliche Weib gab es in diesem Moment vielleicht rund um den Erdball nicht.


  In voller Entrüstung, in ihrem ganzen Umfang und mit ihrem vollen Gewicht von mindestens zweihundertfünfzig Pfund erhob sich Frau Helene Schönow trotz Zahntuch und Ohrenpflaster, stand in ihren umfangreichen Filzpantoffeln und schleuderte ihrem besten Vertrauten ein zusammengeknittert Blatt vor die Füße.


  »Da! ... Det schreibt det Scheusal an mir! Lesen Sie es mir meinswegen noch mal laut vor, Jiftje. Vielleicht kriege ick dadurch eine deutlichere Idee davon, was der Kunde oojenblicklich im Sinne hat und was für eene neue Art er jetzt herausjefunden hat, um an dem Sarje von sein unglückliches Weib zu zimmern! Ja, lesen Sie nur! Eene Villa will er mir meine Jesundheit wejen jekauft haben oder demnächst dorten kaufen. Meiner Jesundheit und det Friedens meiner Seele wegen! et steht wirklich darin. Ja, lesen Sie nur zwischen die Zeilen, Jiftje; wenn er mir im Frieden unter die Erde hätte, det ick ihm auf seinen Wegen die Treppe hinauf nich mehr länger im Wege wäre, det würde ihm freilich noch lieber sein. Na, haben Sie den Text noch nicht, Sie oller langweiliger Peter? Halten Sie sich nur ja nicht auf bei die ersten Komplimente, lieber Mann.«


  Letzteres that der so ausgezeichnet gut zwischen den Zeilen lesende Herr Privatsekretär Giftge doch. Mit allem berufsmäßigen Respekt vor dem geschriebenen Wort hatte er das zerknitterte Briefpapier möglichst geglättet und las tonlos wie ein Protokoll über seine eigene Verurtheilung zu zehn Jahren Zuchthaus:




  »Geliebte meiner Seele! Weib meines Herzens! Sonne meines Daseins — altes gutes Gespenste, vivat, er lebet noch, Dein Geliebter, und schließt Dir jeden Abend in sein Nachtgebet —«




  »Ick danke. Dreimal lieber draußen!« sagte Helene.




  »Und wenn er es ja mal aus menschlicher Schwäche vergessen haben sollte, merkt er et bei jedem neuen Morgenlicht sofort an sein erwachendes Gewissen und einem ungewissen reuigen Zustande, den er seinen schlimmsten Freunden nich wünschen möchte als perennirende Mitgabe fürs ganze irdische Leben und ersten Lerchentriller vons kommende jüngste Gerichte.«




  »Faule Witze,« murmelte Helene.




  »Daß sich Deines Gatten hiesige Geschäfte ohne vielem Anstand abwickeln, mein Herze, das versteht sich bei seine Praxis in diese Art Dinge ja wohl so ziemlich von selber; aber wie er ihm selber an jedem neuen Tage mehr ab-, ent- und verwickelt, das ist etwas, worauf er immer noch mit das erste menschliche Erstaunen und frische Interesse paßt, und was Dir, liebe Seele, hoffentlich auch noch dann und wann ein Bißken wundert. Richte Dir also wieder mal ein, süßere und jrößere Hälfte von mich, Dir vor allen Dingen zu setzen und zwar weich und mit eine Rücklehne hinten gegens Ueberkippen. Versetze Dir ganz ins erste Buch Moses, Leneken! Versetze Dir ganz in Sarah ihre Gefühle: Dein Gatte ist Vater geworden — doch noch — endlich noch!! Zwillinge sogar!!! Lehne Dir dreiste ohnmächtig rücküber, olles gutes Mächen: wenn Du Dir aber in diesem gegenwärtigen gegebenen Moment an Deinen wohlgesinnten Mann, Patriarchen und Vater Abraham — siebtes brandenburgisches Infanterieregiment Numero sechzig — an Deinen ollen juten Jemahl und Freund Wilhelm Schönow aus unsere gemeinsame Vaterstadt lehnen wolltest, wäre ihm das freilich am liebsten. Kenntest Du die gegebenen Verhältnisse am hiesigen Platze so wie ich. so würdest Du Dir freilich nicht im Mindesten wundern, sondern gelassen zurücktelegraphiren: ›Allerhöchste Zeit!‹ Könntest Du mir mit die Kleenen auf den Armen erblicken, wäre ich schöne mit meine Rechtfertigung bei Dir aufs Trockene, aber Du in Rührung aufgeweicht!


  Da Du es nicht kannst, nämlich mir in meine zarte Situation mit leiblichen Augen sehen, denke groß, Geliebte in die Ferne. Denke jedenfalls das möglichst Beste von Deinem getreuen, geriebenen neuen Weltstädter und alten Berliner Wilhelm und auf das Ausführlichere demnächst mündlich! Richte Dir wieder mal ein mit die bekannten sechzig Patronen (scharf) für den Kampf mit die allgemeine Menschenliebe und im Haß gegen das ganz Gemeene. Deutschland hat’s, weiß Gott, nöthig, daß von Zeit zu Zeit auch mal eine geriebene Berlinerin für seinen lieblichen, edelmüthigen guten Geruch und Wohlduft unter die übrigen und sonstigen Nationen was thut.


  Sie sind beide mannbar. Die Kinder nämlich: der Junge und das junge Mächen, mit die ich, mir selber unbewußt, plötzlich in die allgemeine, große, von alleroberst garantirte Verlosung von menschliche Schicksale herausgekommen bin. Nicht wahr, Alte, een kleener Trost, selber in unsere Jahre, ist das immer noch? Gerhard Amelung heißt det eine Wurm, Wittchen Hamelmann das andere! Wie ich vor circa einem Menschenalter unserer ersten und letzten Wohlthäterin im obersten Stock — nennen will ich sie Dir aus den mir leider ganz genau bekannten Gründen nicht — vom lieben Herrgott in die Vormundschaft gegeben worden bin, so sind mir nun diese zwei unglückselige Geschöpfe aufgehalst mit ihre sämmtliche Papiere in schönster Unordnung, gerade wie bei mir an meinem fröhlichen Geburtstage auf die Rizdorfer Chaussee und nachher, als mir Fräulein Julie als wilden Straßenindianer unter die Treppe vorholte.


  Ihre Eltern freilich waren meine Freunde, was ich von meine Eltern in ihrem Verhältniß zu meine Wohlthäterin und Vormünderin wohl nicht behaupten kann.


  Frau, was thätest Du mir für einen Gefallen, wenn Du wenigstens einmal in Deinem Dasein Gnade für Recht ergehen lassen wolltest und Deinem Manne schreiben: Oller Sünder, oller fauler Kunde, für halb verrückt habe ich Dir immer gehalten, Schönow, olles Ausbeutungsobjekt; aber da Deine Fahrten ins Ungewisse merkwürdigerweise immer noch besser ausgefallen sind, als ich eigentlich für möglich gehalten hatte, na, so auch diesmal meinetwegen, Kind; blamire Dir in drei Deubels Namen nochmals vor Deine hiesige und dortige Geschäftsfreunde, gute Bekannte und vernünftigere Zeitgenossen. Als Du mir zum ersten Male beim alten Thürnagel in die Leipzigerstraße zum Kotillon auffordertest, habe ich es ja jleich jeahnt, daß ein zu weiches Herz und oft übel angebrachtes Mitleidsgefühl Deine Hauptforße und Schwäche ist; königlich preußischer Finanzminister willste ja doch wohl nicht werden, und was mein Auskommen als Wittwe vielleicht betrifft, na, so kann ich ja wohl immer noch einiges Vertrauen hegen, daß ich selber, Gott sei Dank, Dir auf die Finger, das Portemonnaie und die Couponscheere gepaßt habe!


  Geliebte Frau, Du brauchtest bloß diese hiesige Gegend von das Waggonfenster zu sehen, um Dir eine Villa drin zu wünschen! Ein Blick, und Du würdest Dir nie nach das unnatürliche Gelüst nach eine in unsere heimatlichen Rieselfelder zurücksehnen! Ganz Deutschland könnte man mit das Prachtmaterial decken, was mir hier zwischen Blumen und Blüthen und Wald und Bächen in die Hand wächst und worauf ich sie gestern noch gelegt habe, wo wir einen neuen Bruch aufgeschlossen haben; der reine Zucker, und vollständig lieferungsfähig im Moment für Wallot, Thiersch und sämmtliche übrige Konkurrenzpläne und Dachdeckerarbeiten erster und zweiter Ausschreibung fürs neue Reichstagsgebäude. Geliebte meiner Jugend, wie wäre es mit eine kleine Spritze endlich einmal aus das eklige Nest und ewige Berlin heraus? Ein Wort telegraphisch oder schriftlich, und Dein süßes Manneken stellt Dir zum Durchgehen den durchgängigsten Salongwagen. Und Alles sollste mitbringen dürfen: Zahnschmerzen, Kopfweh, Rheumatismus und selbst Deinen intimsten Freund und Stillen im Hause, die olle heimtückische Schreiberseele Giftge. Wir kuriren Dir hier in die liebliche gesunde Luft und reizende Umgegend von Allem —«




  »Lesen Sie ruhig weiter, Jiftje!« sagte Madam Schönow zu dem innehaltenden intimen Freunde. »Bald sind wir jottlob zu Rande. Keen Worte is in det Jeschmiere, was sich det unsägliche Ungeheuer nicht janz jenau überlegt hat, um mir zu injuriren. Ja, seien Sie nur janz stille im Hause, Jiftje; det Theil, wat auf Ihnen jerechnet ist, nehme ick natürlich ooch auf mir und werde Quittung darüber ausstellen. Jleich ist der Fuchs mit die letzte Schwanzspitze aus dem Loch!«




  »Unter blühende Mandelbäumen nun wohl nicht,« las Giftge weiter, »aber dafür doch inmitten von die reizendste Obstbaumplantage liegt der Punkt, auf dem ich mein Auge gerichtet halte und was ich im Konkurs für ein Butterbrot habe. Aus die Kabache drauf mache ich Dir als bauverständiges Naturgenie im Handumdrehen eine elejante Schweizerhütte, wo Schiller sicher nicht mit solchem Komfort gekannt hatt, als er sang, daß in die kleinste von die Sorte Raum für ein glücklich liebend Paar, nämlich uns zwei, sei. Für intime Freunde baue ich an. Bringst Du Dir Giftge mit, so habe ich für mir an unsere gemeinschaftliche Freundin, Fräulein Julie, geschrieben — o, die zärtliche Familie in die Menagerie in unsere Kindheit! — Katze, Maus, Hund, Fuchs, Karnarienvogel und so weiter durch einander hinter Einem Gitter, was uns heute noch in die Erinnerung viel höher steht als alle jetzige erhabene zoologische Wissenschaft im zoologischen Garten, soll gar nichts gegen Ablegung von unsere angeborenste Charakterschwächen sein. Das Lamm soll bei die Tigerin liegen, so wahr ich unter die Treppe heraufgekommen bin und das Glück hatte, Dir in Hennings Sommertheater kennen zu lernen — lieblich in der Unschuld Prangen — weißt Du noch? erinnerst Du Dir noch dran? Ich mir alle Tage und manchmal auch mitten in die Nacht im Traume, wo andere vom Thurme zu fallen pflegen oder in heller Angst auszureißen haben und doch kein Glied rühren können. Olle Mesfistoffelia, bring die unmenschliche Sehnsucht nach mein süßes Gretchen nich wieder vor die ganz konfusen Sinne, wie Doktor Faust oder doch so ähnlich sagt. Das heißt, altes Herz, hier sitze ich und habe die zwee Mündel im Sopha neben mir, wie Herkules am Scheidewege, und weiß wirklich nicht, was ich thue; es wäre mir, weiß der liebe Himmel, wirklich herzlich lieb, wenn Du mir eine Notiz über Deine gegenwärtige Gesundheitszustände zukommen lassen wolltest, und ob Du Dir im Nothfall fähig fühltest, meinen und ihren Anblick zu ertragen, wenn wir Dir demnächst unversehens mal in Berlin auf den Leib rückten. Der olle gute Benedeck im Nebel bei Chlum —«




  An dieser Stelle trugen’s Körper und Seele nicht länger mehr.


  »Wat sagen Sie? wat sagen Sie, Jiftje?« brach Frau Helene Schönow mit zeterndem Geheul los, dem Hausgenossen das in der That etwas konfuse Schreiben des Ehegenossen entreißend und es in grimmigster Entrüstung zusammenknitternd, »Et liegt uf der Hand, et liegt klar vor die Augen, daß er wie jewöhnlich lügt. Eene erwachsene Vormundschaft will er mir ufbinden? Lächerlich, wenn et nich so niederträchtig wäre! O Jiftje, hab ick es Ihnen nich immer jesagt, daß dies ewige Reisen in die Provinz nichts weiter als een nichtsnutziger Vorwand von seine heimtückische, miserable Schändlichkeit wäre, womit er mir, sein treues Weib, aufs Scheußlichste hinterjeht? Wat Villa! Wat hierherbringen nach Berlin! Durch die Polizei werd ick ihn mir jetzt janz einfach nach Hause holen lassen. Uf die Stelle besorgen Sie mir das, Jiftje! Sie als Juriste werden ja den jradesten Weg kennen; ick unterschreibe jeden Steckbrief, der mir das Monstrum treu und jreifbar in seine janze Verworfenheit abphotojraphiert. Jck ihm nachreisen in seine Liederlichkeit? Madai werde ick ihm schicken! Vor den Jraf von der Lippe soll er mir! an den Reichstag werde ick mir wenden, Bismarck muß einschreiten! O Jiftje, Jiftje, Jiftje, ick bin det unglücklichste Jeschöpf uf Jottes plattestem weitestem Erdboden! Menschenkind, stehen Sie mir doch nicht da wie ’ne sauer jewordene Milchsuppe; soll ick et auch aus Sie jetzt endlich durch ’nen Schutzmann herausholen, was Sie mir heute zur noch jrößeren Erhöhung von mein häusliches Jlück von det jelehrte, in’t Kraut jeschossene Rieselfeld da oben an Kohl, Quecken und faule Kiebitzeier mitzutheilen haben? Wat soll immer noch vorher det ewije Jedrehe, Jewende und Jeseufze? Reine heraus mit Ihre heutige Schnüffeleien, oller Abfuhrsystematiker! Det et Ihnen hier im Hause nicht schadet, davon haben Sie ja wohl lange die Erfahrung an Wohnungs- und sonstigen Ersparnissen? Oder nich?«


  »Schönow und Kompagnie bis auf den letzten Blutstropfen!« stöhnte Giftge, voll schlauer, hungriger Inbrunst die wohlbeleibte Gönnerin von unten auf anschielend. »Jnjurien und Thätlichkeiten — Alles mit Vergnügen für die gekränkte Unschuld. Madam Sch— gnädige Frau! Sonst aber heute nur ein Kompliment und Fräulein ließen bitten, sich nicht zu beunruhigen die nächsten Tage durch wegen verschlossener Thür und vergeblichem Anklopfen, Fräulein verreisten auf einige Tage.«


  »Jiftje?!« ächzte die Herrin des Hauses.


  Giftge zuckte kläglich und bedauernd, aber stumm die Achseln.


  »Und von Schönow und Kompagnie haben Sie ihr durcht Schlüsselloch reden hören?«


  Giftge zuckte bedauernd und kläglich, aber bestimmt bejahend die Schultern.


  »Es wird mir Alles einerlei!« stöhnte Helene, in ihren Sessel sinkend. »Det Einzige möchte ick bloß noch wissen, nämlich wo sie et fertig gebracht haben? Jck jloobe, nachher könnte ick ruhig sein und wirklich von seinem Salongwagen Jebrauch machen und bei ihre mündig jewordene Sünde und Schande nachträglich Jevatter stehen.«


  Zehntes Kapitel


  Ein Eisenbahnzug, der Deutschlands gelehrteste Tochter mit sich brachte, hatte wohl das Recht, sich ein wenig zu verspäten. Der klassische Gleichmuth, mit dem Julia selber jegliche Verspätung oder Verfrühung im Leben ertrug (wenigstens, nachdem sie in die Jahre der Gelassenheit gelangt war), war bewunderungswürdig und beneidenswerth. Nicht nur ihr seliger philosophischer Papa und die hohen Alten, sondern auch ihr eigenster Charakter, ihr eingeborenstes Temperament, ihr gemüthlich-behäbig Strümpfestricken unter ihres Vaters nachgelassenen Büchern hatten sie mit Allem ausgerüstet, was dazu gehört, die kleinen und großen Täuschungen und Aergernisse des Daseins mit Achselzucken an sich herankommen zu lassen, und gerade deshalb gab es keinen zweiten Menschen in ihrer Lebensumgebung, der das so zu würdigen wußte wie Herr W. Schönow, der am liebsten nichts an sich herankommen ließ, sondern Allem gern und »wenn auch hier und da een bißken schräg, so doch stets mit gehobenen Ellbogen« entgegenging.


  Es war ein Sommerabend, wie er nicht im Buche stand — aus dem einfachen Grunde nicht, weil noch kein Buch im Stande gewesen ist. dergleichen leiswandelnde Dämmerung, laue Luft, schämig-muthwilliges Sternflimmern, lieblichen Hauch aus Wäldern und von Wiesen her und was sonst dazu gehört zwischen seinen Druckpapierblättern fest zu bannen, noch dazu jetzt, wo sie in der deutschen Orthographie aus dem Thau ein Tau gemacht haben. Gott gebe euch Alexandrinern einen recht feuchten Niederschlag, vorausgesetzt, daß er euch nicht lieber einen zweiten Kalifen Omar schicken will!


  Wir fallen immer in die entferntesten gelehrten Reminiscenzen, wenn von Fräulein Julie Kiebitz die Rede ist; aber wir retten uns immer wieder daraus und zwar stets mit freiestem Athem in das thau- und sonnenfroheste, fröhlichste und verständigste Grün des Daseins, wenn wir uns nur erst wieder ganz genau auf uns selber und die gute Seele dazu besonnen haben.


  »Die jute Seele!« seufzte kopfschüttelnd und gerührt unser alter Freund Schönow, auf dem Provinzialbahnhofsperron neben dem Bahnhofsvorstand einsam in den schönen Abend hinausschauend. »Jck will Ihnen Eens sagen, Männeken: keen Mensch weeß, was er an dem anderen hat, ehe er ihn sich fufzig Meilen weit her zur Hülfe verschrieben hat. Ob sie wohl kommen mag am Allerseelentag? fragt der Dichter, aber der jewöhnlichere Mensch bejnügt sich einfach mit die Frage: Kommt sie überhaupt, wenn ick ihr rufe? ... Stationskommandant, sie kommt! vorausjesetzt, daß ihr unterwegs nich noch was passirt ist. Aber, Herr, der Deubel soll Ihnen holen, wenn —«


  »Nur noch zehn Minuten, Herr Schönow,« meinte beruhigend der Beamte. »Sie wissen, es ist eben ein gemischter Zug, und da giebt es immer hier und da eine kleine Verzögerung. Wird aber Alles eingeholt.«


  »Schöneken!« brummte der erwartungsvolle Waisenvater Schönow mit ein wenig unsicherer Stimme. »Wird Alles einjeholt. Jemischte Züge! Anzüglichkeiten verbitte ick mir dringend, lieber Herr; zwei jeschlagene Stunden in Ihre öde Bahnhofsrestauration ist eben en bißken ville für’n aufjeregtes Gemüthe. Und überhaupt, kennen Sie Fräulein Julchen Kiebitz, daß Sie ihr so mit meine jemischte Züje und ihre Jefühle in Verbindung bringen? Bin ick oder Sie schuld, Herr, daß ick jetzt wie’n Pendel zwischen Ihr mangelhaftes Büffett und Ihr konfuses Telejraphensystem seit Mondaufjang hin und her schwanken muß? Sind Sie vielleicht Gallileohgallileih, daß Sie an mir eene neue Art Umdrehung der Erde studiren wollen? Jck danke und bitte mir dafür doch lieber meine jemischten und unjemischten Züge fahrplanmäßig aus und ohne allen frivolen Anspielungen auf die mäßije Feuchtigkeit, die ick an diesem schwülen Abend nothjedrungen und noch dazu wejen meine Nerven mir gestattet haben könnte.«


  Die beiden Kellner in der Pforte des Restaurationslokales lächelten ungemein verständnißvoll, von dem übrigen so spät noch auf dem Perron anwesenden geringfügigen Publikum lachten Einige, und treuherzig stimmte Schönow in die Heiterkeit ein. Er hatte zu jeder Zeit das volle Bewußtsein davon, daß er über den hiesigen Dingen stand (und nicht nur über den hiesigen), und das erhält den Menschen zu jeder Zeit und unter jeder Gesellschaft oben. Daß in diesem Augenblick aber die bekannte Bewegung bei Annäherung eines etwas verspäteten Zuges unter dem Völklein vor dem kleinen Bahnhofsgebäude entstand, war jedoch auch nicht von Uebel.


  »Zwölf eine halbe Minute hinter der Zeit.« meinte der Stationsvorstand.


  »Und doch immer um mindestens een halb Jahrhundert ihr vorauf,« rief Schönow, sich den Hut fester auf den Kopf drückend, aber zugleich mit der anderen Hand lüftend sich in die Kravatte fassend. »Is sie et wirklich? Richtig! die jlühen Oogen leuchten mir schon durch die Dämmerung. Endlich trägt der Palmbaum Früchte — endlich blüht die Aloe! Jetzt aber Platz, Kinnerkens; ick höre ihr, Jott sei Dank, endlich ooch schon. So lassen Sie doch det verfluchte Jebimmel, Portier; et will ja doch Keener weiter mit! Da läßt sie Dampf, janz wie eene antike Jöttin mitten in’t Ende vons neunzehnte Jahrhundert! Ici, Fräulein! Fräulein Julie! ... Mein einzijer Trost is, det Sie es wissen, daß Sie ooch mir bei Tage und bei Nacht herausklopfen dürfen.«


  »Guten Abend, lieber Schönow.« sagte das Fräulein ohne jegliche Erregung. Sie hätte vom Nordpol oder von Timbuctu anreisen können, ohne sich lebhafter zu äußern; und daß sie sofort auch die etwas schwankenden Zustände ihres besten Freundes erkannte, that ihrer Gelassenheit nicht den mindesten Abbruch. Der Bahnhofslaternenpfahl, unter dem sie rasch aber freundlich den Arm ihres alten Schützlings nahm, hätte vierzig Jahrhunderte am Nil stehen und hineinleuchten können, ohne einem zweiten gleich weinerlichen Krokodil wie diesem feuchtseligen Berliner das Licht zu halten.


  Er winselte. Die hellen Thränen flossen ihm unaufhaltsam die Wangen hinab.


  »Seit sie mir wie Moses in eene Cijarrenkiste auf dem Strom des Lebens ausjesetzt haben, bin ick nich so hülflos hinjeschwommen wie in diesem Momente,« schluchzte er glückselig. »Also wirklich auch diesmal auf die erste Notiz parat wie Ihr liebes Herz, königliche Hoheit? Janz einverstanden, ohne sich irjend vor die Leute zu geniren. jede Dummheit wie jewöhnlich mitzumachen! O Fräulein — Fräu—lein!«


  »Sie — lieber Mann,« schnarrte plötzlich die hohe Jungfrau, nach einem kurzen Blick auf die grinsende Menschenumgebung sofort das gegenwärtig brauchbarste Individuum herauserkennend, »Hotel Daemel! Ein Zimmer wird bestellt sein! Gepäckschein? Ne, nur hier diesen Reisesack. Den Regenschirm trage ich selber. Greifen Sie diesem Herrn lieber doch auch ein wenig auf der linken Seite unter den Arm. Und nun vorwärts! Also da geht es zu Thal nach dem Ort hinunter? In der That, lieber Schönow, das Städtchen mit Ihren Schieferbrüchen und übrigen neuesten Extravaganzen scheint, soweit sich das bei der jetzigen Beleuchtung erkennen läßt, ganz nett zwischen seinen Bergen zu liegen ... aber, ortseingeborenes Menschenkind, Sie wußten doch wahrscheinlich, daß hier auch eine Treppe vorhanden ist? was? Mit heilen Beinen möchte ich doch lieber als mit gebrochenen an Daemels Ecke ankommen. Zu Wagen dorthin zu gelangen, ist wohl nicht möglich?«


  »O doch,« meinte der Autochthone ein wenig gekränkt, »aber dies ist der gewöhnliche Richteweg, und die Herrschaften gehen ihn auch viel seiner Schönheit wegen bei Tage.«


  »Schön,« sagte Julie, »denn aber jetzt bei Nacht doch ein bißchen vorsichtig, mein Bester. Es ist ja wohl auch ein Wasser, was da unten rauscht?«


  »Möglichst unvermischt. Schlemmsystem am hiesijen Loco nur in seine ursprüngliche Naturbedingung bekannt. Weiter oben in’t Jebirge Forellen.« murmelte Schönow.


  »’s Mühlwasser heißen wir es, Fräulein,« erklärte der Eingeborene. »Die Mühle heißt man die Klostermühle. Sie stammt noch aus der alten katholischen Zeit und wird manchmal auf Papier gezeichnet; Bösche aber, der sie jetzt hat, ist erst voriges Jahr angezogen.«


  »Sehr angenehm!« seufzte Fräulein Julia, mit wirklichem Behagen nach der langen ungewohnten Fahrt durch den heißen Tag den kühlen Thal- und Wasserhauch einathmend. Ueberhängendes dichtes Baumgezweig machte die »Mühlentreppe« noch dunkler, als sie um diese Stunde sonst schon sein mußte; für das Ueberschreiten des gebrechlichen, geländerlosen Holzsteges, der zuletzt über den Bach führte, war es in der That ein Segen, daß ein Lichtschein aus der Thür und einigen Fenstern der alten Klostermühle fiel.


  Und immer mehr Lichter des Städtchens leuchteten bei der nächsten Wendung des Heckenweges um das mittelalterliche Bauwerk auf. Da war die breite weiße Chaussee, die selbstverständlich vom Bahnhof in die Stadt führte, da war die durch Glaslaternen erhellte Hauptstraße, und — nach weiteren zehn Minuten — Fräulein Julia Kiebitz als alte aber höchst muntere gelehrte Jungfer da, wo sie vor einer ziemlichen Reihe von Jahren schon einmal gewesen war als junger melancholischer Backfisch, nämlich in ganz derselben Stimmung, in welcher sie ihren Freund Schönow seiner Zeit unter der Treppe hervorholte.


  Der alte Freund, der sich auf der Treppe bei Böschens Mühle nicht ohne Grund ganz still verhalten hatte, blickte jetzt im erhelltesten Mittelpunkt des Städtchens auf, und aus verwunderten, schwimmenden Augen umher.


  »Na, zum Deibel, ja aber wat soll denn des? Wo befinden wir uns denn eijentlich, Koppenberg?«


  »An Daemels Ecke, wie gewünscht. Herr Schönow,« sprach sachgemäß der eingeborene Führer. »Hotel Daemel meinten Fräulein, und da meinte ich —«


  »Hotel Daemel? Daemels Ecke, Daemel!« schnarrte der alte Berliner Schieferbrecher. »Wat is denn det für’n neuet Blech, Sie kupferbeschlagene Dachnase? — Hotel de Prusse, Schafskopp! Sechs Fenster Front, jut durchgewärmt, alle Kellner in weiße Binden und mit silberne Leuchter parat! ... Daemels Ecke? So ’ne Dummheit, und bloß, weil man die letzten Schritte vor Rührung und Dankbarkeit ein bißken zu tief in Jedanken jeschritten is! ... Naturellement, Hotel de Prusse — Berliner Hof uf provinziell; jroßer Jott, Fräulein, wie würde ick Ihnen in Daemels Ecke einlogieren?!«


  »Gedacht hab ich’s mir wohl,« brummte Koppenberg: »dann bitte, Fräulein, nur noch ’n fünfzig Schritte weiter.«


  Die hohe Jungfrau war der Sache vollständig gewachsen. Es interessirte sie recht, Daemels Ecke sofort kennen zu lernen. Doch nach einem kurzen Blick in die offenen Bogenfenster des berühmten Lokals nahm sie den Arm des Freundes fester und sagte lächelnd:


  »Also Berliner Hof, Koppenberg!«


  Einige Schritte um die nächste Straßenecke brachten sie und ihre beiden Begleiter oder Führer wirklich vor das »Hotel de Prusse«, und was etwa von Daemels Fenster aus nachgeguckt hatte und was etwa von der Bevölkerung der Umgebung nach dem Berliner Hof mitgegangen war, war für die große Berlinerin, augenblicklich wenigstens, so wenig vorhanden wie der Pöbel in den Gassen von Rom für die römische Patricierin in ihrer Sänfte auf den Schultern ihrer aus allen Provinzen des Imperiums zusammengestoppelten buntfarbigen Sklavenschaar.


  Und sie war in der That am heutigen Abend im Berliner Hofe erwartet worden.


  Da waren die Kellner im Frack und mit möglichst weißer Wäsche. Da war der Wirth zum Berliner Hof, Herr Maushacke, selber und zwar mit der bunten betroddelten Hausmütze in der linken Hand und mit der rechten Faust im Rockkragen seines jüngsten »Garçons«, der es in wirklich etwas frivoler Weise nicht lassen konnte, ein glucksend Gegrinse hinter einem schlecht gemimten Stickhustenanfall zu verbergen.


  »Nur jetzt nich jrob, Maushacke!« stammelte aber Schönow, immer vergnüglicher lächelnd. »Wir haben ihr, und ick schwimme in Thränen und Wonne! Allen Sündern sei verjeben, und det Porzellan, wat mir dieser, wie mir scheint, wirklich nich janz im Fundament richtije Jüngling vielleicht ooch jetzt verbrochen hat, nehme ich ooch uf mir, Maushacke — Fräulein Julia! Unser Erster hier in seiner Branche. Fräulein Julie Kiebitz aus Berlin — Maushacke. Sie wissen, wat ick Ihnen jesagt habe, Mann! und er hat sich nach besten Kräften druf injerichtet, Fräulein! Schlafappartemang. Salong in schönste Ordnung; anstoßender Ballsaal bei jetziger Säsong gleichfalls bei Tag und Nacht zur Verfügung. Bougies nich bloß uf die Rechnung, Thee parat, und jetzt zeijen Sie uns endlich den Weg die Treppe ruf. Nehmen Sie ruhig meinen Arm wieder, Jnädigste, Liebste, Hochverehrteste. Sie haben die vollkommene Berechtigung, sich nich janz feste auf die Beine zu fühlen nach so ’ne strapaziöse Tour an so ’nem schwülen Sommertage. Jck kenne det ja. Et war ooch in eenem hübsch heißen Monat Juli, als wir am sechsten die Ordre kriegten, als Avantgarde vom dritten Korps den Feind aus eenander zu marschiren. Hat mehr als een Kamerade gemeint: Leihen Sie mir Ihren Arm, Schönow! Und ick lieh ihm ihn, wenn et irgend möglich war, und trug ihm den Kuhfuß noch dazu. Aber det Abkochen am elften in Brünn! ... Da sind wir denn ooch jetzt — ih, sehen Sie mal, Sie Schenkenknabe; jroßartiger schmeißt ja keen weltstädtischer Jarçon die Flüjelthüre uf — und nun, Julie, treten Sie ein — et is wirklich nich bloß die Aufregung von die Zugverspätung, et is janz allein die Rührung, die Rührung und zum dritten Mal, hurra, die Rührung!«


  In dem Lichterglanz, der aus dem Gemache auf die Berliner Jungfrau fiel, hob der alte gute Freund (ebenfalls aus der dann und wann etwas verleumdeten Stadt Berlin), wie allein auf einem fernen einsamen Sterne stehend, die Augen zur Decke und sprach kopfschüttelnd allein zu sich: »Sie is jöttlich!«


  Elftes Kapitel.


  Was der Preußische Hof an Silberzeug, feinstem Porzellan und kostbarstem Damastgedeck herzugeben hatte, blitzte, glänzte, leuchtete von der Tafel im Schein der Lichter und des Kronleuchters. Was an Delikatessen zu einem feinen Theetisch gehört, war aus der Nähe wie aus der weitesten Ferne gleichfalls zusammengebracht worden, und Fräulein Julie — wunderte sich über nichts.


  Ganz gelassen wendete sie sich zu ihrem Gefolge, suchte sich ihren Schützling und Beschützer darunter aus und sagte:


  »Sie sind und bleiben ein verrückter Mensch, lieber Freund. Macht Ihnen denn der Unsinn wirklich immer noch so vielen Spaß, Schönow?«


  »Ja!« sprach Schönow mit vollster, herzlichster Gewißheit. »Entweder unter die Treppe jeblieben und im Verborjenen jeblüht und verduftet oder — Alles jroßartig, Alles mit volle Musik. Det Jroßartigste in der Welt bleiben trotz Düppel, Sechsundsechzig und Siebzig doch immer Sie, Fräulein; und was den armen Schönow anbetrifft, wat hat er denn in und an sich, wat Sie ihm nich als eene verjoldete oder versilberte Frucht von Ihre Erziehung einjetrichtert und anjehängt haben, Fräulein? Eijentlich is et nur schade dabei, daß Sie mir nich die Lichter von Ihre janze Intellijenz haben aufstecken können, man hätte mir wahrscheinlich sonst schon längst als Berliner Weihnachtspirjamide mitten ins Deutsche Reich an eenem heilijen Christ uf’n Tisch jepflanzt, und der Deubel soll mir holen, wenn nich mehr als Eener, wenn man erst ordentlich jeklingelt wäre, sagen sollte: Ih, verflucht! Is et die Möjlichkeet? Seh Eener an, wie nett und jemüthlich doch det sonderbare Jewächse leuchten kann? Jejloobt hat’s bis jetzt Keener.«


  »Wenn gnädiges Fräulein vorher erst einige Toilette zu machen wünschen,« sagte Maushacke, mit wiederholten Verbeugungen die Hände reibend, »so ist nebenan im Schlafgemach Alles bestens in Ordnung. Wenn gnädiges Fräulein einer der Hausjungfern bedürfen —«


  »Danke, Herr,« sagte Julie, »ich wasche mich selber. Einen Kamm und eine Zahnbürste bringe ich auch mit. Gnädiges Fräulein, lieber Herr Maushacke, bin ich nur so weit, als es unbedingt nöthig ist. Also eine Wasserkanne und Zubehör ist nebenan vorhanden; — dann trägt wohl einer der jungen Leute meinen Reisesack in die Kammer und stellt ein Licht vor den Spiegel. Ja, ich bringe einen Sack weniger mit als der Kalif Omar bei seinem Einzuge in Jerusalem. Dafür komme ich aber auch nicht auf einem Kamel geritten, sondern mit der Eisenbahn von Berlin.«


  Sie trat unter dem Vortritt des Oberkellners in das Nebengemach, und — »wie det Käthchen von Heilbronn aus Fräulein Kunigundes Badezelle kam er sofort wieder ’rausgestürzt, der Jarçong nämlich!« erzählte Schönow später ziemlich häufig, wenn die Rede auf seiner Freundin Einzug in den Preußischen Hof kam.


  Aber an dem glänzenden Theetisch standen jetzt Maushacke und Herr Schönow einander allein gegenüber und sahen einander eine geraume Weile stumm an. Endlich hielt es der Wirth des besten Hotels der Stadt nicht länger aus.


  »Sie nehmen es wohl nicht übel, Schönow.« stotterte er. »aber ein bißchen anders hatte ich mir die Fürstin, die Sie mir angemeldet haben, vorgestellt! Na, na, also wirklich mit eigener Zahnbürste und Privatkamm? Na, man erlebt freilich Vieles als Gastgeber mit seiner Fremdenliste, aber dies ist doch das Höchste, was ich in meiner hiesigen Praxis jemals an einer Prinzeß notiert habe. Na, na, na, so inkognito wie heute Abend ist die Ihrige wohl immer durchs Leben gereist?«


  »Immer!« schnarrte der kaiserlich-königliche Hof-Schieferdeckermeister Schönow. »Und nu, mein lieber hiesiger Herr und Stadtrath und juter Bekannter von Daemels Ecke, wenn Ihnen nu an unsere ferne jute jejenseitige Verhältnisse wat liegen sollte, ersuche ick Ihnen, et Ihrer weißboomwollene Handschuhjannmedenschaft ja recht dringend einzupauken, det ick diese Prinzessin, meine janz speziellste Privatprinzeß, wie eene Königin behandelt zu haben wünsche. Angenommen? Ueber mir mögen Sie meinetwejen Ihre dummen Bengel und faulen Schwalbenschwänze jrinsen lassen, wat die Maulaffen leisten können. Noch aber eene eenzige Respektswidrigkeit jejen die Dame nebenan — Fräulein Julia Kiebitz aus Berlin — und, na, Sie wissen ja, wie et in die Leihbibliothek in diese zärtliche oder freundschaftliche Zuneigungen heißt: sie standen und waren uf eenmal aus enander und Weltmeere schwammen thränenlos zwischen sie.«


  Der Wirth zum Preußischen Hof stand auch jetzt schon und sah hin, als sehe er vom äußersten Rande der Welt in das öde Nichts. Da er ganz genau wußte, was Schönow ihm während seines Provinzaufenthaltes seit Jahren regelmäßig werth wurde, wie gern er Andere splendid zu Gaste lud, wie gern er als großstädtischer Kenner renommirte und wie ihm sein Geldbeutel Manches erlaubte, rieb er, Maushacke, durchaus nicht mehr die Hände vor Behagen um einander.


  »Verehrtester Herr,« stammelte er, »ich versichere auf meine Ehre —«


  »Weeß ick ja und erloobte mir deswegen ooch nur diesen leisen Wink mit ’n Lilienzweig in Betreff des O de lih de Loose unseret jeschäftlichen und vertraulichen Verkehrs, hier im Hause sowohl wie ooch bei Daemel. Und nun keenen Ton, keenen Hauch mehr! Da is det Kind. Sie klingelt, wenn wir noch was brauchen.«


  Ja, das war das »Kind«, das brave alte Mädchen, und kam, wie es dem oberflächlichen Betrachter erscheinen mußte, gerade so wieder heraus aus ihrer Kammer, wie sie hineingeschritten war. Keine wirkliche Prinzessin aber hätte Maushacke zu einer tieferen Verneigung bringen können. Höchst eigenhändig stellte er ihr den Stuhl zurecht und rückte ihr die silberne Tischglocke an den Teller.


  »Schöneken, schöneken, oller Waldkater,« sprach Schönow, jetzt seinerseits grinsend, aber vor unendlichem Behagen. Die Thür schloß sich hinter dem katzenbuckelnden Wirth vom Hotel de Prusse, und das sonderbare Freundespaar war »Jott sei Dank endlich alleene mit sich selber«.


  Während flüchtiger zehn Minuten überlassen wir sie auch sich selber, verlassen den Preußischen Hof gleichfalls während dieser kurzen Zeit und nehmen unseren Weg noch einmal in die schöne Sommernacht hinein. Als wir diesen unseren jetzigen Weg zum ersten Male gingen, war es auch später Abend, aber das Wetter um ein Beträchtliches schlechter. Es regnete sehr und der Wind blies, und Wittchen Hamelmann hatte viel Roth in Betreff ihrer weißen Strümpfchen und mit ihrem Samariterkorbe und Regenschirm und Röcken. Ach, wie Vieles ist anders geworden seit jenem Abend und — wie Manches darunter, was nun nie mehr anders werden kann!


  Wie gut und fröhlich hatte damals trotz seiner Betrübniß um seinen guten Gehülfen und tapferen Soldaten Ludolf Amelung der Papa gelächelt, wenn er stehen blieb und die Laterne hoch hielt und rief: »Jetzt aber gilt’s das Leben, Witha! Ich rathe Dir, spring mit Überlegung, Kind, wenn Du nicht als Mohrin nach Hause kommen willst. Der Stein wackelt bedenklich in der Brühe. Zwölf Centimeter beizu, und kein Färber wird Dich schwärzer färben können, Withchen. Schneewittchen!«


  Ach Gott, ach Gott, wie lieb und schön zur Erinnerung war das damals trotz aller herzlichen Bekümmerniß um den armen Ludwig Amelung gewesen! ... Und alle Leute meinten ja auch nur, nur der arme Ludolf würde sterben und endlich von seinen schrecklichen, langen Leiden nach so langer Zeit aus der Schlacht in Frankreich erlöst werden.


  Da war Malchen Liebelotte, die an jenem Abend so gute Geschäfte im Glocke- und Hammerspiel mit dem Wirthshause gemacht hatte, und sie freute sich, daß man das Begräbniß mit den Fahnen und Kriegervereinen und Schützen von ihres Vaters Fenstern so bequem sehen könne. Wie hätte sie es ahnen können, daß ihr Papa noch vor dem armen Ludolf sterben müsse und nicht mehr in seinem großen Hause aus dem Fenster sehen werde und nicht mehr in seinem schönen Garten sitzen und mit seiner Familie in dem hübschen neuen Gartenhaus mit den breiten Glasfenstern und der goldenen Kugel auf dem Dache Kaffee trinken werde?


  Ach Gott, ach Gott, und war denn das das Schlimmste?


  Hatte die Welt sich in so kurzer, kurzer Zeit nicht noch viel schrecklicher, trauriger, thränenreicher verändert?


  Es war immer noch nur wie ein böser Traum ... seine gute, freundliche Stimme, sein leises, fröhliches Lachen mußte ja gleich draußen erschallen. Wenn er die Treppe heraufkam, stieß er immer leicht mit dem Gehstock auf und hustete auch wohl einmal. Gleich mußte er doch den Kopf in die Thür stecken und nach seiner lieben Weise nicken und sagen: »Guten Abend, Wittchen, wie geht es in der Wirthschaft, Wittchen, ist der Tisch gedeckt für sieben, sind die sieben Stühle zugerückt? der Papa hat einen Hunger für sieben, und sieben Zwerg- und Höpperstühle sind auch gar nicht zu viele für seine langen müden Beine. Es war ein mühseliger Tag heute, und viel unbotmäßiges, widerwärtiges Gesindel treibt sich heute auf den Bauplätzen im ehrbaren Gewerk um. Gieb mir einen Kuß, Witha, und bring mir meine Pantoffeln.«


  O Gott, es ist ja wahr, daß alle Menschen sterben müssen; es steht in der Bibel und in den Büchern, und die Lehrer sagen es, und die Herren Prediger predigen davon — Jeder spricht davon und lacht dabei und kann dabei ruhig weiter essen und trinken und daran denken, daß morgen die Schneiderin kommt oder Dienstag, Mittwoch oder Donnerstag ist.


  O Gott, und wenn es dann wirklich auf einmal — auf einmal selber kommt — gekommen ist! und es Einem ist, als ob alles Andere: Sonne und Licht und grüne Bäume, Menschen und Thiere und Kinder und die Häuser in den Straßen, sich darum mit bekümmern müsse — wie schrecklich, wie schrecklich!


  Die ganze Stadt war wohl mitgegangen nach dem Kirchhofe, und es hatte ihr gewiß auch sehr leid gethan (die Leute sagten es ja alle!), aber Alles hatte doch nur mit sich selber zu thun: es war wie gestern gewesen, und wie, als ob es schon tausend Jahre her sei, lag der Papa jetzt unter seinem Hügel neben der Mama, die vor noch längerer Zeit dort hingelegt war, und Alles war der ganzen Welt und der ganzen Stadt und allen Bergen um sie her ganz einerlei.


  Der ganzen Welt?


  Wir gehören mit dem Onkel Schönow und noch ein paar Anderen auch zu dieser merkwürdigen ganzen Welt, die sich um nichts bekümmert, was sie doch so allerpersönlichst angeht; und wir sind doch auf dem Wege zu Dir und Deinem Unterschlupf unter den grünen Büschen und Bäumen der Hundstwete, kleines, betrübtes, liebes Mädchen mit dem uralten, langen, berühmten Namen.


  Hroswitha Hamelmann! Lieb, klein Wittchen Hamelmann, wir sind auf dem Wege zu Dir, zu Dir und noch einem fast gleich bekümmerten Geschöpfe Gottes, während die Welt ihren Weg weiter geht, und Herr Wilhelm Schönow und Fräulein Julie Kiebitz aus Berlin im Preußischen Hof eben die Servietten über die Kniee breiten, wobei Schönow sagt: »Ick danke für Milch, Fräulein.«


  Es regt sich kein Blatt — weder an den hohen Wipfeln und Ziersträuchern des Liebelotteschen Gartens, noch an den niederen Obstbäumen und Stachelbeerbüschen des Amelungschen Anwesens. Die Frösche sind sehr munter und laut im Liebelotteschen Teiche; aber Liebelottes vornehmes Gartenhaus ist dunkel, und schwere Holzläden mit starken Nagelköpfen verschließen die Fenster. Der kleine Lichtschein, der dort die Sommernacht erhellt, fällt wieder aus dem Fenster unter dem so tief zum Erdboden niederhängenden Dach, zu dem uns vordem der Wind und der Regen und das gute, mitleidige Herz des in seinen irdischen Angelegenheiten im Herzen so insolventen Herrn Baumeisters Hamelmann und seines Töchterleins hintrieben.


  Damals waren die Scheiben vom Dunst beschlagen, und es half uns nichts, hineinzugucken, als wir bänglich eintraten. An diesem warmen Abend stehen die Fensterflügel noch weit geöffnet, und es hindert uns nichts, einen Blick in den bekannten Raum zu werfen, ehe wir uns von Neuem unhörbar, vorsichtig einschleichen.


  Da sitzen sie, die beiden Mündel des alten, so leicht weinerlichen und häufig so sehr vergnügten alten Spreekrokodils und Schieferdeckers — die ganze Länge des Tisches zwischen sich; und mit der Tante Fiesold im gewohnten Winkel in der gewohnten liebenswürdigen Leib- und Seelenstimmung und in der ganz ungewohnten Rolle als — Ehrendame des Hauses in der Hundstwete.


  Weiß und verweint und in einem schwarzen Kleidchen saß das junge Mädchen an ihrer Seite des Tisches, ein Nähkörbchen vor sich und eifrig in der Arbeit auf ihr Nähzeug gebeugt. Hinter einem beträchtlichen Bücherhaufen saß Gerhard Amelung bei Tinte, Feder und Papier. Es war rührend komisch anzusehen, wie sie Beide scheu und ängstlich einen möglichst weiten Raum zwischen sich frei gelassen hatten und welch ein weites neutrales Feld auf der Tischplatte die kleine Lampe beleuchtete!


  Sie reden wirklich, wie es scheint, dann und wann mit einander, und bei jedem ersten Wort fährt das immer nur angesprochene junge Menschenkind wie erschreckt auf und wird sehr roth.


  Sie scheinen eine entsetzliche Furcht vor einander zu haben, und in dieser Beziehung ist es ein wahres Glück, daß die Tante Fiesold aus ihrem Winkel von Zeit zu Zeit auch ihr Wort in die Verlegenheit giebt und somit durch ihre mürrischen Bemerkungen die Sommernacht nicht gänzlich zu einem süß-bangen Märchen werden läßt.


  Die Gefahr für uns, durch Horchen unsere eigene Schande zu hören zu bekommen, ist noch nie so gering für uns gewesen wie bei dieser Gelegenheit, wo wir ohne Bedenken so vorsichtig als möglich die Büsche aus einander biegen und so verstohlen neugierig als möglich den Hals vorstrecken und die Hand hinters Ohr halten.


  Ach, und sie da drinnen sind doch sehr mit dem beschäftigt, was wir, die ganze Welt, zu ihrem winzigen, gegenwärtig so sehr in Verwirrung und so tief in Kummer und Schmerz gerathenen jungen Dasein sagen können. Sie — und freilich von Beiden natürlich zumeist das kleine Wittchen, Fräulein Hroswitha Hamelmann — haben eine so große Angst vor uns, eine so schlimme Meinung von uns, der ganzen, großen, weiten Welt!


  Es schickt sich so Vieles gar nicht! und es ist so traurig, sich in keiner Weise selber rathen und helfen zu können und die Tante Fiesold noch gar dazu guten Rath geben zu hören.


  »Es sind schlimme Sachen, Gerhardchen,« sagte die Tante, plötzlich aus ihrem Winkel an den Tisch humpelnd, mit der einen dürren Hand ächzend die Seite haltend und die andere auf den neutralen Raum der Tischplatte legend und sich darauf stützend. »Kannst mir keine Schuld geben, daß ich es nicht von Anfang an so kommen sah und nicht immer meine Meinung darüber sagte. O Herr, Herr, wenn Du’s mir nur endlich offenbaren wolltest, wo Du mit Deiner unglücklichen Kreatur noch hin willst! Da fährt auch das Fräulein schon wieder mit dem Taschentuch vor die Augen, wo ich nur den Mund aufthue, um ein leises Wort über mein Elend vorzubringen. Und der Junge steckt nach seiner Art den Kopf nur noch tiefer hinter seine dummen Bücher! Was soll denn nun werden, wo die ganze Stadt steht und von Tag zu Tag den Kopf mehr schüttelt?«


  Nur selten war ein Kopf so rasch hinter einem Bücherhaufen hervorgehoben worden wie jetzt der Gerhard Amelungs.


  Mit einem angstvollen, scheu-zärtlichen Blick auf sein scheues, ängstliches, betrübtes Gegenüber am Tisch warf er auch der guten Tante einen Blick zu, aber einen ganz anderen.


  »Dreh mir nur nicht den Hals um,« kicherte höhnisch die liebe Tante, wie im hellen Schreck einen Schritt zurückweichend. »Daß Du es gern möchtest, weiß ich schon längst. Daß ich Dir seit meines Ludolfs Tode überleidig bin und tagtäglich mehr zum Ueberdruß werde, ist mein herzzerbrechender Kummer bei Tage und bei Nacht. Hast ja nun auch ’ne viel hübschere, liebere Gesellschaft als Deiner seligen Mutter alte, elende, gichtbrüchige Schwester. Ich gönne sie Dir ja von Herzen, aber —«


  Der junge Mensch hielt jetzt wirklich die Alte am Arm mit einem Ausdruck, als ob er sie in der That lieber am Halse gefaßt haben würde. Und daß die Menschheit und die Welt außergewöhnlich verloren hätte, wenn er ein wenig zu fest zugedrückt haben würde, wollen wir ganz gewiß nicht behaupten.


  »Tante Jakobine,« keuchte er und flüsterte freilich mehr zu sich selber als zu der unzurechnungsfähigen alten Person vor ihm, »sie kann es nicht wissen, daß Du nicht ein einzig Mal in Deinem Leben fähig gewesen bist, Vernunft anzunehmen; aber ich will es nicht, daß Du ihr das Herz noch schwerer machst! Hörst Du? Du hast noch immer den weichsten Sitz unter diesem Dache, und die besten Bissen gehören Dir auch, und Keiner nimmt sie Dir; aber das — fremde Kind soll nicht anhören und tragen, was wir, mein Bruder Ludolf und ich, unser Leben durch seit unserer Mutter Tode von Dir haben hören und tragen müssen und mit aller Geduld getragen haben.«


  Das stupide alte Weib wand sich boshaft winselnd unter dem festen, aber gewiß nicht rohen Griff des Jünglings. Es war zum ersten Male in seinem Leben, daß er das schlimme Hauskreuz so angriff; aber sein Athem ging schnell und wie im Fieber. Der arme Knabe zitterte an allen Gliedern, und die Thränen drohten ihn fast zu ersticken.


  Er fühlte sich so grenzenlos hülflos diesem bitteren Leben gegenüber und mit Allem, was er wußte und gelernt hatte, so ganz und gar unfähig, einem anderen, noch schwächeren, hülfloseren Wesen — dem schönsten, süßesten, unschuldigsten, und dem noch dazu eine Zuflucht unter dem Dache seines Vaters gegeben worden war, im Geringsten gegen die arge Welt zu Hülfe zu kommen.


  Er hatte es nie so bitter gefühlt, daß er nichts war, nichts wußte, und daß ihm nichts, gar nichts in dieser schlimmen Welt zu eigen gehörte.


  In ohnmächtiger Rathlosigkeit knirschte er mit den Zähnen, wie er die Alte aus dem Lichtschein der Lampe, in den auch sie eben sich von Neuem so gespenstisch eingedrängt hatte, zurückdrücken wollte in ihren Winkel hinter dem Ofen. Da aber fühlte auch er eine Hand auf seinem Arme, eine leichte zitternde Hand, und Wittchen Hamelmann sagte mit gleichfalls von unterdrückten Thränen halb erstickter Stimme:


  »O Gerhard, lassen Sie doch nur! Sie hat ja Recht. Wie sie es auch sagt — die Tante Fiesold hat ja ganz Recht, und es geht wirklich nicht so länger! Der Onkel Schönow kann uns so, wie es jetzt ist, mit aller seiner Herzensgüte nicht länger helfen; — die Welt leidet es nicht! Männer können das wohl nicht so leicht merken wie wir Frauen. Ich habe mich schon als kleines Mädchen darüber wundern müssen, wie der arme Papa immer so gleichgültig gegen das war, was die Welt von ihm sagte. Ach, Gerhard, lieber Herr Gerhard, daß die Tante meint, ich stehe Ihnen zu viel im Wege in Herrn Schönows Antheilnahme, und es wäre besser für Sie und Ihr Fortkommen in der Welt, wenn ich nicht wäre, das ist gar nichts! Aber das Andere ist etwas! nämlich daß wir keine Kinder mehr sind, und die Welt sehr auf uns achtet, und keine Dornenhecke wie im Märchenbuch um Ihr kleines Haus wächst, Herr Amelung! Wenn wir in einem Urwalde mit einander als elternlose Waisen allein wohnten, wäre es ja Alles schön und lieb. Ich könnte Ihnen den Haushalt führen wie Schneewittchen den sieben Zwergen, und Sie erzählten mir am Abend von der Welt und den großen Kriegen und den großen Gelehrten, und läsen mir auch wohl, was ich verstände. Wir brauchten uns um keinen Menschen zu kümmern, und wenn der gute Onkel Schönow aus seinen Geschäften oder von Berlin zu uns käme, sollte er es recht behaglich bei Ihnen finden, Herr Gerhard. Ach, es würde zu schön sein; aber, o Herr Amelung, wie es ist, geht es wirklich nicht länger, und die Tante Jakobine hat ganz Recht, und ich darf Ihnen nicht länger zur Last sein, Herr Gerhard. Ich denke, wenn ich auch weiter nichts gelernt habe, so mag ich doch wohl mit Kindern umgehen können, und so meine ich, wenn ich mich in die Zeitung setzen ließe, so fänden sich wohl gute Leute, die mich ein Kind warten ließen, und das Abc würde ich ihm im Nothfall ja auch beibringen können.«


  »O Fräulein —« schluchzte der arme rathlose Junge, und es wird gottlob nur selten so viel Elend in eine höfliche Anrede zusammengepreßt wie in diesem Falle. Er saß wieder auf seinem Stuhl am Tische und hielt das Gesicht in den Händen, und mit gefalteten Händen stand Fräulein Witha Hamelmann neben ihm, und in ihrem Winkel stieß die Tante Fiesold ganz sonderbare Töne schadenfrohen Wohlbehagens aus.


  Ein großer Nachtfalter war aus dem Garten in das offene Fenster gekommen und flatterte in immer näheren Kreisen um die Lampe. Allerhand Blüthenduft des Gartens füllte auch das niedere Zimmer, in dem wir einmal, des Eiterdunstes aus der Schlacht bei Beaune la Ronde wegen, so schwer Athem zu holen vermochten. Das Athemholen wird den Jungen wie den Alten, den Gesunden wie den Kranken eben auf die verschiedenste Art in dieser Welt schwer gemacht. Und die Alte im kalten Ofenwinkel hatte vollkommen Recht: zu viele Leute auf einem engen Raume benehmen einander gewöhnlich den Athem, ganz abgesehen von der behaglichen täglichen Leibesnahrung für Menschen und Vieh.


  Zwölftes Kapitel.


  Wir sind wohl schon etwas länger als zehn Minuten vom Preußischen Hofe weggeblieben; es thut aber nichts. Der lauen Nächte wie die gegenwärtige giebt es wahrlich nicht allzu viele im manchmal zu unverfroren gegen besseres Wissen belobten deutschen Vaterlande. Und außerdem — dem guten Onkel Schönow und Fräulein Julie können wir unbedingt bis über Mitternacht hinaus solus cum sola trauen und sie trotz Frau Helene und Herrn Privatsekretär Giftge dreist beisammen lassen, vorzüglich bei Tische, und noch dazu an einem gedeckten Tische, auf welchem kein leerer, ängstlich-blöder Raum zwischen den beiden Geschlechtern sich dehnt.


  Höchstens sagt da die Jungfrau: »Schönow, Schönow, das bezeichnen Sie wieder nur als eine Idee Rum? Ich nenne es Spirituosa mit Thee, wie ich auch das, was Sie vorhin Ihre freudige Aufregung am Bahnhofe nannten, vielleicht anders nennen könnte. — Kellner, wir haben Sie wirklich nicht mehr nöthig, und diese Flasche Liebfrauenmilch nehmen Sie unbedingt wieder mit fort. Ich habe wahrhaftig nicht Lust, mich noch konfuser machen zu lassen, als ich schon bin.«


  Wenn dann auch Schönow tief seufzend nichts weiter als: »O Fräulein!« sagt und für seine übrigen Gefühle und Bedrängnisse vergeblich nach Worten ringt, so können wir seelenruhig Fräulein Julie über ihrer letzten Tasse Thee mit Milch ihre Gelegenheiten abpassen lassen, um von ihrem alten Freunde wenigstens nach und nach ein wenig mehr in Erfahrung zu bringen, wie es eigentlich kommt, daß sie so urplötzlich so fern von ihrer gewohnten häuslichen Umgebung hier sitzen muß und mit nicht abzuleugnendem Behagen den Hauch dieser fremden Berge und Wälder, der durch die geöffneten Fenster auch in diesen Provinzialgasthof dringt, einathmet.


  Wir können es jetzt nicht mehr voraussagen, wie lange wir noch das Hotel de Prusse sich selber überlassen müssen: die Nacht da draußen ist zu lieblich, und die Tante Fiesold hatte zu sehr Recht!


  Anderwärts, zum Exempel in den Städten Wien und Berlin, ist es noch ziemlich früh in der Nacht und sind die Gassen noch recht lebhaft. In unserem Städtchen ist um diese Stunde der Bach bei Böschen Mühle wohl das Lebendigste, wenn auch bei Daemel noch Licht ist, dumpfes Gemurmel hinter den herabgelassenen Vorhängen der Bogenfenster hervordringt und verschiedene Stammgäste noch lange nicht die Absicht haben, nach Hause zu gehen. In den Heckenwegen und Gärten um die Stadt ist es ganz still, nur daß die Heimchen ihr Konzert noch fortsetzen, auch wohl ein Hund anschlägt oder ein Säugling in einer der Hütten schreit.


  Ganz merkwürdig aber ist’s jetzt mit dem kleinen Hause der Gebrüder Amelung in der Hundstwete. Es liegt um diese Zeit vollständig da wie im pfadlosen Walde der guten Zwerge Anwesen, als Schneewittchen — das andere Schneewittchen — seinen Weg zu ihm fand und auch keinen anderen Laut darin vernahm als vom Heimchen unter dem Herde.


  Die Tante Fiesold ist gar nicht zu rechnen. Die hat den Schlüssel am Küchenschrank umgedreht und weiß ihn sicher unter ihrem Kopfkissen. Sie hat noch ein Vaterunser gebetet und dann noch mürrisch in ihrer Art etwas in sich hineingemurmelt, und jetzt liegt sie und schläft tief und fest, nur daß sie merkwürdigerweise dabei im Traume unter magistratlicher Polizeiaufsicht auf dem Gefängnißhofe recht hartes Holz zu sägen hat und nur zu oft auf einen nichtsnutzigen Astknorren stößt. Bei letzteren Vorkommnissen ruckt sie jedesmal das Kinn aufwärts und zieht ein ander Register in der Nase.


  Auf dem Tische in der Wohnstube liegen auf der einen Seite noch immer die römischen Geschichten des Titus Livius aufgeschlagen und die Grammatik und das dicke Lexikon daneben. Auf dem leeren Raum in der Mitte des Tisches brennt noch immer die Lampe, und das Nähkörbchen steht auf seiner Seite auch noch am alten Flecke; aber — wegtragen könnte das Alles Jeder, dem’s beliebte: nicht bei den Brüdern Grimm noch in irgend einem anderen germanischen, römischen oder sonstigen Geschichtenbuch war jemals irgend ein persönliches Eigenthum mit bedingungsloserem Vertrauen in die Ehrlichkeit der Menschen in dem wilden Walde dieser Welt sich selbst überlassen worden.


  Waren sie etwa auch zu Bett gekrochen, die beiden jungen Bewohner des kleinen Gartenhauses? Hatten sie sich so sehr ohne die Gesellschaft der Tante Jakobine in der Einsamkeit und der Nacht vor einander und der bösen Welt gefürchtet, daß sie gleichfalls die Decke über den Kopf gezogen hatten, nachdem sie nach guter braver Kinder Sitte leise ihr Gebet gesagt hatten:


  Lieber Herr Jesus, mach mich fromm,
 Daß ich zu Dir ins Himmelreich komm,
 Und sollt ich das nicht werden,
 So nimm mich lieber von der Erden!?


  In diesem Falle war es doch zu unvorsichtig, Thür und Fenster offen zu lassen, so weit draußen vor dem Thor, in dem allerletzten Häuselein der Hundstwete! Gehört Einem auch von Rechts wegen und von Gerichts wegen nichts mehr von allen Nothwendigkeiten und Herrlichkeiten der Erde wie im vorliegenden Fall, so bleibt doch immer noch das allgemein menschliche Gefühl, daß es hinter vorgeschobenem Riegel besser und sicherer sei, und jener vacuus viator, der vordem in dem alten lateinischen Vers (Fräuleins Julia kennt ihn vom Papa her) coram latrone sang, der sang und pfiff wohl auch mehr aus Herzensangst als aus leichtem und sorglosem Herzen.


  Es giebt aber verschiedenartige Aengste in der Welt. Einige treiben Einen in das Haus, hinter möglichst feste Mauern, Gitter und Läden; andere hingegen treiben ihr Spiel und Wesen anders mit der unruhigen Menschenseele, und ob Einen dann das Gefühl des Erstickens im weiten Prachtsaal oder unter dem niedrigsten Strohdach überkommt, das ist ganz einerlei.


  Vorzüglich junge Leute halten es dann und wann schwer aus zwischen Hausmauern und Stubenwänden; besonders wenn ihnen eben erst von Neuem deutlich gemacht wurde, wie klein und unbedeutend ihr Recht und Anspruch sowohl an die nächste Nachbarschaft wie an das übrige Weltall rundum von Rechts wegen und von eigenen Verdiensten, Künsten und Fähigkeiten aus sei.


  Ach nur allzu leicht glaubt der Mensch Jedem aufs Wort, daß er nichts sei, nichts habe, nichts könne, nichts bedeute. Und es ist nicht immer der »Vater, der Lehrer, der Aldermann«, der so spricht: die Dummheit, die Bosheit, die Selbstsucht haben nur allzu oft das große und leider fast immer überzeugende Wort in diesem Falle. Und, o, wie viel besser hat es dann Alles da draußen als der arme gebundene Mensch drinnen in seinem Gefängniß! Ach, und nur selten kriecht die Tante Fiesold, nachdem sie »nochmals ihre Pflicht gethan hat«, zu Bette und bekümmert sich weiter nicht darum, daß die Fenster und die Hausthür noch offen stehen, und von den Bergen der laue Wind kommt, und die Sterne flimmern, und das Wasser von ferne rauscht.


  Der verstorbene Bruder hat noch, ehe er in den Krieg mußte, die kleine Laube an der äußersten Grenze des Gartens, dem Berge zu, aufgerichtet, die Zweige der Hainbuche darüber gezogen und die Holundern angepflanzt. Auch den kleinen Tisch und die Bank hat er gezimmert und nach dem Kriege gern dort gesessen, wenn sein kranker Fuß es zuließ. Es ist ein hübsches Plätzchen, sowohl am sonnigen Tage wie auch in der späten Sommernacht. Man hat von ihm aus einen netten Blick in das Thal und über einige der letzten Dächer der Stadt. Man kann darin sich von der großen Belagerung der Festung Metz und der Winterschlacht bei Beaune la Rolande erzählen lassen, und man kann darin den Homer lesen und die lateinische Syntax studiren, und man kann darin auch beide Ellbogen auf den Tisch stützen und den Kopf zwischen beide Hände nehmen und laut seufzen, ja auch leise und hülflos in sich hineinschluchzen.


  Was Alles kann man noch darin? Wenn man Glück in seinem kleinen, alltäglichen, ganz gewöhnlichen und gemeinen Unbehagen hat, das schönste, lieblichste, tröstlichste Wunder in dieser unbehaglichen Welt an seiner rathlosen, gequälten Seele erleben!


  Glück freilich muß man haben. Es wird nicht Jedem, der es innerhalb seiner vier Wände nicht aushielt, so gut, daß ihm den Berg hinauf, in die dämmerige Nacht, den Baumschatten und das Blättergeflüster hinein ein gleich rathloses, gequältes Seelchen nachschleicht, daß sich ihm eine kleine, scheue, angstvoll-mitleidige Hand auf die Schulter legt und Jemand sagt:


  »O Gerhard, wie weh hat das mir gethan! ... Und mein Vater hat erst sterben müssen, daß auch ich erfahre, wie schlimm es uns auf Erden gehen könne! O Herr — Gerhard — lieber Gerhard, ich habe es ja gar nicht gewußt, wie es in der Welt draußen aussieht. Ich hatte es zu gut in unserem Hause, von dem ich nicht wußte, daß es eigentlich auch nicht uns gehörte. Es ist freilich wohl betrübt, daß wir gar kein Eigenthum haben; aber, o bitte, Herr Gerhard, nehmen Sie es sich nicht zu sehr zu Herzen. Viele reiche und gelehrte Leute haben in — in Ihrem Alter auch nichts gehabt und stehen doch jetzt als berühmte und reiche Menschen in den Büchern, und was ihre Stadt zu ihrer Zeit von ihnen sagte, darauf kommt es jetzt gar nicht mehr an. Sie sollen Muth haben, Herr Gerhard; ich habe ja auch Muth, und wenn ich nicht noch um den armen Papa so betrübt wäre, so könnte ich ganz gewiß über die Tante Jakobine und die Uebrigen lachen. Und wie gut sind doch auch viele Menschen gegen uns gewesen! Und wie gut ist der Onkel Schönow, wenn er auch nicht recht was mit uns anzufangen weiß! Und wer weiß denn, ob er nicht schon viel klüger oder lieber ebenso klug als barmherzig und mitleidig für uns gehandelt und in der letzten Zeit so viel nach Berlin geschrieben hat? Wenn er zu seinem weinerlichen Ton so lächerlich den Mund zieht, kommt immer was heraus, was auf die eine oder andere Weise zur Sache gehört, hat mein Papa so oft, so oft gesagt und ihn als Freund immer nur noch gerner gehabt. — Eine merkwürdige Dame hat er zu seiner Hülfe, wie er sagt, der Onkel Schönow, von Berlin verschrieben, und eigentlich wollte er uns Beide heute Abend mit nach dem Bahnhof nehmen, um sie abzuholen. Wer weiß, weshalb er sich anders besonnen und uns zu Hause gelassen hat? Ich habe zwar auch vor ihr eine entsetzliche Angst, wie jetzt seit des Papas schrecklichem Tode vor jedem fremden Menschen; aber Gerhard, lieber Gerhard, fürchte Du dich nur nicht, habe Du nur guten Muth, sie ist ganz gewiß anders, die fremde Dame, wie die Welt und die Tante Jakobine. und weiß sicher das rechte Wort und die beste Hülfe für Dich und — für mich wohl ein bißchen mit. O, habe Du nur Muth, lieber Gerhard!«


  Es ist jedenfalls ein seltsames Ding um das Muthhaben auf dieser Erde. Der, der ihn nicht hat, habe ihn einmal auf guten Rath und vernünftiges Zureden lieber Freunde, guter Bekannten und wohlmeinender Nachbarschaft hin!


  Und doch wie leicht und unvermuthet und so ganz selbstverständlich bringt ihn oft ein leiser Hauch von Menschenathem oder Westwind, ein Ton aus der Ferne oder ein Geräusch in der Nähe, ein Lichtstrahl aus einem Kinderauge oder aus trübe ziehendem Regengewölk! Dann ist er, den Roß und Reisige und alles noch so sehr verbesserte Geschütz, dem mächtigsten Könige nicht geben können, da: in dem dunkelsten Gefängniß erhebt er dem Gebundenen das Gesicht; Krankheit und Sorge sind ein Nichts, selbst der Sterbende richtet sich noch einmal auf dem Ellbogen empor; in blitzender Rüstung steht der Mensch, der vor einem Augenblick noch im Erdendreck und Lumpenbehang sich verkommen fühlte, und Alles ist Freiheit, und Alles ist Kraft, und Alles ist Ergebung — Alles ein Wohlduft, ein Rauschen jungen Frühlingsgrüns, ein blaugoldenes Leuchten und Funkeln auf allen Seiten, und klare See und freie Fahrt bis in alle Fernen!


  »So lange, wie es dauert,« murmelt dann wohl die gute Freundschaft, Bekanntschaft und Nachbarschaft, die merkwürdigerweise in solchem Fall mit einem anderen guten Rath und verständigem Zureden sofort bei der Hand ist, nämlich: um Gottes willen nicht zu übermüthig zu werden, sondern wohl zu bedenken, daß — und so weiter.


  Jawohl, und so weiter!


  Zehntausend gute Freundschaften, Bekanntschaften und Nachbarschaften würden in diesem Augenblick den armen Jungen und verunglückten Studenten in der Holunder- und Hainbuchenlaube in dem kleinen, bei Tage allen Augen, Ohren und Mäulern ausgesetzten Garten an der Hundstwete nicht mehr daran gehindert haben, guten Muth zu fassen. Der Hauch, der Ton, der Strahl von den Inseln der Seligen war wieder einmal in einen Erdenwinkel gedrungen; keine Tante Fiesold, keine Familie Liebelotte, keine Madam Helene Schönow und kein Giftge, aber auch kein Fräulein Julie Kiebitz und kein guter Onkel Schönow hinderten es mehr, daß Herr Gerhard Amelung so muthig wurde, als man nur immer von einem schüchternen jungen Mann an einem so dunklen Abend verlangen konnte.


  Wir sagen es nicht zum ersten Male, daß es ein dunkler Abend war. Das wäre auch noch besser gewesen, daß gar Mondschein im Kalender gestanden hätte! Nun aber hatten selbst die wenigen Sterne sich im warmen Dunst der Sommernacht verloren, und die zwei armen jungen Bettler in der Laube, die ihnen gleichfalls nicht gehörte, waren ganz unbeaufsichtigt.


  Und der Schreiber ihrer kläglichen Geschichte, der Erzähler ihrer gänzlich bankerotten, betrüblichen Zu- und Umstände muß sich ganz allein auf sein feines Gehör verlassen, und auch das hilft ihm während geraumer Pausen zu gar nichts.


  Sie flüstern mit einander — leise — und dann und wann immer noch leiser. Sie scheinen in ihrer Hülflosigkeit und Schutzbedürftigkeit ganz nahe an einander gerückt zu sein auf der Bank des todten Siegers von Beaune la Rolande. Nicht im Geringsten scheint ihnen daran zu liegen, daß ihre jetzigen gegenseitigen Mittheilungen, Dikta und Fakta treu, ehrlich und gewissenhaft auf die Nachwelt kommen. — Von der Ewigkeit spricht der junge Mensch einmal und flüstert dabei:


  »O, es ist wie ein Traum! o Witha, mein Wittchen, Schneewittchen, und es ist doch wahr! Und o, wir wollen doch schon unseren Weg finden, nun wir in alle Ewigkeit beisammen bleiben. Mein, mein in alle Ewigkeit!«


  »O, und ich weiß auch gar nicht, wie das so plötzlich gekommen ist!« flüstert Hroswitha Hamelmann leise und glücklich schluchzend, um auf einmal laut und laut weinend zu rufen: »Ach Gott, und der Papa ist todt! Hat denn der arme Papa so auf einmal sterben müssen, daß das so käme?«


  Darauf wird es wieder ganz still; denn was der verunglückte Student jetzt bemerkt, versteht kein Mensch und er selber wohl auch nicht.


  Zehn Minuten wollten wir aus dem Preußischen Hof wegbleiben; die Verpflichtung, uns auch nach der hohen Julia und dem lieben alten Schieferbrecher und Dachdecker Schönow umzusehen, brennt uns von Augenblick zu Augenblick mehr auf den Nägeln; könnten wir doch wenigstens noch ein verständiges Wort aus der kleinen thörichten, aller menschlichen Träume und seligen Wunder vollen Laube in der Hundstwete mit in die Stadt nehmen!


  Ah!


  Ist es denn möglich, daß es in so feierlichen, erhabenen Momenten gleich einem verstohlenen Mädchenkichern durch die laue, süße, geheimnißvolle, ernste Sommernacht klingt?


  Ist es denn glaublich, daß in alle Welteroberungs- und -bezwingungsgedanken einer aller Welt und Zeit entrückten Jünglingsseele es plötzlich kichert:


  »O Gerhard, hattest Du denn noch gar nichts von dem dummen Geschwätz gehört? Seit dem Februar schon habe ich mich oft bis zu Thränen darüber geärgert. Hast Du bei Deinen Büchern gar keine Ahnung davon gehabt, daß ich Dich in der dummen Lotterie zu Deinem Besten bloß für mich ausgespielt und mit Hülfe des Onkel Schönow ganz genau gewußt habe, wer das erste Los ziehen werde? Es war doch nur ein Ofenschirm, der höchste Gewinn; aber Malchen Liebelotte hat, trotzdem daß ihr Vater gleichfalls gestorben ist, ihr Möglichstes gethan, daß sich das lächerliche Gerücht in der Stadt ausbreitete. Sei mal ganz ehrlich — hast Du bei Deinen Büchern gar nichts davon zu Ohren gekriegt?«


  Es war möglich und es war glaublich; wir aber haben bei dem besten Willen wahrhaftig nicht länger Zeit für die beiden augenblicklich sonnenhoch über alle Unmöglichkeiten der dunklen Erde hinausgehobenen kleinen Narren in der kleinen Laube übrig.


  Ein anderes ungemein in einander verliebtes Pärchen hat unsere Beaufsichtigung ebenso nöthig wie die Zwei in der Laube.


  »Der Mensch ist rein verrückt!« sagt Fräulein Julie Kiebitz, mit untergeschlagenen Armen allein in den Prachtgemächern des Preußischen Hofes vor dem Theetisch in ihrem Sessel lehnend. »Das unglückliche Geschöpf verdient unzweifelhaft zu viel Geld infolge dieser Entwicklung unseres Berlins zu einer größeren Stadt. Das wäre nun wohl ganz allein seine Sache; aber daß es mich mit konfus mache, möchte ich mir doch gehorsamst verbitten. Ist es denn möglich, daß ich hier sitze und bis jetzt noch keine Ahnung davon habe, weshalb eigentlich? Die Kreatur wird unbedingt zu wohlhabend — ich muß sie unbedingt auf die eine oder die andere Weise in die Stadtverwaltung zu bringen suchen, um sie wenigstens bei dem gewöhnlichen gesunden bürgerlichen Verstande zu erhalten. Ist es denn glaublich, daß ich — ich einen ganzen Abend hindurch nichts als ein seliges Gegrinse, Händereiben und Gegluckse aus diesem alten, grauköpfigen, unmündigen Kinde herauskriege und einfach darauf mich verweisen lasse: heute Abend mir bloß janz jemüthlich von die Reisestrapazen zu restauriren und morjen früh bei helle Sonne, Himmelblau un wat sonst so dazu jehört, in jewohnter Herzensjüte und mit ausjeschlafene Seelenkräfte still mal mitzujehen und Allens ooch hier wieder in Ordnung zu bringen?! Na, Schönow, Schönow, ausgeschlafene Seelenkräfte werde ich ja einmal wohl noch in den nächsten Morgen hinüberbringen, und nachher —«


  Sie vollendete nicht, sondern gähnte, wie nur die Tochter eines so gelehrten Vaters gähnen konnte, und zog die Glocke des Hotel de Prusse. Wir warten es nicht ab, daß sie die Pforte des Nebengemaches, ihres Schlafzimmers, hinter sich verriegelt. Wir kennen die wundervolle Nachthaube und noch wundervollere Nachtjacke, die sie ihrem Reisegepäck gleich entnehmen wird. Zu schildern sind sie nicht, höchstens zu malen; wir aber verzichten auf beides.


  Dagegen treffen wir draußen im jetzt ganz todesstillen Städtchen unter der jetzt erlöschenden Laterne Jemand, der leider noch nicht die Absicht hat, seine Nachtmütze über die Ohren zu ziehen, und der in seinem unsäglichen Behagen schlau mit dem Finger an der Nase bemerkt:


  »Jetzt müßte ick jemalen werden! Jetzt müßte mir ein jroßer Künstler in irjend ein beliebijes Material uffassen, um das Universum zu beweisen, daß et noch eenen behaglichen Kerl, eenen ollen, lieben, verjnügten Jungen in ihm jeben kann. Hat sie mir wahrhaftig eenen ollen Krokodil jenannt, der die Leute durch klagenvolles Jewinsele von ferne anlockt, und wenn er sie hat, nichts hat als seinen alten jottjesegneten Appetit, seinen ewijen Durst und sein nichtsnutzijes, dummes, seit seine unschuldije Jugendjahre allbekanntes Jejrinse. Jott sejne det olle Mächen! Morjen früh kriegt sie die janze Last uf den Puckel und ick bin sie los, diese Vormundschaft, bei die die Jeschichte nie janz jenau rauskriejen wird, wer det rathloseste Wesen war: ick unmündijes Wurm oder die zwee armen Jöhren in die Binsenhütte in die Hundstwete. Du liebster Himmel, drei Monate schlaflose Nächte von wejen verweente kleene Mädchenjesichter und verrückte Dummejungenmienen, det hält keen Steinbrecher, keen Dachdecker und ooch keen Serjeant vons siebte brandenburgsche Numero sechzig aus. O du meine Jüte, und wenn ick bedenke, wat sie als vom höchsten Schöpfer bestellte Vormünderin aus mir von unter die Treppe aus zu Stande jebracht hat, wat wird sie aus die beide liebe unschuldije Herzen in die Hundstwete, wo ick ihnen nur zusammen wie zwee allerliebste Laubfrösche in een Glas und uf eene Leiter setzen konnte, zu weje bringen. Puh, det janze Innere weitet sich bei diese Idee, diese Verantwortlichkeit los zu sein; und jrausam will ick ja janz jewiß nich sein: die Tante Fiesold behalte ick mir mit Verjnüjen ufs eijene Konto. Morjen früh brauchen sie sich eenander bloß vorzustellen und ihre Karten überjeben; für det Uebrige werde ick dann schon mit Verjnüjen Sorge tragen. Die nimmt jeder zoologische Zarten mit Handkuß; aber mit Jeld und jute Worte bringe ick ihr ooch jewiß nach ihre Natur menschenwürdig komfortabel unter, und womöglich zu Hause in Berlin, um ihr immer, wenn Helene nich ausreicht, ooch noch als Jejenjewicht jejen zu jroßen Uebermuth, Leichtsinn und alle übrijen Seelenmängel von die pläsirliche Sorte an die Hand zu haben. Himmel, is det eene Luft diese Nacht! Det wird unbedingt een entzückender Morjen — janz Heu und Thau und Natur; — bei Rejen stände ick hier wahrhaftig ooch nich so jemüthlich mit dem Jedanken an Julien und meine armen Kleenen in die Hundstwete. Der liebe Herrjott meent et dann und wann doch immer noch janz passabel mit seine närrischen Kostjänger; — — ei je, und da ist ja wirklich noch Licht bei Daemel!«


  Dreizehntes Kapitel.


  Schön ging die Sonne auf, und zwar, wie es in dieser Jahreszeit ihre Gewohnheit ist — was aber nicht alle Leute aus eigener Erfahrung wissen — bereits zwischen drei und vier Uhr. Und Punkt vier Uhr kam Fräulein Julie Kiebitz aus Berlin die Treppe herunter und überraschte den eben die Pforte des »Hotels« erschließenden Hausknecht des Preußischen Hofes nicht wenig durch ihre vollständig gerüstete Erscheinung. Die Treppe knarrte unter ihrem soliden Schritt, mit geschürztem Kleid, mit Hut und Schirm trat sie einher —


  »Fräulein wollen schon aus?« fragte der verwunderte Pförtner, dem neulich zu ebenso früher Stunde ein anderes Fräulein, aber freilich von anderer, jüngerer, munterer Erscheinung, vorübergeschwebt war, ihn holdselig lächelnd einen reizenden alten Knaben genannt hatte, ihm eine Kußhand zugeworfen hatte, aber leider ohne zum Kaffee wieder zu erscheinen und die Rechnung für acht Tage Logis, Bougies und Service zu berichtigen.


  Was an unmenschlichen Verwünschungen und scheußlichen Rachedrohungen in Folge hiervon auf das Haupt eines treuen »langjährigen« Knechtes gehäuft werden konnte, das hatte Maushacke besorgt; es war deshalb auch nicht zu verwundern, daß nach dem kurzen Gruß und kurz bejahenden Nicken dieser Frühaufsteherin Peters sich erst dann wieder beruhigte, als er sich an den großen Fremden und zugereisten Millionär des Ortes, Herrn Schönow, erinnerte.


  »Der müßte diesmal ja wohl Alles decken,« brummte er, sich an sein zweites Geschäft im Preußischen Hofe, das Stiefelputzen, begebend.


  »Ein Reservepaar muß sie ja auch im Koffer gehabt haben,« bemerkte er kopfschüttelnd. »Na, hübsch schief getreten, diese hier, die ich mir gestern Abend von ihrer Thür abholte. Und geräumig! Du heiliger Strohsack! in der Hinsicht gar nicht zu vergleichen mit dem kleinen Komödiensatan von neulich. Kein Engel konnte Unsereinem mehr ans innerste Gemüthe Kitzelnde vor die Stubennummer setzen! Ja, ja, Peters, Putzen und Putzen ist’n Unterschied, und Tugend, Sittsamkeit und ein volles Portemonnaie nicht die Hauptsache dabei. Ja. ja, ’ran ans Werk, Peters, Wichse bleibt ewig Wichse, und Menschheit ist Menschheit; aber Unsereinen sollten die Gelehrten um Rath fragen, wenn sie endlich genau wissen wollen, auf was für’n Fuß die Welt gestellt ist ... Herrgott, da geht sie hin und hält die Hand untern Brunnen!«


  Man sah durch die geöffneten Thorflügel des Gasthofes den kleinen, reinlichen, wohlgepflasterten Platz vor demselben still im ersten Sonnenschein liegen. Am äußersten Ende des Ortes stieß jetzt der Kuhhirt zum ersten Male in sein Horn; aber in der Nähe regte und rührte sich noch nichts als eben der Brunnen, der mit kühlster, frischester Fülle den alten moosgrünen Steintrog zum Ueberfließen brachte, und ein flatternd Taubenpaar, das aus ihm zu trinken wünschte. Und — wahrhaftig! — an diesem Brunnen stand die absonderliche Fremde, die der große Schönow dem Preußischen Hof so sehr empfohlen hatte, und hatte nicht einmal einen Handschuh abzuziehen, ehe sie die Hand in den erquicklichen Strahl hielt und gleichfalls trank wie eine richtige Vagabundin, ein Handwerksbursch, ein Bettelkind oder — ein Schulkind, ehe sie weiter in den Morgen vorschritt.


  Vorschreiten ist hier wohl das ganz richtige Wort. Eine Andere würde anders gehandelt haben, zum Beispiel länger im Bett geblieben sein, auf Schönow oder wenigstens den Kaffee gewartet haben: diese hohe Tochter des gelehrtesten Vaters schritt auch jetzt und hier, wie meistens und überall, am liebsten nach eigenstem Ermessen vor.


  »Nur nicht einspinnen lassen!« war ihre Devise; und in der Erwartung, demnächst doch in diesem kleinen netten Berg-, Steinbruch- und Waldstädtchen mit allerhand Gespinnst zu kämpfen zu haben, stieg sie hier wie — in Berlin ruhig und ohne Jemand nach dem Wege zu fragen, so bald als möglich so hoch als möglich — zu Berge.


  Zu Berge! Eine Andere hätte anders gehandelt, das heißt Peters wenigstens nach der Lage des nächsten schönen Aussichtspunktes gefragt; Julia aber, um vorerst mal einen Blick über das »Ganze« zu bekommen, that das nicht. Daß sie schon von ihrem Fenster aus hier und da einen goldgrünen Gipfel über die in der Morgensonne glänzenden Schieferdächer des Städtleins leuchten sah, genügte ihr vollständig, um sich in den Gassen sofort von selber zurechtzufinden.


  Hier und da einer aus ihrem Stall oder Hofraum hervortretenden Kuh gern und mit Interesse Raum machend, gelangte sie bald über die Hauptstraße hinweg durch ein enges gewundenes Gäßchen, das bald wieder sich in eine von grünem Gezweig überhangene Treppe verwandelte, auf die ersten Gärten- und Wiesenhöhen und sah seit langer Zeit zum ersten Male wieder den Dunst der Städte zu ihren Füßen.


  Es war sehr angenehm; und zum ersten Male seit dem Empfang von Schönows kurioser Epistel wußte sie dem alten Schützling und Freunde Dank für sein »bis jetzt noch völlig undefinirbares Geschrei nach Hülfe«.


  »Hm,« sagte sie, »er wäre auch im Stande, meiner selbst wegen, und um bloß mir mal ein Vergnügen zu machen, so kläglich zu thun!« Ein gleichfalls völlig undefinirbares Lächeln verbreitete sich bei dieser Vorstellung Über ihr häßlich Altjungferngesicht, und mit einem Seufzer vollkommen gesicherten Behagens schritt sie weiter, um nach drei Schritten von Neuem stehen zu bleiben und zwar mit dem Ausruf: »Brombeeren!«


  Kopfschüttelnd, wehmüthig, freudig betrachtete sie das struppige, stachlichte, eben Früchte ansetzende, an einer Mauer zwischen Steinnelken und Tausendgüldenkraut hinkletternde Gewächse. Aus welcher unergründlichen Märchentiefe in ihrer so vereinsamten und doch so heiteren Seele es emporwucherte, können wir nicht sagen; aber sie kannte es oder erkannte es wieder, und blitzende Tropfen mit allen Regenbogenfarben hingen an den Blättern, und sie streifte einen Theil mit fast zitternder Hand ab und wusch sich zum zweiten Male an diesem Morgen die Augen.


  »Es ist den Augen gut. O Julchen, alte Närrin, und seit zwanzig Jahren hast Du vielleicht nicht Gelegenheit gehabt, die zu gebrauchen, wie an diesem in der That wundervollen Morgen! Die unsterblichen Götter segnen uns die Stunde!« murmelte sie und sah um sich aus Augen, deren kindlicher Klarheit es gottlob noch nicht Abbruch gethan hatte, daß sie nicht immer auf schöne Hügel, liebliche Triften und fruchtbare Ackerfelder sahen, daß sie nicht immer in Aetherglanz und Sonnenklarheit baden konnten.


  Sie wandelte den Höhenzug entlang, immer die Stadt im Thal unter sich. Gärten erstreckten sich bis zu ihrem Pfade hinauf, und ein anderer Weg, der mit dem ihrigen in der Tiefe gleichhin lief, nannte sich die Hundstwete, ohne daß sie das wußte und sich viel darum gekümmert haben würde, wenn sie es gewußt hätte.


  Aber es nimmt Alles einmal ein Ende, selbst ein so gedeihliches Gemeinwesen wie dieses. Noch ein letztes Schieferdach im Grün, daneben ein stattlicher größerer Garten mit hohen Bäumen und — das Städtlein hatte ein allerletztes Ende genommen. In die gewöhnliche Chaussee lief die städtische Gasse drunten aus, und in den Wald, den echten wirklichen Wald in der Morgensonne, trat Fräulein Julia Kiebitz; — dem alten Mädchen war das Weinen näher als das Lachen, und zu reden und zu schreiben ist nicht über die Art und Weise wie. Dies Kind ging, eine geraume Weile in Betäubung durch das lichtgrüne Glänzen, und man hätte ihm nicht einmal wünschen dürfen, daß es in diesem Augenblick um dreißig Jahre jünger gewesen wäre, um mit weit offenen Jugendaugen Alles lustig und — nüchtern als selbstverständlich hinzunehmen. Mit jungen Armen und vorgestreckten Kinderhänden durch die glitzernden Nußbüsche zu brechen, die kühlen Tropfen im Haar, Gesicht und bis zum Ellenbogen, und von der lichten Stelle ins Thal zu jauchzen und zu kreischen, ist gut; aber auf dem verwachsenen Wege zu bleiben und Thau und Thränen, Lust von Wehmuth nicht recht unterscheiden zu können, ist auch gut.


  Um diese Zeit war es der gelehrtesten Berlinerin ganz einerlei, wie sie hierher kam und wer sie hierher gebracht hatte. Willenlos, wehmüthig-glücklich ging sie weiter im Wald, ganz allein mit sich, und in allem Licht und Leben und Stimmengewirr der Natur mit einer wohligen, dunklen Angst vor dem Sichselberverlieren im Walde gleich dem alten Zauberer Merlin und dem jungen Mönche von Heisterbach.


  Daß sie auf etwas dem Letzteren ungemein Aehnliches traf und dadurch gezwungen wurde, »ihre fünf Sinne wieder zusammen zu suchen«, gehörte denn auch ganz und gar dazu und zersprengte den Zauberkreis durchaus nicht, sondern dehnte ihn nur weiter aus und schaffte Raum in ihm für verschiedenes Andere, was von Rechts wegen hineingehörte.


  Es waren so früh am Tage trotz der Sonne Stellen in der lieblichen Wildniß, an denen auf ihre Gesundheit achtende ältliche Weiblichkeit doch besser die Röcke ein wenig empor- und zusammenzog. Es war hie und da noch recht feucht, und allerlei Schrecknisse an plötzlich vor die Füße hüpfenden Fröschen und zierlich, aber doch recht überraschend über den Weg gleitenden Blindschleichen barg die erquickliche Provinzialwildniß. Auch Olympia Morata und sämmtliche andere die Klassiker in den Ursprachen lesende Damen sollen jedes Mal gekreischt haben, wenn ihnen derartiges Naturspiel beim Lustwandeln begegnete. Fräulein Julie that mehrere Male das Gleiche und zwar im höchsten Diskant. Den hellsten Ausruf jagte ihr aber natürlich der Mensch ab durch sein unvermuthetes Erscheinen in der Einsamkeit. Bei einer Wendung des Weges um eine Felsenecke stieß sie auf ihn, und wir wollen es ihr zugestehen, daß sie wahrscheinlich nicht so laut: »Mein Gott!« gerufen haben würde, wenn sie ihn nicht lang ausgestreckt, die Hände unterm Kopfe, mit geschlossenen Augen und offenem Munde von der Morgensonne im todähnlichen Schlaf beschienen, auf einer Natur-Steinbank quer hinein in ihren Pfad vor sich gehabt hätte.


  Der Specht zu ihrer Rechten hielt vor ihrem Ausruf mit seinem Hämmern am Baum inne; aber die frühen Fäustel und Schlägel in einem fernen Schieferbruche ihres Freundes Schönow klangen melodisch weiter. Der junge Mensch aber vor dem alten Mädchen fuhr ohne Schrei empor, warf die Beine von seiner Steinplatte, strich die wirren Haare aus dem Gesicht und wußte unbedingt längere Zeit nicht, wo er war, was um ihn war und wer er selber war.


  »Guten Morgen!« sagte Julia; aber von diesem Schläfer im Walde war es nicht zu verlangen, daß er den Gruß höflich, klar und deutlich zurückgebe. Jener bereits erwähnte verunglückte junge Mönch von Heisterbach, der vier Jahrhunderte in der schönen Wildniß verschlafen hatte, vermochte das so wenig wie der verunglückte junge Gelehrte von heute, unser und des Onkels Schönow unzurechnungsfähiges Mündel Gerhard Amelung, den seine durchaus nicht zu rechtfertigende Seligkeit im Walde wach und auf den Beinen erhalten hatte bis — in die erste Morgendämmerung. Da war es wahrlich die höchste Zeit, daß die helle, vernünftige Sonne und ein verständiges Frauenzimmer kamen, um dem Jungen wieder den Kopf zurechtzurücken.


  Gegenseitige höfliche Vorstellung war bei den Unterhaltungen, welche die Berlinerin mit Jedermann, der ihr in den Weg kam, leicht anzuknüpfen verstand, nicht immer vonnöthen. Auch bei der gegenwärtigen interessanten Begegnung fiel dergleichen fürs Erste weg; aber daß er Jemand vor sich habe, mit dem unter Umständen scharf gerechnet werden mußte, merkte der zwischen Traum und Wirklichkeit in aller Konfusion seines jungen, dummen Daseins taumelnde schlaftrunkene, durchfröstelte, absonderliche Nachtschwärmer bald. Das Uebrige gab sich so ziemlich von selbst.


  Eine etwas unheimliche Erinnerung an allerlei kuriose Berichte der Polizei aus dem heimischen Thiergarten nach einem zweiten genaueren Blick auf diesen seltsamen Schlafgänger unseres Herrgotts bei Mutter Grün von sich weisend, fragte Julia zuerst einfach nach dem Pfade.


  »Dieser Weg führt wohl nicht wieder in das Thal und die Stadt hinunter, junger Herr? Ich bin ein wenig aufs Gerathewohl vom Gasthofe in die Berge gestiegen.«


  Den Hut, der ihm zum Kissen gedient, in den Händen, die zerzausten, thaufeuchten Haare im Gesicht, stand der Jüngling und sah auf die Fragerin wie Einer, der zuerst selber noch das entschiedenste Bedürfniß hatte, sich nach dem richtigen nächsten Wege zu Thal, in die Stadt, zu den Menschen zu erkundigen.


  »Ich wünschte womöglich durch die Hundstwete nach meinem Hotel, dem Preußischen Hof, zurückzukehren,« fügte Julie ihrer Frage an und traf dabei wenigstens auf ein Wort, an das sich der arme Teufel vor ihr in seiner halben Schlaf- und Traumtrunkenheit und ganzen Verwirrung noch zu klammern im Stande war.


  Im ganzen Lexikon sämmtlicher Straßen, Gassen und Kehrwieder der Welt gab es keinen zweiten Namen, der den übernächtigen Waldläufer so sehr auf seinen eigenen Weg und Heimweg hinwies wie die Hundstwete.


  »Ich wohne dort,« stotterte er, immer noch scheu auf die fremde, scharf lächelnde, kuriose Dame und dann wieder nach allen Seiten in den sonnendurchleuchteten Wald stierend. »Ich gehe dahin — nach — Hause. Wenn Sie so gütig — ja, es führt ein Holzstieg für die armen Leute hinab — an Liebelottes Garten. Ich werde gern —«


  »Einer älteren Dame den Arm an den gefährlicheren Stellen bieten, wenn ich mir erst ganz wieder den Schlaf aus den Augen gewischt habe,« sprach Fräulein Julie. »Nehmen Sie es mir nicht übel, junger Mann, aber wie mir deucht, verschläft man selbst in Ihrem Alter die schönste Sommernacht nicht ungestraft im Walde. Um Gottes willen, junger Mensch, sehen Sie mich nicht so übergeschnappt an! Kommen Sie zu sich, und wenn’s vielleicht gestern Abend ein wenig zu fidel auf der Kneipe war, so verspreche ich hiermit gern für mein Theil, da unten in der Stadt nicht weiter nachzureden. Ich stamme auch ein wenig von Universitäten — jetzt aber im Ernst. Kind, was ist Ihnen? Ist es etwas Anderes als die Furcht vor der Mama? Sind Sie in irgend einer Weise krank? wirklich nicht bei sich?«


  Sie hielt nun bereits den armen Narren des Glücks am Oberarm und erlaubte sich, ihn ziemlich heftig zu schütteln.


  »Ich bin hier in die Gegend gerufen, um allerlei Unmündigen aus der Verwirrung zu helfen: wünscht das Schicksal vielleicht, auch Sie mir noch zu Freund Schönow und dem Uebrigen aufzupacken? Na, Kind, dann nur ’rein ins Vergnügen. Mein Name ist Kiebitz — Fräulein Julie Kiebitz aus Berlin, und — somit — wie heißen Sie, lieber Freund, damit ich Sie fürs Erste wenigstens möglichst sicher zu Hause abliefern kann?«


  Des Onkels Schönow Mündel und Schützling stammelte seinen Namen, und des großen Berliner Dachdeckers Vormünderin, beste Freundin und Gönnerin sagte nachher nichts weiter als mit anscheinender Gelassenheit:


  »So mußte es kommen.«


  Eine halbe Stunde später war sie es, die den Findling, ihn womöglich noch fester am Arm haltend, in das Thal, die Stadt, zu den Menschen, nach der Hundstwete zurückbrachte und zwar kopfschüttelnd und mit dem Seufzer:


  »Nun laß sehen, Junge, was für ein Unglück Du in Deiner Dummheit angerichtet hast!«


  Vierzehntes Kapitel.


  Es würde vielleicht wünschenswerther gewesen sein, daß dies alte gescheute, gelehrte Mädchen nicht so ganz nüchtern, das heißt nur nach einem Trunk klaren, kalten Brunnenwassers aus der Hand, auf die Berge und in den Wald gegangen wäre. Es berauscht Einen bei leerem Magen Mancherlei, was wohl immerhin diese Macht und Fähigkeit in sich trägt, aber doch gottlob nicht allezeit sie ausübt.


  Helle Sonne, Waldschatten und -Lichter, kühler Gebirgswind und Morgenthau zum Exempel.


  Die Tochter des weiland verstaubtesten Hegelianers der Friedrich-Wilhelms-Universität zu sein, selber Latein und Griechisch bis zum Exzeß zu verstehen und (gestern noch ruhig in Berlin!) ohne eine Tasse Kaffee im Leibe so auf einmal auf einem recht kühlen Felsblock mitten in der Wildniß neben dem konfusesten dummen Schlingel der Provinz zu sitzen und ihm seine Weltanschauung abzufragen, ihm seine bisherigen Lebensbedingungen sehr stückweise herauszuholen, das konnte selbst der Schärfsten alle Quantitäten, Qualitäten, Relationen und Modalitäten des Universums wenigstens auf Momente durch einander rütteln.


  Der Junge paßte nur zu gut in die außergewöhnliche naturwohlige Morgen- und Märchenstimmung der alten Großstädterin. Sie redete, nachdem sie so merkwürdig herausgekriegt hatte, wer er war, auf des »verrückten Burschen« Schönows Brief hin natürlich in gelehrten Zungen mit dem verblüfften provinzialen Autodidakten, bekam jedoch sofort heraus, daß ihm die seinige in dieser Hinsicht durchaus noch nicht vollständig gelöst worden sei. Der Buchfink rief auch zu spöttisch in diesem jetzt vollständig durchsonnten deutschen Buchenwalde in die Sprachen der Griechen und Römer hinein, und Julchen Kiebitz kehrte bald einfach die gute, aber sehr neugierige und inquisitorische Tante aus der Residenz hervor. Im echtesten Berliner Jargon (der Onkel Schönow konnte es nicht besser) fragte sie, und der »Jüngling« hatte zu antworten. Beides genau! — Sie wickelte das Kind so zu sagen nochmals aus den Windeln. Von seinem ersten Denken an hatte ihr Gerhard Amelung über sich Bericht zu erstatten; und es war wohl wiederum der ungewohnte Morgenrausch und ihre gänzliche Nüchternheit, daß ihr mehr als ein Mal zu Muthe war, als sei sie mehr als dreißig Jahre jünger und sitze wieder auf der obersten Stufe der Treppe ihrer väterlichen Berliner Mietwohnung in der Mittelstraße und lasse sich von einem anderen armen Teufel seine Geschichte erzählen.


  »Der arme Teufel!« murmelte sie, meinte diesmal aber nicht den Knaben neben ihr auf der Steinbank. »Und ein Vogel hat natürlich sofort den Kameraden an den Federn wie am Pfeifen erkannt,« fügte sie für sich hinzu mit einem Blick über die Schulter, wie nach dem Onkel Schönow hin.


  »Dein Bruder, mein Kind, war jedenfalls ein vortrefflicher Mensch!« sagte sie laut und deutlich. »Daß er so wenig wie wir Anderen in der Welt Bescheid wußte, dafür konnte er nichts. Also — ihm hast Du es in erster Linie zu danken, daß Du heute an diesem wirklich angenehmen Morgen unter den vernünftigen Leuten nichts kannst, nichts weißt, nichts hast und nichts bist!? ... Na, nur weiter — also auch der Herr Baumeister Hamelmann hat ihm und Dir dabei geholfen? Du lieber Himmel, bis zu seinem Bankerott! Und dann ist Herr Schönow gekommen — Herr Schönow aus Berlin, und hat sich eurer angenommen — Fräulein Withas und Deiner?! Die Tante Fiesold scheint wirklich die einzige Verständige in der ganzen Gesellschaft zu sein, und ich freue mich auf ihre nähere Bekanntschaft. Also nach Deines Bruders Tode übertrug Dir Herr Schönow aus Berlin seine Schreibgeschäfte? Na, na, die kenne ich, mein Sohn, und weiß, wie viel Zeit Du dabei wie er selber für alle möglichen Allotria vollübrig behalten hast. Seine Lebensgeschichte hat er Dir in die Feder diktiren wollen? Das ist ja ein wahres Glück, daß ich da noch zur rechten Stunde komme, um auch das Meinige Dir dabei zu Papier zu geben! Ja, ja, gewurmt hat es den alten Potsdamer schon lange, daß er in der Kriegsgeschichte von Düppel und Anno Tobak — Sechsundsechzig meine ich — nicht ein einziges Mal gedruckt vorkommt! ... Also da hat er auf diese Weise Abhülfe treffen wollen? Ich sehe den Schwarm Vögel von denselben Federn immer dichter beisammen auf Einem Ast! In Berlin waren wir dem alten Jungen, seit wir nicht mehr unter uns Berlinern sind, seit der fremde Zuzug uns zu einer Weltstadt gemacht hat, längst nicht mehr gemüthlich genug. Da hat er sich denn in seiner Wehmuth da unten bei euch und speziell in seines Kameraden Zelt in der Hundstwete einen Unterschlupf einrichten wollen, die Hypothek der Familie Liebelotte angekauft und wieder einmal, wie man sagt, die Rechnung ohne den Wirth gemacht. Hast es ja auch schon erfahren, wie der Tod besser als irgend ein Anderer mit der Feder umzugehen weiß. Auf Schriftzeichen, Schnörkel, Haar- und Grundstriche läßt der sich nicht ein. Einfach dicke schwarze Striche macht der durch den angenehmsten gesellschaftlichen Verkehr in der Gegenwart und die erfreulichsten Hoffnungen für die Zukunft. Meinem alten guten Freunde Schönow strich er seinen Freund Hamelmann aus der Provinzidylle, gab ihm hier am Ort noch eine unmündige Kreatur auf den Arm und reduzirte ihn von Neuem oder besser wieder einmal auf einen Hülfeschrei nach — mir; — — dieser Morgen ist entzückend für Jemand, der dergleichen lange nicht genossen hat! ... und auf das kleine Mädchen bin ich wirklich recht gespannt. Von Dir und Deinen Unzurechnungsfähigkeiten weiß ich nun so ziemlich genug; jetzt also zu diesem armen Kinde mit dem närrischen berühmten Namen, diesem Fräulein Hroswitha, das auch unter dem Namen Witha — Wittchen — Schneewittchen Hamelmann in meines Alten Briefen und hier in euren sieben Bergen läuft! Ich würde mich am Ende gar nicht darüber wundern, wenn ich auch es an einer anderen Stelle in diesem kuriosen Zauberwalde, sich den Schlaf aus den Augen reibend und die Zöpfe flechtend, vorfände.«


  Nüchtern und — berauscht durch den glorreichen Morgen war sie, wie gesagt, genug, die alte Jungfer aus Berlin, um Vieles hinzunehmen und über sich ergehen zu lassen. Alles, was Flügel hatte um diese Stunde (die Eulen ausgenommen), gebrauchte dieselben, und Alles, was Stimme hatte, zierte sich gar nicht, die frühe, lichte, warme Stunde melodisch zu loben: wie kam es, daß jetzt plötzlich Fräulein Julia Kiebitz aus Berlin mit dem größtmöglichsten Mißlaut in das liebliche Zusammenklingen von Himmel und Erde hineinfuhr?


  »Na, det muß ick sagen!« klang oder schnitt es mit dem vollsten, echtesten Ton und Gestus der Reichshauptstadt durch das Märchen der Provinz, und Sergeant Kamerad Schönow vom siebenten Brandenburgischen, dicht vor einem Parademarsch einen Mann mit »drei fehlende Knöppe, een janzet Federbett in die Frisur und die Motten und den Rost in die janze Jarnitur« sich aus dem Gliede langend, würde Ausdruck und Gebärde kaum inniger der Gelegenheit angepaßt haben.


  Julia hielt den armen Jungen vor ihr nicht mehr am Arm; sie hatte ihn fest am Kragen genommen, hielt ihn so auf Armeslänge vor sich, besah ihn sich noch einmal ganz genau und setzte ihn durch einen kräftigen Stoß von Neuem auf den kühlen Stein am Waldwege.


  Sie selber blieb aufrecht, hörte wohl noch dumpf den Finken schlagen, Drossel und Zeisig singen und den Specht hämmern, hatte aber gegenwärtig keine Zeit mehr, genau auf ihr Konzert zu achten.


  Und der arme Sünder Gerhard Amelung hatte doch nichts weiter gethan, als seine Stimme zu dem glückseligen Naturgesang, ihr Antwort auf ihre Fragen gegeben und ihr aus bänglichem, jubelndem, zitterndem Herzen hergestottert, was er über den Verbleib des zweiten Mündels des guten Onkels Schönow, was er von Fräulein Hroswitha Hamelmann seit gestern Abend wußte.


  Was dann weiter von Fräulein Julie bemerkt wurde, steht bereits am Ende des vorigen Kapitels zu lesen.


  Fünfzehntes Kapitel.


  Wie der Wald allgemach lebendig geworden war von allerlei Vogelsang, das war gar nichts gegen das Zwitschern und Tiriliren, welches um diese Stunde nunmehr das Thal und vor Allem die Gärten um die Dächer der Menschen erfüllte. In die Berge wagten sich die Schwalben nicht, und auch die klugen Sperlinge blieben da, wo sie am sichersten zu ihrem täglichen Brot und Vergnügen gelangten. Für jeglichen Schnabel, der sich oben in der schönen Wildniß öffnete, die neue Sonne zu loben, ließen Hunderte sich vernehmen in der Tiefe aus den Obstbäumen und Büschen, von den Dachfirsten, Fahrwegen und Düngerhaufen; und in der neuen Sonne, in dem fast betäubenden Gezwitscher und umflattert von Wolken von Kohlweißlingen lag vor Allem das kleine Gärtneranwesen weiland der Gebrüder Amelung und jetzo unanfechtbares, ins Hypothekenbuch eingetragenes Eigenthum der sicheren Firma W. Schönow und Kompagnie.


  Wenn über irgend was in der Welt in dieser Nacht eine Veränderung gekommen war, so war’s dies kleine Haus, und dazu war’s wirklich, als ob Alles, was gleichfalls Flügel hatte, wie Fräulein Hroswitha Hamelmann heute, längst ganz genau wisse, was hier passirt war in dieser Nacht.


  Daß die alten Hausfreunde, die sich noch der gute Kriegsmann von Beaune la Rolande zugezogen hatte (die schlimmsten Halunken, wie die Tante Fiesold meinte), zutraulich zum Glückwunsch auf das Fensterbrett flatterten oder über die Schwelle hüpften, wollte wenig bedeuten; aber daß auch das jüngste, eben erst in den Nestern flügge gewordene Gesindel kam und seinen Kratzfuß machte, das sprach doch sehr für einen feinen Instinkt in der Nachbarschaft — wenigstens was das Spatzenvolk anbetraf. Ueber Nacht, um die kleine Laube hatten sie doch Alle gethan, als ob sie fest schliefen und sich auch im Traum um nichts, was in der kleinen Laube sich ereignete, kümmerten. Und nun war Wittchen, Schneewittchen fest überzeugt, daß sie Alles gehört hatten, was doch eigentlich Niemand als Zwei in der ganzen Welt was anging, und daß sie viel lauter davon in den hellen Morgen hinausschrieen, als angenehm war.


  Und die Kleine hatte noch nie in ihrem jungen sechzehnjährigen Dasein ein so selig-böses Gewissen gehabt und hatte sich bei Sonnenaufgang so sehr vor Allem gescheut — vor der Sonne selber, vor ihrem Spiegelchen, vor der Tante Fiesold und — vor den lärmenden Spatzen und Schwalben vor ihrem Fenster auch!


  Zu Bette war sie gegangen und hatte ihr Kopfkissen in ihrem ängstlichen Glück naß geweint, und hatte sich zuletzt doch an den Namen ihres gestorbenen Vaters und ihrer leider Gottes auch schon so lange gestorbenen Mutter, und natürlich noch einem anderen Namen und über allerlei abgerissene Zeilen aus ihrem Kindernachtgebet hinweg in den Schlaf gemurmelt. Und — o! — wie zum Erschrecken war der blendende Strahl, in dem sie sogleich wieder erwachte, da es doch eben noch gottlob dunkelste, stillste Nacht war! ... Da mußte man wohl, auf seinem Bettchen sitzend, eine geraume Weile sich auf sich selber besinnen und auf die ersten Tagestöne im Hause und draußen im Garten und von der Hundstwete her horchen! ... Im Schwalbenneste unter dem Dachrande war es am ersten lebendig gewesen, und die Spatzen hatten sich auch vernehmen lassen, und ein Hund hatte bei dem Nachbar gebellt, und in der Twete war ein Mann ärgerlich über Pferd und Karren gewesen; aber im Hause war es still geblieben.


  Tante Jakobine pflegte als recht zu schonende, bresthafte, bedauernswerthe Pfleglingin in diesem irdischen Elendsthal zwar immer ein wenig weit in den Tag hineinzuschlummern; aber da war doch noch Jemand im Hause, der sich sonst gewöhnlich ziemlich früh rührte und regte. Wir wissen, wo dieser Letztere die Nacht zugebracht hatte, und wo er aus dem tiefsten Schlaf aufgestört worden war; doch Witha Hamelmann wußte es nicht und horchte doch eigentlich nach ihrem Erwachen nur nach ihm allein.


  Es war ein verzaubertes Haus in dieser heiligen Frühe — im Grün, mit den Sommerblumen, Schmetterlingen und Vögeln rundum, und trotz ihrem Glück ängstigte sich Schneewittchen bald halb zu Tode darin.


  Sie stand nun in der kleinen, schwarzen, verrauchten Küche und sah die Flammen um den Wasserkessel tanzen; aber die Tante Fiesold ließ sich noch lange nicht sehen und — Gerhard Amelung auch nicht. Es wurde allgemach immer unbegreiflicher — das Letztere nämlich.


  Nach der Tante Fiesold sehnte sich sonst gewöhnlich das Kind nicht gerade sehr; aber gegen fünf Uhr, als nicht bloß die fleißigen Schwalben und Bienen, sondern auch alle übrige Welt rundum an der Arbeit waren, verlangte ihr doch, da wunderlicher, wunderlicherweise kein Anderer kam, ihr guten Morgen zu wünschen — selbst nach dem Husten und nach den gewöhnlichen verdrießlichen, winselnden Lebensäußerungen der Alten.


  Um fünf Uhr war die arme Kleine in dem verzauberten Hause selber dem Weinen nahe, und als die Wanduhr — die, so lange der Invalide von Beaune la Rolande sie stellte und aufzog, stets so richtig ging und jetzt so unzuverlässig — aushob, um beinahe eine halbe Stunde zu spät halb sechs zu schlagen, weinte Hausmütterchen in der Wildniß dieser Welt wirklich.


  Hausmütterchen! Ja, das Kind ließ seine Thränen in die stille fleißigste Hausfrauenarbeit fließen. Während das Wasser auf dem Herde sang und Wittchens Herz im Horchen und Sehnen fast verging, hatte sie die Fenster geöffnet und mit dem Besen hantirt, und ein weißes Tuch über den Tisch gedeckt und das Kaffeegeschirr geordnet: da die Tasse der Tante Fiesold mit der Inschrift: Aus Liebe und Freundschaft, und da Gerhards Tasse mit der Inschrift —


  O, wo blieb er? Was war ihm geschehen, daß er gar nichts und gerade heute Morgen so gar nichts von sich merken ließ?! O, wie konnte er so sein — o, wenn er nach dem gestrigen — Abend gar auch gestorben war und droben in seiner Kammer lag — o Gott, o Gott! ...


  Die Spatzen und die Schwalben halfen dem Kinde zu gar nichts. Sie machten es nur noch immer ängstlicher, immer rathloser mit ihrem lustigen Gezwitscher. Und die Blumen halfen ihr auch nicht, als sie es versuchte, sich an sie zu halten.


  Sie stand im Garten vor dem Hause unter ihnen und schluchzte leise, während sie mit bebenden Händen einen Strauß aus ihnen pflückte für den so sorglich hausfraulich geordneten Frühstückstisch in dem verzauberten, in allem Leben so todstillen Häuschen in der Hundstwete.


  Den Strauß hatte sie bald beisammen, und sie wendete sich mit ihm gegen die offenen Fenster des Hauses, durch welche man den weißgedeckten Tisch sah, gegen die offene Thür, durch welche man in der Küche auf dem kleinen schwarzen Herde das Feuerchen tanzen sah; und in diesem Augenblick wurde ihre Angst und das Gefühl, doch allein und von Allen verlassen in der Welt zu sein, am schlimmsten in ihr. Sie stand und wagte sich nicht wieder hinein. Dazu hatte sie doch auch wieder Scheu vor dem Leben, das jetzt von Gehenden und Kommenden in der Hundstwete herrschte, und vor jedem Gruß, der ihr über den Zaun zugeschickt wurde. Da stieg sie zwischen den Stachelbeerbüschen bergan bis zu der kleinen Wunderlaube.


  »Es ist nicht recht von ihm.« murmelte sie, plötzlich durch ihre Thränen lächelnd, »er ist natürlich längst schon wach, und nun will er mich bloß noch mal recht erschrecken. Er hat sich versteckt hinter dem Holunder; aber — ja, es soll ihm nicht gelingen. Gerhard! Gerhard! gieb Dir nur keine Mühe; ich sehe Dich doch, ich sehe Dich schon!«


  Laut hatte sie die letzten Worte in den Schatten hingerufen, den die Liebelotteschen hohen Bäume noch auf die Laube warfen, und wirklich antwortete Jemand und zwar durch ein helles und leider etwas höhnisches Lachen.


  Es klang ein Mädchenlachen von des seligen Liebelottes »Parkmauer« herunter, und ein schwarzer Trauersonnenschirm dunkelte von der Terrasse, und Fräulein Malchen Liebelotte rief herab aus dem Pavillon:


  »Guten Morgen. Wittchen! Suchst wohl Deinen Lotteriegewinnst, armes Kind? Ist er Dir über Nacht abhanden gekommen, Witha? Mußt lieber künftig die Hausthür sicherer verschließen. Mama meint, das wäre überhaupt schicklicher; aber euer jetziger Vormund, Herr Schönow, ist ja wohl anderer Meinung; und alle Leute können nicht einen Geschmack haben und einerlei Begriff von Anstandsgefühl. Gut geschlafen und hübsch geträumt, Herz? Mama trinkt ihren Brunnen und hat mich so früh aus den Federn dummerweise mit hinausgezogen. Dein Schatz ist aber gestern Abend wohl ein bißchen zu lange bei — seinen Büchern aufgeblieben und dehnt sich nun in den Federn und läßt Dich allein Dein Bouquet zusammensuchen O ihr Turteltauben, ihr solltet doch wenigstens mich zur Gesellschaft des Abends mit in die Laube da nehmen; ich wollte auch gewiß nur zu eurem Besten nachher in der Stadt reden. Aber, Mädchen, was ist Dir denn? weshalb hast Du denn so früh schon geweint?«


  »Ich habe nicht geweint!« rief Hroswitha zu dem Sonnenschirm und dem rosigen, wohlgenährten, so hübsch im Lachen die Zähne zeigenden Jungen-Damen-Gesicht hinauf, und sie log leider arg, das wissen wir.


  »Und Du weinst ja noch, Kind!« klang es denn auch zurück aus dem morgendlichen Thau, Grün und Sonnenschein.


  »Und ich habe Dir nichts zu Leide gethan, Amalie. Und mein Onkel Schönow auch nicht. Und Ger — Herr Amelung auch nicht! O Malchen, wir sind als Kinder doch so gute Freunde gewesen —«


  »Und haben so lange und artig Fuchs und Gänse, Glocke und Hammer, Blindekuh und was weiß ich mit einander und den Anderen gespielt!« kicherte das aus dem Nachbargarten hernieder. »Ja. es war sehr hübsch; aber wir bleiben doch gottlob nicht immer dumm und Kinder; — Mama meint, Du wärest merkwürdig gewachsen in den letzten Wochen, und Andere sagen: Kummer zehrt! Und meinen, Herr Schönow aus Berlin meinte es so gut mit Dir und sorgte so zärtlich für Dich, daß es eigentlich am Ende Unrecht von Dir sei, daß Du Dich um Deinen seligen Papa immer noch bleich und dürr und zu Tode grämtest. Du solltest Dich wirklich ein bißchen zusammennehmen, Kind; die ganze Stadt freut sich ja über euch hier in eurem Turteltaubennest und über Herrn Schönows allerliebste Idee, euch mit der alten Fiesold als Wärterin in ein hübsches Bauer zu setzen. Da ruft Mama — guten Morgen, Wittchen; mach ein freundlicher Gesicht, Wittchen, Schneewittchen:


  
    Kein Feuer, keine Kohle kann brennen so heiß


    Als heimliche Liebe, von der Niemand nichts weiß!«

  


  Die liebe Weise schmetterte wie aus einer Trompete geblasen in die Welt hinein, nachdem die Sängerin zugleich kichernd von ihrem Sitz auf der Mauer niedergehüpft war; und auf dem Wiesenwege, der steil von den Bergen und aus dem Walde zu den Gärten der Hundstwete niederführte, hielt Jemand im Niedersteigen ein wenig verwundert an und meinte zu einem etwas geknickt und verwildert-geduckt aussehenden Begleiter:


  »Nun, eine recht gesunde Lunge scheint die Kleine zum wenigsten zu haben.«


  Was der arme Sünder zur Seite Fräulein Julias zur Abwehr des Irrthums vorbrachte, lassen wir auf sich beruhen: mit einem singenden Herzen stand Schneewittchen augenblicklich wahrhaftig nicht in ihrer verwüsteten Sommermorgenmärchenwelt; und das herzige Volkslied, das in dieser Art des Vortrages Fräulein Julchen Kiebitz nur in einiges Erstaunen setzte, hätte, wenn die Sängerin ihren Willen bekommen, sicherlich unserem armen kleinen Mädchen alles Selbstwiedersingen für immer verleidet.


  Thau und Thränen hafteten nicht länger an dem Strauß in ihren zuckenden Händen. Die armen Blumen, die doch wirklich nichts dafür konnten, bedeckten, in der Angst verzupft und verzerrt, den Boden vor der kleinen Laube; aber Hroswitha Hamelmann scheute sich vor Niemand mehr, nicht vor den Menschen, nicht vor der Sonne. Sie weinte laut und bitterlich und schluchzte an ihrem ersten Brautmorgen:


  »O, wäre ich doch bei meinem Vater und der Mutter auf dem Kirchhofe!«


  Und so schlich sie durch den engen Buchsbaumweg zurück zu dem unheimlichen hübschen Häuschen, in welchem nach des Onkels Schönow Absicht und Ansicht die Wände von Honigkuchen, die Fenster von Bonbontafeln und die Dachziegel von Marzipan und Pfeffernüssen sein mußten. Die alte Hexe, die brave Tante Jakobine, die schlummerte immer noch sänftiglich in den Tag hinein weiter; aber Wittchen hielt sie nicht mehr für die Grausamste und Böseste auf Erden; und schöne melancholische Volksweisen sang die Tante Jakobine auch nicht, und es war eigentlich nur lieb und gut, wenn sie dann und wann ein altes, weises, warnendes Sprichwort zum Besten gab. Ach, was war alle Verdrießlichkeit und Uebellaunigkeit und Unlust, die so des Abends in der Dämmerung aus dem Ofenwinkel her gemurmelt wurden, gegen die Bosheit und die Schadenfreude, die mit junger frischer Stimme und gesundesten Lungen in den Morgensonnenschein ausgejubelt und der ganzen Stadt und Welt zugesungen wurden!


  Das kleine Haus war noch immer wie von seinen Bewohnern für alle Zeit verlassen, das Feuer auf dem Herde in sich zusammengesunken. Hroswitha saß auf dem Stuhl der Tante Fiesold hinter dem kalten schwarzen Ofen, fröstelnd, mit gefalteten Händen und geschlossenen Augen. Sie hörte nur noch wie ganz von ferne die Spatzen auf dem Fenstergesims und die Schwalben unter dem Dachrande, und daß einer von den vielen Buttervögeln draußen sich in die Stube verirrt hatte und über dem weißgedeckten Tisch flatterte, sah sie gar nicht. Jetzt war der richtige Moment, daß entweder eine Dornenhecke um das Märchenhaus aufwuchs, das Kind auf hundert Jahre einschlief und dann erst von Neuem durch einen Kuß geweckt wurde; oder daß eine vernünftige Person kam und Ordnung stiftete in der Hundstwete.


  Sechzehntes Kapitel.


  Daß das Vernünftige geschieht, daß das Verständige sogar in Person kommt, ist nicht die Regel. Daß es, wenn es in Person erscheint, häufig Einem einen mehr oder weniger gelinden Schrecken einjagt, haben die gescheitesten Leute unserer Bekanntschaft erfahren. Hroswitha Hamelmann, die trotz ihres gelehrten Namens nicht zu den gescheitesten Leuten gehört, erschrak heftig ob Berlins gelehrtester und sehr kluger Tochter.


  Daß das Verständige und Vernünftige stets solide in die Thür tritt, nachdem es jedes Mal vorher angeklopft hat, ist nicht immer der Fall. Fräulein Julie, von dem Walde und der Bergwiese, mit ihrem Führer und Begleiter hinter sich, niedersteigend, hatte das Hinterpförtchen in der grünen Gartenhecke zehn Schritte weiter aufwärts von der kleinen Laube passirt, war selbstverständlich weiter hinabgewandelt auf dem Buchsbaumwege gegen das kleine Haus — und guckte natürlich erst mal in das Fenster, ehe sie in die Thür trat.


  Es ist eine Thatsache, daß der Verstand und die Vernunft sehr gern zuerst einmal in das Fenster sehen, ehe sie eine Schwelle überschreiten. Geschieht das aus purer Verständigkeit, so kann das sehr beängstigend wirken; geschieht es aber, weil die höchste, schönste und beste der Göttertöchter, die Phantasie, mitkommt, weil der Humor, das Mitleid, kurz die Theilnahme an der großen Brüder- und Schwesterschaft der Erde dabei ist, so haben selbst die verbogensten Strohhüte mit den fettigsten Seidenbändern, die spitzesten Nasen und die grellsten graugrünen Augen gegründetste Aussicht, nachträglich mit erleichternden Thränen gegrüßt zu werden und dazu vielleicht einmal mit dem Geständniß:


  »O, wie gut, daß ihr kamet!«


  Fürs Erste freilich stieß arm Wittchen ob der Erscheinung am Fenster einen angstvollen Schrei aus. Als ob das liebe Lied von vorhin, natürlich wie es von der Jugendfreundin dem Publikum zugesungen worden war, menschliche, altjungferliche Gestalt und Form angenommen habe, guckte Fräulein Julia Kiebitz herein; und mit abwehrenden, machtlos zitternden Händen, mit abwehrend ausgestreckten Armen fand sich das Kind — im Arme des armen Sünders, den keine Vernunft und kein Verstand der Erde jetzt mehr im Griff der hohen Jungfrau am Fenster gehalten hätte.


  Er hatte nur einen Blick über die Schulter Julies nach dem Stuhl der Tante Fiesold geworfen, dann war er sofort im Winkel hinter dem Ofen gewesen und hielt das schluchzende dumme Ding und schluchzte selber und redete Unsinn wie die Gescheitesten — die Verständigsten und Vernünftigsten bei derartigen Gelegenheiten und in ähnlichen Situationen, Arm in Arm und Mund auf Mund.


  »Hierbleiben, junger — Mann,« wollte das alte Mädchen am Fenster rufen, aber es blieb beim Wollen. »Es sind siebenhundert Jahre her, seit ich vorgestern von meines Papas Bücherleiter heruntergeholt wurde,« murmelte sie. »Seit ich mit dem ollen Schönow auf der Treppe saß, habe ich so nicht wieder in einer Kindergeschichte mitgespielt! Träumt mir das oder bin ich wirklich und wahrhaftig von zu Hause weg? Wird dies, wenn ich bis drei gezählt habe, nicht zu einem Ladenfenster in der Kaisergalerie, so sage ich einfach: Ruhig Blut, Julchen, und schreite kühl ein. Es geht ja nicht, es geht ja wahrhaftig so noch nicht! und — det olle Kind, Kompagnon Schönow, den soll ick ooch nur erst wieder zu packen kriegen!«


  Ob die alten Klassiker Cicero und Platon zu Hause sich stets im hohen Ton ihrer Schriften und nicht auch dann und wann gemüthlich im Ton von »jenseits dem Tiber« oder im Dialekt des Kydathenischen Demos ausgedrückt haben, wollen wir nicht weiter erörtern: nachdem die hohe Julie im Ton des Kameraden Schönow auf seinem früheren Exerzierplatze richtig bis drei gezählt hatte, schritt sie weniger ein, als daß sie gleichfalls endlich die Hausthür benutzte, um der Sache näher zu treten.


  »Na, Kinderkens,« sagte sie, »Entzücken und Jammer? Jammer und Entzücken?! Natürlich! ... Na.,ich denke aber, fürs Erste habt ihr jetzt genug und laßt mal einander los. Da bin ich, Fräulein Hamelmann, und daß ich genug weiß, das ist fürs Allererste doch die Hauptsache, Wittchen! ... Juten Morgen, Wittchen Hamelmann — mein Name ist Julie Kiebitz; — ach, Herrje, und — dies — ist wohl die Tante Fiesold? Richtig! Ganz so, wie sie sich schon meine selige Mutter als Kind geträumt hat; und, Jott, wie angenehm riecht es hier nach einem anständigen Kaffee! So komplett nüchtern habe ick mir in meinem ganzen Leben noch nicht empfunden. Een Königreich für ’ne Tasse und ’ne altbackene Semmel, Hroswitha!«


  Die Tante Jakobine, in einer Toilette, der man’s ansah, daß sie keinen Werth darauf gelegt hatte, für jeden Knopf das richtige Knopfloch zu treffen, die Tante Jakobine, eben wie gewöhnlich mit dem linken Fuße zuerst aus dem Bette gekommen, die Tante Jakobine ungekämmt, in einer Nachthaube, vor der sich noch der ältere der Gebrüder Amelung in seinen letzten Fiebernächten gefürchtet hatte, die Tante Fiesold — stand, gaffte, wurde ihrerseits von der morgenfrischen, hellen Berlinerin lächelnd angesehen und — versank unter diesem Lächeln gänzlich.


  »Der Anblick brachte in mir natürlich Alles ins Reine, Schönow,« sagte Julie später. »Nie während unserer Bekanntschaft, Alter, ist es mir so klar geworden, was für ein Esel Sie unter günstigen, Ihr Gemüth anregenden Umständen zu werden im Stande sind, Schönow. Fiel es Ihnen denn gar nicht ein, was für eine Verantwortlichkeit Sie auf sich nahmen, als Sie mein armes kleines Mädchen mit diesem Haufen übelrüchiger wollener Lumpen und dem dummen Jungen, meinem Freund Gerhard, in ein Bauer sperrten und es im Grünen an dem blauen Sommerhimmel aufhingen?«


  »Ne, Fräulein! Ick verließ mir ja hierin wie in allem Anderen auf Ihnen, wie ick Ihnen während unserer längeren Bekanntschaft kennen jelernt hatte. Und übrigens hatte ick Ihnen ja ooch jleich meine leisesten möglichen Skrupel schriftlich mitjetheilt. Da konnte ick denn ja wohl nachher ruhig —«


  »Zu Daemel gehen. Jawohl, Kamerad Schönow!« — Die Spatzen kannten zu gut ihr ihnen durch den armen Ludolf Amelung eingeräumtes Recht am Platze, um sich durch Fräulein Kiebitz aus Berlin auf dem Stuhle des Verstorbenen aus diesem Rechte verscheuchen zu lassen. Von Hungersnoth konnte in jetziger nahrhafter Jahreszeit nicht unter ihnen die Rede sein; aber sie waren doch da. Sie hüpften bis an den Frühstückstisch, nahmen wohl hier und da gnädig eine Brotkrume von der Erde auf, aber im Grunde war ihnen doch heute das Fräulein unbedingt die Hauptsache.


  Mit auf die Schultern gelegten schlauen Köpfchen besahen sie es sich ganz genau, und mit auf die Schulter gelegtem Kopfe würdigte Julie ihrerseits sie ihrer Aufmerksamkeit, ohne etwas gegen ihre Anwesenheit einzuwenden. Im Gegentheil: die Zutraulichkeit des Gesindels gefiel ihr ungemein, und für eine Person, die doch noch ein bißchen neu unter diesem Dache war, bot sie die beste Gelegenheit, sich über die Vergangenheit zu orientieren und die Stimmungen der Gegenwart zu vergemüthlichen. Denn einen seltsameren Kaffeetisch wie diesen gab es wohl an diesem Morgen im ganzen Deutschen Reiche nicht weiter.


  Da saß Schneewittchen, in sich zusammengedrückt und nur deshalb nicht immer noch von Neuem aufschluchzend, weil sie es nicht wagte an der Seite dieser hageren Fremdlingin, die auf einmal da war, ohne daß man wußte wie, und sich so gutmüthig-sachverständig der Kaffeekanne bemächtigt hatte, ohne daß man sagen konnte, mit welchem Rechte. Da saß der arme Sünder und im Walde dieser Welt verlorene und verunglückte — glückliche Tropf, der Gerhard, und sollte in diesem Zustande für trockene, halszudrückende Frucht der Erde und heißes Getränk obendrein genußfähig sich erweisen. Daß Fräulein Julchen den Stuhl des todten Franzosensiegers eingenommen hatte, ist wohl ein Glück und die Hauptsache, aber wir haben das ja schon angedeutet, und — da saß auch die Tante Jakobine und sah von dem Einen auf den Anderen, mehr denn je wie ein Bündel Verwahrlosung, menschlicher Leibesbeschwerden, unverschuldeter Verkümmerung und angeborener Menschenfeindschaft. Daß dem Kranz bis jetzt noch die Schleife fehlte, nämlich daß der Kamerad Schönow nicht auch schon mit dasaß, war ein merklicher Mangel; aber wir dürfen die Hoffnung nicht aufgeben, daß er doch noch zur richtigen Zeit erscheinen und die Lücke ausfüllen wird. Nachher können wir ja auch wohl uns selber endlich mal ein wenig setzen, denn allmählich wird es doch heiß. Die Sonne ist immer höher gestiegen, Gewölk, außer dicht an der Erde, in den konfusen Herzen und Köpfen des närrischen Völkleins um uns her, nicht vorhanden; und wir sind im Juli und stehen im Zeichen des Löwen.


  Im Zeichen der Löwin oder eines noch unheimlicheren Ungeheuers weiblichen Geschlechtes saß jedenfalls der ganze Kaffeetisch, soweit die eigentlichen Zugehörigen desselben hier in Betracht kommen. Die wußten alle Drei bis jetzt durchaus noch nicht, was sie aus dieser unbefangenen, Alles wie selbstverständlich unter ihre Hand nehmenden, von Allem Bescheid wissenden ältlichen Fremden machen sollten. Wenn sie es wagten, warfen sie furchtsame verstohlene Blicke auf dieselbe und trafen jedes Mal zu ihrem Schrecken dabei auf das Auge der großen Unbekannten, die in dieser Hinsicht sich gar keinen Zwang auferlegte, sondern kühl und gelassen sich alles herausholte, was eben durch das Auge den Dingen und Menschenkindern auf dieser Erde abzulauschen ist.


  Was das Wort anbetrifft, so war’s für jetzt merkwürdigerweise die Tante Fiesold, der Fräulein Julie dasselbige vor allen anderen zukommen ließ und zwar keineswegs in unfreundlicher oder gar feindseliger Art.


  War sie mit den beiden jungen Leuten, den zwei Kindern, bereits im Reinen, oder meinte sie, auf diesem Wege über sie aufs Sicherste ins Reine und Deutliche zu gelangen: Julie Kiebitz erwies sich vollkommen liebenswürdig gegen die Tante Jakobine.


  Ihren Namen hatte Gerhard dem Wittchen zugeflüstert, der Tante Fiesold gab ihn Julie selber bekannt.


  »Jott, wie lebhaft Sie mich an Jemand zu Hause in Berlin erinnern!« hatte sie hinzugefügt, und der Kamerad Schönow hätte wahrscheinlich ganz genau sagen können, an wen seine beste Freundin durch die nächste Angehörige und intime Hausplage der Gebrüder Amelung erinnert wurde.


  »Sie gefallen mir ausnehmend, Liebe, und an mir wird’s ganz sicher nicht liegen, wenn wir nicht bei noch näherer Bekanntschaft die besten Freundinnen werden. Ja, sehen Sie mal, da bin ich nun wie alles Gute plumps mitten hinein in diese kuriose Wirthschaft gefallen! Ob mich Herr Schönow auch bei Ihnen schon angemeldet hat, meine Beste, weiß ich nicht, aber die zwei Kleinen da haben jedenfalls eine Ahnung davon gehabt, daß ich unterwegs sei. So fang doch nicht wieder an zu schluchzen, Wittchen, ich fresse dann und wann nur einen vollkommen Mündigen! Auch Du, mein Sohn, kannst unter dieser Gewißheit allgemach anfangen, Dein Frühstück mit mehr Appetit zu verzehren. — Also Fiesold heißen Sie, Jakobine? Die Tante Fiesold nennt man Sie? Sehr gut; — wenn Sie nichts dagegen haben, werde auch ich Sie die Tante Fiesold nennen. Und nun — Tante Fiesold — was sagen Sie denn eigentlich zu dieser Geschichte? Rücken Sie dreist dichter heran; es soll diesmal nicht darauf ankommen, wenn mir beiläufig auch vielleicht ein Haar in den Milchtopf fällt.«


  Die Tante Fiesold rückte sofort heran. Die auf ihre mangelhafte Morgentoilette bezügliche Anspielung überhörte sie; sie rückte mit Allem, was sie an sich hatte, augenblicklich näher, und Fräulein Julie entwickelte in der Ueberwindung des Widerwillens und Ekels vor der unglückseligen Greisin einen Heroismus, wie er nur von ihren hohen klassischen Schwestern in Rom und Hellas bewiesen und nachher von erstaunten Litteraten auf Papyros und Papier der Nachwelt überliefert wurde zur Nachahmung.


  Von einer Nachahmung konnte aber in diesem Falle durchaus nicht die Rede sein. Julie hatte einfach persönlich zu viele Haare in der Suppe ihres Lebens gefunden, hatte zu oft sich durch allerlei übeln Geruch durchschlagen müssen, hatte zu viele trostlose Lumpen angefaßt, um an einem so wundervollen Sommermorgen, in solch einem Märchenhüttchen, unter solch unschuldigem rathlosem Spatzen- und Kindsvolk den Stuhl zurückzurücken, das Gewand zusammenzufassen, die Nase zu rümpfen und mit spitzen Fingern den Ellbogen der Tante Jakobine von sich abzuschieben. Eine Dame und liebe Seele, die als Vierzehnjährige sich den armen Teufel und verkommenden Berliner Straßenstrolch Wilhelm Schönow als Kameraden unter der Treppe hervorgeholt hatte, ekelte sich so leicht nicht an den Gebilden, Behängseln und Düften dieser weiten Welt und also ihrer engsten Nachbarschaft.


  Die Tante Fiesold sagte ihre Meinung über diese Geschichte. Sie ging der schlauen Berlinerin vollständig auf den Leim, nachdem sie sich von ihrer ersten Verblüffung, soweit dies möglich war, erholt hatte.


  »Ich höre nicht gut, sehe nicht gut,« (rieche nicht gut, fügte Julia innerlich bei) »bin ein altes, miserables, krankes Geschöpfe von Kindesbeinen an,« winselte die Tante Jakobine. »Seit mich mein seliger Schwager, dem seligen Ludolf und dem Gerhard da sein Vater, auf seinem Sterbebette als Pflegemutter vor die Kinder, die beiden Jungen, hinterlassen hat, habe ich ganz gewiß immer mein Bestes an sie gethan, meine liebe Dame. In dem Winkel da hinterm kalten Ofen habe ich manch liebes langes Jahr meine Brotrinden mit Thränen genagt und, wenn alles Reden nicht half, nächtlicherweile meinen Strohsack im windigen Giebel mit Kummer benetzet. Auf mich gehört hat ja zu keiner Zeit wer; und wenn ich tausend Mal gebeten habe, sie sollten mich doch nur endlich lieber ins Spittel lassen, haben sie höchstens nur gemault und gemufft und haben nicht einmal sich mit eine reuevolle barmherzige Redensart vor die Thür gestellt und mich den Ausgang abgewehrt. Schiefe Gesichter und Mißachtung und keine Antwort auf die beste Wohlmeinenheit ist Alles, worauf ich unter diesem Dache traktirt worden bin, solange ich mir über mein Dasein gräme, und wofür doch nur unser lieber Herrgott kann, der mir da hineingesetzt hat und mir immer noch den Tod und die stille Gruft vorenthält. Nehmen Sie es nur nicht übel, liebe Dame, mit dem linken Ohre höre ich beinahe gar nicht, und mit dem Gesicht für die feine Nadelarbeit hat’s nie was Rechtes bedeuten wollen, und wenn die Jungen sagen, daß sie sich wohl mal ihre Strümpfe selber haben stopfen müssen, so kann doch kein Mensch gegen sein Elend und seinen Rheumatismus, mit letzterem vorzüglich am Waschfaß. Und dem Ludolf habe ich es ja gleich gesagt, als sie ihm sein Papier für den Krieg zustellten oder ihn sich vom Bauplatze mündlich abholten: Junge, habe ich gesagt — Ludolf, habe ich gesagt, paß auf, dieses geht nicht gut aus, und wer dafür zu büßen hat, das sind wir! Daß ich dabei in dem damaligen Tumult von mir kein Sterbenswörtchen gesagt und gedacht habe, das werden Sie mir ganz gewißlich zutrauen, geliebte hohe Dame! Aber wie ich es gesagt habe, ist es gekommen. Fragen Sie nur den Kleinen da! da sitzt er, und damals hatte ihn sein Bruder noch auf hiesigen Bürgerschulen sitzen — ein armer Maurergesell, der an seinem eigenen Sparren noch nicht genug hatte, sondern auch noch seine letzte nächste Anverwandtschaft damit ins Narrenhaus bringen wollte. Na, in seiner Abwesenheit im Kriege habe ich wenigstens meinen Mund darüber nicht immer zu halten brauchen. Junge, habe ich gesagt — Gerhard, habe ich gesagt, paß auf, dieses geht nicht gut aus. Immer in den leeren Magen hinein zu studiren, liefert den Menschen ins Narrenhaus hinein, und mit der Feuerung nächtlicherweile bei den verfluchten Büchern aufs Leseholz angewiesen sein, so man sich selber aus den Gehölzen geholt hat, verlangt der liebe Herrgott ganz gewiß nicht von uns kleinen Leuten hier auf Erden. Sehen Sie, gnädigste Madam, das war in dem bitteren Kriegswinter von siebzig auf einundsiebzig, wo meine Prophezeiung von wegen des Ludolf zu unserem langjährigen Elend wahr wurde und wo sich zugleich das andere anspann, das mit dem Gerhard und dem — lie - ben — Fräulein da meine ich! Damals holte ihn nämlich der Herr Baumeister Hamelmann, dem damals noch Keiner in der Stadt anmerkte, wie es eigentlich mit ihm aussah und wie er mal auf der Landstraße mit leerem Beutel gefunden würde, immer nach der Schule in sein Haus und verwendete ihn zu schriftlichen Arbeiten. Er meinte es ja wohl ganz gut. Ja, aber wenn er ihn nur zu einem ordentlichen Schreiber hätte machen wollen! Da hätte ich ja gar nichts gegen einwenden wollen; denn das ist doch das beste Brot in der Welt. Ich will gewiß nichts gegen den seligen Herrn Baumeister sagen; wenn er auch gegen mich persönlich nicht immer so gewesen ist, wie es sich gegen ein von Kindesbeinen an elendes und invalides Geschöpf ziemte, so hat er doch in den letzten schweren Jahren manchmal von seinem Ueberfluß, von dem damals Keiner wußte, wie es mit ihm stände, uns zufließen lassen, und hatte auch gewiß als dem Ludolf sein Arbeitsherr das Recht, sich in seiner Abwesenheit in Frankreich nach seinem Hauswesen zu erkundigen; aber eine dumme boshaftige Trine mußte er mich doch nicht nennen und sein Fräulein Tochter, damals eine dumme Krabbe, dazu lachen. Die Familie Amelung hat immer auch schon an ihren eigenen Phantastereien genug zu tragen gehabt, da brauchte kein Anderer die seinigen noch darauf zu legen. Und der Herr Baumeister hat das gethan. Dem Ludolf hat er den Kopf noch mehr verdreht, und den Jungen da, den Gerhard, hat er mir ganz verrückt gemacht. Was gehen arme Leute, kleine Leute wie wir, die Dinge an, die zu hoch für uns sind? Die ganze Hundstwete hat uns, seit ich denken kann, für Narren gehalten und es mir tagtäglich über den Zaun merken lassen. Ein Schwein haben wir nicht mehr fett gemacht, seit der Ludolf bei schlechter Witterung den Gerhard auf seinem Arm durch den Morast in der Twete aufs feste Pflaster und den Schulweg schleppte. Almosen und Junge-Damen-Thränen und schöne Reden von’s Vaterland und Heldenmuth thun es nicht für uns armes Volk, wenn dabei doch im Stillen gehungert werden muß, wenn die Herrschaften und barmherzigen Samariter das Ihrige gethan und adjö gesagt haben. Ja, wenn er, der Gerhard, dann nur, während der Ludolf mit seinem Fuße lag, von seinen Künsten hätte Gebrauch machen können! Aber sie haben ihn ja gar nicht brauchen können beim Magistrat und auf dem Amtsgericht. Nun hat er nichts und ist er nichts und kann er nichts, und daß das Aergste noch zurück ist, das kann die liebe Dame selber erfahren, wenn sie bloß gütigst ihre Augen erheben will.«


  Fiel ihr ganz und gar nicht ein, der lieben Dame! Sie wußte doch schon ganz genau, wie die beiden Anderen am anderen Ende des Tisches aussahen, während ihr die Tante Fiesold ihre Meinung über diese Geschichten nach Möglichkeit nahe am Ohr zugehen ließ. Wie eine Kirchenschläferin saß und blieb sie sitzen und ließ die Tante weiter winseln, während die zwei armen Sünder drüben in ihrem bösen Gewissen und ihrer Rathlosigkeit ihre Thränen und die Bruchstücke des Berichtes, wie letztere zu ihnen drangen, hinüberzuschlucken suchten.


  »Ich höre nicht gut, ich sehe nicht gut und da aus’m Stuhl hinterm Ofen habe ich mit meinem Gliederweh gesessen und bei Tag und bei Nacht mich abgeängstet und fürs Beste gesorgt, und um mich hat sich niemalen Einer gekümmert,« ächzte die Tante Jakobine. »Um mich her hat Alles seinen Willen gekriegt im Guten und Bösen, und ich habe bloß an Essen und Trinken gekriegt, was man mir hat zukommen lassen wollen; und mein Begräbnißgeld habe ich mir nur mit List am Haushalt absparen können, und das ist jetzt am Ende noch mein einzigster Trost. Denn, beste Dame, es ist doch ein Eigenthum, und wenn ich es nicht nie und nimmer von meinem Leibe gelassen hätte, so wäre es ganz sicherlich auch mit drauf gegangen für den Sieg über den Franzosen, an Doktor und Apotheker für den Ludolf und noch unnützlicher für den Gerhard seine Bücher und fremden Zungen und Wissenschaften. Es war ja wohl eine rechte Ehre, als sie den Ludolf hier aus dieser Stube mit dem Schützenverein und Landwehrverein und Kriegerverein und Fahnen und der Stadtmusik holten, aber ein Eigenthum hatte er nicht mehr, denn die Hypotheken auf Allem gehörten Herrn Liebelotte, der gern das Grundstück gehabt hätte; und ein Eigenthum in diesem Hause habe Ich heute nur — mein Begräbnißgeld! Der Stuhl, auf dem ich sitze, gehört mir nicht, und das Bett, in dem ich schlafe, gehört mir auch nicht — das hat Alles den Gebrüdern Amelung gehört, und mich haben sie nur aus Barmherzigkeit und der Schande vor der Nachsage in der Stadt wegen drauf sitzen und in meinen schmerzlichen Nächten drin liegen lassen. Und wenn der reiche fremde Herr aus Berlin, der jetzt ganz gegen den seligen Herrn Liebelotte und gegen Madam Liebelotte ihre Meinung die Hand darauf gelegt hat, morgen wie aus Spaß sagt: Jetzt habe ich meinen Spaß lange genug gehabt und mag nicht mehr! so ist der Kleine da, der verunglückte Studente da, mit allen Anhängseln, wenn er nicht verhungern will, einzig und allein noch auf die Pfennige angewiesen, die ich mir abgehungert habe, um ihm und seinem seligen Bruder die Schande zu sparen, daß die Stadt mich als Armenleiche aus der Hundstwete abholen mußte!«


  »Die Person hat unbedingt Geld!« sprach Fräulein Julie Kiebitz ruhig in sich und ließ freundlich und theilnahmsvoll die alte naive Egoistin weiter sich Luft machen, trotzdem daß dieselbe ihr jetzt fast zu nah und vertraulich auf den Leib rückte.


  »Und nun bitte ich Sie, gucken Sie hin! gucken Sie hin, Fräulein! Ist es nicht eine Sünde und zum Erbarmen, wie dies da sitzt und jetzt bei hellem Tageslicht und vor Augen nicht wagt zu schnäbeln und schön zu thun mit einander? Fräulein Liebelotte erzählt von ihr, sie sei ihm schon als Kind nachgelaufen, und nachher noch bei ihres Vaters Lebzeiten habe sie die Lotterie zu unserem — seinem Besten nur deshalb angestiftet, um der Stadt weiß zu machen, Alles sei nur aus einem barmherzigen Herzen geschehen. Und so lange der Herr Papa noch als ein reicher Mann galt, mochte das ja auch wohl gelten; aber wer konnte wissen, wie man ihn so bald auf der Landstraße finden würde? Da hat denn der gewaltige und lustige Herr Schönow aus Berlin, dem der liebe Gott alle seine Güte an uns vergelten möge, sie aufgenommen, als es sich erwies, wie verschuldet der Herr Baumeister hinging, um vor Gott Rechenschaft abzulegen, und sie einzig und alleinig wie andere bessere Leute auf die öffentliche Mildthätigkeit und Armenpflege angewiesen war, und hat seine Witze gemacht und sie unter dies Dach gebracht und sie zu dem Jungen gesetzet und unter meine Verantwortlichkeit gesetzet und gesagt: Auf Sie verlasse ich mich, Jungfer Fiesold, daß kein Schaden geschiehet, bis ich zu Hause wegen Ihnen und die zwei jungen Leute um Rath gefraget habe! Und nun, wenn Sie es gütigst sind, für die er uns Alle und das Dach über unserem Kopfe und den Boden unter unseren Füßen und das Grundstück draußen, Tisch und Stuhl und Bank und das Stroh in meinem Strohsack unterm Dache angekauft hat, so sind Sie herzlich zu Allem willkommen, beste Dame, und nehmen mir eine große Last und Verantwortung ab. Zum Kinderwarten bin ich dem lieben Gott lange gut genug gewesen, das kann mir der Gerhard wie sein seliger Bruder bezeugen; aber fremde naseweise Bälger und verliebte, nahrungslose, unmündige Untugend zu bewachen, vorzüglich bei Nacht, dazu bin ich zu alt und sehe zu schlecht und höre zu schlecht, Fräulein, und Sie nehmen es mir wohl auch nicht übel, Fräulein. Für mein christlich und ehrbar Leichentuch brauche ich ja keinen Menschen, und die paar elenden Tage, die ich noch in Schmerzen zu verleben habe, für die finden sich wohl noch ein paar barmherzige Seelen, die mir im Spital die Last erleichtern aus christlichem guten Herzen — ja!«


  »Sie hat natürlich Geld und weiß sich sicher! Sie hat sicherlich den beiden armen Kerlen, dem Ludolf und dem Gerhard, was sie konnte, unter den Händen und vom Munde weggestohlen, zusammengescharrt und im Winkel versteckt! Und die Familie Liebelotte hat ihr unbedingt eine warme Stelle in irgend einer hiesigen behaglichen Altweiberstiftung versprochen,« sprach Julie Kiebitz gelassen in der Tiefe ihrer Seele. Nicht das Geringste that sie, Fräulein Julie, sich auf ihre Welt- und Menschenkenntniß zu gute, ohne alle Aufregung rückte sie ihren Stuhl ein wenig rasch ab; und dies war das einzige Merkmal, durch welches sie andeutete, daß sie fürs Erste genug habe von der Tante Jakobine Fiesold.


  Siebenzehntes Kapitel.


  Es war übrigens auch die höchste Zeit, daß sie sich zu den Anderen wendete! Ja! ... wie die Tante Jakobine ihre Rede schloß.


  Wittchen Hamelmann weinte kindlich laut in den immer heißer und nüchterner werdenden Werkeltag hinein, und ihrem nur zu jungen Liebhaber und Verlobten wäre es wohl zu wünschen gewesen, daß er für seine Angst und seinen Zorn ein anderes Ventil gefunden hätte als gleichfalls nur Thränen.


  Dem verunglückten Studenten kamen sie vereinzelt aber grimmig, und die alte Berliner Jungfer kannte auch dieses gottlob und wußte, wie dem Menschen zu Muthe ist, der keinen Boden unter den Füßen und keine Waffe in der Hand hat in dem Augenblick, wo ihn die Wirklichkeit aus dem Märchen reißt und er sich bewußt wird, welch eine Verantwortung sich der Mensch im Traum auflegen kann.


  Der junge Mensch that ihr recht leid. Das kleine Mädchen beruhigte sie schon, indem sie ihr leise die Hand auf die Schulter legte und ihr dieselbe trotz ihrer Jungfräulichkeit völlig mütterlich klopfte und ihr mit dem eigenen Taschentuch die Augen trocknete; was aber Herrn Gerhard Amelung anbetraf, so bemerkte sie dem mit einem tiefen Seufzer:


  »Für Dich, mein Sohn, ist der einzige Trost, daß Du nicht in einem einzigen Exemplar im Universum vorhanden bist, sondern daß noch einige von derselben Sorte umherlaufen, und daß sich nach dem Sprichwort die Vögel an den Federn erkennen. Was hieraus eigentlich werden soll, weiß ich augenblicklich wirklich nicht, und die Tante Jakobine, die recht schön heraus zu sein scheint, wie wir zu Hause sagen, hat es wieder einmal doch am gemüthlichsten in der Welt. Nicht gut zu hören und zu sehen und im gegebenen Moment so schlecht zu duften, um alle Mitbewerber um den Platz hinterm Ofen und am Futternapf in die richtige Entfernung zurückzustänkern, gehört nicht zu den unkomfortabelsten Eigenschaften, Mitgaben und Fähigkeiten auf dieser übervölkerten Erde. Merke Dir das, mein Sohn Gerhard! es hat schon mancher reiche und berühmte Mann, mehr als ein geheimer Rath, Gelehrter und Philosoph es nur dadurch auf eben dieser Erde zu etwas Erklecklichem gebracht, daß er es gerade so machte wie Deine gute Tante Fiesold. Nämlich dadurch, daß er nur dann sah und hörte, wenn er fest überzeugt war, daß es ihn was anging und ihm was einbrachte, und dadurch, daß er — im rechten Augenblick einen recht penetranten, perfiden, einen ihm ganz eigenthümlichen Abschreckungsduft um das Seinige zu verbreiten wußte. Nanu?!« ...


  Ungemein überraschend und für jeden Unbefangenen höchst drollig kam der letzte Ausruf hervor. Es gab aber augenblicklich leider keinen Unbefangenen in der Stube der Gebrüder Amelung. Erschreckt fuhren die Spatzen auf und durchs Fenster von dannen, erschreckt fuhr das thränenreiche bange Liebespaar herum, blödsinnig-listig-böse guckte die Tante Fiesold hin —


  »Jawoll, nanu! da hört denn doch wirklich die Weltjeschichte uf, und ick für mein Theil abonnire perplex und nur noch nach Möglichkeit jelassen uf diese Loge bei die Katastrophe!« klang es vom Fenster her, und Schönow, der große Dachdecker, Bauunternehmer und gute Kamerad Schönow, der Onkel Schönow, lag breit, schwitzend, mit weit zurückgeschobenem Hut, auf beiden Ellenbogen in der Fensterbank, bog vor dem letzten vor Angst kreischend an seiner Nase vorbeischießenden Sperling des Siegers von Beaune la Rolande den Kopf zur Seite, drehte denselbigen sodann ganz dem Garten zu und ächzte: »Jetzt thun Sie mir aber den Jefallen und suchen Sie mir nich noch mal durchzujehen, Jiftje! Sie hatten janz recht jerathen, als Sie Ihr Billet für den Nachtzug lösten: een Zeuge jenügte hier unserem Herrjott wahrhaftig nicht; er brauchte unbedingt zwee, um sich det da bescheinigen zu lassen! ... In meinem janzen Dasein bin ick noch nich so uf die Kosten von meine abjebrochenen nächtlichen Träume und meinen frühen Tagesschweiß jekommen. Wie’n umjekehrter Sohn Kis jehe ick seit Sonnenufjang rum und suche meine verlorene Krone und finde nischt als ’n Esel und noch dazu noch ’n bißken weniger als ’nen Esel — so ’n ollen dummen Maulesel nämlich. — Kucken Sie mir nich noch um, Jiftje! et hilft Sie nischt mehr, ick behalte mein Ooge uf Ihnen, und det ick eenen sicheren Jriff habe, kann ick Ihnen ooch beweisen. Kucken Sie dreiste mit hier rin, lieber Jiftje — da sitzt sie und — Jiftje — läßt mein Lottchen zu Hause jrüßen. Und da sitzt meine Tante Fiesold Arm in Arm mit ihr und — och Herr Je, da is ja ooch det Kind, des arme liebe Wurm det Wittchen, und noch een mir jänzlich unbekannter junger Mensch, und Alle — nur Fräulein Julie nich! — machen sie mir bei diese himmlische Witterung und Julitemperatur ein Gesichte wie aus ’n Dreck vor Weihnachten. Die Cichorien rieche ick ooch bis hierher, und aushalten thue ick et nüchtern trotz alledem nich länger, und also — wat meinen Sie? ’n bißken jehen wir wohl noch näher, Jiftje? und ’n bißken weiter rin kommen Sie aus alte Anhänglichkeit und Hausjenossenschaft ooch noch mit, Jiftje?! Allerschönsten juten Morjen, meine Herrschaften, und wenn Sie ’n ander Mal vom Preußschen Hofe aus Flügel der Morjenröthe nehmen wollen, Fräulein Julie, nehmen Sie mir mit wie jewöhnlich und lassen mir wie sonst an die Schürze fassen. — Wat weinen Sie denn? wen suchen Sie denn eijentlich, Schönow? fragt mir seit cirka anderthalb Stunden die janze hiesije Stadt und denkt, der Kerl is reine verrückt jeworden. Und det ick da an Böschen Mühle Diesen hier beim Einschleichen vom Bahnhof her attrapirte, konnte mir doch höchstens nur als een janz kleener Trost bei diese blaue frühe Hitze und meine Körperbeschaffenheit ufrecht erhalten, Fräulein!« »Ei, ei, ei, Herr Giftge?!«


  Fräulein Julia Kiebitz sprach fürs Erste nichts weiter als dieses, und das mehr denn gewöhnlich intelligente Grinsen, das ihren fröhlichen Ausruf begleitete, sagte alles Uebrige und that zur Evidenz dar, daß das alte Mädchen sofort ganz in der Situation steckte und ganz genau Bescheid wußte, wer den Biedermann schickte und wozu.


  Auch Kamerad Schönow zeigte sich vollständig dem »Witze gewachsen« und von Neuem seiner trefflichen Gönnerin und Beratherin vollkommen würdig. Statt den unseligen Boten und Kundschafter von seinem häuslichen Herde am Kragen zu nehmen, führte der alte Krokodil den in sich Zusammengeschlotterten am Arm mit wahrhaft diabolischer Zärtlichkeit in sein diesmaliges »Sommervergnügen« ein und an diesen seltsamen Kaffeetisch in der Hundstwete.


  »Und nu rückt zu, Kinder!« rief er. »Jck bringe ihn Ihnen jleichfalls noch vollkommen nüchtern, Fräulein. Mit unanjejriffene Reisespesen hat et det Jlück jewollt, det ick ihn Ihnen uf die Stelle bei seinem verstohlenen Angtreh in Schönows Stillverjnüjen ufjejriffen habe. Setzen Sie sich janz ruhig, Jiftje, und nehmen Sie vorlieb. Sie danken eijentlich. Jiftje? Ne, zu danken haben Sie hier jar nich. Wenn Eener hier für was zu danken hat, so sind wir das, nicht wahr, Fräulein Julchen?! Det ist recht, Wittchen; meinem ollen Inquilinen und Aftermiether und Deiner Tante Helene ihrem intimsten Freund Jiftje immer voll bis an den Rand! So is et recht, Gerhard; schieb uns ooch mal die Milch der frommen Denkart ’rüber, und mir kannste bei Jelejenheit ooch ’ne feurije Kohle aus die Küche uf meines Kameraden, Deines Bruders, selije Pfeife, die Du mir jleichfalls demnächst da vom Nagel reichen kannst, versammeln. Alles aus jutem Herzen! So, Schneewitteken, daß ick den Zucker mir nur von Dir erbitte, versteht sich, und nu, Kinnerkens. fehlt mir doch jar nichts weiter hier aufs blutije Schlachtfeld als wie jewöhnlich mein Lottchen in Berlin, von dem Sie mir zwar als das Neueste und Beste sich selber jebracht haben, aber mir ihre Jrüße und jejenwärtije letzte Wünsche noch immer vorenthalten, Jiftje!«


  »Es ist nur der Kamerad Schönow,« zirpte und zwitscherte es wiederum vom offenen Fenster her. »So ’ne Dummheit, sich so ’nen Schrecken einjagen zu lassen! Nur Alle wieder herein, herein, herein! Guck Einer nur, wie die Tante Fiesold dreinguckt! und guckt nur, wie der schäbige, fremde, schwarze Spitzbube, den er sich mitgebracht hat, in seiner Angst auf seinem Stuhlrande klebt! Guckt, wie die alte dünne Gelbe ihren Spaß hat! Kommt Alle und ruft Alles, was Flügel hat, im Garten und in der Hundstwete zusammen: der Kamerad Schönow und Fräulein Julchen aus Berlin haben beim seligen Freund Amelung ihr Vergnügen an der Welt und an einander und nehmen allerlei Gesindel in den Kauf. Zucker und Semmel, Zucker und Semmel — es wird ein heißer Tag draußen — kommt Alle ins Kühle zum Frühstück bei den Gebrüdern Amelung und bei Herrn Hamelmanns armem Wittchen, beim Onkel Schönow, bei der Tante Jakobine und bei Herrn Giftge! Seht bloß nur hin, was für ein Gesicht die Tante Kiebitz macht. Jetzt fängt sie an! Sie hat nun lange genug lächelnd auf dem Tischtuch getrommelt und wird jetzt auch das Ihrige bemerken —


  Sammelt, wir rufen euch, sammelt euch All
 Vom langhalsigen Stamme der Vögel!
 Kommet nun All zur Berathung.
 Kommet, kommet, kommet, kommet!
 Toro toro ioro torotix!
 Kikkabau! Kikkabau!
 Toro toro toro torolililix!«


  Sie hätten auch Griechisch verstanden wie im Jahre vierhundertundvierzehn vor Christi Geburt, wenn Berlins gelehrteste Tochter in dieser schönen Sprache ihre Meinung hätte kundgeben wollen; uns ist es lieber, daß unsere gute und des Kameraden Schönow beste Freundin wie gewöhnlich deutsch redete. Wir sind nicht Alle unsterbliche, ewige, klassische, gelehrte Vögel und haben nicht schon des Philippos Sohn die Brosamen unter dem Tisch wegstibitzen dürfen.


  Einen letzten kurzen, zierlichen Wirbel schlug Fräulein Julie noch auf dem Tische, dann hob sie die magere Altjungfernhand mit den langen dünnen Fingern und sagte:


  »Komplet wären wir jetzt wohl so ziemlich? Bis auf unsere Helene Alle wohl vorhanden? Erwarten Sie die auch noch, Schönow — na, dann warten wir noch ein bißchen mit der Eröffnung der weiteren Verhandlungen?! ... Hm, also dieses ist die Geschichte, wegen der Sie neulich in Entrüstung an mich geschrieben haben? Also dieses ist die Welt, die es nach Ihrer Meinung eigentlich gar nicht geben sollte? Ja, Giftge, sehen Sie ihn sich nur an, da sitzt er, da er in seiner Angst und seinem bösen Gewissen nicht an den Wänden hinauflaufen kann. Notiren Sie ihn sich genau, Giftge. Kriegen Sie dreist Ihre Brieftasche heraus und protokolliren Sie und lassen Sie mir und der Frau Helene ja nicht das Geringste aus. Es wäre zu schade, wenn das Kleinste und Dummste und Verrückteste von ihm für die Nachwelt verloren ginge. — Daß Sie mir ein Gesicht machen wie ein Bäckerladen voll Kuchen am Pfingstmorgen, täuscht mich gar nicht; da können Sie dreist mit dem nämlichen Effekt Ihren Freund Giftge anlächeln wie mich, Schönow. Und was die beiden Kleinen da Ihnen gegenüber in vergangener warmer Sommernacht angerichtet haben, davon haben Sie obendrein noch nicht einmal eine Ahnung. Ein netter Patron, ein ganz herziger Gatte, ein wirklich sauberer Vormund sind Sie mir, Schönow —«


  »Een janz lieber oller Berliner Onkel!« brummte der Kamerad.


  »Ein Hase wie er im Bilderbuche steht —«


  »Zidewang Sergeant im siebenten brandenburgschen Infanterierejiment Numero sechzig, Düppelstürmer und Königgrätzer; aber — det war freilich janz etwas Anderes, und ick habe wohl so wenig wat davor jekonnt wie damals nachher, wo ick hinter Ihrem lieben Rücken, Fräulein, hinjing und mein Bedürfniß nach ’nem eijenen Herd befriedigte. Sie haben janz Recht, Fräulein Julie, und ick kenne keenen zweeten Menschen, dem Alles so wie im Traume bescheert vorkommt als wie mir. Und hier mit die Villa Amelung und die beeden Unmündigen ist et natürlich wieder detselbigte. Jck habe die Verantwortung uf mir jehabt wie aus ’m blauen Himmel heraus, und nachdem ick mir bei Daemel een paar Male wie jewöhnlich über die janz jewöhnliche Schlechtigkeit und Eijennutzigkeit der Menschheit jeärgert hatte, habe ick jedacht: Na, wenn Keener sie will, will sie Schönow. Die Villa Hundstwete nämlich und die zwee vater-, mutter- und brotlose und von sämmtliche Ansichten in die sozialen Verhältnisse entblößte Waisen. Und wenn ick mir in meinem Briefe een bißken undeutlich ausjedrückt haben sollte, na, so wissen Sie ja, Fräulein, wem ick meine Bildung eenzig und allein verdanke. O Jott, nun fängt det Kind, det Wittchen, wieder an zu weenen, und sein Vater war doch mein lieber Freund, und det ick dem Jungen, dem Gerhard seinem Bruder, die letzte Ehre jab und mir für seine Hinterlassenschaft, die Tante Fiesold injeschlossen, an Vaterstelle anbot, det hatte zuletzt doch wohl auch seinen Jrund, Fräulein. Endlich wollte ick doch ooch mal persönlich in meine Erfahrung bringen, wie et dhut, wenn man selber Eenen unter die Treppe herufholt! Und hier kam mir die Jelegenheit dazu endlich wirklich mal ziemlich jünstig vor. Haben die beeden Kleenen jestern Abend meine Unerfahrenheit in die Kindererziehung mißbraucht und sind sie in die warme liebliche Nacht unartig jewesen — ick kann nischt davor, und ’nen Anderen wie Sie, Fräulein Julie, um ihnen in’t Jewissen reden und die Sache wieder zurechte zu rücken, kenne ick weeß Jott nicht. So wahr ick hier sitze und wirklich oogenblicklich beinah ebenso jerne wie unser jemeinschaftlicher Freund Jiftje von hier sofort verduften möchte! Wat aber ooch passirt sein mag — und in die Welt ist ja Alles möglich — det reene Wunder bleibt der Junge da doch um so mehr, wenn ick ihn da sitzen sehe in Wehmuth und wie Eenen, der et eben nach dem letzten mißlungenen Versuch für ewig ufjiebt, bis drei zählen zu lernen.«


  »Und er hat auch weiter nichts gethan!« brach es jetzt bei dem armen Kinde mit dem grausamen Namen Hroswitha unwiderstehlich hervor. »O Onkel Schönow, er hat gar nichts gethan. und an Allem bin ich schuld!« schluchzte Schneewittchen. »Ich habe ja Ja gesagt, und ich habe auch nichts dafür gekonnt, und er hat mich dann bloß gefragt, ob ich ihn in alle Ewigkeit lieb haben könnte und sein Glück und Unglück auf Erden mit ihm theilen wollte. Gezählt und gerechnet haben wir nicht, wir haben es bloß Mitternacht schlagen hören, und ich habe Ja sagen müssen. Er kann ja nichts dafür, daß er noch kein Geld hat und keine Frau ernähren kann, und wir wollen auch gern abwarten, was aus uns wird, aber nie von einander lassen und lieber sterben!«


  »Janz det Nämliche, wat ick vor hundert Jahren hinter Ihrem Rücken, Fräulein, zu meiner Helene sagte,« seufzte der Kamerad Schönow weinerlicher denn je. »›Helene,‹ sagte ick —«


  »Und ich sage, halten Sie gefälligst den Mund, Schönow. Sie und Ihre Geschichte und Ihre Dummheiten kenne ich so ziemlich,« schnarrte Julie Kiebitz, mehr denn je an einer anderen Stelle auf diesen Blättern ihrer äußeren Erscheinung nach zum Geschlechte der Grallen gehörend. »Giftge!«


  Daß auch der abgefeimteste, stets nur ganz genau mit sich selber beschäftigte Spitzbube aus dem weltverlorensten Traume auffahren kann, bewies der trübsalgeschlagene geheime Kommissionsrath der Frau Helene Schönow zur Evidenz.


  »Sie befehlen, Fräulein?« stotterte er, zusammenschreckend und sammt seinem schlechten Gewissen und seinem Aerger über sich selber beinahe von seinem Stuhle rutschend.


  »Gar nichts, lieber Mann! Nur einen guten Rath will ich Ihnen nicht vorenthalten. Wenn Sie sich je wieder einmal in verstohlener diplomatischer Mission in meinen Privatangelegenheiten verschicken lassen wollen, bitte, so sagen Sie mir es vorher. Ich halte Sie in der That für viel zu dumm, um dabei das Rechte zu treffen, auch wenn Sie nächstes Mal nicht sofort am Bahnhof am Kragen genommen, hingeführt und mit der nichtsnutzigen Schelmennase darauf gestoßen werden sollten. Und Sie, Kamerad Schönow, kommen Sie jetzt auf einen Augenblick mal mit hinaus in den Garten.«


  Draußen lag jetzt der volle heiße, staubige Arbeitstag auf der Welt. Auch die kleine Laube bot kaum noch genügenden Schutz und Schatten gegen die ihr Bestes an der Erde thuende Julisonne. Aber sie saßen doch fast eine halbe Stunde in der kleinen Laube des Kameraden Ludolf Amelung, die beiden guten alten Lebenskameraden Herr Wilhelm Schönow und Fräulein Julie Kiebitz, und hielten Rath wie vordem auf der obersten Stufe der Treppe, unter der Julie sich ihren kuriosen Freund »anfangs wirklich nur aus reiner langer Weile« hervorgeholt hatte, um ihn nach und nach zu einem Menschen, Dachdecker und ihrem besten Freunde, zum Unteroffizier im siebenten brandenburgischen Infanterieregiment und zu ihrem Hauswirth, Gönner und Berlins solidestem Schieferlieferanten zu machen. Schade, daß Frau Helene nur Giftge geschickt hatte und nicht selber gekommen war, um sich zu überzeugen, daß nichts Verfänglicheres vorfiel, sondern daß es einfach auch diesmal bei »det ewije olle Aerjerniß zwischen dem ollen Esel, dem Schönow, und die verdrehte jelbe immerwährende Hypothek uf mein Dasein, die Kiebitzen nämlich,« sein Bewenden hatte.


  »Ich habe jetzt genug mit eigenen Augen gesehen und mit eigenen Ohren gehört, um mir eine Meinung über Ihre allerneueste Verkletterung bilden zu können, Alter. Für einen gewiegten Schieferdecker sind Sie mal wieder recht hübsch ins Blaue gestiegen und hängen nun wie gewöhnlich mit dem Kopfe nach unten und schreien.«


  »Seit Wochen — aus vollem Halse nach Ihnen, Fräulein. Det is jewiß.«


  »Mit dem armen Jungen und dem kleinen Mädchen ist das im letzten Grunde nur dummes Zeug. Ich komme mir, Gott sei Dank, wieder mal als die Hauptsache in einer Lebensaffaire vor. Wir Beiden sind vollständig die Hauptsache an diesem wirklich schönen Sommermorgen, Schönow. Es freut mich, daß Sie mich gerufen haben, und zeugt wieder von einem feinen guten Herzen.«


  »Fräulein Julie, seit ick den Stolz hatte, zum ersten Mal oben am Nicolaithurm zu hängen und Ihnen unten in die Poststraße unter die Zuschauer zu wissen —«


  »Sind wir so ziemlich dieselben geblieben und wissen, wie wir zu einander stehen. Zu einem kaiserlich königlichen Hofschieferdeckermeister habe ich Sie gemacht, aber mein Griechisch und Latein habe ich für mich behalten; und was Ihren Jungen und Mündel da im Hanse angeht, so kommen Sie mir nur ja nicht damit. Fürs Erste weiß ich nicht das Geringste mit ihm anzufangen, also schaffen Sie ihn mir und dem armen kleinen Wurm, dem lieben Mädchen, dem Wittchen, so rasch als möglich vom Halse. Am besten ist’s, Sie nehmen ihn baldmöglichst mit nach Berlin nach Hause und zeigen ihn Ihrer Frau, und diktiren ihm Ihre Lebensgeschichte so lange weiter in die Feder, bis ich seinetwegen an den Doktor Schwerfall geschrieben habe. Soweit ich die Sachlage in seinem armen verwirrten Schädel bis jetzt übersehe, macht der ihn in ungefähr anderthalb Jahren für die Universität oder wenigstens zum Einjährig-Freiwilligen reif. Wollen Sie die Kosten dranwenden, so ist das Ihre Sache, Schönow.«


  »Fräulein,« rief der Kamerad in vollem Entzücken, »seit Ober-Dohalitz bin ick nich so koppunter, koppüber erleichtert vorwärts jekommen, als et endlich hieß: Avanciren! wie in diesem Moment! Er reißt — er bricht — der Faden, an dem Sie mir eben wieder mal nach dem Monde klettern und im Blauen über Ihnen hängen sahen, Fräulein! Pardauz, da kommt er runter! da liegt Schönow und zwar wie immer uf dem Federbett, das Sie ihm hinjebreitet haben. Jck danke Ihnen janz gehorsamst. Ja, ick wußte et ja, det ick bloß Ihnen kommen zu lassen brauchte, um aus alle Noth zu sein; aber nu nie wieder in so ’ne Backfischlotterie aus weichem Herzen den Jroßartijen jespielt, wo man zu sechs Paar unpassende Pantoffeln, drei Lampenschirme, fünf Damenkragen und een Dutzend Pulswärmer ooch noch eene janze Kleenkinderbewahranstalt uf den Hals kriejen kann!«


  »Und da Sie mich denn in der That haben kommen lassen, so bleibe ich,« sagte Fräulein Julie lächelnd. »Dieser heutige Morgen und das, was ich bis jetzt von dieser Stadt und dieser Gegend gesehen habe, gefällt mir nicht übel, und es ist wirklich einmal eine kleine Veränderung für meines Vaters Tochter. Wie die Villa Schönow bei vierzehntägigem Regenwetter aussieht, kann ich mir bis jetzt nur vorstellen; aber die Tante Fiesold gefällt mir ungemein. Mit dem alten Speck Ihrer hiesigen Klosterbibliothek hätten Sie lange hinter Ihrer Falle auf mich passen können, Alter; aber dem Schneewittchen und der Tante Jakobine zu Liebe bleibe ich fürs Erste hier in der Hundstwete. Es ist jedenfalls einmal etwas Anderes als Berlin.«


  »Fräulein, seit ick endlich det Verjnüjen hatte, sagen zu können: Nu, Fräulein, ziehen Sie aber für ewig bei mir unter mein eijen Dach —«


  »Was wollen die jungen Leute?« fragte Julie, die Hand über die Augen haltend.


  Ja, was wollten sie? Sie hatten es nicht länger ausgehalten allein in der Stube mit der Tante Jakobine und dem Herrn Privatsekretär Giftge. Im hastigen Lauf kam das arme Wittchen Hamelmann den heißen Gartenweg herauf, und ihm nach der junge Mensch, Gerhard Amelung. Einen Augenblick zögerte das Kind vor der Laube, aber dann lag es auf den Knien vor der alten gelehrten Strumpfstrickerin und barg das angstvolle, thränenfeuchte Gesichtchen in ihrem Schoße:


  »Hilf uns! O Gott, hilf uns!«


  »Schönow,« sagte Fräulein Julie, »es ist Ihre Schuld, und ich fordere Sie jetzt doch dringend auf, sich und mich nicht mehr für die Hauptsache auch in dieser Angelegenheit anzusehen. Augenblicklich halte ich doch diese Zwei dafür! Beruhige Dich, mein Herz; ich bleibe bei Dir, und man braucht nicht immer in Berlin unter die Treppe, man kann auch mal in der Provinz ins Grüne greifen, um etwas zum Guten zu wenden. He, Giftge, wo wollen Sie denn hin? Sie sollen uns doch nicht schon wieder verlassen?«


  Es hatte beinahe so den Anschein. Erst hatte der Gute vorsichtig um den Hausthürpfosten gelugt, wie um zu sehen, ob die Luft für ihn rein genug sei, und jetzt schlüpfte er geduckt, mit dem Kinn auf der Schulter, thunlichst hinter den Stachelbeerbüschen zu der in die Hundstwete und nach dem Bahnhof und Berlin zurückführenden Gartenpforte.


  »Nu kuck Eener den faulen Kunden,« grinste sein unfreiwilliger Miethsherr. »Natürlich wünscht er mir so unbemerkt als möglich durchzujehen, nachdem er sich Schönows Ruhe im höheren Auftrage ins reine Jemüthe ufjenommen! Wat meinen Sie, Fräulein? Jck für mein Theil meine, wir lassen ihn ruhig loofen, und ick behalte selbst die Jrüße, die ick ihm an Muttern mitjeben könnte, bei mir, da ick ja nächstens selber komme. Bei solchem Spitzbuben hat man immer nur die Frage an sich zu richten, ob man ihm ’ne Tracht Prüjel oder ’n Douceur schuldig is. Oogenblicklich neije ick mir offen jestanden zum letzteren, denn er erleichtert mir die demnächstijen Verhandlungen zu Hause unjemein.«


  »Adieu, lieber Giftge!« winkte Fräulein mit lächelnder Freundlichkeit dem eiligen armen Teufel zu und nach.


  Achtzehntes Kapitel.


  Was sie auch an eigenen Zweifeln drüber hegen mochten, für uns steht die Sache fest: sie waren die Hauptsache bei dieser Geschichte, die zwei alten Freunde und guten Kameraden von unter der Treppe her und aus dem alten Berlin. Aber eigentlich hegten sie auch gar keinen Zweifel darob; Jeder gab seine Meinung in dieser Hinsicht ganz offen kund, wenn er von — dem Anderen sprach.


  »Du bist mit einer Glückshaube geboren, Mädchen.« sagte Fräulein Julie in der Hundstwete, »daß Du dem närrischen Kerl und keinem Anderen Deine jungen ersten wirklichen Lebensthränen hast hinweinen dürfen. Hätte ihn die Vorsehung von seinem ersten Dache fallen lassen, so wüßte ich heute ganz genau, warum. Der einzige Trost ist mir, daß er nicht mal ’ne Ahnung davon hat, daß er zu gut für diese bissige Welt ist, sondern sich wirklich in ihr amüsirt und es ihm ausnahmsweise auch mal nicht an dem nöthigen Gelde zu seinem dummen Herzen fehlt. Ja, ja, Tante Fiesold!«


  »Nur Eenes thut mir leid, mein Junge; nämlich daß ick ihr nich vervielfälttjen kann, um an jedes deutsche Provinznest een Muster von ihr zu liefern,« sagte Schönow im Eisenbahnwagen. »Die hätte als Polype jeboren werden müssen, daß aus jedem Stücke von sie een neues jleiches Exemplar möglich wäre zum Besten von Unsereinem. Aber det fällt mit in det mir völlig unbejreifliche Musterschutzjesetz von unserem lieben Herrjott; darin hat sich die Vorsehung mal jänzlich det Eijenthumsrecht vorbehalten, einerlei ob ick in diese miserable Welt und meinem schwachen Verständniß den Jrund, warum eijentlich?! insehe oder nich. Ach ja, mein Sohn, wir haben uns ooch in diesem Falle eenfach drin zu füjen, daß det Rare selten ist und die oberste Stelle und Weltrejierung et doch nich hat möglich machen wollen, uns allesammt vom Anfange an als Engel erster Klasse mit Palmenzweije verwenden zu können.«


  Im Eisenbahnwagen ließ sich der brave Kamerad so aus; aber eigentlich sind wir so weit noch nicht in unserem Bericht. — —


  »Schaffen Sie mir so rasch als möglich den Jungen vom Leibe!« hatte Fräulein gesagt, und auch auf diesen Wunsch seiner besten Freundin hatte Schönow erwidert:


  »Mit dem jrößten Verjnüjen!« Hinzugesetzt hatte er freilich: »So lange hat et ja aber wohl noch Zeit, bis ick mir noch een paar andere Produkte von die hiesije schöne Jegend zusammenjesucht habe? Noch acht Tage jestatten Sie mir hier in die Brüche zu jehen, Fräulein, und nachher soll Sie fürs Erste keen Schatten von uns Sündern mehr in Ihre hiesije Unschuldswelt fallen, Fräulein Julie; det verspreche ich Sie.«


  Und sie begleiteten ihn häufig in diesen acht Tagen, während welcher der arme Gerhard Amelung nicht mehr in dem kleinen Hause in der Hundstwete, sondern im Preußischen Hofe an Fräulein Julias Stelle wohnte, in seine »Brüche«, und Fräulein Julie Kiebitz hatte wiederum auch hier Gelegenheit, zu beobachten, zu was für einem ausgezeichneten Geschäftsmann sie ihren Jugendfreund herangebildet hatte.


  »Immer mit’s jejebene Material! det is und bleibt meine Maxime. Und Materie liegt hier, det ick Ihnen durch unzählije Jahrhunderte janz Berlin decke, Fräulein, und det Romantische kriejen Sie völlig jratis zu. Da, wo Sie sitzen, hab ick die letzten Jahre durch manchen lieblichen Tag in’t Moos jesessen und mit det Notizbuch uf den Schooß, den Bleistift in den Mund und den ewijen Aerjer über die faule injeborene Bande da unten am Jestein im Magen mein ufrichtiges Vergnügen mit’n selijen Freund Hamelmann an Jottes jrüne Welt jehabt und mir, Jott sei’s jeklagt, hier mehr als zu Hause in Berlin als eenen richtigen ollen wirklichen Berliner und keenen nachjemachten jefühlt. Nur in Herrn Papas Küche habe ick, wie Sie wissen, Fräulein, besser jesessen, wenn Sie ihn, wie Sie wissen, bis zehn Uhr sicher wußten in seinem philosophischen Kränzchen in die Oberwallstraße.«


  Aus den »paar Brocken«, die sich der fröhliche Krieger und Schieferdecker diesmal noch als Zugabe aus seiner »Idylle« mit nach Berlin nahm, wurde ein ziemlich schwer bepackter Güterzug.


  »Wenn man den Transport bezahlt, sollte man wirklich meenen, det et endlich mal Luft in die hiesijen mineralojischen Verhältnisse jejeben haben müßte; aber — merken Sie wat davon, Fräulein? Da liejen nun die Berje, so weit sie oogenblicklich im Morjennevel zu erblicken sind, jerade so, wie sie lagen, als ick zuerst ihre Bekanntschaft machte, und Schönow muß sie jerade so liegenlassen. Daß ick Ihnen, Fräulein Julie, jetzt als weiblichen Berjjeist zwischen sie zurücklasse, det wird mir während die nächsten Wochen een wahrer Trost sind.«


  Im frühen Morgennebel, noch vor Sonnenaufgang, wurden diese Worte auf dem Bahnhofe geredet. Kamerad Schönow reiste mit dem ersten Berliner Schnellzuge seinem Schiefer vorauf und nahm seinen Schutzbefohlenen, den verunglückten Gelehrten Gerhard Amelung, mit sich.


  Sie waren alle Vier am Zuge, wie sie ihr Schicksal so hingeführt hatte, und sie fühlten sich Alle in einer zugleich weichen und fröstelnden Stimmung. Auch Berlins männlichste Tochter, Fräulein Julia Kiebitz, obgleich diese ihr seelisches und körperliches Unbehagen auf das schlechte Kaffeegebräu der Tante Fiesold schob und sich äußerlich nichts davon anmerken ließ.


  »Jck behalte nich bloß eenen Fuß, sondern alle beede mit sämmtliche Hühneroogen dran uf det hiesije Ausbeutungsobjekt, Fräulein,« sagte der Kamerad. »Pfeifen Sie, schreiben Sie, telejraphiren Sie, und wenn Sie een Telephon zwischen mir und Ihnen behaglicher ist, rede ich ooch darüber sofort mit Stephan. Unter alle Umstände ist Schönow oogenblicklich da, wenn Sie ihn hier unter det wilde unkultivirte Volk nöthig haben. Und nun komm, mein Sohn, mit möglichst kühlem Kopp ’rin in den Eilzug in’t wirkliche Leben, der, wie ich Dir offen sage und wie Fräulein Dir ooch bemerkt hat, ooch Dir wohl wie uns Anderen schon uf die nächste Station — Zweigbahn nach dem Jlück! — zum Bummelzug in’t Kursbuch werden wird. Und nun noch eenmal zu Dir, mein Kind. Wat ick Dir zu sagen hatte, habe ick Dir jesagt; aber eenen Kuß kriegt der olle Onkel noch. So weene doch nich, Wittchen, der Ritter muß zum blut’jen Kampfe raus — mach ihm det treue Herz nich schwer — ick verspreche Dir noch eenmal heilig und fest: wenn ick ooch jetzt den Vogel Jreif spielen muß, der det ufjejriffene Lamm von dannen trägt, verspeisen werde ick et Dir nich, vorausjesetzt, daß et sich nich selber mir in den Magen legt. Adieu, mein Herz; wer weiß, wie bald Tante Julchen Dir uns nachbringt? Leben Sie wohl, Fräulein Julie.«


  »Adieu, lieber Schönow,« sagte Fräulein Julie Kiebitz beinahe ebenso gemüthlich ruhig, wie sie neulich ihrem Wandnachbar Giftge nachgewinkt hatte. Dem verunglückten Studenten aber kam es in der That so vor, als ob er von einem Vogel Greif oder ähnlichem Ungethüm aus seinem langen traumvollen Schlaf im heimatlichen Neste emporgerissen und durch die Luft entführt werde. Willenloser denn je verlor er den letzten Boden unter den Füßen weg.


  Von dem letzten Blick, der zwischen den zwei jungen Brautleuten gewechselt wurde, sagen wir auch nichts. Das bleibt dasselbe durch alle Jahrhunderte und Jahrtausende und hat stets das Nämliche zu bedeuten. Bei dem letzten Gruße Mund auf Mund hatte die gelehrte Jungfrau gethan, als ob sie das gar nichts angehe — der Nebel an den Bergen schien ihre ganze Aufmerksamkeit in Anspruch zu nehmen, während sie vorher, das heißt in den acht Tagen, die seit ihrem ersten »Eingreifen in diese Verhältnisse« verflossen waren, hier ungemein scharf Achtung nach jeder Richtung hin gegeben und von keiner Seite sich irgend einen blauen Dunst hatte vormachen lassen.


  »So — und nu jemüthlich mit aller Aussicht uf’t Jewisse und Unjewisse! Jck uf meiner Ollen zu Hause in Berlin und Du uf Deiner Jungen da uf’m Perron im jrauen Morjenschleier! Und kuck, da kommt richtig eben die Sonne überm Berg — det wird eene schöne Hitze den Tag über werden, und ick meene det nich bloß symbolisch, wie Fräulein sich ausdrücken würde, für Dir, Du jrüner Rekrut und Kamerade Amelung.«


  Es wurde ein heißer Reisetag und der Kamerad Schönow, sowie er den Augen und Bemerkungen seiner alten Freundin entglitten war, häufiger Erfrischungen bedürftig. Und auf jeglicher Station kannten sie ihn natürlich und er kannte sie und nannte mehr als einen Stationsvorsteher, Portier, Bahnhofswirth und Kellner bei seinem Namen. Wir müssen’s ihm aber lassen, daß er sich wenigstens bis zu einem gewissen Grade seiner Verantwortlichkeit stets bewußt blieb; und je heiterer er stellenweise auf den Anhaltspunkten wurde, mit desto größerem Nachdruck und Ernst ertheilte er seinem jugendlichen Begleiter gute Lehren und väterliche Warnungen, sobald der Zug sich wieder in Bewegung gesetzt hatte. Die Hinweise auf sein »Fräulein« fehlten dabei nie, und das war auch heute gut; denn ohne das würde der junge Mensch seinem so weinerlich-seelenvergnügten und so wohlwollend mit Jedermann im Coupé in Konflikt gerathenden Führer gegenüber sich und seine Zukunft völlig haben aufgeben müssen. Es hatten doch zu viele Mitpassagiere unterwegs in den Scherzen, die der große Berliner Bauindustrielle sich mit ihnen gestattete, die bessere Hand oder dann und wann auch den schlechteren Humor, und nicht jede Unterhaltung in der schwülen Hundstagseisenbahnwagenatmosphäre kam so glatt und anmuthig zu Ende, wie sie von Seiten des Onkels Schönow begonnen worden war.


  Aber selbst dem aufgeregt-betäubten Gerhard drang es sich auf, daß, je mehr sie sich dem Endziel ihrer Reise näherten, eine desto merklichere Veränderung auch in dieser Beziehung mit dem braven Mann vorging. Er ließ, wie er sich selber darüber ausgedrückt haben würde, mehr und mehr seine Blätter hängen. Die nicht ganz wegzuleugnende Neigung zur Renommage, die ihn in der Provinz auf allen Pfaden, von Daemel und zu Daemel begleitete und die ihn auch auf der ersten Hälfte dieser Fahrt nicht verlassen hatte, kam ihm auf dem letzten Drittel der Reise allgemach abhanden. Wenn er zu Anfang mit aller Menschheit den unbefangensten und oft nur zu unbefangenen Verkehr begonnen und unterhalten hatte, so wurde er nun von Station zu Station wortkarger und schien durchaus nicht antäushaft seine Geburtserde und seinen früheren Rekrutirungsbezirk berühren zu wollen.


  Wenn er in Magdeburg noch ein höchst respektables, breitbäuchiges, kotelettenbärtiges Gegenüber mit sehr verständlichem Gemurmel als einen »Nassauer« bezeichnet hatte, so ließ er es in Brandenburg matt geschehen, daß ein Aussteigender mit den Worten: »Leben Sie gefälligst wohl: wenn’s mir möglich ist, komme ich nächste Woche expreß, um Sie nach Berlin und im Zoologischen an Ihr Gitter!« von ihm Abschied nahm. Und in der Nähe von Kohlhasenbrück war er selbst gegen das Aeußerste wehr- und waffenlos; er ließ sich »oller Potsdamer« nennen, und noch dazu von Einem, der es nicht einmal giftig meinte. Ja, willenloser wie sein betäubter junger Reise- und Lebensschützling in der Ecke des heißen Wagens vermochte er nicht dagegen zu reagiren, daß ihn ein bis Berlin im Coupe Verharrender bei Kohlhasenbrück gutmüthig auf die Schulter klopfte mit den Worten:


  »Na, Sie oller Potsdamer, wat machen Sie denn für’n Jesichte? Beruhijen Sie sich nur; Mutter zu Hause wird schonst dafür sorgen, det Alles wieder in’t richtije Jeleise kommt.«


  Ach, die letztere frohe Aussicht war’s ja gerade, die dem alten wackeren Knaben so schwer auf dem unschuldigen Gewissen lag und die unvermeidliche Annäherung an den häuslichen Herd so bedenklich machte! nicht etwa die vielen Erfrischungen unterwegs, wie Gerhard meinte. Aber der konnte das freilich nicht wissen.


  Sie kamen an, und auf dem Potsdamer Bahnhofe bemerkte der gute Kamerad nichts weiter als, gebrochen und zerschlagen:


  »Det is nu Berlin, mein Sohn! Jott bessere es und uns und lasse ihm und uns unsere Ankunft jedeihen! Jck für mein Theil heiße Dir von Herzen zu seine Verjrößerung und Verschönerung willkommen; denn uf eenen Zujezogenen und Nachjemachten mehr kann es mir in diesem Falle jar nich ankommen. Sind wir Richtijen, Injeborenen eenmal uf den Aussterbeetat jesetzt, na, so müssen wir et uns eben jefallen lassen, wie die Mohikaner, die richtigen Atheniensier und ähnliche Klassiker, wie Fräulein Julie sagt, sich et ooch haben passiren lassen müssen. Richtig, die janze Pferdebahn voll Dräsener und Leibzijer, östreichische Brüder, Linksmainer, Bremer, Hamburger und det übrige Krethi und Plethi! An seine eijene Muttersprache wird man von Tag zu Tag mehr irre in det unjlückselije Weltnest!«


  Noch lag die Leipziger Straße in den letzten Strahlen der sinkenden Julisonne, und kühl war es auch in der »Millionenstadt« nicht, sondern im Gegentheil heißer als in irgend einem der Stammländer der sämmtlichen deutschen Völkerschaften (Krethi und Plethi eingeschlossen), zwischen welche der richtige eingeborene Berliner wie gewöhnlich sich im Pferdebahnwagen hatte einquetschen müssen und zwar diesmal selber als Einwanderungsagent mit einem neuen Ansiedler mit außerheimischer Mundart. Wir nennen die Straße nicht, in welcher Lenore-Helene so oft leider vergeblich ihren Wilhelm seit seiner Rückkehr aus dem böhmischen Kriege erwartet hatte; wir nennen lieber auch nicht einmal die Straßenkreuzung, wo der tapfere Veteran und Hofschieferdeckermeister mit seinem schwindelnden Begleiter die Pferdebahn verließ, um ihn zu Fuß durch das Gewühl weiter zu führen. Wir sagen nur, was er eine geraume Zeit später an einer anderen Straßenecke sagte.


  »Jck weeß nich, wie mir uf eenmal is, Jerhard!« sagte er. »Wahrscheinlich is et die Temperatur. Der Jedanke, jetzt oben in Jsland in die Kühle oben an eenem Kirchthurm zu hängen un ihm decken zu helfen, hat in diesem Momente einijes unjeheuer Verlockendes für mich. Reiche mir Deinen Arm, Kind; ick fühle mir wirklich janz sonderbar, janz ungewöhnlich; — wie abjestorben un dod in die Paradehölzer, öde unter dem Säbelriemen, nebelig in dem Sitz des Verstandes und mit eenem janz jewiß nich jesunden plötzlichen Blutandrang nach ’m Sitz des Jemüthes! Am liebsten setzte ick mir wirklich selber noch eenen Oojenblick, ehe und bevor wir Dir Deiner zukünftijen Beschützerin und Jebieterin vorstellten. Wat meenste? een Viertelstündeken früher oder später zu Hause kann nach diesem beschwerlichen Tage nich in Betracht kommen, und außerdem böte sich zujleich ooch die Jelejenheit, Dir mit eenem kühlen Orte und stillen Versteck bekannt zu machen, wo Du künftig im Nothfall ooch vielleicht mir suchen könntest, wenn Du rasch mir mal brauchen solltest. Hier jeht’s herunter, janz wie bei Aladin und die Wunderlampe, nur det hier der jute Onkel aus China nich nur mit, sondern sojar voran unter die Erde hinabsteigt. Butzemanns Keller nennen wir’s. Wat vor mangelnde wissenschaftliche Kenntnisse Dir Doktor Schwerfall noch mitzutheilen hat, weeß der liebe Jott und Fräulein Julie; aber ’n bißken Ortssinn und Lokalkenntnisse jehören ooch zum Fortkommen im Leben, und damit werde ick Dir mit Maß so peu à peu versehen. Fasse nur meinen Rockschoß und folge mir. Et is wirklich eene Temperatur hier oben, det man sich bis Weihnachten im Schooße der Erde verkriechen möchte!«


  Der aus seinem stillen Traumwinkel in das Gewimmel der großen Stadt geworfene arme Knabe hatte in der That das größte Bedürfniß, auf der engen dunklen Treppe, die in Butzemanns Keller niederführte, sich an dem Rockschooße des Kameraden Schönow zu halten. Wir, die wir im Jahre Siebenzig unsere Leser zum ersten Mal in das Lokal führten, rechnen fest darauf, daß sie uns auch diesmal nicht am Eingange im Stiche lassen. Daß wir ihnen des Ortes Gelegenheit nicht mehr zu beschreiben haben, ist, wie sie darüber denken mögen, unter allen Umständen ein Gewinn für uns; aber von den Veränderungen, die in den letzten elf bis zwölf Jahren mit dem guten Orte vorgegangen sind, müssen wir doch wohl noch Einiges sagen. Vielleicht führt das Schicksal (nicht der Erzähler!) den verunglückten jugendlichen Träumer aus der Provinz nicht ohne Grund sogleich zu dem schwarzen Ledersopha, auf welchem Butzemann senior einst dem verunglückten Träumer und Pulvererfinder Pablo Ferrari die Augen zudrückte.


  Das schwarze Ledersopha war geblieben; aber der alte Butzemann war gegangen, und an seiner Statt regierten längst Louis der Verdrießliche und Frau Meta, geborene Achtermann, sein holdes Weib, das gemüthliche unterirdische Reich.


  Wedehop hatte sein »Turteltaubenpaar« nicht verlassen; er hatte alle die Jahre durch an seinem Ideal eines Kellerwirthes weitergebildet, er hatte die junge Brut des »Lümmels« in die Erscheinung treten sehen und er hoffte, auch diese noch für den Humor eines späteren Kenners seiner Art mit groß zu ziehen. Das Geschäft florirte, und die schrille Weiberstimme, die dann und wann jetzt aus den Küchenregionen und vom Büffett her den Tabaksqualm durchschnitt, hatte merkwürdigerweise auch das Ihrige dazu beigetragen, den guten Ruf aufrecht zu halten. Nur eine kurze Zeit hatte das liebe Kind, die Meta, dem Beispiele der Mama folgend, es versucht, ihre Gäste auf die Kost und Behandlung des Papas hinabzudrücken; dann war sie in sich gegangen; nicht etwa, weil Louis der Zärtliche ihr versprochen hatte, demnächst ihr den Hals umzudrehen, sondern weil sie in der That ihren Vortheil stets zu erkennen gewußt hatte und ein Privatbankbuch zu führen liebte wie — die Tante Fiesold.


  »Ich habe es ja immer gesagt, daß Du kochen, sieden und braten könntest, wenn Du nur wolltest. Meta,« hatte Wedehop gemeint. »Jetzt gebe ich die Hoffnung nicht auf, auch Deinen Vater, meinen alten Freund Karl, bei Dir fett werden zu sehen. Am Ende erlebe ich es noch, daß mir der Alte zu übermüthig wird bei Deinem Küchenzettel seit dem seligen Hintritt Deiner guten Mama — Gott hab sie selig! Auch Deine Stellungnahme im Strom der Menschheit gegenüber den ethischen Bedürfnissen derselbigen finde ich angemessen. Du machst Dich, Kind, und was kann der Mensch besser thun, als sich zu machen — solange sein Tag dauert!«


  Die ethischen Bedürfnisse der Menschheit im Strome der Zeit hatten sich freilich auch geändert. Wo war der »Dicke unter der Uhr«, an welchem Butzemann senior »Moltken, Fritzen, den König Wilhelm, Friedrich Karl und Steinmetz in einer Person« hatte und ihn um Alles nicht missen mochte? Wo war der große Kanzler in Person unter des alten Butzemanns »Bismarck in Gips«? Wo waren die Invaliden von Weißenburg und Wörth, von Sedan und Metz, denen der alte Butzemann nicht Platz an seinem Tische zu verschaffen brauchte, weil »die Bevölkerung det schonst von selber besorgte«? — Ach, es gehört das ganze Grinsen unseres Freundes Wedehop dazu, um es deutlich zu machen, in welche Strömungen heute Frau Meta sich zu seinem melancholischen Spaße so geschickt zu finden wußte!


  Da wir in dem gegenwärtigen Strome schwimmen, aber nicht Wedehop heißen, so macht es uns keinen Spaß, von den Veränderungen, die mit Butzemanns Keller in dieser Hinsicht vorgegangen waren, weiter zu erzählen. Wie Gerhard Amelung greifen auch wir nach dem Rockschooß des königlichen Schieferdeckermeisters Schönow, des Veteranen von Düppel und Königgrätz, des guten Kameraden von Ludolf Amelung, dem braven Kämpfer von Spicheren und Beaune la Rolande.


  »Die Möglichkeit is et, det die Schwüle schon bereits een paar von unsere Klike in’t Kühlere gescheucht hat,« sagte der kuriose Führer. »Hast Du Jlück, so stelle ick Dir sojar sojleich Deinem künfttjen Lehrherrn, Doktor Schwerfall, vor. So um’t Abendjlockenjeläut herum pflegt ooch er hier und da ’nen kleenen Renkontre zu haben und dem frommen Louis etwas Anjenehmes zu sagen und so beiläufig etwas Feuchtes uf den Bücherstoob zu setzen und eenige neue Beispiele der Weisheit und Tugend aus dem praktischen Leben für seine Jünglinge aus dem Munde det Volkes zu sammeln. Juten Abend, Meta.«


  Frau Meta Butzemann, geborene Achtermann, hatte durchaus nicht die Zeit für den bedeutenden Bauindustriellen übrig, die man bei Daemel ihm zur Verfügung stellte. Daß er nach längerer Abwesenheit einmal wiederkam, schien ihr vollständig zu entgehen.


  »Ja, Sie finden schon wen, Herr Schönow,« sprach Louis, in der Pforte, die in die »hinterste Grube« führte, schwerfällig Platz machend und Zugang gewährend; und sie fanden in der That schon »wen« in dem kleinen, fensterlosen, kühlen, von einer frühen Gasflamme erhellten Gemache, in welchem wir einst den armen Paul Ferrari zuerst mit dem Kopfe auf dem Tische und nachher lang ausgestreckt auf dem schwarzen, kühlen Ledersopha in der Mauernische liegen sahen.


  »’n Abend, meine Herren!« sagte Schönow vertraulich, aber doch auch mit einer merklichen, ganz ungewohnten respektvollen Dämpfung in Stimme und Gebärde. Sie aber gaben ihm freundschaftlich den Gruß zurück und machten ihm Raum an ihrem Tische, ohne sich durch ihn stören zu lassen. Nur den jungen Menschen an seiner Seite betrachteten sie sich etwas verwunderter, und Doktor Schwerfall schob die Brille auf die Stirn, als ihm der Jüngling von dem Bauindustriellen genauer vorgestellt wurde und zwar mit den Worten:


  »Een Präsent von Julie an Ihnen, Herr Doktor. Sie läßt Ihnen schönstens jrüßen und hier wäre wieder was für Sie. Wat mir bei die Kommission betrifft, so is et mir wirklich lieb, daß ick mir jleich schriftlich ausweisen kann. Eenen Brief von Fräulein hab ick nämlich ooch an Sie und kann ihn ja wohl jleich abjeben. Louis!«


  Nur von seinen ältesten Stammgästen oder vielmehr denen seines seligen Papas ließ sich Louis jetzt noch Louis nennen. Für die Welt und im vorderen Lokal war er längst Butzemann oder Herr Butzemann, je nachdem.


  »Sie befehlen, Herr Schönow?«


  »Nischt weiter als die Speisekarte, Herze. Nämlich, mein Sohn Jerhard, Vieles weiß der Mensch, aber nich Alles; und von dem, wat et vielleicht zu Hause bei Muttern jeben könnte, hab ick nischt weiter als eene Ahnung.«


  Während die anderen Herren in ihrer Unterhaltung fortfuhren und Kamerad Schönow die Karte studirte, las Doktor Schwerfall bedachtsam den Brief Fräulein Julias und blickte immer länger von Zeit zu Zeit drüber weg auf den immer unbehaglicher sich fühlenden Gerhard Amelung. Nach beendeter Lektüre reichte er das Schreiben stumm einem der anderen Herren an dem kleinen Tische, der es seinerseits rasch überflog, auch den armen Gerhard sich jetzt mehrfach noch näher betrachtete und es an Wedehop weiter reichte. Dieser rief, die Handschrift erblickend:


  »O Julchen! Na, was hat sie denn? was wünscht sie denn? Selbstverständlich bin ich unbesehen ihrer Meinung! Laßt doch mal sehen.«


  Auch er las, legte jedoch nach der ersten Seite den Brief auf den Tisch und seine Rechte schwer dem neben ihm sitzenden freundlichen, schüchtern-geistvoll dreinblickenden alten Herrn auf die Schulter und rief:


  »Daß das die einzig richtige Frau für Dich gewesen wäre, Achtermann, hab ich Dir schon hundert Mal gesagt. Dich als frischen Wittwer morgen mit ihr zu verheirathen, ist mir immer noch ein Ziel aufs Innigste zu wünschen. Jedenfalls hältst Du mir in Deiner Bibliothek einen Platz frei für diesen ihren neuesten in Dein Fach schlagenden Ausflug ins Blaue, Menschenbildende. Das scheint mir in der That wieder mal eine recht nette Geschichte und Lebensepisode von ihr und Ihnen, Kamerad Schönow, zu sein.«


  »Jck danke, Herr Doktor; — et jeht mit ihr.«


  »Was meinen Sie denn hierzu, Schenck?« wendete sich Doktor Schwerfall zu demjenigen der kleinen Tafelrunde, welcher als der Zweite von dem Briefe Julias wenigstens oberflächliche Kenntniß genommen hatte.


  Unser Freund Ulrich Schenck vom Deutschen Adel, der sich in den letzten Jahren zu einem ungemein stattlichen außerordentlichen Professor der Aesthetik, wenn auch immer noch nicht zu einem Wirklichen Geheimen Hofrath ausgewachsen hatte, meinte, den dichten blonden Vollbart streichend:


  »Ich bin Partei. Erkundigen Sie sich nur bei meiner Frau, wie sehr ich einmal selber in der Haut dieses jungen Sünders gesteckt habe. Wenn Sie den Knaben einen Augenblick vor die Thür schicken wollen, werde ich es Ihnen etwas genauer vorführen, wie Natalie sich darüber ausdrücken würde. Jedenfalls schickt sie meine Jungens stets auf die Gasse, wenn sie das Bedürfniß fühlt, sich und mir über angenehme, aber doch ziemlich bedenkliche und gefährliche Zustände der Vergangenheit im trivialen Verlauf des Tages ausführlich zu werden.«


  »Lieber Schönow,« sagte der alte Achtermann, der seinerseits jetzt den Brief Julias bei dem trüben Licht der Gaslampe mühsam studirt hatte, »lieber Schönow, meine Herren, wie ich die Ehre habe, Fräulein Julie Kiebitz zu kennen, ist gar nichts weiter hiergegen zu machen. Fräulein hat ihre Ansicht deutlich mitgetheilt. Sie interessirt sich aus mehrfachen Gründen recht für diesen jungen Herrn, spricht günstig von seinen Fähigkeiten und wünscht unter allen Umständen ihm die Gelegenheit zu bieten, es zu probiren, auf seine Weise einen brauchbaren Mann, wenn auch keinen gelehrten, aus sich zu machen. Wenn also unser guter Herr Hofschieferdeckermeister die Kosten —«


  »Decke ick!« rief Schönow. »Sie haben vollkommen Recht, Herr Achtermann; et is wirklich nicht das Jeringste jejen solch eine jelehrte Dame zu machen, wenn sie sich etwas jenau anjesehen und überlegt hat. Wenn Sie also, Doktor Schwerfall, die Jüte haben wollen, eenen Versuch —«


  »Morgen früh um neun. Grünstraße Numero 03. Hinterhaus vier Treppen hoch, Korridor rechts, junger Mann. Seien Sie pünktlich, Amelung; das Leben wartet auf Niemand und ich auch nicht.«


  »O du meine himmlische Jüte — Helene! Sie ooch nich!« murmelte Schönow. »Habe ick Dir nich jewarnt, Jerhardeken? Uf die Minute hab ick ihr aus anjeborene Dummheit und zärtliches Verlangen unsere Ankunft avisirt, und stundenlang mindestens sitzt sie nun und wartet uf Dir und — mir!«


  Neunzehntes Kapitel.


  Mit einem dunklen Gefühl, daß die Herren sich sehr wenig aus ihm und seinem Schicksal machten, verließ der Knabe das Lokal, das heißt folgte er, am Handgelenk wie ein Kind gezogen, seinem einzigen Anhalt im gegenwärtigen Lebensgewühl, seinem Vormund und Führer, dem braven Lebensveteranen Wilhelm Schönow. Daß er sich irrte, konnte er nicht wissen: den Herren bei Butzemann liefen aber zu viele Menschen tagtäglich durch die Finger, als daß sie jedem hätten deutlich machen können, ob und wie er ihnen interessant sei. Sie redeten jedenfalls noch eine ziemliche Weile über den neuen Zuzügler der großen Stadt Berlin, und das sprach unbedingt für ihre Antheilnahme an dem, was Fräulein Julie Kiebitz geschrieben hatte, und — an ihm.


  Wie sich aber das Nächstliegende »machen« werde, wußte jetzt der Onkel Schönow bedeutend weniger genau als in der Morgenfrische bei der Abfahrt zu seinen Penaten. Eiligst hatte er mit einem Male den Hut aufgestülpt, eiligst seinen ihm vom Schicksal in die »Kleenkinderbewahranstalt, Kost und Verantwortlichkeit« gegebenen Begleiter die Treppe von Butzemanns Keller hinaufgezogen, eiligst zog er ihn durch das abendliche Straßengetümmel seinem Herde und Hause zu.


  In den Gassen brannten jetzt die Laternen bereits, obgleich immer noch ein Schein eines der längsten Tage des Jahres über den Dächern und an den Mauern lag. Und schwül war’s auch noch immer und nicht zum Verwundern, daß der Kamerad Schönow im laufartigen Trab die Weste ganz aufknöpfte und an einer neuen Straßenkreuzung noch einmal stehen zu bleiben hatte, um seiner Beklemmung Luft zu machen.


  Aber noch etwas Anderem machte er Luft, nämlich den hohltönigen Worten:


  »Nur eenen Momang, Kind! Mein lieber Sohn, heute haste ooch noch keene Ahnung davon, zu was sich Deine himmlische Kleene in ihre heutige Lieblichkeit in euer jrünunschuldig Arkadien, Blumen, selbstjezogenes Jemüse, Berg und Wald nach zwanzig Jahren ausjewachsen haben wird! Hättest bloß mal meine Helene kennen sollen, als mein Fatum ihr hinter dem Rücken von Fräulein mir zuführte, und sagte: Na?! — Sie hatte, Jott sei es ewig jedankt, nischt; und ick hatte damals noch wenig, und Fräulein stand ja natürlich in dieser Hinsicht bei mir vor Verehrung janz außer Frage. Reizend — ich sage Dir: reizend, Junge! det Kind, det Wittchen, erinnert mir wirklich manchmal beträchtlich an ihr — meine — Jetzije! ... du liebster Himmel, es hat sich schonst mehr als Eener eene Perücke aus die Haare machen lassen können, die er in die Suppe des Lebens jefunden hat, und am Ende kommt et doch nur uf det Edeljestein an, det die liebliche Hülle barg, wie der Dichter sagt, und det unverwüstlich sein soll, wie die Jelehrten behaupten.«


  Noch einmal hielt der Kamerad Schönow an. Aufzuknöpfen hatte er nichts mehr, um sich Erleichterung am Leib und am Gemüthe zu schaffen. Nur noch eines Citates mußte er sich, asthmatisch keuchend, entledigen.


  »Deinen Schiller weeßt Du wohl noch een bißken, junget Muster? Der Mythensteen setzt sich die Haube uf! Der jraue Thalvogt kommt, dumpf brüllt der Firn, und kalt her pustet’s aus det Wetterloch. Na, ick mache Dir nur drauf aufmerksam und hoffe, daß Du Dir zu fassen wissen wirst, wenn et hinter die nächste Ecke jetzt een bißken eklich aus dem Wetterloch ziehen sollte. Hinter die Ecke nämlich bin ick zu Hause, und — hier bejrüße ick Dir nochmals als meinen jungen unerzogenen Jastfreund und des Kameraden Amelung eenzije Hinterlassenschaft, und — nu sieh zu, daß Du ooch mit meine Frau auf’n juten Fuß zu stehen kommst!«


  Sie standen nunmehr endlich wirklich vor dem stattlichen Gebäude, an dessen Pforte im Schein der Gaslaterne eine der Messingtafeln den Namen und Beruf des Besitzers: »Schönow, königl. kaiserlicher Hofschieferdeckermeister« der Welt meldete.


  »Et hängt mancher Schweiß- und Angstdroppen dran,« seufzte Schönow. »Laß et Dir nich zu sehr imponiren, unerfahrener Jüngling, und komm rin! wagen müssen wir’t ja mal, und ick habe schon annähernd ähnliche innerliche Bedrückungen überlebt. Hm, aber wie wird mir denn ejentlich? was is denn det? Alles dunkel? Alles still? Det janze Universum und Anwesen wie ausjestorben?«


  Sie standen nämlich in dem Hausflur, und Schönow hatte bereits zum dritten Male die Glocke an der zu seiner innersten Privathäuslichkeit führenden Thür ohne das geringste Resultat gezogen.


  »I, det is ja der reene Nebel bei Chlum!« murmelte er und drückte den Knopf zum vierten Male. »Na endlich! Ick hatte mir wirklich schon druf injerichtet, mein Dornröschen nach jeholtem Schlosser durch ’n Kuß wecken zu müssen. Um diese Zeit pflegt et sonst jewöhnlich doch nur zu viel jesellschaftlichen Verkehr bei sich zu haben.«


  Ein Lichtschein näherte sich aus der Tiefe der Räume hinter der Glasthür, es näherte sich ein schlurfender Schritt in Verbindung, wie es schien, mit einem heftigen Katarrh. Eine ältliche Magd forschte vorsichtig hinter der schützenden Scheidewand, wer da sei, stieß aber beim Anblick des Hausherrn einen hellen Laut der Verwunderung aus:


  »Herr Je, Sie, Herr Schönow?!«


  »Die Frau? wo is die Frau? Menschenkind, Sie haben eenen jreuligen Husten; aber wissen muß ick et, wo meine Frau steckt?!«


  »Herr Je, Herr Schönow,« keuchte die Alte, mühsam sich aus einem Niese- und Erstickungsanfall emporraffend, »aber die ist ja heute Morgen zu Sie abjereist! Hat sie et Sie denn nich vorher geschrieben? Laura is mit ihr, und ick hüte alleene die Jelejenheit.«


  »Det nennt se alleene! mit solch eenem Schnuppen zur Jesellschaft!« ächzte Schönow, vor einem abermaligen Losbruch Derer, die ihm der dienenden Mägd’ Aufseherin war in der Wohnung, zurückfahrend. Und — sich an seinen jungen Begleiter wendend und ihm die Hand schwer auf den Nacken legend, stöhnte er: »Wenn ick jetzt zu eenem jeflügelten Wort werden würde, so könnte det die Menschheit schon recht sind, denn für alle ähnlichen Zustände hätte sie von heute ab bis in alle Ewigkeit den passenden Ausdruck. I Düppel, Donner und keen Ende! abjereist? mir zujereist? Sie, die ick außerhalb ihre jesellschaftlichen Verpflichtungen und uf Badereisen kaum anders kenne als in een Jewölk von Kamillenthee, mit jeschwollenen Backen, ’n Tuch drum, eenen Katarrh und eene Nase wie die da. Kind, erinnere Dir mal hieran, wenn Du dermaleinst über Deine bescheidene Hütte schreibst: Jesegnet sei Dein Ausjang und Einjang!«


  »Aber Herr Schönow, hatten Sie uns denn nich brieflich jeschrieben, det Sie uns eene Villa in Deutschlands schönste und jesundeste Jegend acquirirt hätten?« hustete die altehrwürdige Pflegerin. »Uf den Brief hin und nachher nach Jiftjes umjehender Rückkehr mußte det ja een wahres Paradies sind und janz ohne Schlangen! und die Frau ist natürlich ooch die janze Zeit wie ausjewechselt jewesen und rumjejangen und hat jemurmelt: Na, Dir werd ick ’ne Rute vom Boom der Erkenntniß binden!«


  »Und mein Telejramm von heute Morgen?«


  »Kam jrade zur rechten Zeit, det ick dem Mann sagen konnte: Bloß fünf Minuten früher, denn hätten Sie die Jnädije wohl noch uf dem Bahnhof jetroffen. Er hat et mir aber anvertraut, und ick habe ooch Zahlung jeleistet, da et doch möglicherweise von Ihnen sein konnte, Herr Schönow.«


  »Ihr Befinden, Paula?« fragte der große Bauindustrielle ergeben.


  »Ick danke. Sie sehen et ja selber und haben et ja eben ooch selber bemerkt: bei uns hier im Hause sticht immer Eener den Anderen an. Und um diese Jahreszeit wird man ihm am schwersten los, wenn man ihm mal hat — den Schnuppen.«


  »Und dabei soll man denn selber jiftfrei bleiben!« schrie der brave Veteran in einem letzten, äußersten Anfall von aufgeregter Verstörung. »Wie et Meiner jeht oder jing, meene ich! Wie meiner Frau ihre krankhaften Zustände waren — heute — Morjen — will — ich wissen!«


  »Na, na, ereifern Sie Ihnen man nich! Wie ick Ihnen schon jesagt habe — wie ausjewechselt! Vor berechtigte Kränkung in die jroße Wäsche jejeben! Wenn Sie mir uf die Stelle kündijen, ick sage nur, wat ick sage. Sagte ick, wat die Jnädije jesagt hat, so würden Sie nischt weiter sagen, Herr Schönow, sondern mir nur das Licht aus die Hände nehmen und sagen: Sie scheinen Ihnen wirklich unwohl zu fühlen, Paula; jehen Sie jetzt ruhig wieder zur Ruhe, Paula; ob ick meine nächtliche Ruhe in meiner Seele, meinem Jewissen und uf’n Kopfkissen nochmal uf Erden finden werde, is ’ne Frage; janz wohl fühle ick mir ooch nich, Paula! — Uebrijens aber zu Ihrem Trost, Herr Schönow, acht Tage lang, seit Jiftje zurückkehrte und die Jnädije sich mit ihm injeriegelt hatte, haben wir die Schneiderin jehabt. Keen Zahnweh, keene Kopfschmerzen, aber Putzmachermamsellen und Marschande de Moden von’t Sopha bis an den reitenden Schutzmann draußen im Wagenverkehr. Eene janze Nacht durch haben wir an den Koffern jepackt, und seit Sie mit ihr nach Baden-Baden mußten, ist so was nich annähernd dajewesen.«


  »Und Jiftje?« fragte Kamerad Schönow mit dem Gesicht, mit welchem er vom Morgen bis zum Nachmittag zwischen Oberdohalitz und Stresetitz im österreichischen Geschützfeuer Gewehr bei Fuß gestanden hatte.


  »Hm, der sitzt wahrscheinlich bis jetzt noch jemüthlich in seine Jelegenheit oben und distillirt wie jewöhnlich zum Besten von die Menschheit die erste Silbe von sich aus sich selber.«


  Der Hausherr nahm jetzt wirklich der verschnupften Wächterin seiner Penaten den Leuchter aus der Hand und schritt stumm durch einen ziemlichen Theil der Gemächer seiner Privatwohnung, natürlich begleitet von seinem bänglichen Schützling und seiner katarrhalischen, hämisch-vergnügten Beschließerin. Nichts verrückt — Alles in Ordnung in den dunklen, hundstagsschwülen, geschmacklos-eleganten Räumen; aber auch Alles todt — öde — leer!


  »Wenn ick in ihrem Korbstuhl da ihren Jeist sitzen sähe, wäre ick ihm dankbar dafür!« murmelte der verstörte Veteran. »Seit mir Excellenz von Kameke meinen Ersatzbezirk aus die Mark Brandenburg an den jrünen Rhein verlegten, is mir so was nich passirt, is mir so nich zu Muthe jewesen! ... Da!« rief er plötzlich, den Leuchter der Alten wieder in die Hand gebend: »Heuchlerbrut, jeben Sie Ihnen nur ja keene Mühe, ooch noch Thränen durch die Oogen zu verjießen — det Organ, an dem Sie oogenblicklich die ewige Jerechtigkeit jottlob hält, jenügt mir vollkommen für den Ausdruck von Ihre Empfindung! Komm, mein Sohn.«


  Wiederum stülpte er den Hut auf die biedere, schweißglänzende Stirn, zog sich, rückwärts schreitend, zurück aus seinen und seines Weibes Privatgemächern, trat erst draußen jenseits der Glasthür, auf dem stattlichen Hausflur wieder fest auf, stieg plötzlich rasch, wie auf höchsten Befehl zum Vorrücken, die Treppe hinauf und Gerhard Amelung folgte ihm weiter auf den Fersen.


  Gasflammen in geschliffenen Glaskuppeln erhellten den Weg zum vornehmen ersten Stockwerk.


  »Bis hierher, wo die Teppiche jehen, vermiethet Helene. Ick pflege et mein Jeheimrathsviertel zu nennen — Jeheimefinanzrath rechts, Jeheimekommissionsrath links, in meinem eijenen Hause fürchte ick mir manchmal janz im Jeheimen und jehe uf die Zehen. Im zweeten Stock als wie hier nenne ick dies det Zwischenreich. Deine zukommende Jönnerin und ick haben uns so zu sagen in ihm jetheilt: uf die eene Seite sie mit ihre soziale Liebhaberei, die ick leider am ersten Januar, April, Juli und Oktober manchmal durchaus nich kennen möchte, und uf die andere ick mit meine eenzije aristokratische Neigung, meinen juten ollen Jrafen, den ollen Satan Pajelowski, meinen ollen Heimtücker un Knoppputzer von Kompagniechef im Sechzigsten, Anno siebenundsechzig mit seine liebe Olle mit ’n Major in Ruhestand versetzt. Na, den jetzt in Pantoffeln besuchen zu können, wäre mir eene von den wenijen jroßen Jenugthuungen in meinem Erdenleben, und ick denke, unser Herrjott rechnet es mir mal zu jute, daß ick keenen Jebrauch davon mache, und vergilt es mir mit die Choleradroppen, mit die ick ihm in Brünn aushalf und ihm seiner lieben ollen Dame und uns im Rejiment konservirte.«


  Jetzt stieg er noch eine Treppe höher und sagte: »Daß der Mensch uf Erden nischt hat, wat er als sein ewijes Eijenthum beanspruchen und ufrecht erhalten kann und woran er schreiben darf: Nich rühr an! det beweist mir diese Etage mehr als sonst was, von dem ick mal jedacht habe: Schönow, dies jehört Dir Alles mal janz alleene. Fräulein, hatte ick jesagt. Fräulein Julie, keen Mensch hat Ihnen hier was zu sagen — dies hier richten Sie nun janz nach Ihre Bequemlichkeit und Ihrem Panschang in; ick freue mir wie ’n Kind, daß ick endlich det so möglich jemacht habe; et is nich viel, aber et is doch etwas, wat ick Ihnen zu jute thun kann, daß Ihnen Niemand mehr steijern und kündijen kann, seit Sie mir unter die Treppe hervorjeholt haben. Und sie — Deine demnächstije Jönnerin und meine schöne Helena, hat et doch möglich jemacht und mir Jiftjen mit hineinjesetzt! Merke Dir dies, mein Sohn, in betreff von Dein Schneewittchen vor die Verehelichung. wenn Du eenen zu ausjesprochenen Eigenthumssinn vielleicht noch in Dir bemerken solltest! ... Eijentlich hätte ick die jrößte Lust, mir eenen Oogenblick hier uf die oberste Stufe zu setzen und den Kopp in die Fäuste zu nehmen wie zu der Zeit, wo ick uf eene andere Treppe, aber ooch vor ihre Thür, Fräuleins Thür, saß, wenn der Herr Professor nach seinem Klub war, und wartete, bis sie rauslachte und mir in die Küche holte. Det da is ihre Thür! Wenn Du im Laufe der nächsten Jahre sie mal was zu fragen hast und ankloppen möchtest, so dhue es schüchtern und bescheiden. Himmel und Donner, Junge, steh mir nich so dumm da!« Er schritt durchaus nicht leise den Korridor hinunter und klopfte keineswegs schüchtern und bescheiden beim Scheine einer letzten Gasflamme an eine Thür.


  »Herein!« erklang eine uns bereits bekannte knirschende Streusand-Stimme. Sie traten ein in den mit billigem Tabaksgedüft und vielleicht noch billigeren anderen Dünsten gefüllten Raum; der Herr Privatsekretär Giftge schien geöffnete Fenster selbst am wärmsten Sommerabend nicht zu lieben, sondern sich in seiner eigenen Atmosphäre am wohlsten zu fühlen.


  Er, Privatsekretär Giftge, lehnte verwundert die Pfeife an den mit »Kopialien« bedeckten Tisch und schob den grünen Augenschirm auf die Stirn.


  »Ick bin es, liebet Wesen,« sprach Kamerad Schönow und streckte die muskulöse Faust des Erdenbürgers aus, der sich vom Dachdeckerlehrling zum Kapitalmenschen emporgearbeitet hat. Er reichte sie nicht hin, er hatte nicht die Absicht, sie zu geben, er schien viel mehr die Absicht zu haben, den kümmerlichen kleinen Herrn im schlotternden Schlafrock am fettigen Kragen zu nehmen und — er wich in all seiner ehrenfesten Breitschulterigkeit zurück und setzte seinem jungen Begleiter den schweren Absatz auf die Zehen des linken Fußes, als Giftge — ihm in seiner Würde entgegentrat.


  »Womit kann ich dienen, Herr Hofschieferdeckermeister? Was wünschen die Herren? Ich bitte um möglichste Kürze, da ich beschäftigt bin. Ich glaube übrigens, lieber Schönow, daß es der weiteren Auseinandersetzungen zwischen uns nicht bedürfen wird: ich ziehe. Ich habe Ihrer Frau Gemahlin bereits die Wohnung gekündigt — per Postkarte.«


  Einen Augenblick stand der Civil- und Militärveteran. Kamerade Schönow, versteinert; als er zu neuem Leben erwachte, schlug er beide Hände auf die Knie:


  »Helene hat Sie gekündigt? Sofort nach Ihre Rückkehr aus die Provinz? ... Hurra! Musikdirektor Piefke in die zweite Parallele! Den Hohenfriedberger aus allet Blech und mit die jroße Pauke! Hurra! Hurra! dem Düppel haben wir! ... Kommen Sie her, Jiftje, und seien Sie keen Narr. Küssen werd ick Ihnen nich, aber wenn Sie in nächster Zeit in pekuniärer Hinsicht — mein Privatkontor — Schönow und Kompagnie — wissen Sie — aber dies is ja Alles eenerlee! Junge, Bengel, Jerhardeken, det jeht ja bedeutend besser, als ick noch vor fünf Minuten vor möglich hielt! Komm runter, Kind; wir müssen doch sehen, wo Du über Nacht bleibst. Und Sie, Jiftje, kommen Sie ooch mit runter; Sie müssen mir unbedingt hiervon det Jenauere erzählen!«


  Zwanzigstes Kapitel.


  »Lieber Schönow!


  Daß ich Sie dann und wann meinen braven Herrn Kameraden nenne, hat, wie Sie wissen, seine Gründe; weshalb man Sie jedoch hiesigen Orts hier und da als ›einen alten Krokodil‹ erwähnt, ist mir erst nach reiflicher Ueberlegung klar geworden. Ihre närrische Weise, mit einem lachenden und einem weinenden Auge die Dinge anzusehen, muß fremde Leute anreizen, uns überall im Lande einen Zopf anzuhängen, und hat uns dieses auch gottlob bis jetzt noch nichts geschadet. Oller fidel-weinerlicher Herr Patron! Schade, daß ich mir nicht mit Ihrem Ton Ihre Feder ausbitten kann, um diesen Bericht abzufassen und dadurch unseren hiesigen Zuständen gerecht zu werden! Es hat eben nicht Jeder Stil, der ihn gern haben möchte, und so muß auch ich mich darauf beschränken, Ihnen nüchtern und farblos von uns zu erzählen. Zeit habe ich und Ihres neuen Hausgenossen hiesige Hinterlassenschaft an Schreibgeräth und sonstigen litterarischen Hülfsmitteln gleichfalls.


  Sie hatten am Abend Ihrer Rückkehr nach Berlin Grund zur Verwunderung, und wir auch. Doch davon später.


  Zuerst die fröhliche Versicherung, daß wir uns wohl befinden und auch wohl fühlen, was beides nicht immer dasselbe ist, wenn es auch so klingt. Bei innigerer Einlebung in die von Ihnen uns gütigst zur Verfügung gestellte Idylle war der Kampf mit den Lebensformen der Tante Fiesold doch verfänglicher, häßlicher, mißlicher, als ich mir beim ersten Blick einbildete. Während der Tage unseres letzten Zusammenseins sagte ich lieber nichts davon, trug still und versparte mir eine gründlichere Tempelreinigung für später. Hroswitha hatte wohl den Krieg mit dem Urgreuel schon aufgenommen, aber natürlich nur führen können wie ein unglücklich Geschöpf von ihrer Machtstellung. Ich kaufte mir als Großmacht dies heilige Rußland und bin heute noch mit aufgestreiften Aermeln bei Ausräumung des uranfänglichen Unraths. Es sah trotz Schneewittchens Besen noch schauderhaft in den Ecken und Winkeln aus, und notabene aus dem Preußischen Hof habe ich verschiedene Bettstücke holen lassen, um wieder zu einem ersten ruhigen Schlaf in meiner Dachkammer neben den Schwalbennestern zu gelangen. Die Schwalbennester waren recht angenehm, aber verschiedene andere Nester voll hüpfender Lebendigkeit dieses weniger, und ich konnte diese Fülle des Daseins nicht allein auf die warme Jahreszeit schieben. Danken Sie Ihrem Schöpfer, Schönow, daß ich in der Hundstwete etwas Anderes, Anlockerendes gefunden habe als Ihren als gebratenen Speck in die Falle gelegten Rest hiesiger Raths- und Klosterbüchereien!


  Ich führte das betrübte Kind, mein Wittchen, nachdem Ihr Eisenbahnzug verschwunden und auch nicht mehr zu vernehmen war, nach Hause, und zwar auf dem Umwege über die Höhe der Berge im Walde und nachher auf dem Stiege durch die Wiesen zur Villa Schönow hinunter, wie ich den Pfad am ersten Morgen meines hiesigen Aufenthalts durch Musjeh Gerhard kennen gelernt hatte. Da es lächerlich gewesen wäre, von dem verweinten Mädchen Aufmerksamkeit für die landschaftlichen Reize und philosophische Betrachtungen über den Kampf zwischen Sonne und Morgennebel zu verlangen, so unterließ ich das. Und überhaupt werden Sie wahrscheinlich auch den ganzen Tag über bedeutend unterhaltsamer auf Ihren Schützling eingeredet haben, wie ich auf den meinigen. Ich hielt es für das Beste, die Kleine möglichst sich selber zu überlassen in unserem kleinen Hause und dem Garten und ihr keine belehrenden Geschichten zu erzählen, wie Sie, Schönow, in Ihrem Eisenbahnwagen dem armen Tropf und Schlingel von Jungen gegenüber unbedingt gethan haben werden.


  Die Tante Fiesold betrug sich bei unserer Rückkehr durch die hintere Gartenpforte im hohen Grade widerwärtig, und auch das gab mir eine angenehme Abwechselung im Verlaufe der Stunden und ließ mich Berlin und Sie weniger vermissen. Ich wusch ihr, natürlich ohne alle Leidenschaftlichkeit, den Kopf, wenigstens moralisch, da ich es längst aufgegeben habe, ihr Wasser, Schwamm und Seife auch nur als lächelnd-wohlmeinende Beratherin anzuschmeicheln. Nach Tisch ging sie aus und überließ das Wittchen, die Villa und mich uns selber, wogegen wir nichts einzuwenden hatten. Ich widmete mich selbstverständlich ganz dem Kinde, behielt es anfänglich nur im Auge und machte von den Erfahrungen und Selbstbetrachtungen meiner reifen Jahre erst ganz allmählich einen milden vorsichtigen Gebrauch in der Unterhaltung mit ihm. Es schien aufzumerken und meinen Wendungen folgen zu können und gern zu folgen. Ich persönlich unterhielt mich ganz gut dabei und mit meinem Strickzeug und saß mit demselben in der erträglichen Temperatur des Hinterstübchens mindestens ebenso gut wie zu Hause bei Ihnen, mit der Bibliothek meines seligen Vaters um mich her. Gegen fünf Uhr Nachmittags aus einem etwas tieferen Nachdenken über den Menschen und seine Zustände auf der Erde mich emporrichtend, fand ich die Kleine nicht mehr auf dem Schemelchen zu meinen Füßen und mit dem Kopfe auf meinem Knie. Ich ging ihr nach, suchte sie vergeblich um das Haus herum und fand sie im Oberstock des letzteren.


  Ich kann es nicht leugnen: trotzdem daß ich mich vollkommen in meinem Rechte wußte, als ich das Auge an das Schlüsselloch ihres Kämmerchens legte, fielen mir doch unser gemeinschaftlicher Freund Giftge und seine diplomatischen Talente ein. Glücklicherweise genügte ein Blick: Schneewittchen kniete vor ihrem einzigen Besitzthum in der Welt, hatte in ihrem Köfferchen gekramt und las in alten Briefen — Familienpapieren, Dokumenten, auf welche das Konkursgericht keinen Anspruch gemacht hatte — Briefen vom armen Papa und der seligen Mama — und ich zog ab, wenn auch nicht ganz so, so doch ähnlich wie Giftge neulich von meiner Thür, nachdem er, überm Horchen ertappt, Eckermanns Gespräche mit Goethe um die Ohren bekommen hatte.


  Da Liebelottens Bäume nun bereits ihren Schatten über unsere kleine Laube warfen, und ich im Hause nichts mehr zu suchen hatte, verzog ich mich mit meinem Strickstrumpf ins Grüne, hörte es noch in der Stadt halb sechs schlagen und — war es der heiße Tag, das frühe Aufstehen, die Stille der Hundstwete? — gerieth noch einmal in ein inneres Besinnen zu einer Stunde, in der Sie, Schönow, in Berlin sich an Butzemanns Keller, in der Provinz an Daemels Ecke zu erinnern pflegen. Was mir zu Hause um diese Tageszeit auffallend erschienen sein würde, war’s mir hier gar nicht. Ich verlor die Welt, ohne mich viel zu wehren, noch einmal für ein halb Stündchen aus den Augen, und wie es sich nachher herausstellte, hat auch das Kind Hroswitha diese halbe Stunde benutzt, um wie die Tante Jakobine ›für sich auszugehen‹.


  Um sechs Uhr von Neuem aus der Tiefe an die Oberfläche gelangend, fand ich mich allein in der Villa Schönow und — einige verwunderte Minuten später komplett hingesetzt — alle — mit offenem Munde willenlos fertig — dem Wunder gegenüber, welches uns — vollständig das Konzept verrückte, Kamerade Schönow ...


  Sie war nicht auf dem Bahnhofe erwartet worden, sie hatte nicht ihren Führer auf dem Treppenwege nach Böschen Mühle hinunter unterm Arm zu halten und ihn zu überreden, doch lieber den Steg über den Mühlbach mit ihr zu benutzen. Im Wagen war sie vom Bahnhofe gekommen, und der Wagen mit ihren Koffern und Schachteln und ihrer Leibjungfer Laura hielt jenseits der Hecke in der Hundstwete, und der Kutscher grinste über die Hecke und hatte seine Freude dran, wie sie mich jetzt unterm Arm gepackt hielt und mir ihren Sonnenschirm überm Kopfe schwang. Schönow, hätte sie in diesem guten ersten Augenblick den Mühlbach zur Hand gehabt, so würde sie mich ohne Zögern in ihm untergetaucht und Böschens Rade die übrige letzte irdische Vergeltung an mir mit endlich befriedigter Rachgier freudig überlassen haben. Da kam die Objektivität, die ich gottlob doch mit dem Uebrigen von meinem Papa ererbt habe, mir wieder einmal zu statten; ich versetzte mich ganz in die Stelle und Gefühle der armen Frau, ließ mich still hin- und herziehen, duckte mich vor dem Sturm und wartete mit Ueberlegung und Gelassenheit ab, daß der große Wind sich beruhige.


  Letzteres stand eine ziemliche Weile an. Unsere gute Helene verlangte selbstverständlich Sie von mir, alter Sünder! wünschte zu wissen, wo ich Sie habe, Schönow; — wünschte überhaupt endlich, endlich zu erfahren, wie es nur möglich sei, daß so ’ne alte vertrocknete Büchermotte, so ’ne langweilige, nichtsnutzige, nach Lavendel riechende alte Schachtel, so ’ne übergeschnappte, hirntolle, klapperknochige, spinnige, lateinische, auf fünf Groschen den Tag angewiesene Mamsell aus Pompejum und Herkulani, so ’ne versprungene henkellose Bunzlauerin, so ’ne verholzte, dürre, aus der Kiepe gefallene Teltowerin, mit einem Wort so ’ne olle Potsdamerin es tagtäglich, jahraus, jahrein menschenmöglich mache, ›die Menschheit mit immer neuem Jift bei jedem mal ’n bißchen jesunden Athemzug aufzuwarten‹ und fort und fort den Rührlöffel im fremden Topfe auf fremdem Herde zu haben?! — Was dabei an anderen Schmeichelreden so nebenbeilief, will auch ich jetzt beiseite lassen, obgleich noch recht hübsche darunter waren; meinen besten Glückwunsch jedenfalls, alter Kriegskamerad, daß sie Sie nicht am Kragen hielt auf der Stätte Ihrer letzten verbrecherischen Lebensneigungen, sondern nur mich! Ihnen, Sie verstockter Bösewicht, würden die Götter der Gerechtigkeit wohl auch nicht so schnell wie mir die Hülfe von oben gesendet haben!


  Von oben! Hätten wir Sie jetzt hier, Schönow, Helene und ich würden Sie eine ziemliche Zeit rathen lassen, durch wen!


  Es war auf dem kleinen Platze vor der Laube, wo ich zwischen den Feuerlilien und der brennenden Liebe den Sündenbock spielte und als Opferlamm um den Altar Ihres ehelichen Glückes herumgezogen wurde, und zwischendurch wie aus dem blauen Abendhimmel ein mehr oder weniger verhalten Gekicher in den Lärm, die Thränen und die Entrüstung der Verhandlung hinein vernahm. Zu einem lauten Lachen, ich kann wohl sagen zum Hohnlachen wurde dieses Gekicher in dem Augenblick, wo ich mit einer ironischen Anspielung auf meinen Familiennamen dringend gebeten wurde: ›meine moralischen Delikatessen endlich mal vor mir selber zu behalten und meine Eier nicht immer und ewig in anderer Leute Nester zu legen.‹


  ›Na?!‹ fragte Frau Helene, nach der Terrasse des benachbarten Grundstückes emporblickend. ›Wat is ’n det vor ’ne muntere Jesellschaft?‹


  Und von der Liebelotteschen Gartenmauer herunter kam der Gegenruf:


  ›Amalie! Malchen, Malchen, ich bitte Dich um Alles in der Welt, täuschen mich alle meine fünf Sinne oder täusche ich mich! Ist das nicht wieder die ganz nämliche Person, die vor zwei Jahren in Bad Soden mit uns Salz badete, wo ich den Renkontre mit ihr hatte und sie sich so schändlich kommun gegen uns betrug? Kind, sie muß Dir doch wie mir wie ’n Bild vor der Seele stehen — ich erkenne ihr jetzt ganz deutlich, wo sich ihr, wie damals gegen uns, der Scheitel verschoben hat! Ja, die fehlte uns freilich noch zu unserer nächsten Nachbarschaft hier, und wir können dreist von heute ab für alle Aussicht von hier herunter danken. Komm mit von die Terrasse, Amalie; Dein seliger Vater, der schon an der vorigen über und über genug hatte, hätte — dies eigentlich noch erleben sollen!‹


  Sergeant Schönow, ich habe selten so sehr wieder wie an dieser Stelle mit Ihnen auf der Treppe und in unserer Küche gesessen. Schönow, alter Lebens- und Kriegskamerad, Sie haben in allerlei Scharmützeln und großen Schlachten in Jütland und in Böhmen mitgeholfen und es nachher aus der Zeitung ersehen, an welchen Kleinigkeiten manchmal Sieg und Niederlage gehangen haben. Auch in Ihrem nachherigen Geschäft haben Sie wohl dann und wann dieselbe Bemerkung über Gewinn und Verlust machen können. Hier sitze ich nun mit meinen langjährigen Erfahrungen in dieser Hinsicht — sitze hier in der Hundstwete und kann mich thörichterweise noch immer nicht völlig beruhigen über das jüngst erlebte Mißverhältniß zwischen Ursache und Wirkung.


  Es ist zu närrisch, durch welche Lebensallotria im Kriege und im Frieden man sich durchzuwürgen hat, um endlich zu einem annähernd richtigen Verständniß der Welt zu gelangen und nachher doch zu aller gewonnenen Erfahrung ein albern und immer noch ungläubig Gesicht zu machen!


  Schönow, Ihre Frau hat mir volle Erlaubniß gegeben, Ihnen ›ihre Scene mit diese Lieselotten‹ so deutlich als möglich zu schildern. Infolge dieser Scene hat sie mich zum ersten Mal in meinem und ihrem Leben Julchen genannt, und eben steckt sie von Neuem den Kopf in die Thür und sagt: ›Lassen Sie Ihnen ja nich stören, Fräulein Julie! schreiben Sie zu! schreiben Sie es dem ollen Heimtücker, dem ollen hinterhaltijen Halunken so exakt und mit allen Finessen, wie ick mir ausjedrückt habe jejen seine Provinzialjänseheerde und janz im Besonderen jejen det olle mauserige, übernudelte, ufjedonnerte Terrassenscheusal. Der wünsche ick noch öfter aus ihre Höhe über der Villa Schönow runter zu holen! melden Sie ihm, Julchen, daß er mir möglicherweise doch wenigstens eene Jenugthuung durch seine nichtswürdige hiesige Kapitalsanlage jewährt haben könnte, und ick ließe ihm jrüßen!‹


  Ich grüße Sie von unserer guten Helene, lieber Freund; glaube es mir jedoch ersparen zu dürfen, Ihnen einen stenographischen Bericht über die Art und Weise zu liefern, wie sie sich, nachdem sie sich von ihrer ersten Erstarrung ob des unerwarteten Angriffs aus blauer Luft und grünem Ziergebüsch erholt hatte, äußerte auf berlinisch gegen die beiden Trauer-Sonnenschirme auf der Mauer über unserer, meines Wittchen Hamelmanns und Ihres Gerhard Amelungs unschuldigen Fliederlaube. Daß sie nicht fliegen konnte, war für die beiden Nachbarinnen auf der Mauerterrasse ein wahres Glück; aber auch ohne das brachte sie die zwei Närrinnen zu einem schleunigen Rückzug, und zwar ohne daß die jüngere Gans diesmal sich wiederum an des Knaben Wunderhorn versündigte und ihrer Bosheit in einem Volksliede Luft machte, wie sonst ihre Gewohnheit zu sein scheint.


  Aber nachdem die zwei nachbarlichen Sonnenschirme siegreich in die Flucht geschlagen waren und ich mich zu neuem passiven Widerstand rüstete, geschah das ganz Unerwartete. Statt von Neuem nach meiner Schulter zu fassen, sank unsere Helene auf die kleine Bank in der Laube, fragte laut athmend: ›Kiebitzen, die zwee Jeschöpfe sind nich bloß zum Besuch da nebenan?‹ und meinte auf meine Verneinung und genauere Auseinandersetzung der Grenzverhältnisse: ›Denn jefällt mir die Jejend und die Nachbarschaft unjemein. Jck absolutire meinen Ollen absolutemang von Allem, was er diesmal hier hinter meinem Rücken mir injerührt hat. Sie, Fräulein, könnten det natürlich nur denn janz fassen, wenn Sie damals mit mir in Soden jewesen wären! Die werd ick jetzt zeigen, wat Berlin bedeutet, die werd ick andeuten, was die Welt is und was mir unsere Verhältnisse jestatten! Kiebitzen, die Jejend hier rum jefällt mir ausnehmend — diese jrüne Berje sind wirklich recht hübsch, und die Luft — na, da soll et mir zum ersten Mal seit lange Zeit eenen wirklichen Jenuß jewähren, die hier zu reinigen! ... Na, warte! Du sollst mir mit jedem neuen Frühjahr als richtijes Mädchen aus die Fremde mit Angstkrämpfe zur Sommerkur erwarten. Dir werd ick die passenden Blumen und Früchte aus Berlin mitbringen. Dir werd ick in diesem Herbst noch een Stockwerk uf die Villa Schönow setzen, um eenen besseren Ueberblick über Dir zu haben! Und nun kommen Sie, Kiebitzen, und bringen Sie mir in Ihr und meines Ollen idyllische Hütte und berichten Sie mir uf Ihre Art von Ihre eijentliche Absichten und Verhältnisse hier. Wat der Esel, der Jiftje, mir davon hinterbracht hat, hat weder ihm noch mir jenüjen können und ihm obendrein noch zu ’ne Kündigung uf nächsten ersten Oktober verholfen. Leihen Sie mir Ihren Arm, Fräulein Julie, und verschaffen Sie mir, wenn et möglich is, eene Selter. Et is zu dumm, aber die klägliche Bagage da oben hat mir doch een bißken echauffirt!‹


  Eine ›Selter‹ auf den ersten Wink zu leisten, war die Hundstwete bis jetzt noch nicht im Stande; aber daß ich liebenswürdig sein kann, Herr Kamerad, wissen Sie. und ein Glas klaren Wassers aus unserem Brunnen im Garten that’s am Ende auch. Und, lieber Schönow, das Stündchen, was ich nachher in unseres Kameraden Ludolf Amelung Stube mit meiner Freundin zubringen durfte, hat ebenfalls die Luft gottlob bedeutend gereinigt und hoffentlich für längere Zeit.


  Wir haben uns, Nase gegen Nase, einander gegenüber endlich einmal recht herzlich ausgesprochen! Daß ich liebenswürdig sein kann, wissen Sie, und ich war es jetzt ungemein. Nie konnte mir die Gelegenheit, sie meinerseits fest an die Mauer zu drücken, günstiger wiederkehren, und ich habe das gründlich besorgt. Ich hatte sie in des Kameraden Amelung selbstkonstruirtem Krankenstuhl sitzen und saß vor ihr, Knie gegen Knie, und drückte gelassen ihre Hände nieder und ihre Finger zusammen, wenn sie hier und da doch noch mal das Bedürfniß fühlte, die letzteren zu nervös gegen mich auszuspreizen. So redete ich sanft auf sie ein und sagte ihr, was für ein Unthier sie diese langen Jahre durch gewesen sei. Ich habe es selbst bis zu der Stunde nicht gewußt, wie viel man dem Menschen unter die Nase reiben kann, wenn man es nur auf die richtige Art anfängt. Ich führte unsere Sache, Schönow, ohne nur ein einziges Mal unserer Erwähnung zu thun. Ich hielt mich einzig und allein an ihre Dummheit, indem ich mich bei jeglicher neuen Anzüglichkeit um so herzlicher und dringlicher auf ihren Verstand berief. Zum Beispiel bei der Andeutung, daß ein zu Tode geärgerter guter Kerl wie Sie, Herr Kamerad, nimmermehr Kommissionsrath werden und seine Gattin zu einer Kommissionsräthin machen könne, wendete ich mich durchaus nicht an ihr gutes Herz. Dieses versparte ich auf den Moment, wo ich sie zum ersten Male während unserer Bekanntschaft mir gegenüber weinerlich sah. Als ich das erreicht hatte, hätte ich beinahe nach Hause telegraphirt: ›Man soll Viktoria schießen!‹ that’s aber nicht, wahrscheinlich weil ich durchaus nicht sicher war, ob nicht in den Triumph ob meiner diplomatischen Fähigkeiten eine leise, warnende Stimme hineinsagen könne: ›Na, na, Julchen?!‹


  Was sind alle diplomatischen Künste und Begabungen, wenn sie nicht in den Lauf der Weltgeschichte und der Privatgeschichten auf dieser Erde passen? Was hätte ich mit all meinem Schatz im sicheren Busen, mit all meiner Gelassenheit, Schlauheit, Feinheit und Objektivität ausgerichtet gegen die Ueberzeugung der Frau Kommissionsräthin Schönow, daß ›der Olle‹ sich bei alledem doch nur wieder mal zwei unnütze Kostgänger auf den Hals geladen habe, wenn mir nicht im letzten Augenblick der eine davon, mein armes Schneeweißchen, zu Hülfe geschickt worden wäre?


  Ich begriff auf die Länge immer weniger, wo es eigentlich geblieben war, da es seit unserem näheren Bekanntwerden mit einander, wie Sie wissen, Schönow, sich mir gern zur Seite hielt, um im Nothfall gleich nach meinem Rock fassen zu können. Als es aber jetzt, wie gesagt, zur richtigen Stunde nach Hause kam, hatte es eine Entschuldigung — es war bei Vater und Mutter gewesen.


  ›Sie haben Recht, Frau Helene,‹ sagte ich, als es bleich, scheu, mit neuen Thränenspuren auf den Wangen auf der Schwelle vor der vornehmen dicken Dame erschien. ›Ich habe es auch meinem alten Freund, dem Herrn Kommissionsrath, gleich gesagt, daß er Sie doch erst um Ihre Meinung hätte fragen sollen. Es ist eine kostspielige Welt, gnädige Frau, und zwei Freßsäcke mehr bei den Kommunal- und Staatssteuern und tagtäglichen Ausgaben sind wirklich keine Kleinigkeit. Komm nur näher, Kind, und laß Dich darauf ansehen, was Du an pekuniären Auslagen, mitleidiger Unruhe und theilnehmender Sorge wohl noch kosten kannst. Das ist sie, Frau Helene! das ist das Wittchen Hamelmann, und es ist merkwürdig, man sieht es ihr nicht an, daß sie die schwerste der Lasten ist, die man uns aufgeladen hat, ohne uns vorher zu fragen. Ich weiß nicht, was Giftge Ihnen darüber berichtet hat; als ich auf Schö— Herrn Schönows Ersuchen die Reise that und mir das Ding ansah, war ich, wie Sie jetzt, zum höchsten überrascht. Was den Jungen anbetrifft, den der Herr Rath auf meinem Rath sofort mit sich genommen hat, um ihn mit der Nase in die gemeine Wirklichkeit der Dinge zu stoßen, so sehe ich da gar keine Schwierigkeit. Es hält sich Mancher einen Papagei oder Pudel oder Affen, der dafür lieber einen Menschen halten und fest auf die Füße im Leben stellen könnte. Aber was wird aus dem Mädchen, wenn Sie sich ihrer nicht mit annehmen, Frau Helene? Komm näher, Kleine, und fürchte Dich nicht. Auch diese Dame thut Dir nichts. Na, Schönown, ick jloobe, meine Mission hier is jetzt vollständig beendigt, det unschuldije unschädliche Geschöpfe warm un jut bei Ihnen ufjehoben und die olle Mamsell Kiebitzen aus dem Oberstock darf sich ruhig in den Hintergrund drücken und det Uebrije Ihrem edlen Herzen überlassen, liebe jnädigste Frau.‹


  Ja, ja, so tanzt man zu Venedig, Kamerad Schönow, wenn man Philosophie studirt hat, Griechisch und Lateinisch versteht, Schönow, und als altes Weib unter seines Vaters Büchern sitzt und hier und da ein Blatt drin mit der Stricknadel umwendet.


  ›Sie wollen mir doch nicht etwa jetzt hier alleene unter det provinzielle uncivilisirte Volk sitzen lassen, Kiebitzen? In diese jottsjämmerliche Frankfurter-Linden-Kabache? Und mit die eklije, rachsüchtije, unverschämte Zaunhecken-Nachbarschaft von die Jartenmauer, Julchen? Det paßte mir freilich! So komm doch näher heran. Kleene! beißen thue ich ooch nicht! Also det is det Wurm? Du liebster Himmel! ... also Du bist det unschuldije Wesen, wat mir die letzten Wochen und Monate durch so unsäjliche unnöthije Sorjen, Aerjernisse und schlaflose Nächte verursacht und zuletzt noch den juten Jiftje um sein billijet Quartier jebracht hat? Man sollte et nich für möglich halten! Und nu hat Dir mein oller Schlingel ooch noch Deinen Schatz, den Du Dir, wie ick vernommen habe, mit so unjlaubliche Mühe in Deine Lebenslotterie jezogen hast, entfremdet, und Du kommst mir jetzt verweint vom Kirchhofe, und er, ich meene meinen Ollen, hat Dich versprochen, ihn Dir als jelehrtes Knickebein (an Ihnen denke ich nich, Kibitzen) mit Brille un Jlatze und als überschüssiges Privatdozenten von die Universität dermaleinst zurückzuerstatten, wat ich als junget Ding von Mädchen bei meine Mutter, die jetzt ooch lange uf’m Kirchhofe liegt und an solche freilich am liebsten Wohnung und Aufwartung vermiethete, kennen jelernt habe in meine Jugend? Und die junge Kröte von die Terrasse is Dir ooch spinnefeind und hätte ihm vielleicht heimlicherweise sich selber jerne jezogen! und die Olle hat mir in Soden mit ihr Junges mehr jeärjert als mit sonst was. Ooch det könnte mir wirklich verlocken, mir uf den Versuch mit Fräulein da und meinem Schönow in Vater- und Mutterstelle bei Dir zu theilen und die beiden jeschmacklosen jroben Puppen mit Dir sofort in’t Salz nachzureisen. Na, kucke nur nich so, Kind, meine Rede kommt Dir wohl ’n bißken berlinisch vor? Na, et redet Mancher ’n Wort hin, der nich so schlimm ist, wie er sich im Effekt ausdrückt. Komm nur her, Kinneken, Du jefällst mir recht jut, und ick will wirklich versuchen, ob ich den von meinem Heimtücker beabsichtigten Schaden nich ooch meinerseits ’ne jute Seite abjewinnen kann. Na, darüber det Weitere später. Een paar Tage bleiben wir doch fürs Erste bei einander, und wenn Sie Laura’n und dem Kutscher vom Hotel de Prusse draußen sagen wollten, Kiebitzen, det ick in seinem Hotel die möglichst beste Jelejenheit, ersten Stock, nach vorn heraus, fürs Erste mit Beschlag belejte und ihm meine Karte jeben, so thäten Sie mir eene Liebe ... Wat will — wat is denn det da für ’ne kuriose olle Dame?‹


  Es war weiter nichts als die Tante Jakobine, die jetzt von ihrem Ausgange gleichfalls zurückkehrte und ob der neuen Erscheinung in der Villa Schönow gleichfalls auf der Schwelle zögerte, und ich sagte auch nur: ›Es ist die Tante Fiesold.‹


  ›Wat? wie? wo? Wer hat hier denn noch weiter wat zu tanten als wie ick und Sie, Kiebitzen?‹ fragte Helene mit möglichst großen Augen.


  Schönow, sie hatte Geld! und fragte mit einem Male in ihrem Provinzialidiom gerade so sicher wie unsere zukünftige Frau Kommissionsräthin in dem unsrigen: ›Wat? wie? wo? Wer sein Sie denn nu wieder, der mich hier so kommen darf? O, pusten Sie Ihnen nur nicht auf; unsere Kalkuten ziehen wir uns hier schon selber. Ei ja, nach Ihre prachtvolle Ausrüstung, seidene Fahne, goldene Kette und dumme Lorgnette, sind Sie ja wohl der Hauptmann von die Räuberbande, so die Gebrüder Amelung und mich in ihr Eigenthum überfallen hat und mich gern das Letzte vom Leibe ziehen möchte?! Nu, geben Sie sich nur keine Mühe mehr; was Sie von mich noch in diesem Hause finden, dazu sind Sie von Herzen willkommen, und wenn Sie an das Uebrige zufällig versticken sollten, so habe ich auch nichts dagegen; Gott im hohen Himmel sei gelobt und gepriesen, daß so ’ne arme geplagte Kreatur wie die alte Fiesold auch mal sagen kann: Bagage hin, Bagage her! Jawohl; Sie, Mamsell, und Sie, Madame, und Du, Du hinterlistige, scheinheilige, weinerliche junge Krabbe, spuckt nur Gift und Galle, aber komme mich Keine, die ihr Angesicht lieb hat, auf Fingernägelnähe nahe! O Du gerechter Gott und Herr, sieh nur herab, wie die schlechten Menschen an die Demuth und Armuth handeln und die Wehrlosigkeit aus ihre kümmerliche Ecke in Deiner Welt ins weite Elend jagen! Wenn Sie, Fräulein Kiebitz, und die sonstige Banditenschaft mich sonst noch was zu sagen haben, so schicken Sie gefälligst ins Sankt Benediktenstift und lassen sich — Fräulein Jakobine Fiesold herausrufen!‹


  Kamerad Schönow, ich hätte auch hieraus wohl ein überlegen Behagen ziehen können, sog aber doch lieber Melancholie aus diesem Basiliskenei, bis der Drache selber uns und der Villa Schönow für immer den Rücken gewendet hatte. Da war’s denn auch die höchste Zeit, daß ich mich der halb ohnmächtigen Frau Helene widmete, und so kam ich in der That erst ganze zehn Minuten später dazu, mich wieder fest in Papas Bibliothek zu setzen, meinen Strumpf aufzunehmen und wieder ein Blatt mit der Nadel umzuwenden.


  Ihr ganzes Leben durch hatte die alte Heulerin und Aechzerin von ihrem Winkel aus an den Amelungs geschoren und ihre Wolle in Sicherheit gebracht, wahrscheinlich ohne daß die armen Tröpfe eine Ahnung davon hatten, wie es eigentlich zuging, daß sie nie satt vom Tische aufstanden. Ich glaube, Schönow, wir brauchen uns nicht drum zu kümmern, wie’s der Kamerad von Beaune la Rolande, der gute Ritter ohne Furcht und Tadel, für sich selber und den dummen Jungen, seinen Bruder, unter der Verpflegung der Tante Jakobine erduldet hat, da wir doch ›zufällig vorbeigehen‹ und unser Theil bei Ausschüttung der Masse nehmen durften! Ich bin überzeugt, daß wir aus dem Jungen auf die eine oder andere Art einen anständigen Erdenbürger und aus dem Kinde, meinem Wittchen, eine gute Frau machen werden. Wüßte Ihr Kamerad Ludolf Amelung davon, so würde er sicherlich mit dieser Abwickelung seiner Erdensorgen und Geschäfte einverstanden sein. Es genügt aber, daß wir wissen, was weiter zu geschehen hat. Tante Fiesold erreicht hoffentlich im Benediktenstift, in welches sie sich bereits am Tage Ihres Ankaufs der Villa Schönow ›eingekauft‹ hatte, ein hohes Alter in Behaglichkeit. Für die Behaglichkeit ihrer Mitschwestern in dem Beguinenhause übernehme ich freilich keine Garantie, zumal da alle auf einem Herde zu kochen haben, welche Bestimmung der mittelalterliche Stifter der Wohlthat auch nur aus Bosheit und um sich aus irgend einem mir unbekannten Grunde an meinem geplagten Geschlechte zu rächen, zu Pergament gebracht hat.


  Nun ist es spät in der Nacht geworden und aus dem, was Anfangs nur eine Postkarte werden sollte, der längste Brief meines Lebens. Frau Kommissionsräthin in spe schlummern in den Prachtgemächern, die Sie mir neulich im Preußischen Hofe zur Verfügung gestellt hatten, lieber Schönow. Wittchen Hamelmann schläft gottlob ihren Kinderschlaf in der Villa Schönow, und ich werde allgemach auch ziemlich müde und glaube jedenfalls für heute wieder einmal lange genug mit Ihnen auf der Treppe in dieser Welt gesessen zu haben, alter Freund und Kamerad.


  Mit ausgezeichneter Hochachtung


  Ihre ergebenste
 J. K.   


  Villa Schönow.«


  Pfisters Mühle.


  Ein Sommerferienheft.
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  Erstes Blatt


  Von alten und neuen Wundern


  Ach, noch einmal ein frischer Atemzug im letzten Viertel dieses neunzehnten Jahrhunderts! Noch einmal sattelt mir den Hippogryphen; – ach, wenn sie gewußt hätten, die Leute von damals, wenn sie geahnt hätten, die Leute vor hundert Jahren, wo ihre Nachkommen das »alte romantische Land« zu suchen haben würden!


  Wahrlich nicht mehr in Bagdad. Nicht mehr am Hofe des Sultans von Babylon.


  Wer dort nicht selber gewesen ist, der kennt das doch viel zu genau aus Photographien, Holzschnitten nach Photographien, Konsularberichten, aus den Telegrammen der Kölnischen Zeitung, um es dort noch zu suchen. Wir verlegen keine Wundergeschichte mehr in den Orient. Wir haben unsern Hippogryphen um die ganze Erde gejagt und sind auf ihm zum Ausgangspunkte zurückgekommen.


  Enttäuscht sind wir abgestiegen, und die Verständigen ziehen ihr buglahmes, keuchendes Tier in den Stall, und wir haben es ihnen schon hoch anzurechnen, wenn sie kopfschüttelnd und mit einem betrübten Seufzer das still tun und sich nicht durch irgendeine Redensart eines schlechte Geschäfte gemacht habenden Musterreiters ob ihrer Enttäuschung rächen und grinsen:


  »Auf den Leim nie wieder!«


  oder:


  »Na, so blau!«


  Jenseits dieser Verständigen sind dann einige, von denen wir, da wir höchstpersönlich unter ihnen beteiligt sind, nicht wissen oder nicht sagen können, ob sie zu den ganz Unverständigen gehören. Diese stehen und halten ihr Vogelpferd am Zügel und wissen nicht damit wohin, denken Kinder und Enkel und schütteln das Haupt. Durch die Wüste, über welcher der Vogel Rock schwebte, über welche Oberon im Schwanenwagen den tapfern Hüon und die schöne Rezia, den treuen Knappen Scherasmin und die wackere Amme führte, sind Eisenschienen gelegt und Telegraphenstangen aufgepflanzt; der Bach Kidron treibt Papiermühlen, und an den vier Hauptwassern, in die sich der Strom teilte, der von Eden ausging, sind noch nützlichere »Etablissements« hingebaut: wer hebt heute von unseren Augen den Nebel, der auf der Vorwelt Wundern liegt?


  Wer? – Was? ist vielleicht die richtigere Frage. Ein leichter Hauch aus der Tiefe der Seele in diesen Nebel, und er zerteilt sich auch heute noch gradeso wie im Jahre siebenzehnhundertundachtzig. Das »alte romantische Land« liegt von neuem im hellsten Sonnenschein vor uns; wir aber erfahren mit nicht unberechtigtem Erstaunen, wie uns jetzt der »Vorwelt Wunder«, die wir in weiter Ferne vergeblich suchten, so nahe – dicht unter die Nase gelegt worden sind im Laufe der Zeiten und unter veränderten Umständen.


  Zehn Schritte weit von unserer Tür liegen sie – zehn, zwanzig, dreißig Jahre ab –, als die Eisenbahn noch keine Haltestelle am nächsten Dorfe hatte – als der Eichenkamp auf dem Grafenbleeke noch nicht der Separation wegen niedergelegt war – als man die Gänseweide derselben Separation halben noch nicht unter die Bauerschaft verteilt und zu schlechtem Roggenacker gemacht hatte – als die Weiden den Bach entlang noch standen, als dieser Bach selber –


  Nun, von diesem letztern demnächst recht vieles mehr! Er fließt zu bedeutungs- und inhaltsvoll durch die Wunder der mir persönlich so nahe liegenden Vorwelt, von welcher hier erzählt werden soll, als daß über seine Existenz mit einem Sprunge oder in drei Worten weitergeschritten werden könnte.


  † † †


  »Was schreibst du denn da eigentlich so eifrig, Mäuschen?« fragte die junge Frau; und der junge Mann, das eben vom Leser Gelesene, niedergeduckt durch die süße Last auf seiner Schulter, noch einmal seitwärts beäugelnd, meinte:


  »Eigentlich nichts, Mieze. Bei genauesten Betrachtung aber leider nichts weiter als das, was du selber bereits längst durch gottlob ziemlich eingehendes und eifriges Studium herausgefunden hast. Nämlich, daß ein gewisser Jemand auch an einem so schönen Morgen wie der heutige der graueste aller Esel, der ›erschröcklichste aller Pedanten‹ und – kurz und gut eigentlich ›ein gräßlicher Mensch‹ ist.«


  »Dann klapp das dumme Zeug zu und komm herunter und erzähle mir das übrige draußen. Ein schrecklicher Mensch bist du, und ein himmlischer Morgen ist es. Die Wildtauben gurren immer noch in den Bäumen, und von dir, mein Schatz, verbitte ich mir hoch und höchst alles fernere Geknurre und Gedruckse. Komm herunter, Ebert –


  ›Das Wasser rauscht zum Wald hinein,
 Es rauscht im Wald so kühle;
 Wie mag ich wohl gekommen sein
 Vor die verlassene Mühle?‹«


  Mit heller, lustigster Stimme machte sich die liebe Kleine ihre eigene Melodie zu dem wehmütig-schönen, melodischen Verse, und mir blieb wirklich nichts übrig, als unter meine unmotivierte Stilübung dahin drei Kleckse zu machen, wo im Druck vielleicht einmal drei Kreuze stehen, und mich hinunterziehen zu lassen unter die alten Kastanienbäume, in deren Wipfel die wilden Tauben immer noch in den Sommermorgen hineingurrten.


  Zweites Blatt


  Zu leeren Tischen und Bänken


  Es war ein eigen Ding um die Mühle, von der hier die Rede ist. Im Walde lag sie nicht, und verlassen war sie grade auch nicht. Ich hatte sie nur verkauft – verkaufen müssen –, aber vier volle Sommerwochen war sie noch einmal mein Eigentum. Dann erst traten die neuen Besitzer in ihr ganzes Recht an ihr. Ich hatte mir das nicht so ausbedingen und es mir schriftlich geben lassen können, aber die jetzigen Herren hatten gegen meine »seltsame Idee« nichts einzuwenden gehabt, sondern mich und meine Frau sogar recht freundlich eingeladen, bis zum Beginn des Baus ihrer großen Fabrik auf ihrem Besitz ganz zu tun, als ob wir daselbst noch zu Hause wären. Einmal also sollte ich sie noch für mich haben, wie ich sie seit meinem ersten Augenaufschlagen in dieser Welt kannte und in meinen besten Erinnerungen mit ihr verwachsen war. Nachher durften freilich die neuen Herren mit ihr anfangen, was sie wollten: ich und mein Weib hatten weder ein Wort noch einen Seufzer dreinzugeben. Ich wußte schon, daß sie, die nunmehrigen Eigentümer, sich große Dinge mit ihr vorgenommen hatten, für mich aber konnte leider Gottes mein Vätererbe nichts weiter sein als ein großes Wunder der Vorwelt, ein liebes, vergnügliches, wehmütiges Bild in der Erinnerung. Und ich hatte meine junge Frau dies Jahr, das erste Jahr unserer Ehe, nicht nach der Schweiz, nach Thüringen oder in den Harz in die Sommerfrische geführt, sondern nach meiner verlassenen Mühle. Was sollte daraus werden, wenn das Weib dem Manne nicht in seine besten Erinnerungen zu folgen vermochte? Schnezlers Romanze hatte sie meinem »ewigen Gesumme« im Eisenbahnwagen von Berlin her bereits so ziemlich abgelauscht und abgelernt und mehr als einmal dabei gesagt: »Bald kann ich’s auch auswendig, Miezchen!«, wobei sie dann hinzusetzte: »Auf deine väterliche Heimat bin ich aber doch sehr gespitzt, mein Herz.« – –


  Meine väterliche Heimat! Daß ich gespitzt oder gespannt auf meinen Aufenthalt und mein unwiderruflich Abschiednehmen dort gewesen sei, kann ich nicht sagen. Der Ausdruck, selbst aus dem Munde der Liebe oder grade aus diesem lieben, zärtlichen Mündchen, war mir auch gar nicht zu Sinne, wenn ich gleich im Rädergerassel, in ein Geschrill der Dampfpfeife und dem Getümmel der Bahnhöfe nicht wußte, wie ich ihn verbessern sollte.


  In den Wald hinein rauschte das Wasser nicht, das die Räder meiner Mühle in meinen Kindheits- und Jugendtagen trieb. In einer hellen, weiten, wenn auch noch grünen, so doch von Wald und Gebüsch schon ziemlich kahl gerupften Ebene war sie, neben dem Dorfe, ungefähr eine Stunde von der Stadt gelegen. Aus dem Süden kam der kleine Fluß her, dem sie ihr Dasein verdankte. Ein deutsches Mittelgebirge umzog dort den Horizont; aber das Flüßchen hatte seine Quelle bereits in der Ebene und kam nicht von den Bergen. Wiesen und Kornfelder bis in die weiteste Ferne, hier und da zwischen Obstbäumen ein Kirchturm, einzelne Dörfer überall verstreut, eine vielfach sich windende Landstraße mit Pappelbäumen eingefaßt, Feld- und Fahrwege nach allen Richtungen und dann und wann auch ein qualmender Fabrikschornstein – das war es, was man sah von meines Vaters Mühle aus, ohne daß man sich auf die Zehen zu stellen brauchte. Aber die Hauptsache in dem Bilde waren doch, und dieses besonders für mich, die Dunstwolke und die Türme im Nordosten von unserm Dörfchen. Mit der Natur steht die Landjugend auf viel zu gutem Fuße, um sich viel aus ihr zu machen und sie als etwas anderes denn als ein Selbstverständliches zu nehmen; aber die Stadt – ja die Stadt, das ist etwas! Das ist ein Entgegenstehendes, welches auf die eine oder andere Weise überwunden werden muß und nie von seiner Geltung für das junge Gemüt etwas aufgibt.


  Was alles, worüber ich heute noch Rechenschaft ablegen kann, habe ich erlebt in dieser Pappelallee, auf dem Wege von und nach der Stadt!


  Und sie stand noch dazu in einem ganz ausnahmsweise angenehmen Verhältnis zu uns in der Mühle, diese Stadt!


  Dutzende von nunmehr vermorschenden Tischen und Bänken unter unsern Kastanien und Linden, in Gebüsch und Lauben, auf behaglichen Rasenflecken zeugen noch davon. Heute haben Emmy und ich die Auswahl unter allen diesen behaglichen Plätzen und das Reich allein an allen Tischen und auf allen Bänken. Es hindert uns nichts mehr, in meines Vaters Grasgarten, um der Sonne auszuweichen oder sie zu suchen, mit dem Buch und der Zigarre, der Häkelarbeit und der Kaffeekanne um ein paar Schritte weiterzurücken; aber einst war das anders.


  Es gab eine Zeit, wo Emmy mehr die Auswahl unter den Studenten aus der Stadt als unter den Plätzen im Mühlengarten gehabt hätte. Aber nicht bloß unter den Studenten. Es gab damals keinen angenehmern Ruf als den meines Vaters mit seinem kühlen Bier, seinem heißen Wasser zum billigen Kaffeekochen und seiner süßen und sauern Milch. Sie kannten alle in der Stadt unsere Mühle, groß und klein, Gelehrte und Ungelehrte, hohe Regierende und niedere Regierte.


  Wir waren von Urväterzeiten die Leute darnach und lieferten den Bauern im Dorf und den Bäckern in der Stadt nicht bloß das Mehl, sondern auch noch einiges andere zu dem allgemeinen Behagen der Welt. Soweit die deutsche Zunge klingt, sitzen heute noch Alte Herren auf Kathedern, Richterbänken und an Krankenbetten, ganz abgesehen von denen, die allsonntäglich auf Kanzeln stehen; und in die Schulstube, den Schwurgerichtssaal, die Krankenstube und das Räuspern und Schnauben der »christlichen Zuhörer« summt es ihnen aus zeitlich und räumlich entlegener Ferne:


  »Weende, Nörten, Bovenden
 Und die Rasenmühle,
 Das sind Orte, wo man kann
 Sich behaglich fühlen.«


  Die Rasenmühle ist es freilich nicht, von welcher hier die Rede ist; aber es wiederholt sich gottlob manches Gute und Erquickliche an andern Orten unter andern Namen. Auch mein väterlich Anwesen hat seine Stelle in mehr als einem ältern Studentenliede, und wir, die Pfister von Pfisters Mühle, können nichts dafür, daß künftige Generationen, wenn sie ja noch singen, nicht mehr von ihm singen werden.


  Drittes Blatt


  Wie Sardes, Frau!


  Ich klappte das dumme Zeug zu, und es hatte wirklich keiner weitern Überredungskunst und Kraft bedurft, um mich dazu zu bewegen. Emmy hatte für den heutigen Morgen ihr und also auch mein Plätzchen in einer zerzausten Laube dicht am Flusse gewählt, wo man im Schatten saß und das Licht auf dem muntern Wasser und den Wiesen drüben im vollen Morgenglanze vor sich hatte.


  Die Wildtauben gurrten über uns, im Schilf schnatterte eine Entenschar, hielt uns fest im Auge und achtete auf die Bissen, die von unserm Frühstückstische für sie abfielen. Ein Storch ging am andern Ufer in der Sonne spazieren, und Emmy sagte:


  »Guck mal den! Eine volle halbe Stunde schon achte ich hier allein in der Einsamkeit auf ihn, und manchmal guckt er auch hier herüber, als wollte er sagen: Siehst du, ich stehe nicht bloß im Bilderbuche und sitze im Zoologischen Garten gegen eine halbe Mark Eintrittsgeld an Wochentagen, sondern –«


  »Ich bin eine Wirklichkeit, eine wirkliche, wahrhaftige Wirklichkeit, und ich fange auch nicht bloß Frösche, sondern Kinder; und weise Frauen und nicht bloß gelehrte, sondern auch kluge Männer wollen nicht bloß nach der Tradition, sondern auch aus eigener Erfahrung als ganz gewiß wissen –«


  »Du, höre mal, närrischer Dummrian«, meinte meine neunzehnjährige blonde Matrone, mich jetzt ihrerseits wieder unterbrechend, aber dabei doch noch ein wenig mehr sich annestelnd, »mit den Kindergeschichten und Märchen, und was deine überweisen Frauen und naseweisen Männer aus der Erfahrung und der Naturgeschichte und der eigenen Tradition wissen wollen, rücke jetzt meinetwegen eine Bank weiter. Die Auswahl haben wir ja; und ich habe auch darüber den ganzen Morgen in meiner verlassenen Einsamkeit mir allerlei Gedanken gemacht. Herzensmann, eine schöne Wirtschaft müßt ihr hier vor meiner Zeit doch geführt haben!«


  »Eine wunderschöne – wunderbare – wundervolle, Kind!«


  »Das sieht man den Ruinen noch an; und es tut dir heute natürlich nicht im geringsten leid, daß ich damals nicht auch schon mit dabeiwar wie die Jungfer Christine und euch diese wunderbare, wunderschöne, wundervolle Wirtschaft nicht mit führte?«


  Und ich, Eberhard Pfister, frage jeden, das heißt jedes männliche Erdengeschöpf, was er oder es auf diese Frage geantwortet haben würde.


  Glücklicherweise rief die Christine in diesem Augenblick in unseren jetzigen hiesigen Haushaltsangelegenheiten nach der jungen Frau, und zwar mit einer Milde und Lieblichkeit in Ton und Ausdruck, die ich in meinen jungen Jahren nicht immer an ihrem Organ gekannt hatte. Und Emmy flötete zurück: »Gleich, gleich, gute Seele!«, warf mir ihr Nähzeug auf den Schoß und enttänzelte neckisch und holdselig durch den Lichter- und Schattentanz unter den guten, alten Kastanienbäumen unserer Mühle zu, mit zierlichem Knicks und Kußhand mich in meinen Erinnerungen an die hiesige frühere Wirtschaft zurücklassend.


  Ach und wie nahe lagen sie noch, die Tage dieser früheren Wirtschaft in der Mühle! Wie wenige Jahre war es her, daß mein Vater dort in der Tür stand , in die eben mein Liebchen geschlüpft war, und ebenfalls fröhlich und unschuldig »gleich!« rief, aber hinzusetzte »meine Herrschaften!« im Verkehr zwischen dem Hause und den Tischen und Bänken unter den grünen Bäumen den Fluß entlang und auf den Rasenplätzen – der vergnüglichste Mensch der Welt. Ach, wenn nur nicht grade die vergnüglichsten Menschen dann und wann das bitterste Ende nehmen müßten!...


  Alle haben ihn gekannt. Patrizier und Plebejer, Philister, Professoren und Studenten, die letzteren freilich nur neulich noch, haben ihn gekannt, den Vater Pfister in seinem Haus- und Gartenwesen; und wenn ich heute noch in jener vieltürmigen Stadt dort von manchen Leuten gekannt bin und freundlich gegrüßt werde, so habe ich das einzig und allein Pfisters Mühle, meinen Ahnen drin und meinem verstorbenen Vater Bertram Gottlieb Pfister und seiner ausgezeichneten Wirtschaft zu danken. Was unsern Familiennamen anbetrifft, so hat der Ahnherr des Geschlechts sicherlich der ehrsamen Bäckergilde angehört. Als Magister artium und Doktor der Theologie ist ein der Familie zugehöriger, zu einem Pistor oder Pistorius latinisierter Becker zwischen dem Schmalkaldischen und dem Dreißigjährigen Kriege nachzuweisen; aber als Pfister haben wir seit dem Anfang des achtzehnten Jahrhunderts eben auf Pfisters Mühle gesessen, und verschiedene von diesen letzteren werten Männern würden wahrscheinlich in ihrem Staub sich schütteln, wenn die Nachricht zu ihren verschollenen Ruhestätten dränge, daß dem in der Folge nicht mehr so sein werde.


  Aber Emmy kümmert das ja gottlob nicht, und auch mich lange nicht so viel, als es von Rechts wegen sollte. Das Kind ist reizend; und gesund und jung sind wir beide, und Berlin ist eine große Stadt, und man kann es darin zu vielem bringen, wenn man die Augen offen und auch seine übrigen vier Sinne beisammen behält und nicht ganz ohne Grütze im Kopfe ist. Wir zwei haben die Welt und unsere hübschesten, feinsten und würdigsten und wertvollsten Hoffnungen in ausgesuchter Fülle noch vor uns; wir haben das volle Recht, die Mühle als nichts weiter als das uns nächstliegende Wunder der Vorwelt zu nehmen. Und wenn einer nichts dagegen einzuwenden haben würde, so ist das mein alter lieber Vater, der letzte Pfister auf Pfisters Mühle unter seinem noch nicht eingesunkenen und verschollenen grünen Hügel bei unseren Vorfahren auf dem Kirchhofe unseres Dorfes.


  Von dem, dem Vater Pfister, rede ich nun, an den denke ich nun, während Emmy und Christine drinnen in dem Hause an seinem großen Herde, auf welchem er einen so vortrefflichen Grog und Glühwein zu brauen verstand, von welchem so viele sparsamere Familienmütter und hübsche, junge Kleinbürgertöchter das kochende Wasser für ihren Kaffeetopf holten, an welchem er so viele tausend glückselige Kindergesichter vergnüglich tätschelte, – ihre Köpfe über mein Mittagessen zusammenstecken.


  »Vater Pfister, mir zuerst!«


  Wie oft ist der Ruf durch den übrigen lustigen Lärm um uns her an mein Ohr geklungen, seit ich aufwachte – auch ich unter den Gästen von Pfisters Mühle – des Vater Pfisters verzogenster Stammgast!


  Des Vaters! Meine Mutter hatten wir leider so früh verloren, daß ich für mein armes Teil gar keine Erinnerung mehr von ihr hatte und ich als Gast in der Mühle wie auf der Erde von frühester Kindheit an auf den Vater angewiesen war. Und auf die Jungfer Christine! Die hatte die Mutter bald nach ihrer Verheiratung mit dem jungen Müller von Pfisters Mühle sich an die Hand und ins Haus gezogen und soll auf dem Sterbebett zu ihr gesagt haben: »Mädchen, ich stürbe viel weniger ruhig, wenn ich dich nicht kennte und wüßte, daß du ein gutes Herz und eine harte Hand und weiter keinen Anhang in der Welt hast. Die Wirtschaft und den Verkehr mit den Leuten hab ich dir auch beigebracht, also rücke mir das Kissen zurecht in meiner bittern Sorge und stehe fest für die Mühle und meinen Müller und – nimm noch zum letztenmal einmal vor meinen leiblichen Augen mein arm, verlassen Tröpfchen aus der Wiege und lege es trocken, auf daß ich noch einmal sehe, daß du es in alle Zeit weich anfassen willst und dein Bestes tun. Zurechtgeschüttelt hab ich dich wohl, wenn’s zu deinem Besten notwendig war, – jetzt küsse deine Frau in ihrer höchsten Angst dafür zum Danke; und wenn’s mir möglich sein wird, passe ich auch ganz gewiß noch fernerhin aus der Ewigkeit auf dich und dein Verhalten...«


  »Und den Kuß hab ich mit dir im Arme, mein Junge, an ihrem Bett auf den Knieen ihr geben dürfen und mich so mit der Mühle verlobt und auf kein Mannsbild nachher weiter geachtet, wenn ich auch wohl mal wie andere die Gelegenheit gehabt habe, mich zu verändern, und ganz gute Partien aus dem Dorfe und aus der Stadt!« hat mir die Christine tausendmal mit immer sich gleichbleibender Rührung erzählt, und ich werde wahrlich auch heute noch nicht darob ungeduldig, auch wenn die treuherzige, melancholische Erinnerung noch so sonderbar mit den Vorkommnissen – Ärgernissen und Annehmlichkeiten – des laufenden Tages in Verbindung gebracht wird.


  Wie mein Vater die Jahre seit dem Tode meiner Mutter ohne die Christine zurechtgekommen sein würde, weiß ich nicht. Er hätte es wohl auch möglich gemacht, aber besser war besser, und so war auch für die Stadt und Umgegend Pfisters Mühle ohne die Jungfer Christine nicht mehr zu denken, und was demnächst in der großen Stadt Berlin aus der Christine in unserm neuen Haushalt werden wird, das wage ich nicht vorauszusagen, wenn ich mir gleich vorgenommen habe, sie nach besten Kräften bei gutem Humor zu halten und ihr das neue Leben so leicht als möglich zu machen. Daß Emmy mir dabei helfen will und auch bereits einige Male ein erkleckliches Maß von Selbstbeherrschung im Verkehr mit dem guten alten Mädchen bewiesen hat, trägt viel zu meiner Beruhigung bei. – –


  Die Sonne steigt, und Vater Pfisters letzter Stammgast müßte um eine Bank weiterrücken, um im Schatten seiner Erbbäume zu bleiben mit seinen Morgenphantasien. Aber wir wohnen schon auf der Schattenseite unserer Straße in der großen Stadt Berlin, und ich habe mich daselbst allzu häufig nach dem Sonnenlicht der Jugendheimat gesehnt, um demselben inmitten derselben in einer solchen wohligen Frühe aus dem Wege zu gehen. Und ich habe den Grundriß und sonstigen Entwurf der großen Fabrik, welche die demnächstigen Eigentümer an diesem Orte aufrichten werden, eingesehen und weiß, wie wenig Helle und Wärme im nächsten Jahre schon die Ziegelmauern und hohen Schornsteine auch hier übriglassen werden. Auch diese Vorstellung hält mich auf meinem Platze fest. Ich fühle mich mehr denn je als Vater Pfisters letzter Stammgast in dem heutigen Sonnenschein und Baumlaubschatten. Es hat sich manch einer einen mehr oder weniger vergnüglichen kleinen Rausch an diesen Gartentischen gezeugt; aber kein guter Trunk hat so einen aus Licht und Schatten und Erinnerung gewebten, wie er mich in diesen Tagen gefangen hält, einem andern Gast zuwege gebracht.


  »Wie Sardes in der Offenbarung Johannis ist sie, meine Mühle, Kind!« hatte ich noch neulich im Eisenbahnwagen zu Emmy geseufzt. »Sie hat den Namen, daß sie lebet, und ist tot!«


  »O Gott, dann weiß ich doch nicht, ob es trotz allem nicht besser gewesen wäre, wenn wir woanders zu unserer Erholung hingegangen wären!« hatte die Kleine unter dem Eindrucke dieses lugubern, biblisch-gelehrten Zitats ängstlich erwidert und – nun gab es nichts Lebendigeres für sie und für mich als Pfisters Mühle.


  Für sie war es ein neues, liebliches, ungewohntes – unbekanntes Leben, für mich ein konzentriertestes Dasein alles dessen, was an Bekanntschaft und Gewohnheit gewesen war, von Kindheit an, durch wundervollste Jünglingsjahre bis hinein ins früheste, grünendste Mannesalter.


  Alles um mich herum, bei gutem und schlechtem Wetter, bei Sonnenschein und Regen, hatte in den Tagen und Nächten dieser seltsamen Sommerfrische nicht bloß den Namen, daß es lebte, sondern es lebte wirklich. Und wie hätte vor allem der letzte wirkliche Herr und Wirt des guten Ortes sich in Nebel und Nichts auflösen können, während sein letzter Stammgast noch seinen Platz auf der Bank und am Tische festhielt?


  Viertes Blatt


  Herein von der Gänseweide


  »Einen Augenblick, meine Herren, es wird frisch angestochen!« Ich höre den jovialen Ruf wie einer der durstigen Gäste im Garten, und ich bin zugleich auf dem kühlen, gewölbten Flur mit dabei als flachsköpfiger, dreikäsehoher Eingeborener von Pfisters Mühle und beobachte den Vorgang mit stets sich gleichbleibendem Interesse. Das geleerte Faß darf ich den Abhang hinter dem Haus hinab in den Schuppen zu den übrigen rollen, und das Gaudeamus igitur aus der großen Laube ist mir wie ein Gesang von der Wiege her. Seit Väterzeiten kennen wir, alle Pfister in der Mühle, das Kommersbuch auswendig, wenn ich gleich in neuester Zeit der einzige bin, der auch in andern Lauben, Gärten, Schenken und Mühlen mit Schankgerechtsame Gebrauch davon gemacht hat mit der Verbindungsmütze auf dem närrischen, heißen Kopfe und dem Schläger in der Faust.


  Er setzte etwas auf seinen und seines Hauses und Gartens Ruf in der Welt, mein Vater! Fast alle unsere Wände waren mit den Verbindungsschildern, Silhouetten und Photographien seiner akademischen Freunde bedeckt, und für mein eigenes Leben sind seine Neigungen zu dem jungen gelehrten Volk und allem, was dazu gehört, von dem größesten Einfluß gewesen. Der Umgang mit den jungen (und auch den alten) Leuten, welche ihm die Stadt und die Universität tagtäglich herausschickten und in deren mehr oder weniger geräuschvolle Unterhaltung er gern auch sein Wort und seine Stimme dreingeben durfte, hatte ihm in betreff meiner wohl allerlei in die Phantasie gesetzt, was meinem Lebensgange jedenfalls eine andere Richtung gab, als Pfisters Mühle seit Generationen an ihren Erbeigentümern gewohnt war.


  Ein weißlicher Müller und ein weiser Mann war er; aber alles auf einmal konnte auch er nicht bedenken und das einander Ausschließende miteinander in Gleichklang bringen. So trug denn auch er sein Teil der Schuld, daß der augenblicklich letzte Pfister nicht mehr als Müller auf Pfisters Mühle sitzt; und mein einziger Trost ist, daß der Alte, als er auf seinem Sterbebett zum letzten Male seinen Arm mir um den Nacken legte und mich zu sich niederzog, sagen durfte: »Ist’s nicht, als ob ich’s vorausgerochen hätte, lieber Junge, als ich dich von der Gänseweide holte und mit der Nase ins Buch steckte? Die Welt wollte uns nicht mehr, wie wir waren, zu ihrem Nutzen und Vergnügen. Aufdrängen muß man sich keinem; und so ist’s wirklich am besten so geworden, wie es sich gemacht hat...«


  Es war richtig; auf Schulen ging ich zwar schon, nämlich in die Dorfschule zum Kantor Busse, und am liebsten um den Kantor und die Schule herum, als er, Vater Pfister, mich auf dem Gänseanger nacktbeinig unter den übrigen flachsköpfigen Barfüßern herauslangte, mich am Kragen nach Hause führte und mich in genaueste wissenschaftliche Verbindung mit einem andern, etwas ältern und gebildeteren, verwahrlosten Menschenkinde brachte, das er gleichfalls am Kragen hielt, wenn auch mehr mittelbar, daß heißt infolge des Pumpes, den es seit längerer Zeit bei ihm angelegt hatte.


  »Wenn Sie auf den Vertrag eingehen, Herr Asche, wird es vielleicht für beide Parteien ein gutes Abkommen sein, und dünner sollen Sie mir nicht dabei werden, wenn dies nicht so in Ihrer Natur liegt und die Weltregierung Sie nicht schwerer auf der Waagschale haben will, Adam«, sagte mein Vater.


  Das aber ist die zweite Gestalt, die von Tisch und Bank, aus Licht und Schatten, aus alle dem Tumult, den Klängen und Studentenliedern um Pfisters Mühle sich loslöst und vertraulich-seltsam wie mit Stroh im Haar, wenn auch keineswegs im Kopfe, in diese Traumbilder hineinschlendert. Grade als habe auch sie bis jetzt den Tag auf der Gänseweide hingebracht oder noch bequemlicher, auf dem Rücken liegend zwischen den Roggengarben auf dem Felde jenseits der Uferweiden, des Entengeschnatters und des Mühlwasserrauschens von Pfisters Mühle.


  »Können das Ding probieren, Vater Pfister! Geben Sie Ihren Bengel her. Werden ja bald erfahren, wer die Langweilerei am ersten satt kriegt, Sie, ich oder dies glückselige, quatschlige, weißfleischige Geschöpf Gottes hier. Braten könnte ich es mir jeden Mittag; weshalb sollte ich ihm nicht gegen zivilisiertere freie Beköstigung und ein Taschengeld an jedem Mittwoch und Sonnabend die Anfangsgründe des Lateinischen beizubringen versuchen? Die Sache paßt mir vollkommen. Mürbe wollen wir ihn schon kriegen. So ’nen jungen Römer zum Weichreiten unterm Sattel hab ich mir schon längst zu Weihnachten oder zum Geburtstage gewünscht. Sollen wir heute mit ihm anfangen, oder hat der Knabe auch eine Stimme bei dem Kontrakt und zieht er’s vielleicht vor, am nächsten Sabbat zum erstenmal übergelegt zu werden?«


  Ich habe damals erst meinem Vater in das freundliche, kluge, vergnügte Gesicht gesehen und dann dem Studiosus der Philosophie Adam Asche in das seinige, und, die Zähne zusammenbeißend, gesagt: »Heute!« und nachher die volle Gewißheit erhalten, daß der letzte wirkliche Besitzer von Pfisters Mühle auch bei dieser Gelegenheit ganz genau wußte, wen er vor sich hatte und was er tat.


  Emmy kennt die dämmerige, düstere Brutstätte meiner ersten wissenschaftlicheren Betätigungen. »Brr!« hat sie zuerst gesagt, den Kopf hineinsteckend, aber nachher, wahrscheinlich um mich in meinen Gefühlen nicht zu sehr zu verletzen, hinzugefügt: »O, wie hübsch kühl an einem heißen Tage wie heute!«, und das Liebchen hatte vollkommen recht. Das Loch war recht schön kühl im Sommer, und im Winter konnte man es leider heizen, und Studiosus Asche bemerkte bei unserer ersten Niederlassung darin: »Würgen könnte ich dich, Lümmel, ob deiner höchst unnötigen Existenz im Weltganzen! Da soll nun ein Mensch Atem holen und Latein verstehen, mit dem vollen Wissen davon, wieviel gemütlicher es draußen ist. Na, Gott sei dir Esel gnädig in diesem Sack mit – Asche! Na, na, sieh mich nur nicht so blödbockig an, Junge! Wir müssen’s ja zusammen aushalten!«


  Und wir haben es zusammen ausgehalten in dem Stübchen nach hinten hinaus in Pfisters Mühle. Nach hinten hinaus, von der Lust des Gartens so weit als möglich entfernt, aber doch nicht ganz von dem Getön derselben und noch weniger von dem Geklapper und Rauschen der Turbinenstube, hatte uns mein Vater den Tisch ans Fenster gerückt und denselben mit allem nötigen Material an Dinte, Federn und Papier versehen, und da habe ich nicht nur die Rudimente der Römersprache, sondern noch manches andere von meinem – Freund Adam Asche gelernt.


  Was mir das Latein genützt hat, weiß ich so ziemlich genau heute; aber wie nützlich mir das »andere« war, erfahre ich heute tagtäglich so viel mehr, daß von einer sichern Berechnung noch lange nicht die Rede sein kann.


  Es war damals ein recht dürftiges, mageres Männchen, das mit einem Kopf, der von einem äußerst schwarzstrubbelhaarigen Riesen ihm zwischen die Schultern gefallen zu sein schien, mir gegenüber, wie es sich ausdrückte, »die schönen Stunden vertrödelte« und mir nicht selten energisch genug in die Flachswolle griff, um, wie es seufzte, »wenigstens etwas« aus mir herauszuziehen. Von »zu braven« Eltern, wie er meinte, war er – Studiosus philosophiae A. A. Asche – Adam August Asche. »Ich gebe Ihnen mein Wort, Vater Pfister«, sagte er, »ich würde hier wahrhaftig nicht sitzen müssen, um Ihr Junges philologisch zu belecken, wenn mein Alter etwas mehr auf das Wohlbehagen seines Jungen und etwa weniger auf die Wohlfahrt der Welt und ihre gute oder schlechte Meinung von ihm gegeben hätte.«


  »Reden Sie sich nicht um Ihren besten Trost in dieser Welt, Herr Asche«, sagte mein Vater. »Weil ich Ihren Vater gekannt habe, habe ich mir eben alleweile gedacht, allzuweit kann der Apfel nicht vom Stamme gefallen sein, und Vertrauen zu Ihnen gehabt und Sie mir aus dem Vivathoch da draußen im Garten und vom Verliegen da draußen auf der Wiese und im Heu hereingeladen und Sie gegen einen Strich durch Ihr Konto und eine übrige angemessene Entschädigung an meinen eignen wilden Dorfindianer und eheleiblichen Tagedieb gesetzt.«


  »Reden Sie sich nicht um Ihren Hals, Vater Pfister!« hat mein Freund und Gönner, Doktor Adam Asche, gelacht.


  Fünftes Blatt


  Hinter dem Beutelkasten und unter den Kastanien


  Wie wunderlich das für mich heute ist, mit dem lieben jungen Weib und der alten Christine in unserer alten Küche und unserm wohlgegründeten behaglichen Heim in der großen Stadt in diesen abgezählten Sommertagen von der guten alten Zeit in Pfisters Mühle zu träumen und zu schreiben! Wie sind trotz der sonnigen, hoffnungsreichen Gegenwart jene anderen, gleichfalls zu- und abgezählten Tage und Stunden in dem muffigen, dunkeln Winkel nach hinten hinaus gleichfalls zur »guten alten Zeit« für mich geworden!


  Von dem Latein, das mir darin, wie mein gelehrter Freund Asche das nannte, »verzapft« wurde, werde ich reden müssen. Ich weiß heute noch nicht, wie eigentlich meine Begabung dafür ist, aber das weiß ich genau, daß wir uns damals in dieser Hinsicht auf das Notwendigste beschränkt haben.


  »Es ist Ihr Junge, Vater Pfister, und so haben Sie gewissermaßen die Berechtigung, mit ihm anzufangen, was Sie wollen. Mensa bringe ich ihm schon bei; was er nachher auf den Tisch zu stellen hat, ist Ihre und seine Sache«, sagte Studiosus Asche. »Was mich anbetrifft, so wissen Sie, daß mein Alter insolvent starb und Schönfärber war.«


  »Und daß von meines guten Freundes, Ihres Vaters, Kunst, Wissenschaft und Sinnesart vielleicht grade das auf Sie übergegangen ist, was Sie brauchen und was andern Leuten bei Gelegenheit auch wieder nützlich werden kann. Auf einmal kann man selten das Beste zugleich haben, so zum Beispiel den Verstand in der Welt und das Glück in ihr. Sie ständen sich selber im Lichte, wenn Sie von Ihrem seligen Vater mit der geringsten Despektion reden wollten, Herr Asche.«


  »Bei den unsterblichen Göttern!« ist die ruhige, gewissenssichere Antwort gewesen. »Was würde aus mir armen Waisenknaben geworden sein und werden, wenn nicht wenigstens ein Bruchteil vom Talent des Alten, die Dinge in der Weit schönzufärben, auf mich übergegangen wäre? Sie wissen, Vater Pfister, es ist so ziemlich das einzige, auf was die Gläubiger beim Ausschütten der Masse keinen Anspruch erhoben.« –


  Das ist wahr. Ich habe nicht einen zweiten Menschen kennengelernt, der mit gleicher Fähigkeit, den Beschwerden dieser Erde eine angenehme Färbung zu geben, versehen gewesen wäre, wie mein erster, über den Dorfkantor hinausreichender Lehrmeister in unserm Hinterstübchen. Auch die unvermutete, »aus dem blauesten Himmel hereinbrechende« Störung seiner »Wald-, Feld-, Wiesen- und Pfistersmühlen-Faulheit« überwand er, und die Stunden, während welcher mein Vater uns beide hinter Schloß und Riegel hielt, gingen viel glatter und behaglicher vorbei, als wir es uns beim Beginn der ersten vorgestellt hatten. Es sitzt mehr als eine grammatikalische Regel wahrscheinlich nur deshalb heute noch bei mir fest, weil ich zugleich mit ihr noch das entfernte fröhliche Getön des Gartens und das nahe Rauschen der Mühlräder im Ohre habe.


  »Drei Viertel auf fünf! Noch fünfzehn Minuten, und das Elend liegt wieder einmal hinter uns. Also noch einmal den Kopf zwischen beide Fäuste und drücke dreist etwas fester am Gehirn, Knabe! Siehst du, da haben wir das Gewürm schon draußen, und zwar wie gewöhnlich zum Teil durch die Nase mit: der schwarze Rabe – corvus niger; der angenehme Garten (es sind heute die Teutonen, die sich da den Hals abbrüllen und die kleinen Mädchen anrenommieren!) – hortus amoenus; das schwere Geschäft – negotium difficile. Der Eierkuchen mit Schnittlauch, der uns für später in Aussicht gestellt wurde, ist auch nicht gänzlich zu verachten. Noch einmal mit der Nase in den Schoß der Weisheit! Drücke – drücke fest: der gierige Bauch?«


  »Alvus a-vi-dus, Herr Asche.«


  »Avida, Esel! Keine Regel ohne Ausnahmen, mein Sohn. Die große Futterschwinge?«


  »Vannus magna«!


  »So machst du mir Freude. Und nun zum Schluß für heute den ganzen Quark noch mal poetisch: Er ir ur us sind –?«


  »... Mascula,
 um steht allein als Neutrum da.«


  »Schön. Solltest du die nichtsnutzigen Ausnahmen auch noch in dieser zum Herzen sprechenden Weise angeben können, würdest du mir eine ebenso kindliche Freude bereiten wie dir selber. Leiere ab, jugendlicher Kitharoede; aber bedenke, daß ich dich immer noch vor Schluß der Stunde lebendig zu schinden imstande bin. Die Städt und Bäume –«


  Und während Studiosus A. A. Asche am Tischrande die Faust im Kreise dreht, als drehe er den Griff einer Straßenorgel, leiere ich her.


  »Die Städt und Bäume auf ein us
 Man weiblich nur gebrauchen muß.
 Von andern Wörtern merke man
 Sich alvus, colus, humus, vannus an.
 Die Wörter virus, pelagus
 Sind einzig Neutra auf ein us,
 Und vulgus ist daneben auch
 Als Neutrum meistens im Gebrauch. –«


  »Hurra! Wieder hinein in das Vulgus, und zwar als möglichst komplettes Neutrum!«


  Es ist Freund Asche, der das nicht ruft, sondern mit merkwürdig tonloser Stimme seufzt, als riefe ihn des Dorfes Abendglocke nicht aus der tödlichsten Langeweile, sondern aus der innigsten Versunkenheit in alle Freuden der Pädagogik ab. Und es ist mein lieber, verstorbener Vater, der sein kluges, friedliches, lächelndes Gesicht in die Tür steckt und ruft:


  »Nun, Kinder? Hübsch fleißig gewesen? Brav was gelernt?«


  »Sehr brav – alle zwei, Vater Pfister.«


  »Na, dann seien Sie bedankt, Herr Asche, und kommt heraus. Es ist wirklich ein recht amöner Abend und der Garten draußen voll bis zum Platzen. Bis in die Hecken sitzen sie mir. Bringe auch noch euere Stühle hier im Studio mit hinaus, Junge; bis ans Wasser haben sie mir die letzten aus dem Hause hingerückt, und Ihre Herren Kollegen, Herr Adam, haben die ihrigen schon lange höflich an die Damen abgetreten und behelfen sich mit den leeren Fässern und ein paar Brettern drüberhin. Hält diese Witterung so an, so bleibt uns nichts anderes übrig, als daß wir noch ein zweites Stockwerk über dem Pläsier etablieren, nämlich in den Baumästen. Einige von den Herren sitzen schon drin und lassen sich das Getränk in die Höhe reichen.« – – –


  Es ist alles vor allen meinen fünf Sinnen.


  Es ist kein Zweifel mehr, es ist ein heißer Tag geworden; je mehr die Sonne dem Mittage entgegengestiegen ist, durch desto wolkenloseres Blau schwimmt sie, und die Grillen auf den Wiesen jenseits des Baches hat sie allgemach vollständig berauscht; immer vielstimmiger und schriller dringt deren Lust an mein Ohr herüber. Die Enten rudern leise gegenüber im Schilfrohr; als der Schatten eines großen Raubvogels, der mit schwerfälligem Flügelschlag einem fernen Gehölz zuzieht, auf das Land fällt, hebt der letzte Gast in dem einst so lebendigen, jetzt so verlassenen, stillen Garten von Pfisters Mühle unwillkürlich die Hand und sieht sich erschreckt um: Welch ein wunderlich Mittagsgespenst in der schwülen, grünen, goldenen Einsamkeit von Pfisters Mühlengarten! Welch ein bunter, fröhlicher und doch dem letzten Stammgast so sehr das Herz beklemmender Abendzauber jetzt – jetzt zwischen elf und zwölf Uhr, um die Mitte des Tages!...


  Der Garten voll bis zum Überquellen! Ist es nicht, als habe sich die halbe Stadt ein Stelldichein in Pfisters Mühle gegeben? Alt und jung bis zu den Allerjüngsten in der Wagenburg von mehr oder weniger eleganten Kinderwagen! Männlein und Fräulein, und die letztern in den zierlichsten, duftigsten Sommergewändern! Lehrstand, Wehrstand und Nährstand! Die Herren Studenten von allen Farben, und einige von ihnen – den Herren Studierenden – wirklich bereits auf den bequemeren Baumästen, wahrscheinlich um von denselben die Sonne bequemer untergehen zu sehen und einen objektiveren Überblick über das Philisterium im ganzen, die hübschen Mädchen und die Mütter der letztern im einzelnen zu haben.


  »Vater Pfister! Vater Pfister! Was soll denn das heißen, Samse, daß sich kein Mensch von euch in dieser Region blicken läßt!«


  »Es wird eben frisch angestochen, meine Herren«, brummt Samse – unser Samse, ein Drittel Mühlknappe, ein Drittel Ackerknecht, ein Drittel Dorf- und Gartenkellner, und also ganz und gar von der Zipfelkappe bis zu den Nägelschuhen, mit Mehlstaubjacke und Serviette, in Griff und Tritt und Ton vollkommen, unverbesserlich, gar nicht anders zu denken und zu wünschen – Pfisters Mühle! Doktor Asche hat ihn heute in Berlin als alten, behäbigen, weißköpfigen Herrn, hat ihm statt der Müllerjacke einen langen, behaglichen, dunkelgrünen Rock, im Winter mit Pelzkragen ankomplimentiert, ihm einen Lehnstuhl in eine gemütliche Wachtstube neben der großen Eingangspforte hingestellt und gesagt: »Sie halten die Augen wohl ein wenig offen, Samse, und passen mir hübsch auf alles, was ein und aus geht, alter Knabe. Cave canem! Ist der Junge aus den Windeln, so passen Sie mir auch auf den wohl ein bißchen mit, lieber Freund.«


  »Wie in Pfisters Mühle, Herr Asche«, hat Samse erwidert, und es ist ganz gut so. Wie würde er uns verkümmert sein bei den gestellten Rädern und zwischen den leeren Tischen und Bänken von Pfisters Mühle! Wie schlecht hätte er sich, auch in meiner Gesellschaft, an einem Morgen wie der heutige auf dieser Bank, an diesem Tisch gegen das zu wehren vermocht, was vorbei war und niemals wiederkommen konnte! Der alte Grobian und getreue Knecht hatte sich eben nur unter den Menschen und nicht auch unter den Büchern umgetrieben. Er hätte nicht seine Gefühle zu Papier gebracht; höchstens würde man ihn nach längerm Suchen und Rufen aus dem Bach aufgefischt oder von einem Strick in einem dunkeln Winkel von Pfisters Anwesen abgeschnitten haben.


  »Ich habe eine Vorahnung, daß dich nichts so sehr gegen deine zukünftigen Erlebnisse abhärten wird als eine regelrechte Beschäftigung mit den Wissenschaften, mein Junge«, sagte mein Vater, und – es ist immer in diesem Augenblick noch Sommerabend und Pfisters Mühle in ihrer Glorie ohne Schaden für Leib und Leben in meiner abgehärteten Phantasie. Wie freilich meine Stimmung sein würde ohne Emmys Arbeitskörbchen auf dem Tische und ihr Taschentuch auf der Bank neben mir und ohne die Gewißheit ihres Vorhandenseins in dem stillen Hause unter den Kastanien und Linden hinter mir, soll trotz aller Bücher und Wissenschaften in der Welt eine offene Frage bleiben.


  »Geh mir nicht so weit weg, daß ich dich nicht abrufen kann«, ruft eben das süße Herz im weißen Küchenschürzchen von meines Vaters verkauftem Hause her; ich aber habe wahrlich nicht die Absicht und Neigung, jetzt weit wegzugehen.


  Das Wasser rauschet neben mir hin,
 Als wüßt es, was ich fühle,
 Und nimmermehr will aus dem Sinn
 Mir die verlassne Mühle;


  es wäre auch ein wirkliches und dazu höchst jämmerliches Wunder, wenn das trotz allem, was ich auf und vor Schulbänken und Kathedern zur Abhärtung des »bessern Bewußtseins« in Erfahrung brachte, möglich sein könnte.


  Wie viele der Stimmen, die mich damals von allen Seiten her riefen, können mich heute nicht mehr abrufen! Wie groß die Gefahr für meines Vaters Sohn, sich in Stadtkuchen an Dutzenden von Tischen aus Handtaschen und dem Papier der gestrigen Zeitung zu überfressen! Und doch gehe ich den geputzten, feinen Stadtdamen und den kleinen Fräuleins so gern aus dem Wege und ziehe am liebsten in grinsender Dorfblödigkeit den Ärmel unter der Nase her, wenn man mir zuwinkt und zulacht und das Behagen und Wohlgefallen an Vater Pfister auch auf seinen Sprößling überträgt. Am liebsten halte ich mich jetzt bereits so dicht als möglich hinter meinem vor kurzem noch so sehr gefürchteten, gelehrten lateinischen Freund aus dem Hinterstübchen, und es ist möglich, daß ich auch wie er die Hände in die Hosentaschen geschoben halte und dasselbe Stück ihm nachsumme oder zwischen den Zähnen pfeife, wie wir uns zwischen den Tischen hinschieben und die heutigen Gäste von Pfisters Mühle einer mehr oder weniger gemütlichen Betrachtung unterwerfen.


  Wahrlich, ich habe nicht bloß die Grundlagen meiner Kenntnis der Römersprache von meinem für einen Strich durch sein Kneipkonto, fernerweitige gute Verköstigung und ein Taschengeld allmonatlich angeworbenen, eigentümlichen Mentor! Freilich ist es in damals erst kommenden Jahren, wo ich vollkommen einsehen lerne, was alles man in Pfisters Mühle und Garten sehen, lernen, in die Erfahrung bringen kann.


  In den Tagen, von welchen jetzt die Rede ist, schiebt der gelehrte Freund gewöhnlich so rasch als möglich irgendwo einen krassen Fuchs vom Stuhl, schickt ihn, ganz gegen die Naturgeschichte, gleichfalls am Baum in die Höhe auf den nächsten bequemen Ast und proklamiert das riesigste Bedürfnis, mindestens sechs von den nächsten wiederkäuenden Kamelen abzuschlachten und sie auf den Keller in ihrem Innern zu prüfen.


  An diesen Tischen, hinter diesen Stühlen und Bänken hielt ich mich am liebsten auf, und Emmy meinte gestern: »Wenn ich bedenke, unter welchen Gefahren und Verlockungen du hier von Kindesbeinen an aufgewachsen bist, so habe ich meinem Herrgott eigentlich tagtäglich dafür auf den Knieen zu danken, daß ich noch so ziemlich gut davongekommen bin. Dies ist ja gräßlich! Und ein wahres Glück, daß ich bis heute keine Ahnung hiervon gehabt habe und Papa und meine liebe selige Mama ebenfalls nicht! Na freilich, Papa sein Gesicht und seine vergnügte Freundlichkeit hinter seiner Pfeife sind vielleicht auch nicht besser und moralischer, als sie von Gottes und Rechts wegen sein sollten; aber was meine arme selige Mama betrifft, so sollte ich es jetzt wirklich für einen Segen halten, daß sie leider Gottes nicht uns hierher nach deiner entsetzlichen Mühle begleiten konnte und ihre Vorgeschichte gehört hat.«


  »Beruhige dich, Kind. Wenn die Rede zu eingehend auf euch süße Herzen, Trösterinnen im Erdenleben, kurz, bessere Hälfte des Menschengeschlechts – Kalypso und ihre Schwestern gar nicht zu erwähnen – geriet, wurde Telemachos vom Mentor stets mit einer Bestellung ins Haus geschickt oder kurz und bündig aufgefordert, sich weiterwegzuscheren.«


  »Ich danke«, sagte Emmy, leider in einigem Zweifel, ob sie den Trost wirklich als ein Kompliment aufzufassen habe.


  »Und dann – manchmal wurde es ja auch unserm Freund Asche zu arg, und er nahm mich am Arm und verzog sich selber mit mir aus der Brüder wildem Reihen.«


  »In den Frieden der Natur!« zitierte Emmy eine der mannigfachen Redensarten ihres Freundes A. A. Asche.


  Sechstes Blatt


  Eine nachdenkliche Frage


  »Wo bleiben alle die Bilder?« das ist eine Frage, die einem auf jeder Kunstausstellung wohl einige Male ans Ohr klingt und auf die man nur deshalb nicht mehr achtet, weil man dieselbe sich selber bereits dann und wann gestellt hat. Man sieht sich nicht einmal die Leute, die das Wort aussprechen, drauf genauer an. Die Frage liegt zu sehr auf der Hand: wo bleiben alle die Bilder?


  Ein anderes mit dem Aufachten und der Beantwortung ist’s freilich, wenn einem vor all der unendlichen, bunten Leinwand in den goldenen Rahmen die eigene junge Frau die Bemerkung macht und uns unsere Meinung und Ansicht darüber nicht schenken will.


  Mich persönlich ergreift sehr bald in einer solchen großen Ausstellung ein melancholisches Unbehagen, das nicht die gewöhnliche, aus dem »Bilderbesehen« hervorgehende, körperliche Ermüdung ist. Und es ergreift mich um so mehr, als ich gottlob mich zu denen zahlen darf, die wie der alte Albrecht von Nürnberg am liebsten ihre Kritik in die Worte fassen: »Nun, die Meister haben ihr Bestes getan!« – Wahrlich, es sind nicht immer die, welche vom Publikum Meister genannt werden und sich selber so nennen, die ihr Bestes tun! Es gehört zu manch einer mutigen, heißen, fieberhaft ihr Bestes geben wollenden Seele eine ungeschickte, zaghafte Hand. –


  »Wo bleiben alle die Bilder? Man begegnet ihnen doch nie wieder außerhalb dieser Wände. Meine Bekannten haben noch nie eines von ihnen gekauft. Und immer malen die Herren Maler andere, wenn es auch von Jahr zu Jahr so ziemlich immer die nämlichen bleiben. Für ihren Spiegel und dergleichen wird so eine Künstlerfrau recht bald keinen Platz übrigbehalten, und wenn sie sie nachher auch eins übers andere an die Wand lehnt, so wird sie sich doch allmählich im Raum recht beschränkt fühlen. Aber vielleicht werden sie übers Meer verschickt, nach fremden Weltteilen, wo die Leute mehr Geld für so was haben und mehr Gelegenheit an den Wänden und wo auch die Fliegen im Sommer nicht so unangenehm werden.«


  »Und wo die Leute vielleicht, abgesehen vom Geld, von den Wänden und den Fliegen, mehr Geschmack und weniger Kunstverständnis haben, mein Schatz. Du hattest eine Idee, Liebchen; aber ganz löst sie die Frage doch nicht: Wo bleiben alle diese Bilder – alle diese Wälder und Felder, Wasserfälle und italienischen Seen, diese angenehmen Stilleben und schrecklichen Stürme zu Land und Meer, all das Genre, all die Historie, diese Schlachten und Mordgeschichten? Komm du nur noch ein paar Jahre unter meiner Führung hierher, um dein liebes, kluges Alltagsnäschen und dein hübsches Sonntagshütchen hier mit mir zum Besten der Kunst spazierenzuführen, und ein großes Licht soll dir aufgehen.«


  »Darauf bin ich neugierig, du Spötter.«


  »Es sind nur die Umrisse und die Farben, welche wechseln; Rahmen und Leinwand bleiben. Jaja, mein armes Kind, es würde uns, die wir selber vorübergehen, den Raum arg beschränken im Leben, wenn alle Bilder blieben!«


  »Das ist mir zu hoch«, hat Emmy, Gott sei Dank, damals gesagt, und es bleibt, jedenfalls noch für längere Zeit, eines der hübschesten Bilder meines Lebensbilderbuches, sie in unsern Flitterwochen glücklich, lächelnd, tänzelnd am Arm zu haben, sie aus den heiligen, aber kühlen Hallen der bildenden Kunst in den warmen Sonnenschein der menschenwimmelnden Straße und die nächste elegante Konditorei zu führen, sie dort zierlich Eis essen zu sehen und das Hin- und Herwogen der Tagesmoden draußen vor den glänzenden Riesenspiegelscheiben mit den Bildern in ihrer Modenzeitung zu Hause vergleichen zu hören.


  Aber es regnet heute rund um Pfisters Mühle und auch auf dieselbige. Derselbe Rahmen und dieselbe Grundfläche wie vorgestern; aber ist das noch dasselbe Bild wie vorgestern? Ein tüchtiger und, wie die Bauern meinen, sehr erwünschter Landregen kommt seit gestern herunter. Wir haben es versucht, unterm Regenschirm die Stadt zu erreichen, aber es hoffnungslos aufgegeben. Nun sitzen wir im Oberstock des Hauses am geöffneten Fenster und hören und sehen dem Regen zu, ich durch den Rauch meiner Zigarre, Emmy über eine merkwürdig künstliche weibliche Arbeit, die darin besteht, Löcher und Zacken in einen langen Streifen weißer Leinwand zu schneiden und den angerichteten Schaden vermittelst der Nadel eifrigst wiedergutzumachen. Von der Landschaft jenseits des Flusses ist wenig zu sehen, große Sümpfe stehen unter den triefenden Bäumen im Garten, es triefen die alten Tische und Bänke, und alle Enten sind ans Land gestiegen und doch in ihrem Elemente geblieben, wie Emmy sich ausdrückt. »Denen ist’s egal!« sagt sie und seufzt und schlägt die großen Sammetaugen von ihrer Unterrocksborde auf und sieht mich mit einem solchen Ausdruck von himmlischer, aber hoffnungsloser Geduld und Ergebung an, daß mich eine unsägliche Armesünderstimmung und das ganz bestimmte Gefühl überkommt, daß ich dieses Wetter angerichtet habe, daß ich für es und alle seine Konsequenzen bedingungslos verantwortlich bin.


  »Auch in Baden-Baden, Wiesbaden und Baden bei Wien regnet es heute vielleicht und vielleicht ärger als auf Pfisters Mühle, mein Herz«, wage ich schüchtern zu flüstern; aber Emmy geht durchaus nicht darauf ein.


  »Ich mache dir ja gar keinen Vorwurf, mein Schatz«, sagt sie, »aber leugnen mußt du es mir auch nicht: im Grunde ist es doch nur Wasser auf deine Mühle, und ich merkte es dir gleich an, wie recht es dir kam und wie wohl dir wurde, als sich der Himmel bezog und dich unsrer Absicht, heute abend im Sommertheater in der Stadt Fatinitza zu hören, entledigte. Es ist zwar wirklich unendlich lieb, so zu sitzen und noch mehr als sonst auf uns allein und die Jungfer Christine angewiesen zu sein; aber dann solltest du auch deine Mappe zulassen und deine Dinte für Berlin und unser Nachhausekommen sparen. Was habe ich heute davon, daß du alles das, was du da Lustiges, Rührendes und Interessantes zusammenschreibst, mir nächsten Winter vorlesen willst? Da war es ja fast auf Papas Kirchhofe amüsanter.«


  Auf Papas Kirchhofe!... Wo bleiben alle die Bilder?... »He, he, he«, pflegte mein Schwiegervater, der damals, in jenen seligen Tagen des Zweifels und der Erfüllung, noch nicht mein Schwiegervater war, auf seinem Kirchhofe zu kichern. »He, he, junger Freund und Hosenpauker, nach getaner Arbeit ist gut ruhn, he he? Könnten auch die Pferdebahn benutzen und weiter draußen im Grün bei einer kühlen Blonden sitzen und halten sich doch in der Stadt und gehen mit dem Alten von Aktenberge, dem alten Spitzbuben Schulze, auf seinem Landbesitz spazieren und genießen den lieblichen Abend! Seltsam, aber – vielleicht nicht unerklärlich. Ist in der Tat in der jetzigen Zeit was Neues, mal beim Alten zu bleiben, he he he!«


  Und es war in der Tat ein eigentümlicher Ort zum Lustwandeln, von und auf dem der alte Herr damals sprach und von dem meine junge Frau eben redete. Ein Kirchhof! Wenn nicht im Mittelpunkte der beträchtlichen Stadt Berlin, so doch inmitten einer der Vorstädte, und zwar nicht einer der ältesten! Ein grüner, busch- und baumreicher Fleck, im Viereck von neuer, modernster Architektur umgeben und von praktisch zwar noch imaginären, aber in der Theorie fest auf dem Papier des Stadtbauplans hingestellten Straßenlinien überkreuzt.


  »Stehe auf meinem Schein, mich hier noch begraben lassen zu dürfen und sie noch dreißig lange Jahre nach meinem Tode ärgern zu können, die Fortschrittler«, grinste mein Schwiegervater. »Wenn Sie mich einmal wieder besuchen, will ich ihn Ihnen zeigen, den Schein, junger Herr, he he, he he. Andere Wertpapiere sind mir im Verlaufe der Tage so ziemlich abhanden gekommen; aber dies habe ich sicher in der Schublade hinter Schloß und Riegel, und sein Kurs ist gestiegen und steigt, steigt – steigt. Ich habe es aber meiner seligen Frau Mutter versprochen, mich meinerzeit neben ihr zur Ruhe zu legen. Brave, aber eigensinnige alte Dame, die sich merkwürdigerweise etwas darauf einbildete, noch einen Kalkulationsrat, Steuerzahler, Hungerleider und Asthmatikus mehr in die üble Luft dieser Welt gesetzt zu haben. Wie sie so sanft ruhn, alle die Seligen, und – es ist mir in der Tat ein Vergnügen, hier mit Ihnen zu promenieren, jugendlicher Freund, und Sie auf die Lächerlichkeit mannigfacher Prätensionen des Menschen hinzuweisen. Rauch ist alles irdische Wesen – und eine der größten Lächerlichkeiten ist’s, daß man hier nicht rauchen soll. Hier! – Meiner seligen Frau in ihrer ewigen Ruhe war das Reglement an der Pforte gegen Hunde und Zigarren freilich ganz aus der Seele geschrieben. Der durfte ich natürlich nicht mit der Pfeife in die beste Stube kommen und würde es mir also auch hier nicht erlauben, sondern höchstens kalt rauchen oder lieber das Rohr an das Sofa stellen oder es am besten ganz vor der Tür lassen.


  »O Papa, wie kannst du nur so reden?« pflegte dann Emmy gegen den Papa dieselbe Redensart zu gebrauchen, welche sie nun so häufig gegen mich in Anwendung bringt. Mir aber würde es heute nicht das geringste nützen, wenn ich es noch leugnen wollte, daß es nicht der skurrile Alte war, dessen philosophischen, moralischen, ethischen und asthmatischen Expektorationen zuliebe auch ich nur zu gern den sonderbaren Erholungsplatz zum Frische-Luft-Schöpfen mir auswählte. Herrn Rechnungsrat Schulzes blondes Töchterlein war’s, dem zuliebe ich kam, und – bei den unsterblichen Göttern – es gibt keinen Rahmen, der golden genug ist, um mir das Bildchen für alle Zeit einzulassen und festzuhalten!


  Und ein wahres Glück war’s, daß nicht jeder das gleiche Interesse und verbriefte Eigentumsrecht des alten Spitzbuben Schulze an der unheimlich-gemütlichen Lustwandelbahn besaß und daß die Büsche um die alten hors de concours gesetzten Grabstellen sehr hoch und dicht ineinander verwachsen waren und daß Emmy und ich ganz genau sämtliche Flecke hinter ihnen zu kennen glaubten, wo man sich auch gegen die Fenster und die Naseweisheit des umliegenden Stadtteiles gedeckt hoffen konnte. Daß wir bald gern in diesen engen, grünen Gängen dem Papa den Vortritt ließen und etwas hinter ihm zurückblieben, vorzüglich an den Wendungen der Wege, ist eine vergnügliche, wonnige Tatsache. Daß ich für meine Person es nie gewesen bin, der den Herrn Rechnungsrat in seinen kuriosen Betrachtungen durch Fragen oder gar den Ruf: So laufen Sie doch nicht so, werter Greis! unterbrach, ist gleichfalls ein Faktum. Es war schon störend genug, daß zuerst Emmy mich unterbrach und, das rosige Mündchen scheu und schämig zurückbiegend, ängstlich flüsterte:


  »O, wie kannst du nur so sein!... o bitte! Und gar hier auf dem Kirchhofe!«...


  Ja, es ist eine historische Tatsache, daß ich damals so gewesen bin, und glücklicherweise ändert nichts, was uns in Zukunft noch begegnen mag, mehr das geringste dran. Und es ist richtig, daß ich auf jenem Kirchhofe so war, nach welchem Emmy sich heute, während der Landregen ununterbrochen auf Pfisters Mühle herabrauscht, süß-schmollend, so sehr und dazu so lieblich schmeichelhaft für mich zurücksehnt.


  Und dessenungeachtet habe ich durchaus keine Lust, den ganzen heutigen Tag mit ihr dort zuzubringen, welche Lust zu ähnlichem Verweilen ich auch unter besagten Umständen damals dazu haben mochte. Wohl fällt ein goldnes Licht, ein wonniglich Glänzen aus der Zeit unserer jungen Liebe auf jenes Land Lemuria zwischen den nüchternen Häusermauern und unter den neugierigen Fenstern der sich ins Unbestimmte ausbreitenden Stadt Berlin; aber wir sind doch eigentlich nicht nach Pfisters Mühle gekommen, um nach dem Verbleiben jenes Bildes zu fragen.


  Was für ein Gesicht ich zu der letzten Überlegung geschnitten haben muß, erfuhr ich nicht dadurch, daß ich in den Spiegel sah, sondern auf eine viel angenehmere Weise. Es fiel nämlich drüben an der andern Seite des kleinen Tisches der langzackige Batist- oder Leinwandstreifen in den Schoß, und eine kleine Hand kam über den Tisch herüber und strich mir über die Stirn, nachdem mich zwei ihrer Finger an der Nase gefaßt hatten; und Frau Emmy Pfister geborene Schulze rief:


  »Oh, nun guck ihn einer an!... Willst du wohl!... Daß du mir auf der Stelle eine andere Miene machst! Das fehlte mir grade noch! Drei Tage Regen draußen und drei auf deinem Brummbärengesicht sind sechs, und das solltest du mir selbst jetzt, wo wir schon so lange miteinander verheiratet sind, nicht antun wollen!« – Und ich tat es der rechenkundigen Tochter meiner verstorbenen Schwiegermutter und meines noch recht lebendigen Herrn Schwiegerpapas wahrhaftig nicht an. Ich zog sofort meinen Stuhl um den Tisch herum an ihre Seite und legte naturgemäß den Arm um sie; und sie hatte den Kopf an meine Schulter gelegt, und der Regen regnete immerzu, und wir ließen ihn glückselig dabei.


  »O, wie konntest du nur so sein und denken, daß ich es nicht ganz genau weiß, wie gut und lieb wir das jetzt hier haben in deiner Mühle und wie traurig das ist, daß wir es hier nie so wieder haben können!« flüsterte sie. »Und es ist auch ganz recht von dir, daß du jetzt im letzten Augenblick noch einmal alles aufschreibst, was du in ihr erlebt hast, und ich freue mich auch schon auf den Winter in der Stadt, wo du es mir hoffentlich im Zusammenhang vorlesen wirst, wenn auch Herr und Frau Asche dabeisein werden; aber ein klein, klein bißchen mehr könntest du wirklich wohl jetzt mit mir darüber reden, wo ich allein bei dir bin und wir alles rundum so himmlisch behaglich und melancholisch für uns allein haben. Ob es dabei regnet, schneit oder ob die Sonne scheint, das ist mir ganz einerlei, du alter, scheußlicher Langweiler!«


  Das liebe Wort oder vielmehr die reizende Strafpredigt des Kindes hatte ihre Berechtigung; aber an »jenem Tage« hatte sie nur die Wirkung, die das Buch Galeotto beim scheußlichen alten Langweiler Dante Alighieri auf seinen Paul Böskopf aus Rimini und sein zärtlich Fränzchen von Mehlbrei aus Ravenna ausübte. Wir fanden etwas Besseres zu tun, als einander gegenüber oder nebeneinander zu lesen, Putzmacherei zu treiben oder gar närrisches Zeug für den Winterofen zu Papier zu bringen. Aber sein Recht und seinen Willen bekam das liebe Herz zwischen gutem und schlechtem Wetter, zwischen Tagen und Nächten, im Hause und draußen, unter den Gartenbäumen an den stillen Tischen, unter den Weiden den Bach entlang, auf den Wiesen und zwischen den Ährenfeldern. Ich habe es meiner Frau ziemlich genau von Mund zu Ohr erzählt, was ich zwischendurch denn doch auch auf diesen Blättern für den möglichen Winter meines Lebens an lustigen und traurigen, tröstlichen, warnenden, belehrenden Erinnerungen in meines Vaters Mühle dauerhaft in bleibenden Bildern in goldenem Rahmen zusammensuchte und -trug.


  Daß man der Dornen acht’,
 Das haben die Rosen gemacht.


  Siebentes Blatt


  Da trippelten den Bach entlang
 Gar wunderliche Gäste


  heißt es in dem Liede, und zwar »bei Sonnenuntergang«, wie es in demselben wunderlichen Liede heißt. Mir lag freilich noch die volle Morgen- und Mittagssonne auf meines Vaters Hause und der Umgegend, während um den Vater selbst die Schatten schon wuchsen. Aber es war noch mein Recht, keine Ahnung davon zu haben oder doch nicht darauf zu achten; ich habe noch nach der glücklichen Kindheit eine glückliche Jugend in Pfisters Mühle gehabt und würde Bände schreiben müssen, um ihr auf literarischem Wege gerecht zu werden, und da könnte am Ende auch das Publikum wie meine Frau kommen und fragen: »Wozu?«


  Wenn es nur nicht gar zu verlockend wäre, von jenen Epochen zu plaudern, zu den Zeitgenossen, zu der Frau, zu jedem beliebigen ersten besten, der darauf hören mag, weil er seinerseits auch davon zu reden wünscht und uns am Munde hängt, weil er mit zappelndem Verlangen drauf paßt, uns endlich das Wort in dieser Hinsicht davon abzufangen!


  Nachdem ich die erste Stufe meiner wissenschaftlichen Bildung, die vertraulichen gelehrten Unterhaltungen im Hinterstübchen mit A. A. Asche hinter mir hatte, betrat ich die zweite Staffel der Leiter. Auch die Herren vom städtischen Gymnasium besuchten Pfisters Mühle, die älteren mit meistens zahlreicher Familie, die jüngern neben der jungen Frau mit wenigstens einem Kinderwagen voll und nur die jüngsten ohne Anhang und höchstens mit ihrem Ideal im Herzen. Gewöhnlich am Mittwoch- und am Sonnabendnachmittag kamen sie und bildeten dann an einem der längsten Tische des Gartens eine große Familie, und eines schönen Mittwochnachmittags stellte einer aus derselben, und zwar sogar das würdige Oberhaupt, der weißlockige Patriarch, nämlich Direktor Pottgießer, aus blauer Luft eine Art von kursorischem Examen mit mir an, dem mein Vater, mit sämtlichen Schoppen der jüngern Kollegen in bunter Reihe leer auf dem Tische, atemlos lauschte und dessen Resultat das Wort aus dem Munde des gemütlichen Schultyrannen war: »Schicken Sie ihn mir zu Michaelis, Pfister.«


  Und zu Michaelis wurde ich ihm geschickt: das heißt, Vater Pfister von Pfisters Mühle führte seinen zu einem höhern Ziel (das heißt einem andern, als auch Vater Pfister aus Pfisters Mühle zu werden) bestimmten Sprößling zu einem andern, mehr förmlichen und in die Dinte und aufs Papier verlaufenden Examen in die Stadt. Das Resultat hiervon war, daß ich nicht ein Stück Kuchen aus der Handtasche der Frau Direktor Doktor Pottgießer wie beim ersten bekam, sondern nur, daß mich der Doktor einen »mit wunderlichen Allotriis vollgepfropften Tironen« nannte, mich aber doch in die seiner wackern Obhut anvertraute Herde germanischer Zukunftsgelehrtheit aufnahm und mich dem »passenden Pferch junger, in gleichen Tritt zu bringender Böcke« zuwies, wie A. A. Asche sich ausdrückte.


  Ich bekam einen Platz in der Quinta, und mein Vater, der sein ganzes liebes Leben durch in seinen Ansprüchen bescheiden war und ein dankbar Gemüt dazu hatte, begabte zum Lohn für seinen Erfolg meinen und seinen Privatgelehrten mit einer soliden silbernen Taschenuhr, welchen höchst überflüssigen Zeitmesser Asche bereits gegen Ende des laufenden Mondes nach dem Pfandhause trug und vor dem Ablauf des Jahres für immer gegen »andere Werte und momentan Nützlicheres« vertauschte. Daß er so ziemlich um diese Zeit seine Studien, oder wie die Leute (nicht er!) es sonst nannten, vollendete, rufe ich dazu mit einiger Schwierigkeit in die Erinnerung zurück. Was er eigentlich studiert hatte, konnte kein Mensch recht sagen und er selber vielleicht auch nicht. Naturwissenschaften hieß es offiziell, und mit der Natur stand er freilich auf bestem Fuße, legte sich aber noch lieber an schönen Tagen, so lang er war, in dieselbe hin, mit den Händen unter dem Kopfe und einer Zigarre oder kurzen Holzpfeife zwischen den Zähnen. Wovon er in dieser Zeit lebte, das wußte außer den Göttern und meinem Vater niemand; aber er lebte und wurde eines Tages auch Doktor der Philosophie, und ich habe später die unumstößliche Gewißheit aus verschiedenen Papieren in Pfisters Mühle gewonnen, daß dieses gleichfalls nur unter Mitwissen und Beihülfe meines Vaters und der Unsterblichen möglich gemacht worden war.


  »Ich habe seinen Vater gekannt«, pflegte mein Vater zu sagen. »Der war ähnlich und ist bis an seinen Tod mein bester Freund gewesen, und es war schade, schade um ihn! Und wenn er von seines Berufs wegen als Schönfärber sich auch die Welt für sein Fortkommen in ihr ein bißchen zu hübsch gefärbt hat, so ist doch kein anderer Mensch als er selber und höchstens sein Junge dabei zu Verdruß gekommen, und der – deinen Doktor meine ich – der soll’s in meinen Augen nachträglich nicht auch noch entgelten. Dazu hat er mir zu viel innerlich von seinem Alten, meinem guten Freund, seinem seligen Vater. Und daß sein Umgang und seine Belehrung dir keinen Schaden getan haben, das mußt du allgemach jetzt schon selber einsehen und sagen können, Ebert.«


  Und ob ich das schon selber einsah!... Was ich damals aber noch nicht wußte, war, daß ich es später sogar in meines Vaters Haus- und Wirtschaftsbüchern finden sollte, wieviel Nutzen mein Freund Adam Asche Pfisters Mühle schaffen konnte. A. A. Asche hat diese Bücher jahrelang geführt in dem Hinterstübchen; und wäre der Niedergang des guten, vergnüglichen Erdenflecks durch genaue Buchhaltung zu verhindern gewesen, so würde heute wohl kein ander Bild drüber hingemalt werden und würde der nüchterne Alltag um eine grüne, lustige Feierabendstelle reicher geblieben sein für die Gegend.


  Aber es hat alles seine Grenzen, und so hatte es auch das Zutrauen meines Vaters in seinen Günstling.


  »Nicht weiter als soweit ich ihn unter Augen haben kann«, meinte der Alte. »Und daß ich dich ihm in der Stadt allein und unbeaufsichtigt in die Pfoten oder nur in Kost und Wohnung geben könnte, davon ist gar keine Rede. In einem von der Sorte hat die Welt grade genug, und daß du, mein Sohn, dich unter seiner speziellsten Obhut zur Anwartschaft auf den zweiten von der Art herausbilden solltest, das paßt mir doch nicht ganz in die Mütze.«


  Wo in seiner »grünen Salatzeit« Studiosus und Doktor Asche selber seine Kost entnahm, war freilich etwas unbestimmt, und die sonderbarsten Spelunken schienen ihm manchmal grade recht zu sein. Was seine Wohnung anbetraf, so wechselte er häufig mit derselben, und sie gehörte meistens zu den beschränktesten und erfreute sich nicht immer der besten Luft und der erquicklichsten Aussicht. Am liebsten hielt er sich in dieser Hinsicht wie in so mancher andern in der Höhe, und ich habe ihn heute im Verdacht, daß er’s in jener vergnüglichen Zeit Mauernstraße Numero neunzig nur deshalb länger als ein Jahr lang aushielt, weil er von seinem dortigen Fenster die Hintergebäude der moralisch anrüchigsten Gasse der Stadt mit all ihrem Leben und Treiben zum nachdenklichsten Zeitvertreib vor und unter sich hatte.


  Aber es war noch ein triftiger Grund vorhanden, der ein Zusammenhausen mit ihm nicht bloß für mich, den Schulknaben, sondern für jedermann sonst unmöglich machte. Er war zu häufig nicht zu finden!... Man vermißte ihn wochenlang im Kreise seiner Freunde, und er blieb mondenlang für seine Hoflieferanten und sonstigen Gönner und Gläubiger jenseits seines nächstumfriedeten Wohnbezirks verschollen. Einmal ist er sogar länger als zwei Jahre verreist gewesen.


  Als er von dieser letzten Fahrt – einer wahren Weltfahrt, wie es sich nachher auswies – von neuem im Lande erschien, war ich bereits einer der verständigeren jüngeren Leute des Schulrats Pottgießer, im Besitz eines Rasiermessers und des dazu gehörigen, glücklichen, unverwüstlichen körperlichen und wissenschaftlichen Selbstgefühls, zugleich mit der unvertilgbaren Neigung, noch andere Wirtschaftsgärten als den von Pfisters Mühle, sowie allerhand sonstige Kneipen zu besuchen. Ich war Primaner des löblichen städtischen Gymnasiums und hatte schon mehr als eine erste Ahnung davon, daß es eine Täuschung des Menschen ist, wenn er glaubt, daß die Bilder der Welt um ihn her stehenbleiben. Und wie der Junge aus Pfisters Mühle, so war auch das ganze deutsches Volk ein anderes geworden; denn die Jahre achtzehnhundertsechsundsechzig und -siebenzig waren ebenfalls gewesen und man zählte, rechnete und wog Soll und Haben mit ziemlich dickem, heißem Kopfe so gegen die Mitte der Siebenziger heran. –


  »Und das ist ein wahres Glück«, meinte Emmy, »hoffentlich kommen wir jetzt endlich mehr zu Frau Albertinens Geschichte. Nimm es mir nicht übel, Männchen, Freund Asche interessiert natürlich als dein Freund auch mich ungemein, was seine Gelehrsamkeit und seine nachlässige Toilette, seine Naseweisheit und seine Unruhe und ewiges Umhertreiben in der Welt anbetrifft, aber auf seine Liebesgeschichte bin ich doch am gespanntesten. Bis jetzt ist es mir ein komplettes Rätsel, wie die beiden Leutchen zusammenkommen konnten. Ich versetze mich ganz in ihre Lage und denke, zuerst muß es sie doch schrecklich frappiert haben, als sie einander zum ersten Male gegenseitig zu Gesicht bekamen. Du wirst natürlich sagen daß wir hier ja in Pfisters Mühle sind und daß es eben ein verzauberter Grund und Boden ist. Und wenn ich diesen Mondschein ansehe, wie er so silbern durch die Baumzweige fällt und auf dem Wasser, dem Gebüsch und dem Erdboden tanzt, und wenn ich mir überlege, daß es auch damals wohl ebenso nette und warme Nächte gab und daß Ehen im Himmel geschlossen werden und des Menschen Wille sein Himmelreich ist und daß wir armen Mädchen nur allzuleicht vor euch Übeltätern in Rührung und Aufopferung geraten und die Contenance verlieren, so brauche ich eigentlich gar nicht an Zauberei und Verzauberung zu glauben, sondern kann mich ganz einfach an meine eigne klägliche Geschichte halten, du Bösewicht, und wie du am hellen Mittag und beinahe vor aller Leute Augen die Unverfrorenheit hattest –«


  »Die Sache endlich zwischen uns ins reine zu bringen und den Papa so romantisch, wie es nur in Berlin möglich war, unter seinen Gräbern, hinter seinen Taxusbüschen und unter seinem Lieblings-Eibenbaum damit zu überraschen. Übrigens aber, mein Herz, habe ich immer nach den besten Mustern mich zu bilden bestrebt: dort auf des Papas Friedhofe hielt ich mich an das treffliche Beispiel A. A. Asches, und in diesem Augenblicke schwebt mir Vater Joachim Heinrich Campe als nachahmungswertes Exempel vor. Der brach unter seinem Apfelbaum in seinen Historien von Robinson dem Jüngern und seinem treuen Freund Freitag stets dann ab, wenn’s in ihnen ›interessanter‹ wurde. Wie er, schlage ich vor: indem wir uns auf unser eigenes, sicheres Lager strecken, wollen wir unsern freudigen Dank dem guten Gotte bringen, der uns in einem Lande geboren werden ließ, wo wir unter gesitteten, uns liebenden und helfenden Menschen leben und nichts von wilden Unmenschen zu befürchten haben.«


  »Lieber Himmel, was soll denn das nun wieder bedeuten?« rief Emmy näher rückend und ganz bänglich nach allen Seiten in die nicht vom Monde erhellten Gebüsche des verlassenen Gartens von Pfisters Mühle scheue Blicke werfend. »Meinst du wirklich nicht, daß es hier, und vorzüglich bei Nacht, doch ein bißchen zu einsam und zu weit entlegen vom Dorf und andern Leuten ist?«


  »Nichts meine ich, als daß morgen wieder ein schöner Tag wird und daß, da uns die Tage auf Pfisters Mühle nur zu genau zugezählt sind, wir uns die letzten nicht durch den Nachttau und den öfters darauf folgenden Schnupfen verderben lassen wollen.«


  »Jawohl«, meinte Christine, die seit einiger Zeit nach vollbrachten Hausgeschäften am Tische gesessen hatte, »jawohl, ich denke auch, daß es allmählich Zeit wird, zu Bette zu gehen, obgleich ich für mein Teil Sie in alle Ewigkeit so erzählen hören könnte, Herr Ebert. Es wird einem immer so kurios dabei, und je näher die Zeit zum Abzug kommt, immer wehmütiger. Und wissen möchte ich grade in diesem Augenblick, wie es Samse geht und ob er nicht bei diesem Mondenschein nach Pfisters Mühle zurückdenkt! Ach Gott, ach liebster Herrgott, und wie wird’s mir sein, wenn auch ich in den allernächsten Tagen schon hierher nur noch zurückdenken kann und alles ist, als ob alles gar nicht gewesen wäre!«


  Achtes Blatt


  Wie es anfing, übel zu riechen in Pfisters Mühle.


  »Es ist Schnee in der Luft!« sagten die Leute und hatten ausnahmsweise einmal vollkommen recht. Es war Schnee in der Luft, und bald nach Mittag kam er sogar in einzelnen Flocken herunter und zeigte sich zum erstenmal im Jahre unserm Stück Erde, und die Leute darauf taten sich einiges darob zugute und fragten einander: »Haben wir es nicht gesagt?«


  Es war kurz vor den Weihnachtsferien im letzten Semester meines Schülerlebens, und nie hatte mich der erste Schnee eines Winters in gleich träumerischer Stimmung, ihn zu würdigen, zu empfinden, gefunden wie dasmal. In gemütlicher Faulheit mit dem Kinn auf beiden Fäusten in der Fensterbank zu liegen und in die trübe Luft und auf die verschleierten Dächer zu starren und an dem Schulrat Pottgießer, Pfisters Mühle und dem demnächstigen vir juvenis und Studiosus der Philosophie Ebert Pfister bei diesem ersten Schnee zu gleicher Zeit sein Behagen haben zu können, das war etwas, was bis jetzt noch nicht dagewesen war, und ich genoß es ganz und gar und zu allem übrigen eingehüllt in ein Gewölk nicht übeln Knasters.


  Wenn ich mich wendete, lag die Stube in gleicher Dämmerung, im gleichen Nebel wie die Gasse und die Dächer draußen. Wenn ich aus einer Ecke der Bude zur andern querüber den langjährig gewohnten Denkerpfad schritt, lebte und wogte es umher von Gestalten der Vergangenheit und Genien der Zukunft, und – der Mensch ist nur selten, selten so alt und so jung zu gleicher Zeit, wie in solchen germanischen Zwischenlichtstunden, gleichviel mit welchem Datum er im Kirchenbuche oder in der Standesamtsliste eingetragen sein mag!


  Vor allem war es natürlich die nahe weihnachtliche Ferienzeit in der Mühle, die ich in dieser Stunde vorkostete. Es war immer, solange ich wenigstens zu denken vermochte, gut gewesen, Weihnachten unter dem väterlichen Dach, Weihnachten in Pfisters Mühle zu feiern und das neue Jahr darin anzufangen; aber so viel Wohlbehagen wie diesmal hatte ich mir eigentlich noch nie davon versprochen und in der Phantasie ausgemalt. Rechenschaft darüber wußte ich mir nicht zu geben und gab mir auch keine Mühe, nach Gründen dafür zu suchen.


  Wie oft aber geschieht es im Leben, daß in dergleichen gute Stimmungen ein Laut hineinklingt, ein Schritt auf der Treppe, ein Klopfen an der Tür, die dem gemütlichen Träumer die Laune vollkommen verderben würden, wenn er gleich wüßte, was sie für den morgenden Tag, die nächste Woche, das folgende Jahr und so weiter zu bedeuten hätten?


  Diesmal aufhorchend vernahm ich einen gar wohlbekannten Fußtritt im schweren Stiefel treppauf tappend draußen und ein Schnaufen und Räuspern, das ich nie auf den Pfaden dieser Erde mit einem andern verwechseln konnte, und so rief ich:


  »Alle Wetter, das ist ja der Alte? Was will denn der Alte heute noch und so spät am Tage in der Stadt?«


  Ich kannte seinen Schritt, seinen Husten und sein Räuspern. Aber er hatte noch eine andere Gewohnheit an sich: er sang stets, wenn er eine Treppe stieg, vor sich hin; Pfisters fröhlicher Mühlengarten schien immer mit ihm aufwärts zu steigen. Diesmal aber war dem nicht so.


  Weder einen Endreim aus einem Liede seiner Herren Studenten, noch ein Stück vom Repertorium einer der vielen Sangesverbrüderungen der Stadt, die sein Lokal allen übrigen zu ihren intimsten Festlichkeiten vorzogen, brachte er heute mit die Treppe herauf.


  »Was ist denn das?« murmelte ich, als ich ihm die Tür öffnete, um ihn schon auf dem dunkeln Vorplatze in Empfang zu nehmen und zu begrüßen.


  Es war sehr dunkel bereits auf diesem Vorplatze, und Gaserleuchtung gab es im Hause nicht. Der Alte hatte noch einige Stufen der steilen Treppe zu erklimmen, und es schien mir, als mache das ihm mehr Beschwerde als früher. Er atmete jedenfalls schwer dabei und schnappte längere Zeit nach Luft, nachdem ich ihm die Hand gereicht und ihn vollends emporgezogen hatte.


  »Pfui Teufel!« rief er, nachdem er die Luft des Hauses noch einmal mit gekrauster Nase geprobt hatte. »Auch eine angenehme Atmosphäre! Nur um eine Idee lieblicher als Pfisters Mühle – der Satan weiß es. Guten Abend, Junge.«


  »Guten Abend, Vater«, sagte ich lachend. »Will der alte Sünder seinen Sprößling ob der Wohlgerüche Arabiens, in die er ihn gepflanzt hat, gar noch verhöhnen? Was kann denn dein Kind dafür, daß Mutter Müller mit Käse, Heringen und Schellfisch aus zweiter Hand handelt, daß Mutter Pape ihre Kinderwäsche wahrscheinlich zu nah an den Ofen gehängt hat, daß Jungfer Jürgens heute mittag eines kleinen Zwistes mit Schneider Busch halben ein wenig nachlässig mit ihrem Sauerkraut auf dem Petroleumkocher umgegangen ist und daß Meister Busch hinten hinaus soeben einen ziemlichen Teil der Sonntagsgarderobe der Nachbarschaft auf Benzin traktiert? Na, komm herein, Vater Pfister! Unter allen Umständen bringst du den neuen Winter mit, also mach mir auch auf der Stelle dein gewohntes vergnügtes Gesicht dazu und verkünde beiläufig, was dich eigentlich zu so ungewohnter Stunde herführt.«


  Ich hatte ihn in meinem Scholarenstübchen. Er saß in dem Sorgenstuhl des Seligen der Witib, bei welcher er mich in Wohnung und allerlei andere Verpflegung getan hatte. Hut und Stock hatte ich ihm abgenommen und den wollenen Schal ihm vom Halse abgewickelt. Einen Überrock hatte er nie getragen, und jetzt knöpfte er kopfschüttelnd, dem Winter, den er mitgebracht hatte, zum Trotz, die Weste über der breiten Brust und dem stattlichen Bäuchlein auf, rang noch einige Zeit nach mehr Atem und sprach:


  »Jaja, mein Junge, nur noch einen Augenblick... das Fenster laß nur zu; es kommt nichts Besseres herein, als hinausgeht. Jaja, in Veilchen, Rosen und Hyazinthen bist du freilich hier nicht gebettet, und so will ich auch nichts dagegen einwenden, daß du dich auch wieder mal an meinen besten Varinas, wie ich merke, gehalten hast, um dir die Lüfte zu verbessern. Es ist bei dir doch nur ein Übergang in deinen jungen Jahren; aber ich bin zu alt dazu. Ich halte es nicht länger aus, mich, ohne mich dagegen zu rühren, zu Tode stänkern und stinken zu lassen, und heute ist dem Faß der Boden ausgefallen, und du brauchst mich nicht so dumm anzustieren: ich bin darum in der Stadt, und wenn es eine Wissenschaft und Gerechtigkeit gibt, so soll sie jetzt für uns zwei – Pfisters Mühle und mich – eintreten, oder wir schließen beide das Geschäft, sie und ich, und für mich mag es ja wohl der beste Trost sein, daß du dich nicht darum zu kümmern hast, sondern für was anderes auf Schulen und Universitäten vorbereitet bist, grade als ob ich eine Ahnung davon gehabt hätte, als ich dich aus der freien Luft hereinrief und an die Bücher setzte und Doktor Aschen über dich!«


  »Lieber Vater –«


  »Jawohl, mein Sohn, wie dein lieber Vater es dir sagt, so verhält es sich. Samse hat im Blauen Bock ausgespannt, und ich bin hier vorhanden, um der Sache auf den Grund zu kommen, oder mit Ergebung das Rad zu stellen und unser Schild einzuziehen. Können sie Pfisters Mühle in der Welt nicht mehr gebrauchen, haben sie genug von ihr, nun so muß es mir, ihr und dir am Ende ja wohl egal sein.«


  »So leicht geben wir und die Welt Pfisters Mühle doch wohl nicht auf, Vater!«


  »Das sage ich mir ja auch in jedweder schlaflosen Nacht, Ebert; aber was kannst du am Ende noch weiter tun, als daß du dich bis aufs äußerste wehrst, dir in der Mühlstube die Nase zuhältst, nur an dein Handwerksgeschäft denkst und denkst: Freunde, Herrschaften, gute Gevattern hin und her, was tut’s, wenn sie dir ausbleiben, Alter? Am Ende bist du doch von Rechts wegen eigentlich mehr ein Müller als ein Krugwirt, und solange sich dir das Rad dreht, hast du noch nicht den richtigen Grund, deinen Herrgott wegen Ungerechtigkeit anzuklagen. Aber wenn sie dir auch in der Mühlstube aufwerfen und sprechen: ›Meister Pfister, daß Sie uns recht sind, das wissen Sie; aber aushalten tut das bei Ihnen keiner mehr, der Parfüm ist zu giftig!‹ Was dann?«


  »Deine Leute haben dir gekündigt?«


  »Bis auf Samse, und den sehe ich immer nur darauf an in stiller Verwunderung und zerbreche mir den Kopf über die Frage, ob er aus Dummheit oder Anhänglichkeit bleibt. Ja, sie haben allesamt außer ihm ihre Kräfte in Nase und Lunge taxiert und sind zu dem Beschluß gekommen, daß sie über Weihnachten und Neujahr wohl noch reichen müßten, aber daß sie zu Ostern komplett damit zu Ende seien. Sie gehen alle zu Ostern von Pfisters Mühle!«


  »Zum Teufel auch! Der Henker soll sie holen!«


  »Fluche nicht, mein Sohn«, sprach der alte Herr, melancholisch den Kopf schüttelnd. »Du bist seit vierzehn Tagen nicht draußen gewesen und hast schon bei deinem letzten Aufenthalt und Besuch genug geflucht.«


  »Und es ist seitdem noch schlimmer geworden?«


  Der Alte erhob sich aus seinem Stuhl, weitbeinig stellte er sich fest, beide Hände in die Seiten stemmend. Sechsmal blies er aus vollen Backen vor sich hin und schlug dann mit voller Faust auf mein Schreibpult, daß rundum das ganze Gemach zitterte, und so keuchte er wütend:


  »Der lebendige Satan soll mich frikassieren, wenn ich für mein Teil es bis zum Heiligen Christ aushalte! Sie haben am Ende Anhänglichkeit an mich und prätendieren es also ein bißchen länger; aber was kann ich denn noch an mir haben bei so bewandten Zuständen?... Ob es ärger geworden ist?... Bücher könnte man darüber schreiben und soll es auch, wenn ich was dazu kann! Die besten alten Freunde und urältesten treuen Stammgäste – gelehrte und ungelehrte – gucken nur noch über die Hecke oder in das Gartentor seit Mitte vorigen Monats oder klopfen höchstens ans Fenster vom Klubzimmer und sagen: ›Mit dem besten Willen, es seht nicht länger, Vater Pfister; das bringt kein Doppelmops, kein Kardinal, kein Pariser Numero zwei, keine Havanna und kein Varinas oder sonstig Kraut in keiner Nase und Pfeife mehr herunter, dieser Gestank kriegt alles tot! Und wenn wir es auch aushielten, Pfister, so will man doch des Sonntags auch gern seine Damens mit herausbringen und es frißt uns das Herz ab, aber – sie danken, sobald wir Sie jetzt in Vorschlag bringen, alter Freund. Unsre Weibsleute, die doch sonst von Gottes und Natur wegen jeglichen übeln Geruch in der Welt am besten ausdauern können, werden von einem einzigen Nachmittag bei Ihnen, Meister Pfister, ohnmächtig, verlangen unterwegs auf dem Heimwege eine Droschke und räsonieren die ganze nächste Woche; und so nehmen Sie es uns wohl nicht übel, Pfister, wenn wir am Ende nur können, wie wir müssen, Ihnen vorbeipassieren und unsere Unterkunft bei der Konkurrenz im Dorfe suchen, bis die Lüfte bei Ihnen wieder reiner sind. Sie sollten aber wirklich sich da recht bald mal an den Laden legen, die Konkurrenz und der üble Geruch verdirbt überall leider Gottes nur zu rasch das allerbeste Geschäft.‹«


  Der Alte setzte sich wieder, und ich klopfte ihm zärtlich und so beruhigend als möglich den braven, breiten Rücken; aber schwer war’s in der Tat, einen Trost für ihn zu finden. Ich kannte ja die jetzigen Düfte um und in Pfisters Mühle selber nur zu gut, und wußte, daß sie alle vollkommen recht hatten, der Meister Müller und seine Knappen wie seine Gäste. Es war schwer auszuhalten für einen, der’s nicht unbedingt nötig hatte, es zu ertragen.


  »So bin ich nun jetzt hereingekommen, um mich an den Laden zu legen«, seufzte der Vater. »Die Herren Studiosen sind und bleiben mir zwar allewege eine Ehre und ein Vergnügen; aber wenn sie nicht ausbleiben, so pumpen sie mir doch alleweile ein bißchen zu arg auf den odeur de Pfister hin, wie sie sich ausdrücken. Von den Bauern habe ich nur noch diejenigen, so am wenigsten zahlungsfähig sind, und so – wenn der Mensch sich gar nicht mehr zu helfen weiß, dann geht er eben zum Doktor, und dieses werde ich jetzt auch besorgen, Ebert.«


  »Zum Doktor?« fragte ich in einiger Verwunderung.


  »Jawohl! Er ist ja wohl wieder im Lande, und wenn ein Mensch sich vor keinem Stank in der Welt fürchtet, so ist er das. Und er kriegt sein Stübchen im Oberstock und seine Verpflegung, bis er’s herausgebracht hat, was mir mein Wasser, meine Räder und alle meine Lust am Leben so verschimpfiert und schändiert. In der Stadt hat er ja doch noch immer nicht allzuviel zu verlieren an Wohlleben und an Liebe und Vertrauen unter den Leuten. Beides soll er aber noch mehr als sonst schon dann und wann in Pfisters Mühle finden, solange er sie in der Kur hat. Mein allerletztester Trost ist er! Und er muß es mir herauskriegen, an wem ich meine Wut auszulassen habe, wem ich in dieser pestilenzialischen Angelegenheit mit einem Advokaten zu Leibe steigen kann! Meinen Widerwillen gegen Prozesse kennst du, Junge; aber den infamen Halunken, der uns dieses antut und mir meiner Väter Erbe und ewig Anwesen und Leben so verleidet, den bringe ich mit Freuden an den Galgen. Ein schönes Erbe werde ich dir an Pfisters Mühle hinterlassen, mein armer Junge, wenn der Doktor uns gleicherweise wie alle übrigen vor dem Duft ohnmächtig wird und bleibt!«...


  Ich hatte sie richtig in den Schlaf erzählt.


  Emmy nämlich.


  Sie hatte zwar nicht geschworen, mich von meinem »nichtsnutzigen« Kopfe ganz zu befreien, wenn ich sie diesmal nicht außergewöhnlich interessieren würde; aber sie hatte mir doch fest versprochen, mich bei diesem eben bezeichneten Kopfe zu nehmen. Und wie Scheherezade hatte ich das möglichste geleistet; Schahriar schlummerte süß und lächelte wie ein Kind in seinem Schlummer.


  In Berlin war es noch früh am Tage; aber nebenan in unserm Dorfe schlug die Kirchuhr schon zehn, und niemand schien dort mehr wach zu sein als auf den an der Landstraße gelegenen Gehöften einige Hunde, die über den Zaun ihre Gedanken über ein verspätetes Wagengerassel oder einige der Stadt zueilende Fußgänger austauschten.


  Ich lächelte ebenfalls. Weniger in Betracht als in Betrachtung meines unumschränkten Herrschers über Indien mit allen seinen großen und kleinen Inseln bis an die Grenzen von China – mein Herz für immer und Pfisters Mühle, solange es sich tun ließ, eingeschlossen. Das Kind sah in seiner lieblich-ergebenen Hingabe an mein Erzählertalent – in seinem tiefen, unschuldigen Schlaf zu reizend aus! Was blieb mir dieser Flut von blonden Locken gegenüber, die über die hübschen Schultern und die Stuhllehne rollten, anders übrig, als leise, wie in den Brauttagen, eine von ihnen, den Locken nämlich, zu fangen und verstohlen einen Kuß darauf zu drücken? Wozu hat man eine Frau, wenn sie nicht in allem recht hat – selbst in ihrem Entschlummern bei Mitteilung unserer kuriosesten vorehelichen Erlebnisse und Betrachtungen a priori und a posteriori darob?!


  »Du brauchst nicht zu denken, daß ich nicht zuhöre, wenn ich auch einmal die Augen für einen Augenblick zumache«, hatte das Herz mehrere Male gesagt. »Erzähle nur ruhig weiter; aber eigentlich begreife ich den seligen Papa nicht so recht. Wir wohnen doch nun über vierzehn Tage schon hier in deiner verzauberten Mühle; aber so arg, wie er es eben dir schilderte, ist es doch nicht. Es mag eine Täuschung von mir sein, weil ich eben selten oder nie aus Berlin herausgekommen bin; aber die Bäume rundum und die Wiesen drüben und das Heu duften ganz hübsch, und das Wetterleuchten da hinten ist auch ganz reizend, wenn nur das Gewitter nicht wieder näher kommt. Das habt ihr Gelehrten auch noch nicht heraus, warum alle diese wunderhübschen hundert Tiere, Mücken und Schmetterlinge, sich ihre Flügel an der Lampe verbrennen wollen, sowie man sie angezündet hat, und das sage ich dir, auf eine Jagd wie gestern mit der Fledermaus lasse ich mich nicht wieder ein; mir zittern – noch – die Glieder, und – es – war sehr unrecht – von – dir –«


  Ich erfuhr es nicht, was sehr unrecht von mir am vergangenen Abend gewesen war; ich ließ das liebe, seidene Geflecht, auf welches das geflügelte Nachttier gestern so erpicht gewesen war, leise aus der zögernden Hand gleiten und legte mich noch einen Augenblick in das offene Fenster des Oberstocks von Pfisters Mühle und blickte in die Sommernacht hinein. Eigentlich ist das freilich nicht das richtige Wort; ich roch vielmehr in sie hinaus und mußte augenblicklich Emmy vollständig recht geben, wenn sie vorhin den letzten Wirt von Pfisters Mühle in seiner Verzweiflung und meiner Erzählung gar nicht begriffen hatte.


  Neuntes Blatt


  Wie es eben bei dem Doktor Adam Asche noch viel übler roch.


  Lieblich düftevoll lag die Sommernacht vor den Fenstern über dem alten Garten, dem rauschenden Flüßchen und den Wiesen und Feldern. Ein leiser Hauch von Steinkohlengeruch war natürlich nicht zu rechnen; aber er genügte doch, um mich bei den gewesenen Bildern festzuhalten, wenn ich gleich am heutigen Abend nicht mehr meinem Weibe davon weitern Bericht gab.


  Es war eben ein Herbst- und Wintergeruch, den weder die dörflichen und städtischen Gäste, noch die Mühlknappen und die Räder und mein armer, fröhlicher Vater ihrerzeit länger zu ertragen vermochten. Und die Fische auch nicht – jedesmal, wenn der September ins Land kam.


  Damit begann nämlich in jeglichem neuen Herbst seit einigen Jahren das Phänomen, daß die Fische in unserm Mühlwasser ihr Mißbehagen an der Veränderung ihrer Lebensbedingungen kundzugeben anfingen. Da sie aber nichts sagten, sondern nur einzeln oder in Haufen, die silberschuppigen Bäuche aufwärts gekehrt, auf der Oberfläche des Flüßchens stumm sich herabtreiben ließen, so waren die Menschen auch in dieser Beziehung auf ihre eigenen Bemerkungen angewiesen. Und ich vor allem auf die Bemerkungen meines armen seligen Vaters, wenn ich während des Blätterfalls am Sonnabendnachmittag zum Sonntagsaufenthalt in der Mühle aus der Stadt kam und den Alten trübselig-verdrossen, die weiße Müllerkappe auf den feinen grauen Löckchen hin- und herschiebend, an seinem Wehr stehend fand:


  »Nun sieh dir das wieder an, Junge! Ist das nicht ein Anblick zum Erbarmen?«


  Erfreulich war’s nicht anzusehen. Aus dem lebendigen, klaren Fluß, der wie der Inbegriff alles Frischen und Reinlichen durch meine Kinder- und ersten Jugendjahre rauschte und murmelte, war ein träge schleichendes, schleimiges, weißbläuliches Etwas geworden, das wahrhaftig niemand mehr als Bild des Lebens und des Reinen dienen konnte. Schleimige Fäden hingen um die von der Flut erreichbaren Stämme des Ufergebüsches und an den zu dem Wasserspiegel herabreichenden Zweigen der Weiden. Das Schilf war vor allem übel anzusehen, und selbst die Enten, die doch in dieser Beziehung vieles vertragen können, schienen um diese Jahreszeit immer meines Vaters Gefühle in betreff ihres beiderseitigen Hauptlebenselementes zu teilen. Sie standen angeekelt um ihn herum, blickten melancholisch von ihm auf das Mühlwasser und schienen leise gackelnd wie er zu seufzen:


  »Und es wird von Woche zu Woche schlimmer, und von Jahr zu Jahr natürlich auch!«


  »Sieh dir nur das unvernünftige Vieh an, Ebert«, sagte der Alte. »Auch es stellt die nämlichen Fragen an unsern Herrgott wie ich. Experimentiert er selber so schon damit im Erdinnern, na, so kann man ja wohl nichts dagegen sagen und muß ihn machen lassen; denn dann wird er’s ja wohl wissen, wozu es uns gut ist. Aber – vergiften sie es, da weiter oben, in nichtsnutziger Halunkenhaftigkeit ihm und mir und uns, na, so müßte er denn wohl am Ende mit seinem Donner dreinschlagen, wenn nicht meinetwegen, so doch seiner unschuldigen Geschöpfe halben. Guck, da kommen wiederum ein paar Barsche herunter, den Bauch nach oben; und daß man einen Aal aus dem Wasser holt, das wird nachgrade zu einer Merkwürdigkeit und Ausnahme. Kein Baum wird denen am Ende zu hoch, um auf ihm dem Jammer zu entgehen; und ich erlebe es noch, daß demnächst noch die Hechte ans Stubenfenster klopfen und verlangen, reingenommen zu werden, wie Rotbrust und Meise zur Winterszeit. Zum Henker, wenn man nur nicht allmählich Lust bekäme, mit dem warmen Ofen jedwedes Mitgefühl mit seiner Mitkreatur und sich selber dazu kalt werden zu lassen!«...


  »O, ich habe alles gehört«, sagte Emmy. »Erzähle nur ruhig weiter; ich höre alles. Es ist bloß ein Erbteil von meinem armen Papa, wenn den etwas sehr interessierte, was Mama erzählte, und er in seiner Sofaecke saß, und Mama grade wie du sagte: ›Kind, wozu rede ich denn eigentlich?‹ – Er wußte nachher so ziemlich alles, wovon die Rede gewesen war, wenn er auch mit geschlossenen Augen darüber nachgedacht hatte. Und du brauchst mich nur zu fragen, lieber Ebert, ob ich dir nicht auch alles an den Fingern aufzählen kann von dir und den Fischen in Pfisters Mühle – nein, von Pfisters Mühle und deinem Papa und den Enten und allem übrigen, den Studenten und den Gästen aus der Stadt, und wie alles so sehr übel roch jedesmal, wenn seit dem Kriege mit den Franzosen und dem allgemeinen Aufschwung der Herbst kam. Und eben hatten die Leute schon gesagt: ›Es ist Schnee in der Luft!‹ und du saßest in deiner Schülerstube am Fenster und wartetest drauf, und da war dein Papa in die Stadt gekommen, und ihr hattet wieder von den entsetzlichsten Gerüchen euch unterhalten, daß es einem allmählich ganz unwohl dabei wird. Siehst du wohl, ich weiß alles ganz genau, und zuletzt waret ihr grade in euerer äußersten Verzweiflung auf dem Wege zum Doktor Asche, und das ist eigentlich mehr, als du von mir verlangen kannst, denn du hattest seinen Namen noch durchaus nicht genannt; ich habe es mir aber gleich gedacht, auf wen die Sache hinauslief.«


  »Ein Prachtmädchen bist du und bleibst du!« stotterte ich ein wenig verwundert und in einigem Zweifel darob, wieviel eigentlich unser Herrgott den Seinigen im Traum zu geben vermag. Aber einerlei, woher das liebe Seelchen es hatte; es war seinem eigenen Ausdruck zufolge vollkommen au fait und blieb helläugig und munter und schlauhörig bis weit über Mitternacht hinaus.


  Ein Grund zur Eifersucht war gottlob nicht vorhanden; aber es gab glücklicherweise außer mir keine andern Individuen innerhalb und außerhalb meiner Männerbekanntschaft, die mein Weib so ausnehmend interessierten wie Doktor A. A. Asche und so gut Freund mit ihr waren wie derselbige Herr, Weltweise und Berliner Großindustrielle.


  »Ja, setz deine Mütze auf«, sagte mein Vater. »Du kannst mitgehen und anhören, was seine Meinung ist und ob er auf meine Vorschläge in Anbetracht euerer Weihnachtsferien und Pfisters Mühle eingehen will. Es ist mir sogar recht lieb, wenn ich dich als Zeugen habe, der mir im Notfall dermaleinst vor dem Weltgericht bestätigen kann, daß ich mein möglichstes getan habe, um deiner Vorfahren uralt Erbe vor dem Verderben zu bewahren und es vor dem Ausgehen wie Sodom und Gomorra in Schlimmerem als Pech und Schwefel und in Infamerem als im Toten Meere zu erretten. Deine selige Mutter, wie ich sie kenne, stünde schon längst als Salzsäule dran; und in der Beziehung ist es ein Glück, daß sie das nicht mehr erlebt hat. O du lieber Gott, wenn ich mir Pfisters Mühle von heute und deine selige Mutter denke!«


  Ich hatte meine selige Mutter nicht gekannt. Ich wußte von ihr nur, was mir der Vater und Christine von ihr berichtet hatten und immer noch erzählten, und ich wußte es in der Tat schon, daß sie und Pfisters Mühle »von heute« nicht mehr zueinander paßten, und daß ihr, meiner jungen, zierlichen, reinlichen, an die beste Luft gewöhnten lieben Mutter, viel Ärgernis und Herzeleid erspart worden war durch ihr frühes Weggehen aus diesem auf die höchste Blüte der Kunst- und Erwerbsbetriebsamkeit gestellten Erdendasein.


  Ich setzte meine Mütze auf und nahm den Arm meines alten, einst so fröhlichen Vaters. Er hatte mich sorgsam und nach bestem Verständnis geführt, solange er die alte Lust, das alte Behagen an seinem Leben hatte. Heute abend auf der steilen Treppe, auf dem Wege zu unserm beiderseitigen Freunde, Doktor Adam Asche, überkam mich zum erstenmal die Gewißheit, daß in näherer oder fernerer Zeit an mir wohl die Reihe sein werde, sorgsam und liebevoll seine Schritte zu unterstützen. Es war kein kleiner Trost, daß das lichte, liebe Bild, das er eben durch Erwähnung meiner Mutter wachgerufen hatte, uns freundlich und ruhig und lächelnd voranglitt.


  Die Witterung draußen war längst nicht so behaglich, wie sie sich vom Fenster aus ansehen ließ. Der Wind blies scharf, und ich hatte häufig die Kappe mit der freien Hand zu halten auf dem Wege zu »unserm Freunde«.


  Der pflegte, wie gesagt, häufig mit seinen Wohnungen zu wechseln, wenn er im Lande war, das heißt, wenn er sich in seiner Vaterstadt aufhielt. Diesmal hatte er sein Quartier in einer entlegenen Vorstadt aufgeschlagen, und zwar, wie immer, nicht ohne seine Gründe dazu zu haben; und ich, der ich, um die Schülerredensart zu gebrauchen, die Gegend und Umgegend natürlich wie meine Tasche kannte, hatte zwischen den Gartenhecken und Mauern, den Gartenhäusern und Neubauten in dem nur hier und da durch eine trübflackernde Laterne erhellten Abenddunkel mehr als einmal anzuhalten, um mich des rechten Weges zu ihm zu vergewissern.


  Ein enger Pfad zwischen zwei triefenden Hecken brachte uns zu einer letzten Menschenansiedlung, einem dreistöckigen, kahlen Gebäude, mit welchem die Stadt bis jetzt zu Ende war und hinter welchem das freie Feld begann. Aber Lichter hie und da in jedem Stockwerk zeigten, daß auch dies Haus schon bis unters Dach bewohnt war, und mancherlei, was umherlag, -hing und -stand, tat dar, daß es nicht grade die hohe Aristokratie im gewöhnlichen Sinne war, die hier ihren Wohnsitz aufgeschlagen hatte.


  Bei einer halbwachsenen Jungfrau, die in sehr häuslicher Abendtoilette eben einen Zuber voll Kartoffelschale über den Hof trug, erkundigte ich mich, ob Herr Doktor Asche zu Hause sei, und erhielt in Begleitung einer Daumenandeutung über die Schulter die eigentümliche Benachrichtigung:


  »In der Waschküche.«


  »Wo, mein Herz?« fragte mein Vater ebenfalls einigermaßen überrascht; doch ein ungeduldiges Grunzen und Geschnaube aus einer andern Richtung des umfriedeten Bezirkes nahm das Fräulein so sehr in Anspruch, daß es nichts von fernerer Höflichkeit für uns übrig behielt. Zu dem Behälter ihrer Opfertiere schritt die vorstädtische Kanephore; und wir, wir wendeten uns einer halboffenen Pforte zu, aus der ein Lichtschein fiel und ein Gewölk quoll, welche beide wohl mit dem Waschhause der Ansiedlung in Verbindung zu bringen waren.


  »Du lieber Gott, er wird doch nicht – es ist zwar freilich morgen Sonntag; aber er wird doch nicht jetzt noch sein frisches Hemde selber drauf zurichten?« stotterte Vater Pfister, und ich – ich konnte weiter nichts darauf erwidern als.


  »Das müssen wir unbedingt sofort sehen!«


  Ich stieß die Tür des angedeuteten Schuppens mit dem Fuße weiter auf. Das vordringende Gewölk umhüllte uns und –


  »Alle Wetter!« husteten und prusteten zurückprallend sowohl der Müller von Pfisters Mühle wie sein Kind, – der Dampf, der uns den Atem benahm, stammte wohl von noch etwas anderm als unschuldiger grüner Seife und Aschenlauge; und wie eine menschliche Lunge es hier aushielt, das war eine Frage, zu der wir erst eine geraume Zeit später fähig wurden.


  Dagegen begrüßte uns sofort aus dem vielgemischten, entsetzlichen Dunst eine wohlbekannte Stimme:


  »Holla, nicht zuviel Zugluft bei obwaltender Erdenwitterung draußen! Tür zu, wenn ich bitten darf! Olga, bist du es, so muß ich dir doch sagen, daß mir so ein Unterrock während meiner ganzen wissenschaftlichen Praxis noch nicht vor Nase und Augen gekommen ist.«


  »Olga ist es grade nicht; wir sind’s, Doktor Asche«, keuchte mein Vater. »Ich bitte Sie um des Himmels willen –«


  Und aus dem vom Herd und aus dem Waschkessel aufwirbelnden Greuel hob sich, wie das Haupt eines mittelalterlichen Alchimisten, der schwarze Struwelkopf unseres letzten Trösters in unseren übeln Erdengerüchen; und Doktor A. A. Asche mit aufgestreiften Ärmeln, in einem Schlafrock, der wahrscheinlich seinesgleichen nicht hatte, sagte gelassen:


  »Sie sind es, Vater Pfister? Und der Junge auch? Na – dann kommt nur herein und machen Sie auch die Tür zu, wenn das Ihnen lieber ist.«


  »Den Teufel auch!« ächzte der alte Herr von Pfisters Mühle. »Aber Asche – Doktor – Herr Doktor –«


  Doktor Asche ließ sich gegenwärtig nicht so rasch stören, wie es für unsern freien Atem wünschenswert sein mochte.


  Mit einem langen hölzernen Löffel fuhr er in den Kessel vor ihm, vermehrte durch längeres Suchen und Rühren Gedämpf und Gedüft um ein erkleckliches, holte ein unheimliches Etwas empor, packte das brühheiße Scheußliche mit abgehärtet verwogener Gelehrtenfaust, hielt es, ließ den stinkgiftigen Sud abträufen und sprach wie mit bescheidener Ergebung unter die eben vom Genius auferlegte Last eines ewigen guten Rufes und unsterblichen Namens:


  »Meine Herren, Sie kommen zu einem großen Moment grade recht! Ich glaube wirklich in diesem Augenblick sagen zu dürfen: Bitte, treten Sie leise auf!... Vater Pfister, halten Sie sich die Nase zu, aber stören Sie gefälligst das Mysterium nicht. Und du, Bengel – ich meine dich, Eberhard Pfister, mein Zögling und mein Freund, tritt heran, glücklicherer Jüngling von Sais, werde mir bleich, aber nicht besinnungslos – ekle dich meinetwegen morgen mehr und soviel du willst, doch gegenwärtig beuge in schaudernder Ehrfurcht dein Knie: so geht man im zweiten Drittel des neunzehnten Jahrhunderts zur Wahrheit!«...


  Jedenfalls ging er mir um den Herd herum zwei Schritte näher, schlug mir den triefenden, furchtbaren Lappen, den Fetzen vom Schleier der Isis, fast ums Gesicht und grinste:


  »Gewichtiger, mein Sohn, als du es meinst,
 Ist dieser dünne Flor – für deine Hand


  Zwar leicht, doch zentnerschwer für meinen – Beutel; ich meine, Sie, meine Herren, bei der in diesem Raume obwaltenden Atmosphäre nicht darauf weiter hinweisen zu dürfen, daß es keine Kleinigkeit ist, der Natur nicht aus dem Tempel zu laufen, sondern den Stein der Weisen weiter zu suchen, auch auf die Gefahr hin, ihn wieder nicht zu finden.«


  Vater Pfister, der seit längerer Zeit von seiner Mühle doch schon an allerlei obwaltende Atmosphäre gewöhnt war, kam vor Atmungsbeschwerden noch immer nicht dazu, die nötige Frage zu stellen. Ich brachte es zu dem gekeuchten Wort:


  »Ich bitte dich um alles in der Welt, Asche!« – Doch Doktor Asche ließ sich fürs erste noch nicht stören.


  Er hielt jetzt sein geheimnisvolles Gewandstück zwischen beiden Fäusten. Er wrang es aus zwischen beiden Knieen – schweißtriefend. Er entfaltete es, hielt es gegen eine trübe Petroleumflamme, rollte wie wütend es noch einmal zusammen und rang von neuem mit ihm, wie der Mensch eben mit der alten Schlange, dem Weltgeheimnis als Ideal und Realität a priori und a posteriori zu ringen pflegt, seit er sich, sich auf sich selber besinnend, erstaunt in der Welt vorfand. Aber er gelangte, wie immer der Mensch, auch diesmal nur bis zu den Grenzen der Menschheit, und er nahm das Ding, nachdem er es zum drittenmal auseinandergebreitet und wieder zusammengewickelt hatte, an sich, das heißt, er nahm es jetzt unter den Arm, bot uns die biedere, wenn auch augenblicklich etwas anrüchige Rechte und meinte: »Zu Ihrer Verfügung, meine Herren! Ich hatte doch eben das Laboratorium dem schnöden Alltagsgebrauch zu überlassen. Es wollen noch andre Leute am heutigen Abend im Hause waschen, und das wissenschaftliche Trocknen besorge ich in meinem Falle lieber am eigenen Ofen. Olga!..... Witwe Pohle!... Stinchen!... Frau Börstling!..... Fräulein Marie – das Lokal ist frei. Krallen in die Höhe und munter in die Haare einander! Vater Pfister, gehen wir?«


  Wir gingen gern; denn schon drängte es sich in die Pforte dieser Waschküche dieser vorstädtischen Mietskaserne – ein zürnend giftig Gewoge aufgeregter, nevösester Weiblichkeit, das, wie wir im eigenen Durchzwängen noch vernahmen, schon seit Mittag auf das Ende der Schmiererei in seinem eigenen, angeborenen Reiche und Bereiche gewartet hatte. Und ein Gewimmel unmündiger Nachkommenschaft war natürlich auch vorhanden, begleitete uns mit teilweise höhnischen, teilweise aber auch wohlwollenden Gefühlsäußerungen über den Hof und verließ uns auch im Innern des Hauses auf den Treppen nicht.


  »Tausend Donnerwetter«, ächzte mein Vater, meinen Arm fester fassend. »In Kannibalien an ’ne Insel geworfen werden muß ja ein Labsal hiergegen sein. Hat man denn gar nichts, was man unter sie schmeißen könnte? Hier, halte meinen Stock, Ebert; vielleicht löse ich uns mit meinem Kleingeld aus! Da wage ich mich doch nie in meinem Leben wieder hierher ohne polizeiliche Begleitung heraus. Da ist ja die reine Kommunewirtschaft, Asche; und Sie mitten drin, Doktor, und zwar ganz in Ihrem Esse, wie’s den Anschein hat? Das fasse ein anderer!«


  »Mein Versuchsfeld, Vater Pfister«, sprach lächelnd Doktor A. A. Asche. »Sie haben mir an jedem andern Orte nach dem zweiten Experiment die Miete aufgesagt. Als ob ich etwas dafür könnte, daß die Wissenschaft in ihrer Verbindung mit der Industrie nicht zum besten duftet. Gleich sind wir aber oben, und zwar in mehr als einem Sinne. Wie sagte man zu Syrakus, Knabe, als die Geldnot am höchsten und der Küchenschrank am leersten war? ›Gib mir, wo ich stehe, und ich setze mich sofort‹ – wenn ich nicht irre! Und das nämliche sage ich jetzt, und – hier stehe ich, und von hier aus hoffe ich in der Tat die Welt aus den Angeln zu heben und allen Sambuken und Argentariern zum Trotz dem Jammer ein wohlgesättigt, ja vollgefressen behaglich Ende zu bereiten, solide Platz zu nehmen auf Erden und Ihnen, Vater Pfister, ganz speziell alles Gute, was Sie an mir vollbracht haben, mit dem eigenen Keller- und Speisekammerschlüssel in der Tasche gerührt zu vergelten.«


  Wir standen nämlich jetzt in seinem absonderlichen Daheim, Schlehengasse Numero eins, im Ödfelde, und selbst hier nicht im ersten Stockwerk. Es war aber ein ziemlich umfangreiches Gelaß, in dem er jetzt noch, in Erwartung alles Bessern, sich und seine kuriosen wissenschaftlich-industriellen Studien und Bestrebungen untergebracht hatte. Und Vater Pfister kam noch einmal aus einem übeln Dunst in den andern und hatte Grund, von neuem sich die Nase zuzuhalten und nach Atem zu schnappen.


  Ein überheißer, rotglühender Kanonenofen bösartigster Konstruktion war von einem Gegitter von allen vier Wänden her durch den Raum ausgespannter Bindfäden und Wäscheleinen umgeben. Was aber auf den Fäden und Stricken zum Trocknen aufgehängt war, das entzog sich jeglicher genauern Beschreibung. Ich brauche nur mitzuteilen, daß jede Familie im Hause ein Stück ihrer Garderobe dazu geliefert zu haben schien und daß Doktor Adam Asche Olgas Gewand eben auch dazuhing, und darf hoffen, genug gesagt zu haben.


  »Und nun, Kinder, setzt euch«, rief der Doktor, im vollsten Behagen sich die Hände reibend und in überquellender Gastfreundlichkeit unter und zwischen seinen Leinen und Lumpen und Fetzen männlicher und weiblicher Bekleidungs- und Hausratsstücke nach Sitzgelegenheiten hin und her fahrend, auf und ab tauchend. »Das ist ja reizend von Ihnen, Vater Pfister. Ein Abend, ganz darnach angetan, um wie in Pfisters Mühle beim Schneetreiben und einem Glase Punsch zusammenzurücken! Nur einen Moment, meine Herren; kochendes Wasser stets vorhanden! Störe mir meine Kreise nicht, das heißt, reiß mir meine Feigenblätter menschlicher Eitelkeit und Bedürftigkeit nicht von der Linie, Ebert, sondern greif behutsam hin und drüber weg: die Zigarrenkiste steht auf dem Schranke gerade hinter dir. Vater Pfister –«


  »Jetzt will ich Ihnen mal was sagen, Asche, und zwar am liebsten gleich wieder draußen vor der Tür«, sprach mein Vater, und zwar mit einer wütenden Gehaltenheit in Ton und Ausdruck, die nur selten bei ihm zum Vorschein kam. »Sie werden sich doch nicht einbilden, Adam, daß ich, der ich grade wegen ziemlich gleichem Geruch und noch dazu bei dieser Tages- und Jahreszeit als älterer Mann mich auf meinen weichen Füßen zu Ihnen herausbemüht habe, hier jetzt in diesen infamen Odörs ein pläsierlich Konvivium bei Ihnen halten will? Behalt deine Mütze auf dem Kopfe, Junge; das haben wir zu Hause auch. Komm wieder mit; ich sehe ein, es ist nicht anders und soll nicht anders sein. Die Welt will einmal in Stank und Undank verderben, und wir Pfister von Pfisters Mühle ändern nichts daran. Bringe mich mit möglichst heilen Knochen wieder hin nach dem Blauen Bock. Samse mag sofort wieder anspannen; wir fahren nach Hause. Es ist wohl nicht das letzte Mal, daß dein Vater sich in das Unabänderliche geschickt hat, Ebert.«


  »Holla! Halt da! Nur noch fünf Minuten Aufenthalt«, rief der Doktor. »Was ist es denn eigentlich, Vater Pfister? Das klingt ja verflucht tragisch. Um was handelt es sich, Knabe Eberhard?..... Wenn die Herren sich vielleicht einbilden, daß ich, Doktor A. A. Asche, vorhin aus inniger Neigung in meinem angeborenen Element plätscherte, daß ich hier wie ’ne Kölnische Klosterjungfer gegenüber dem Jülichsplatz in meinem Eau de Cologne schwimme und mich selber mit Wonne rieche, so irren Sie sich. Auch der Gelehrte, der Chemiker bleibt am Ende Mensch – Nase – Lunge! Es ist zwar schön, aber durchaus nicht angenehm, auf dem Gipfel seiner wissenschaftlichen Bestrebungen dann und wann ohnmächtig zu werden; und – wißt ihr was, Leute? Feierabend ist es doch – ich gehe am besten mit euch nach dem Blauen Bock und vernehme dort in gesünderen atmosphärischen Verhältnissen das, worüber Sie meinen bescheidenen Rat einzuholen wünschen, Vater Pfister.«


  »Das ist wenigstens ein Wort, was sich hören läßt«, sagte mein Vater. »Das ist sogar ein vernünftiges Wort, Adam, und ich nehme Sie und warte mit dem Ebert so lange draußen auf der Treppe, bis Sie sich hier drinnen gewaschen und angezogen haben. Nicht wahr, Sie nehmen das einem alten Manne, der sonst schon tief genug im Morast sitzt, nicht übel?«


  »Durchaus nicht!« lachte der Doktor, und nach fünf Minuten befanden wir uns auf dem Wege nach dem Blauen Bock. Wieviel Verdruß, Ärger und leider auch herzabfressenden Kummer Vater Pfister noch von Pfisters untergehender Mühle haben sollte: das ist mir wenigstens ein Trost, daß er dabei zur Rechten wie zur Linken jemand hatte, der, wie treue Söhne sollen, Leib und Seele hingegeben hätte, ihm seine letzten Schritte durch die schlimme Welt behaglicher zu machen. Er ist doch noch mehr als einmal zu einem vergnüglichen Knurren und herzlichen Lachen in seiner alten Weise gekommen, ehe es aus mit ihm war.


  Wo bleiben alle die Bilder?


  Zehntes Blatt


  Der Blaue Bock und ein Tag Adams und Evas in der Schlehengasse


  Ich nahm Emmy nicht weiter mit in den Blauen Bock; wir gingen denn doch endlich lieber zu Bett in der stillen Mühle, und das Kind mit seinem unschuldigen, besten Gewissen entschlummerte auch sofort und drehte sich nur einmal auf die andere Seite, wie es schien, von der seltsamen Wäsche ihres guten Freundes Doktor Adam Asche träumend.


  Ich aber, wenngleich ebenfalls in »Nacht und Kissen gehüllt«, blieb in der Erinnerung noch ein wenig im Blauen Bock und saß mit dem verstorbenen Vater und dem Freunde und – Samse, dem treuen Knecht, in der wohlbekannten Wirtsstube der weitbekannten Ausspannwirtschaft und frischte alte Bilder auf.


  Der alte Herr zahlte selbstverständlich uns hungrigem jungen Volk die Zeche, und Samse griff in die Schüssel wie in die Unterhaltung ein und gab nicht nur einen wackern Durst, sondern auch mehr als ein verständig Wort dran und dazu. Über seine eigenen übelduftenden Augiasstallstudien und seine sich möglicherweise daran knüpfenden Absichten und Aussichten, Pläne und Hoffnungen ließ sich der Doktor wenig aus, murmelte nur einiges von: Berliner Schwindel! und tat selbst mir gegenüber zurückhaltender, als sonst seine Gewohnheit war. Aber seinem alten Gönner lieh er ein williges Ohr und ließ, mit Messer und Gabel beschäftigt, Vater Pfister so ausführlich werden, als das demselben in seinen Nöten und Ängsten ein Bedürfnis sein mochte.


  »Den Braten habe ich lange gerochen!« seufzte er, Asche, mit einem fetten Stück Kalbsniere auf der Gabel, und ließ es ungewiß, was für einen »Braten« er eigentlich meine. Das Wort wird ja wohl immer noch dann und wann in Verbindung mit der Nase des Menschen figürlich genommen.


  »Sie hören mir doch auch zu, Adam?«


  »Mit vollstem Verständnis, würdigster Gastfreund. Bis über die Ohren in diesem Salat!« lautete die Antwort. »Erzählen Sie ruhig weiter, Vater Pfister; es gehört mehr in der Welt dazu, mir in gegenwärtiger Stunde den Appetit zu verderben. Dich ersuche ich um den Pfeffer dort, Sohn und Erbe von Pfisters Mühle. Hoffentlich hat man es dir in der klassischen Geographie beigebracht, daß Grade durch das Land Arkadien der Fluß Styx floß und daß jeder, der im neunzehnten Jahrhundert einen Garten und eine Mühle an dem lieblichen Wasser liegen hat, auf mancherlei Überraschungen gefaßt sein muß. Schade, daß ich dich meinerzeit nicht schon darauf aufmerksam machen konnte in unserm Hinterstübchen! Sie waren dort sehr gastfrei, Vater Pfister – in Arkadien nämlich – und sie beteten den Gott Pan an, und in der Poesie und Phantasie wird es immer ein Paradies bleiben – grade wie Pfisters Mühle mir! – was auch in der schlechten Wirklichkeit daraus werden mag. Ob ich Ihnen zuhörte, Vater Pfister? In Ihrer Seele sitze ich! Als Sie in harmloser Heiterkeit in gewohnter, lieber Weise Ihre Nase noch hoch unter Ihren Gästen herumtrugen, habe ich Ihr und unserer alten guten Mühle Schicksal bereits vorausgerochen. Zu Weihnachten also das Weitere, und zwar so wissenschaftlich, als es Ihnen beliebt; vorläufig nur das Wort: Krickerode!«


  Krickerode!


  Es war nur ein Wort, aber es wirkte, wie ein einziges Wort dann und wann zu wirken pflegt. Es schlug ein; und mein Vater, nachdem er auf den Tisch geschlagen hatte, sprang auf, legte sich vorwärts über Gläser, Schüsseln und Teller, faßte mich, hielt mich an beiden Schultern, schüttelte mich und rief:


  »Was habe ich mir gedacht?... In schlaflosen Nächten und am wachen Tage!... Was hab ich dir gesagt, Junge? Bezeuge es dem Doktor da, was ich dir schon längst gesagt habe!«


  »Was verlangen Sie denn sonst noch von dem Zucker, als daß er uns das Leben versüße, Vater Pfister?« fragte Doktor Asche mit behaglich gesättigter Grabesstimme. »Allzuviel davon in der Welt Feuchtigkeiten kann einem freilich – hie und da zuviel werden. Ich gebe Ihnen da wie gewöhnlich vollkommen recht, alter Herr und Gönner. –


  »Also doch – Krickerode!« murmelte mein Vater, jetzt schlaff und erschöpft auf seinem Stuhle sitzend und wie abwesend (an seinem Wasserlauf und in seiner Mühle) von einem zum andern blickend. »Wer mir das in meiner unschuldigen Jugend prophezeit hätte, wenn mich meine selige Mutter mit dem Sirupstopf ins Dorf schickte und sich jedesmal wunderte, daß der Kaufmann so wenig fürs Geld gab!... Also Krickerode!...«


  »Zuviel Zucker – zuviel Zucker – viel zuviel Zucker in der Welt, in der wir leben sollen!« seufzte Asche.


  »Rübenzucker«, sagte mein Vater, matt die brave, breite Hand auf den Tisch legend; und Adam Asche meinte jetzt mit wirklicher, aufrichtiger Teilnahme:


  »Wozu ich Ihnen und der Mühle unter diesen Umständen werde nützlich sein können – wozu ich Ihnen verhelfen kann: ob zu Ihrem Recht oder nur zu größerem Verdruß, kann ich nicht sagen; aber daß ich zu Weihnachten nach Pfisters Mühle kommen werde, darauf können Sie Gift nehmen, Vater Pfister.«


  »Letzteres ist gar nicht notwendig, Adam«, meinte der alte Herr melancholisch. »Bloß auch wissenschaftlich möchte ich es jetzt gern zum Heiligen Christ von Ihnen haben, Doktor. Anspannen, Samse!...«


  Ehe Samse hinausging, um anzuspannen, setzte der gute Knecht mir unterm Tisch den nägelbeschlagenen Gamaschenschuhabsatz in einer Art auf die Fußzehen, die nur bedeuten konnte:


  »Komm mal mit in den Stall.«


  Und im Stall neben dem treuen, die letzten Haferkörner in der Krippe beschnaubenden Hans von der Mühle legte er, Samse aus der Mühle, mir die arbeitsharte, treue Hand schwer auf die Schulter und sagte:


  »’s ist die höchste Zeit, daß Ihr was dazu tut, Ebert. Seht ihn Euch an! Er wird mir umfänglicher, aber auch weichlicher von Tag zu Tage. Da will er mir des Morgens nicht mehr aus dem Bette, und heben wir ihn heraus, so sitzt er uns hin im Stuhl am Fenster und schnüffelt und schnüffelt und schnüffelt. Und steht er und geht er um, so ist es noch schlimmer mit der Mühle – von uns gar nicht zu reden. Er schnüffelt drinnen, er schnüffelt draußen; an mir mag er riechen, was und so viel er will, aber an dem übrigen riecht er sich noch seinen Tod an den Hals, und die Christine ist da auch ganz meiner Meinung. Ja, die hat sich auch in Geduld zu fassen und das Ihrige zu leiden! Nichts riecht ihm an ihr mehr recht. In Küche und Kammer, auf dem Boden und im Keller schnüffelt er uns; aber das Schlimmste ist doch sein Stehen im Garten und sein Atemholen dorten, so viel ihm noch davon vergönnt ist, und das ist leider Gottes wenig genug. Daß ich ihm heute morgen unsern Herrn Doktor Adam aufs Tapet gebracht habe, das ist mein Verdienst; aber nun sorgen auch Sie, Ebert, nach Kräften dafür, daß der als Übergelehrter das Seinige an uns tut. Es ist ja diesmal wirklich, als ob uns die Doktoren zu unserm einzigsten Troste in die Welt gesetzt wären: ohne unsern andern von der Art, Sie wissen es, wen ich meine, stünde es an manchem gegenwärtigen Winterabend noch tausendmal elender um Pfisters Mühle, und einen schlimmen Zahler muß unser Meister ja mal zu jeder Zeit auf dem Konto haben. Das ist eben sein absonderlich Privatvergnügen, zu dem er unter Millionen allein auf die Welt gekommen scheint. Und dann Fräulein Albertine –«


  Ich wußte es natürlich, von wem der Alte redete; aber ehe ich ihm meine vollständige Übereinstimmung mit seiner Meinung kundgeben konnte, rief mein Vater derartig ungeduldig von dem Hausflur des Blauen Bockes her nach seinem getreuen Knechte, daß dieser allen Grund hatte, sich und den braven Mühlen-Hans zu beeilen.


  Zehn Minuten später standen Adam und ich in dem Torbogen und sahen dem Vater Pfister nach, wie er heimwärts fuhr und wenig Trost aus der Stadt mit nach Hause nahm. Mit den Augen konnten wir ihm und dem Gefährt nur wenig über die nächste Laterne am Wege folgen; aber wir standen in der scharfen Zugluft und dem feuchten Niederschlag des Winterabends unter dem Tor und Schilde des Blauen Bockes, bis sich das letzte Rädergerassel des Müllerwagens von Pfisters Mühle in der Ferne verloren hatte.


  Dann meinte Doktor A. A. Asche:


  »Ein Mensch wie ich, der die feste Absicht hat, selber einen sprudelnden Quell, einen Kristallbach, einen majestätischen Fluß, kurz, irgendeinen Wasserlauf im idyllischen grünen Deutschen Reich so bald als möglich und so infam als möglich zu verunreinigen, kann nicht mehr sagen, als daß er sein Herzblut hingeben würde, um dem guten alten Mann dort seinen Mühlbach rein zu erhalten. Ich bin, wie du weißt und nicht weißt, seit ich dir im Hinterstübchen von Pfisters Mühle die Anfangsgründe nicht nur des Lateinischen, sondern auch der Menschenkenntnis beibrachte, unter den Menschen viel und an vielen Orten gewesen; aber einen zweiten seinesgleichen habe ich nicht unter unsersgleichen gefunden. Da ist kein Wunsch, den ich dem nicht zum Heiligen Christ erfüllen möchte, aber leider Gottes werde ich ihm nur in einem zu Willen sein können. Erfahren soll er, wer ihm seinen Bach trübt. Wissenschaftlich soll er’s haben bis zur letzten Bakterie! Schriftlich soll er’s haben – zu Gericht soll er damit gehen können! Ich werde ihm sein Wasser beschauen, und kein anderer Doktor wird ihm die Diagnose so sicher stellen, wie sein alter, verlungerter Schützling und Günstling Adam Asche.«


  »Du bist doch ein guter Mensch, Asche!« rief ich.


  »Das bin ich gar nicht«, schnarrte mir aber der chemische Vagabund und Abenteurer zu. »Komm nach Hause, junger Mensch! Wende du deine Windeln auf dem Zaune um, das heißt, setze dich an deine Bücher. Mich verlangt’s anjetzt dringlich zu der Wäsche zurück, die mir, wie du vorhin bemerken konntest, auf der Leine hängt. Ich habe viel zu tun die nächsten Wochen hindurch und du auch einiges; also beschränke deine Erkundigungen nach meinem Ergehen auf das geringste Maß der Höflichkeit. Am liebsten ist’s mir, du kommst am Tage Adam und Eva, am vierundzwanzigsten Dezember, so um vier Uhr nachmittags, und holst mich ab nach Pfisters Mühle. Das soll übrigens allem Erdenstank und -drang zum Trotz die gemütlichste Weihnacht werden, die ich seit manchem widerwärtigen Jahr gefeiert habe. Den Wind im Rücken auf der Landstraße, Abenddämmerung, Nacht und Nebel auf den Feldern rundum und in seiner Mühle der Vater Pfister: ›Christine, da kommen sie! Brenne die Lichter an der Tanne an!‹ – Das wäre wahrhaftig eine Sünde, ihm seinen Wunsch nicht zu erfüllen. Bis auf das letzte Atom soll er’s wissen, wieviel Teile Ammoniak und Schwefelwasserstoff der Mensch dem lieben Nachbar zuliebe einatmen kann, ohne rein des Teufels zu werden ob der Blüte des nationalen Wohlstandes und lieber alle Viere von sich zu strecken, als noch länger in diese Blume zu riechen. Guten Abend, Ebert.«


  Er nahm hiermit nach seiner Art einen kurzen Abschied, und ich sah ihn wirklich nicht eher wieder als bis am Tage Adam und Eva und ließ ihn bis dahin ungestört bei seinen mysteriösen Studien und Arbeiten. Der vierundzwanzigste Dezember dämmerte dann ganz wie ein Tag nach seinem Wunsche – dunkel und windig vom ersten grauen Schein – über den Dächern an; nur daß wir den Wind, einen recht wackern Nordost, nicht im Rücken, sondern gradeaus im Gesicht und nur hie und da an einer Wendung der Landstraße scharf in der Seite haben sollten.


  Ich holte ihn ab und hatte das Vergnügen, ihm beim Packen seines Reisebündels behülflich zu sein und auch sonst für die Tage seiner Abwesenheit sein städtisches Heimwesen zu einem Abschluß bringen zu helfen, was auch nicht ohne seine drolligen Schwierigkeiten war. Er, der behauptete, einer der freiesten der Menschen zu sein, war nach so vielen und verschiedenen Richtungen hin gebunden und so erfinderisch den kuriosen Einzelheiten seiner Existenz gegenüber, daß es nur einem Normalphilisterkopf ein wahres Übermaß der Schadenfreude gewähren konnte, ihn sich in seinen Verlegenheiten abzappeln zu sehen. Schadenfroh war ich nicht, aber daß ich bei seinen Versuchen, die Bande und Knoten, welche ihn an die Schlehengasse fesselten, möglichst ohne arges Gezeter und sonstige Ärgernisse zu lösen, in Mitleid und Wehmut verging, kann ich freilich auch nicht sagen.


  Er hatte, als ich kam, seiner Mietsherrin bereits mitgeteilt, daß er für einige Zeit vom Hause abwesend sein werde, und ich traf mehrere bei ihm anwesend, die dringend genügende Garantie für sein Wiederkommen verlangten, ehe sie ihn losließen. Merkwürdigerweise hatten die Gewerbtreibenden im Hause sämtlich ihre Frauen oder Töchter geschickt und warteten selber lieber auf ihrem Schusterschemel oder Schneidertisch das Resultat ihrer Verhandlungen ab. Und Meister Börstling hatte Weib und Kind gesendet. Mit Madame lag Fräulein Olga dem unseligen, gelehrten chemischen Wäscher auf dem Halse, und Olga hatte ganz intime Stücke weiblicher Garderobe mitgebracht und hielt sie dem Hausgenossen unter die Nase:


  »Wie Zunder, Herr Doktor! Zwischen den Fingern zu zerreiben! Und hinten und vorn versengt! Und frage ich Sie, wer steht mir nun für den Schaden, den wir in unserer Herzensgüte uns haben anrichten lassen?«


  Fräulein Marie hatte nur »eine kleine Note vom Papa« gebracht, der aber doch grade auf das Fest Besseres zu tun hatte, als mit seinem Schneiderkonto faulen Kunden in die weite Welt nachzulaufen. Aber die Furchtbarste war doch die dem Doktor Nächste, seine Stubenwirtin, Witwe Pohle. »Vollständig unbezahlte Rechnung seit Anmeldung auf der Polizei«, sperrte sie uns die Tür und den Weg nach Pfisters Mühle.


  Und es war ihnen allen nicht zu verdenken! Sie hatten meistens sämtlich Kinder, und zwar viele. Es war der Tag Adam und Eva, der Heilige Abend dämmerte bereits, und sie hatten sämtlich Geld nötig aufs Fest.


  Mitleid mit dem Sünder konnte aber, wie schon bemerkt, dreist für dringendere Fälle aufgespart werden; guter Rat wäre gänzlich an ihn weggeworfen gewesen.


  »Nur sachte, immer sachte, Kinder«, sprach mit höchstem Gleichmut Doktor Adam Asche, nur von Zeit zu Zeit beide Hände auf beide Ohren drückend. »Bin ich Orpheus, daß ihr mich zu zerreißen wünscht, ihr kikonischen Weiber? So schlimm ist’s doch nicht mit dem Peplos, wie Sie’s mir einbilden wollen, Olga! Einmal tut er doch noch seine Schuldigkeit mit Weinlaub und Eppich im Orpheon, liebes Kind!... So halten Sie mir doch die Krabben vom Leibe, Madam Börstling! Zahlung hoffen Sie und werden in Ihrer Hoffnung nicht getäuscht werden; fragen Sie den jungen Mann hier, ob er nicht noch einmal bluten wird – sein Erzeuger nämlich! Wir haben beide die besten Absichten, nicht umsonst Weihnachten in Pfisters Mühle zu begehen – Silvester feiern wir hier, und ich gebe dem ganzen Hause eine Bowle!... O Fräulein Marie, von Ihnen und Papa hätte ich doch etwas anderes erwartet als dieses! Haben wir – der eine wie der andere – Papa, ich und Sie, nicht höhere Bildung, nicht andere Interessen, nicht größere Ziele? Darf ich Sie nicht noch ein einziges Mal auf unsere Ideale verweisen, Maria? Ich darf es, ich sehe es Ihnen an, daß Papa auch diesmal noch sich bis nach Neujahr gedulden wird!... Mit Ihnen, Mutter Pohle, sollte ich eigentlich gar nicht zu reden brauchen. Sie wissen es, daß ich es weiß, wie sicher ich Ihnen bin, und daß es Ihnen gar keinen Spaß machen kann, Ihren angenehmsten Stubenherrn, seit Sie auf dergleichen als Witwe angewiesen sind, in anderthalb Stunden an den Christbaum zu hängen. Ich setze Ihnen hier diesen Jüngling zum Pfande, daß ich zu Neujahr wieder zurück bin von Pfisters Mühle. Daß bis Ostern vielleicht sich alles – alles gewendet haben wird, Knabe Ebert, ist etwas, was ich gegenwärtig so wenig diesen Herzen hier wie dir plausibel machen könnte. Ein Poet mit der gültigsten Anweisung auf die Unsterblichkeit ist da dem vorhandenen Moment gegenüber nicht übler dran als ich, und nun, Kinder, tut mir den Gefallen und verderbt euch und mir nicht länger die Gemütlichkeit des Abends vor dem Heiligen Christ! Hier – auf den Tisch – mein letztes Zehnmarkstück! Das ist vom Onkel Asche für die Kinder Schlehengasse Numero eins. Da, Toni ist die Vernünftigste, die und Hermann nehmen den größten Handkorb, aber alle übrigen gehen mit in die Stadt zum Zuckerbäcker, und – euch älteres und ältestes Gesindel mache ich darauf aufmerksam, daß ich zu Neujahr wieder hier am Platze bin und fürchterliche Rechenschaft fordern werde, wenn der geringste Krakeel wegen ungerechter Verteilung im Hause entstanden sein sollte.«


  Damals stand ich ob dieses Erfolges dieser Wendung der Rede A. A. Asches nur stupifiziert. Wie ich heute, bei reiferen Jahren, die Sache ansehe, kann ich mir nur sagen: Hier war der Charakter, den Durchlaucht Otto Fürst Bismarck, Kanzler des Deutschen Reiches, wenigstens so ungefähr im Sinne haben konnte, wenn er den Reichstag ersuchte, sich gütigst für einen andern Mann auf dem harten Stuhl zu sammeln.


  Sie entfernten sich, und wir blieben noch einige Augenblicke. Sie liefen, und wir hörten ihren jauchzenden Tumult auf allen Treppen – Kinderjubel und Kindergekreisch treppauf, treppab: »Onkel Asche!« von oben bis unten durch das Haus Schlehengasse eins im Ödfelde. Aus der Atemlosigkeit eines Lachkrampfes, dessen ich mich heute noch schäme, riß mich das gelassene Wort Doktor Adam Asches:


  »Wie ich glaube, können wir allmählich auch gehen.«


  Elftes Blatt


  Auf dem Stadtwege nach Pfisters Mühle


  Der Tag Adams und Evas! – Fürs erste war es ein Morgen über und um Pfisters Mühle, so blau und so grün, so lau und doch so frisch, so sonnenklar und so voll lieblichen Schattens, wie vielleicht der, an welchem in dem großen Tiergarten der Erde die erste Eva verschämt-zärtlich zum erstenmal leise die Hand dem Adam auf die Schulter legte und flüsterte:


  »Da bin ich, lieber Mann!«


  Es steht nicht im Buch der Genesis und wird natürlich nur von der Bank stammen, auf der die Spötter sitzen – nämlich, daß unser aller Stammvater in der dem süßen Wunder vorhergehenden Nacht bedenklich schwer geträumt habe, und zwar apriorisch von unendlichen Katzbalgen mit und unter seinesgleichen, und daß er in jener Nacht, und zwar im Traume, noch einem Dinge seinen Namen gegeben habe. Es ist unbedingt nicht wahr, daß zu dem Begriff Rippenstoß in jener Nacht das Wort gefunden worden sei. –


  Was nun das Fleisch von meinem Fleisch, das Bein von meinem Bein anbetrifft, so gelang es dem an diesem schönen Morgen nicht wie sonst wohl, scherzhaft mich durch einen Nasenstüber zu erwecken und dabei in eine seiner wunderwollen blonden Flechten kichernd mir zu insinuieren:


  »Drei Teile seines Lebens
 Verschläft der Dachs vergebens –


  sieh doch nur die Sonne, Ebert! Wir sollten schon seit einer Stunde draußen unter den Bäumen sein. Du bist doch eigentlich ein zu furchtbarer Faulpelz, liebstes Männchen!«


  Seit einer Stunde schon saß ich unter den Bäumen meines alten Mühlgartens und hatte den wonnigsten Morgen unserer Sommerfrische für mich allein.


  »Mit dem Kaffee warte ich wohl, bis unser Frauchen kommt?« hatte Christine gemeint, und ich hatte selbstverständlich durchaus kein Bedürfnis gehabt nach dem Kaffee in Abwesenheit meines »Fräuleins«, wie Doktor Martin Luther übersetzt.


  Endlich hatte das Fenster geklungen und der Vorhang sich bewegt. In rosiger Verschlafenheit hatte sich mein Kind, meine holdselige Sommerfrischlerin, herausgebeugt in der Sicherheit, daß keine fremden Leute, keine frühen Gäste, Brunnentrinker und Lustwandler aus der Stadt mehr von den Tischen und Bänken des alten Gartens aus sie belauschen konnten.


  »Nun seh’ einer den Durchgänger! Gott, wie lange sitzest du denn da schon, Ebert? Himmel, wie spät ist’s denn eigentlich?... Laß dir nur den Kaffee bringen; in fünf Minuten bin ich bei euch!«


  Der weiße Vorhang war von neuem zugefallen, und wirklich nicht länger als eine gute halbe Stunde hatte es gedauert, bis mir meine zweite, noch lieblichere Sonne aufging an dem neuen Lebenstage unter den Bäumen, den verwirkten Paradiesesbäumen von Pfisters Mühle.


  Sie – Emmy Pfister, geborene Schulze – trippelte daher vom Hause im leichten, lichten Morgenkleid und verlor einen zierlichen Pantoffel auf dem Wege und kehrte sich um, ihn aufzuheben, hüpfte mit ihm in der Hand – natürlich in meine Arme, und – weg hatte ich ihn – den Klaps mit dem ersten Kuß am Tage:


  »Weißt du wohl, daß du mir gestern abend ganz dumme Geschichten erzählt haben mußt, Ebert? So unruhig wie in vergangener Nacht habe ich lange nicht geschlafen und so schwer geträumt auch nicht.«


  »Armes Vögelchen! Na, jedenfalls kannst du sie mir wiedererzählen.«


  »Meine Träume? Ja... warte mal...«


  »Nein, meine Geschichten meine ich!«


  »O die! Ja natürlich! Selbstverständlich vom Anfang bis zum Ende!«


  Ich meine jetzt noch etwas, nämlich, daß es mehr als bloß mich gibt, die es aus Erfahrung wissen können, daß die letzte Behauptung meines Weibes eine von der Weiber siegessichersten Lügen war und es gewesen wäre, selbst wenn sie im Buch der Bücher auch schon von Frau Eva vorgebracht worden wäre.


  Widerstand zu leisten, war also nicht von mir zu verlangen an dem schönen Morgen. Ich nahm ihn mit allem, was er an süßen Reizen brachte, hielt mich durchaus nicht länger beim gestrigen Abend auf, sondern fragte nur im logik-vergessensten Behagen:


  »Herz, mein Herz, was sagst du heute zu unserm Leben und zu Pfisters Mühle?«


  »Himmlisch ist’s, Männchen, und bei solchem Wetter, ehe der Tag zu heiß wird, wirklich schade, daß es so bald damit aus und vorbei ist – eure Pfisters Mühle meine ich natürlich. Läge sie nur ein bißchen näher bei den Leuten, so wär’s zu hübsch, alle paar Jahre uns wieder mal in die Stille hinzusetzen! Ja, wovon ich geträumt habe, fragtest du? Natürlich von schlechten Gerüchen, von ganz greulichen, und von großer Wäsche bei uns in Berlin, und von Doktor Asche, aber wie gesagt, hauptsächlich von schrecklichem Gestank, grade wie du mir vorher davon erzählt hast. Habe ich nicht geächzt im Schlafe? Nicht? Na, dann ist es einfach zu arg darin gewesen, und ich habe nicht gekonnt. Übrigens begreife ich jetzt an diesem reizenden Morgen keinen von euch allen – deinen seligen Papa nicht, dich nicht und eure Gäste auch nicht mit ihrem Naserümpfen. Doktor Asche hatte ganz recht, daß er gar nichts auf eure Querelen gab, sondern sich bloß ganz einfach über euch lustig machte mit seinem eigenen gelehrten, scheußlichen und wissenschaftlichen Geruch zum Besten der Welt und der Industrie... Aber heiß wird es heute werden, und da wird es heute in Berlin schrecklich sein, und es ist wirklich himmlisch, Ebert, daß wir hier jetzt so in der wonnigen Kühle und der Sonne und dem Tau sitzen und uns auch den ganzen Tag über von einem schattigen Sitz auf den andern ziehen können. Wie schade, daß wir nicht Frau Albertine und den Doktor bei uns haben! Die werden heute auch genug von der Hitze in Berlin ausstehen müssen.«


  Die Kleine hatte wie gewöhnlich recht. Es wurde sehr heiß an diesem Tage, so heiß, daß wir uns nach Mittag aus dem schwülen Garten doch ins Haus und im Hause an den kühlsten Platz verzogen.


  Der kühlste Platz aber war die Mühlstube oder, wie der wissenschaftliche Mühlengelehrte das heute nennt, die Turbinenstube.


  Ich bin ein ungelehrter Müllerssohn und sonst im Leben ein einfacher Schulmeister, der sich bescheiden wegduckt und in den Winkel drückt mit seinem Griechischen und Lateinischen, wenn die Tagesherrin, die reale Wissenschaft, mit ihren philosophischen Ansprüchen und gelehrten Ausdrücken kommt. Ich fand es wie Emmy ebenfalls am kühlsten in der Mühlstube von meiner Väter Mühle und ließ in urältester Weltweisheit den Wassern draußen ihren rauschenden Weg vorbei an den nutzlosen, gestellten Rädern.


  In der Mühlstube von Pfisters Mühle habe ich Emmy von Frau Albertine Asche und ihrem Mann, da wir sie in Person leider nicht bei uns haben konnten in der Kühle, weiter erzählt und – mir auch.


  Es standen die Türen aller Räume des verkauften Hauses offen, und so hatten wir von dem Tischchen aus, das wir uns in unsern Zufluchtsort getragen hatten, den Ausblick über den Flur auch in das alte, jetzt vollständig leere Gastzimmer. Das Beste war, man brauchte sich in dieser Sommerfrische gar keinen Zwang anzutun. Hemdärmelig ging ich im Schwatzen mit meiner Zigarre herum um Trichter und Beutelkasten, um Ober- und Untermühlstein, lehnte am Kammrad und trat auch wohl auf den Hausflur und schritt in der Gaststube auf und ab. Letzteres aber nie allzulange. Die Schritte klangen zu hohl in dem geleerten Raume.


  Wo bleiben alle die Bilder?


  Nun waren wir, Emmy und ich, wieder auf der Landstraße mit dem Freunde und chemischen Doktor Adam Asche, und Emmy meinte:


  »Daß die Geschichte im Winter liegt, ist heute wirklich sehr angenehm bei der schrecklichen Temperatur. In der Wüste Sahara oder unter dem Äquator hielte ich es selbst in der Idee nicht aus. –


  Im Winter lag freilich die Geschichte. Es war auf der Chaussee bei jener Wanderung zu meinem damaligen Christbaum in Pfisters Mühle ganz das Wetter, welches sich Freund Asche für den Weg gewünscht hatte. Der Wind pfiff uns schneidend um die Ohren, und wir hatten nicht wenig zu lavieren, um ihm die beste Seite abzugewinnen und immer querüber weiterzukommen. In der Stadt herrschte, als wir sie hinter uns ließen, all das Leben, welches der letzten Stunde vor dem Anzünden des ersten Lichtes an der Tanne voranzugehen pflegt. Sie liefen noch in den Gassen – die Landstraße hatten wir für uns allein, nachdem wir die Fabriken am Wege, die ihre Tätigkeit auch heute abend nicht aussetzten, die Region der »Bockasche«, passiert hatten.


  Die Fabriken erstrecken sich heute schon so ziemlich bis an das Dorf hin und die Region der Bockasche also ebenfalls. Damals waren zwei Drittel des Weges noch frei davon, und nur vereinzelte Häuschen kleiner Leute lagen an diesem Wege, im Rücken das freie Feld.


  In dem letzten dieser Häuschen, nach dem Dorfe zu, sahen wir die ersten flimmernden Weihnachtskerzen durch das beschweißte Fenster. Als wir die Mühle erreichten, war es vollkommen Nacht.


  »Schwefelwasserstoff! und... Gänsebraten!« ächzte A. A. Asche unter dem guten, alten Schenkzeichen, in vollster Gewißheit seines chemischen und kulinarischen Verständnisses mit erhobener Nase den Duft in der Haustür einziehend. »Keine andere Diagnose möglich am Krankenbette!... Vivat die Wissenschaft!... Gänsebraten heute gottlob vorherrschend! Pfisters Mühle mit allen ihren Gerüchen in Ewigkeit!«


  »Ich danke, Doktor Adam«, sagte mein Vater auf der Schwelle seiner gastlichen Pforte. – –


  Wo bleiben alle die Bilder und – die Gerüche in dieser Welt? Es riecht heute nicht nach Gänsebraten und (da es Sommer ist) auch nicht nach Schwefelwasserstoff, Ammoniak und salpetriger Säure. Ein feiner, lieblicher Wohlduft hat eben die Oberhand und stammt von Emmy, aus ihrem Nähkasten und dem Gewölk feinen Weißzeuges, das sie auf Tisch und Stuhl um sich versammelt hat, und wirkt berauschender und mächtiger als sonst ein Duft aus der alten Hexenküche, Erde genannt. Die heiße Julisonne fällt durch jeden Ritz und Spalt in die kühle aufgegebene Mühle. Die Stuben sind, wie gesagt, ausgeleert von Gerätschaften, und selbst die Fliegen haben nur ihre vertrockneten Leichname in den staubigen Fenstern der Wohn- und Gaststube zurückgelassen. Es ist ja ein Wunder, wie Christine das Notwendige für unsere wunderliche, mir so märchenhafte Villeggiatur für uns zusammengebracht hat und wie uns, meinem jungen Weibe und mir, eigentlich nichts, gar nichts mangelt, obgleich wir allstündlich so manches vermissen.


  »Das spricht eigentlich doch für vieles, Emmy – was?«


  »Du dummer Mann – natürlich!... aber ärgerlich ist’s doch, daß ich nicht damals schon mit dabeigewesen bin. Jetzt erzähle nur zu, närrisches Menschenkind. Da, fädele mir aber erst meine Nadel ein. Die Nähmaschine hätten wir doch mit herausbringen sollen. –


  »Na, da seid ihr ja endlich! Seit Stunden guckt man nach euch aus«, sagte mein Vater, mit einer Laterne und einem Korb voll Flaschen eben aus der Kellertiefe und -tür emporsteigend. »Halt mal das Licht, Junge«, sagte er, mir die Laterne reichend und mit der freigewordenen Hand meinen Begleiter am Oberarm packend und ihn unter dem Tor festhaltend. »Ärger denn je! Na, was meint Ihr, Doktor?«


  »Ganz wie ich es mir gedacht habe«, meinte grinsend Freund Asche. »Es war Gott sei Dank immer eine nahrhafte Hütte, Vater Pfister. Der Vogel gehört vollkommen in den heutigen Abend, und wenn ich sagen würde, daß ich nicht auf ihn in der Bratpfanne gerechnet hätte, so löge ich.«


  »Sapperment, meine ich den Geruch?« brummte der alte Herr. »Was geht in diesem Ärgernis von Gedünsten mich das an, was aus meiner Küche kommt?«


  »Hm«, sprach Doktor Asche, »von dem übrigen lieber morgen. Jaja – industrielle Blüte, nationaler Wohlstand und – Ammoniak nicht zu verkennen, trotz aller Füllung mit Borsdorfer Äpfeln. –


  Einen Augenblick sah Vater Pfister seinen Günstling und Gastfreund an, als wisse er nicht recht, ob er ihm nicht noch etwas zu bemerken habe; dann aber, seine Müllerzipfelkappe vom rechten aufs linke Ohr schiebend, meinte er mit dem alten, behaglichen, guten breiten Lächeln: »Na, im Grunde habt Ihr recht, und so will ich’s auch noch mal versuchen, mir den Appetit nicht verderben zu lassen. So kommt herein in die Stube, junge Leute, und seid willkommen in Pfisters Mühle.«


  Umsprungen und umwedelt von allen Hunden des Hauses traten wir in die Stube und nahmen den Flaschenkorb mit hinein. Oh wie die Mühle an jenem Abend noch voll war von allem, was zur Behaglichkeit des Lebens gehört! Und wie angenehm es war, aus der Kälte in die Wärme, aus der Dunkelheit in den Lampenschein, von der Landstraße in die Sofaecke hinter geschlossenen Fensterläden zu kommen!


  Meiner Väter Hausrat noch überall an Ort und Stelle – die Kuckucksuhr im Winkel, die Bilder an den Wänden (nur die Herren Studenten und der Liederkranz hatten ja ihre Massengruppierungen in Lithographie bis jetzt weggeholt), der ausgestopfte Wildkater in seinem Glaskasten über der Kommode und die zahme Hauskatze am Ofen, sich bis über die Ohren putzend, weil Gäste kommen sollten! Es ist nicht auszusagen, wo alle die Bilder bleiben. – –


  Die Gäste, die kommen sollten, waren wir – ich, der Haussohn, und Doktor Asche, der gerufen worden war, um dem Behagen von Pfisters Mühle den Puls zu fühlen; aber es waren auch schon Gäste vorhanden, derentwegen Miez am Ofen sich dreist über die Ohren putzen durfte. Der lange Tisch, der sich sonst unter gewöhnlichen Umständen die eine Wand entlang vor der Bank herzog, war in die Mitte der Gaststube gerückt, mit einem weißen Laken überzogen und mit allem versehen, was in Pfisters Mühle zu einer festlichen Tafel gehörte. Auf der Bank, die sie demnächst an den Tisch nach sich rücken sollten, saßen die Knappen und der Junge in ihren reinlichen Müllerhabitern (wie die weißen Tauben auf dem Dachfirst, meinte Asche), und hinter einer geputzten Tanne stand Samse (wie der Feuerwerker hinter der Kanone, meinte Asche), bereit, auf den ersten Wink von Vater Pfister loszubrennen, das heißt, die gelben, grünen, roten Wachslichter zwischen den vergoldeten Nüssen und Äpfeln, den Zuckerherzen und allem, was sonst Christine aus der Stadt zum Zweck mitgebracht hatte, anzuzünden. Christine selbst freilich scharwerkte in Verbindung mit den beiden Mägden der Wirtschaft noch aufgeregt in der Küche und hatte mir vorerst nur eine feuchte und nach einem Gemisch von Zwiebeln und Zitronen duftende Hand zum Willkommen durch die Türspalte reichen können.


  Es war ihnen gottlob allen lieb, daß wir endlich da waren. Sie kamen sämtlich bei unserm Eintritt in Bewegung. –


  »Ran mit der Lunte, Samse!« kommandierte mein Vater, und über alles Begrüßungsgetöse von Vater Pfisters Weihnachtsgesellschaft klang eine tiefe, klangvolle Stimme:


  »Willkommen im Hafen, meine Herren!«


  Man muß sich immer erst eine Weile an das Licht gewöhnen, wenn man von der Landstraße, aus der Nacht und dem scharfen Nordost kommt. Wir hielten beide noch die Hände über die Augen; aber jene Stimme kannten wir seit lange bei Nacht und bei Tage.


  »Je, auch der Sänger!..... Vater Pfister, Sie sind wie immer der Meistermann!... Lippoldes! Natürlich – zu dem Guten bringt er das Beste! Guten Abend, göttergeweihter – alter Freund.«


  »Ich erlaube mir, Ihnen meine Tochter vorzustellen, Asche. – Meine Tochter – Herr Doktor Asche! – Herr Eberhard Pfister junior – meine Tochter Albertine! Ja, Ihr Herr Vater war so freundlich, uns zu dem heutigen Festabend einzuladen, lieber Ebert!«


  Zwölftes Blatt


  Unter Vater Pfisters Weihnachtsbaum


  Ich habe mein Teil, und glücklicherweise ist es auch seine oder ihre Meinung, daß das ein Glück sei! Da sitzt es oder sie in der Turbinenstube mit dem Nähzeug im Schoß und läßt sich von mir in Ermangelung eines Interessanteren von Pfisters Mühle erzählen in der Villeggiatur. Reizend sieht es aus, mein bescheiden lieblich Teil, neben dem Beutelkasten. Ich weiß nichts Hübscheres in aller weiten und nahen Welt als mein mir beschieden Teil, wie es dasitzt an unserm Tischchen vor dem stillen Kammrad und den unbeweglichen Mühlsteinen, mit dem heißen Tag draußen und dem Fluß, der für jetzt noch munter fort und fort rauscht durch den jetzt so nutzlosen Mühlrechen. Um den Wellbaum herum sucht sich die Sonne aber doch wieder ihren Weg in unsern kühlen Schlupfwinkel und zu meinem jungen Weibe, grad als ob auch sie mir eben mein wonniglich Teil vom Glücke dieser Erde in das beste Licht zu stellen den Auftrag erhalten habe.


  Ganz unnötigerweise. Sie sind ja, Gott sei Dank, die besten Freundinnen geworden – Frau Doktor Pfister und Frau Doktor Asche. Sie (Frau Doktor Emmy) wünscht es ja, daß ich ihr von ihr (Frau Doktor Albertine) mehr und genauer Bericht tue als von irgend etwas anderm aus der Zeit des Niedergangs von Pfisters Mühle. Es ist keine Gefahr für unsern häuslichen, ehlichen Frieden dabei, daß auch andere ihr hübsches Teil von der Welt bekommen sollen. Ich kann weiter erzählen von Fräulein Albertine Lippoldes und dem armen Schelm, ihrem Papa, unter meines Vaters Christbaum und an seinem Weihnachtstische und leider auch im, trotz aller Christfestdüfte, nicht wegzuleugnenden Ammoniak- und Schwefelwasserstoff-Geruch von Pfisters Mühle. –


  Ach, daß es so häufig, wenn man der nicht mehr vorhandenen Bilder gedenkt, nötig ist, so pragmatisch als möglich zu sein, sobald man von ihnen reden oder gar schreiben will! Wie strahlte Samses Visage in dem Lichte, das von ihm selber ausging – welch eine Gloriole umgab Fräulein Albertinens müdes, freundliches Gesicht vor dem grünen, leuchtenden Tannengezweig – wie hübsch war das Bild im ganzen, meines Vaters Weihnachtsstube mit allen ihren Hausgenossen und Gästen in Pfisters verstänkerter Mühle! Wie ließe sich davon singen und sagen – märchenhaft wundervoll: ich aber habe nüchtern von Felix Lippoldes und seiner Tochter zu berichten.


  Nüchtern von Felix Lippoldes! Es gibt noch einige Leute, die noch wissen, wie schwer das, aller Pragmatik in der Welt zum Trotz, seinerzeit war. Am einfachsten ist’s hier, ich erzähle nicht, wie ich meiner Frau erzählte, sondern ich schreibe ab aus einer andern Biographie, einem Buche, welches durchaus nicht von meines Vaters Mühle und von Felix Lippoldes handelt, in welchem aber der Name des früheren Besitzers, Doktor Felix Lippoldes, auf der ersten Seite stand und welches nicht durch Zufall unter die wenigen Bände meiner Reisebibliothek geraten war.


  »Mittlerweile hatte einer auf die Straße gesehen und rief nun: »›Sieh, da geht er hin!‹ – ›Wo, wo?‹ Und alles drängte sich an die Fenster. Und er ging dahin, ein trauriger Aufzug. Seine Kleidung schien sehr abgetragen und saß sehr nachlässig; der braune Frackrock war hinten am Ellenbogen schon ziemlich weiß geworden, und die weite, schwarze Hose wehte sehr melancholisch um seine dünnen Beine; die dunkle Weste war bis unter dem Halse zugeknöpft, seine grobe Halsbinde ließ nichts Weißes sehen, und auf dem Kopfe trug er eine alte grüne Mütze. In seinem ganzen Körper war kein Halt, er wankte so, daß man fast befürchten mußte, er möchte umfallen; nur langsam bewegte er sich fort nach seiner Weise, wo er die Spitzen der Füße wie zufühlend voraussetzte. –


  ›Gott, wie betrübt! Nein, so traurig hätt’ ich mir’s nicht vorgestellt!‹ sagte man. ›Der lebt keinen Monat mehr, es ist aus mit ihm. Übrigens ist es nur gut, er sehnt sich gewiß auch selbst nach dem Tode. Er hat offenbar die Schwindsucht. Der verfluchte Rum!‹ –


  Inzwischen kam er an ein paar Knaben vorbei, welche ihm aus dem Wege gingen, ihn anstaunten und die Mützen zogen.


  Als er durch das Abnehmen seiner Mütze wieder grüßte, konnte man wahrnehmen, wie sehr ihm das Haar ausgegangen war, sein Kopf war beinah kahl, nur hin und wieder flatterte eine einsame Locke im Winde. Dabei lag auf seinem abgemagerten Gesichte eine tiefe Blässe, eine dicke Finsternis lagerte sich auf seiner hohen Stirne, ein Gewitter um den Olymp, aber die Blitze seiner Augen waren sehr matt.


  ›Sieh, er fällt vor Mattigkeit.‹ ›No, no; es geht noch einmal. Ach, grad wie ein Landläufer.‹«


  Er ist ja leider keine vereinzelte Tragödie in der Welt und der Literatur, der verlorengehende Tragöde, und er hat trostloserweise nicht immer das Glück, so unbemerkt, unbeschrieen und unbeschrieben vorbeizutaumeln wie der arme Felix. Sie haben sie nur zu häufig in ihrem Spiritus aufbewahrt, in Detmold, in Leipzig, in Braunschweig und an mancher andern größern und kleinern »Kulturstätte«, diese Hohenstaufen- und Französische-Revolutions-Dramatiker – die verunglückten Terzinen- und Stanzenepiker, die unausgegorenen Lyriker – all das ruhelose, unglückselig-selige Zwischenreichsvolk, von dem Annette Droste-Hülshoff meinte, daß es dann und wann viel mehr wert sei und bedeute, als – viele andere. Es konnte wahrlich nicht in meiner Absicht liegen, den Dichter der Thalatta, des Alarich in Athen usw. usw., Felix Lippoldes, in meinen Geschichten von Pfisters Mühle auch noch meiner Emmy als abschreckendes literarisches Beispiel aufzustellen; unter manchen, die das nicht leiden würden, ist eine vor allen, seine liebe Tochter Albertine, die seinetwegen aus England zurückgekommen war und mit ihm in unserm Dorfe sein letztes armseliges Obdach teilte.


  Wir hatten alle, in der Stadt, an der Universität, auf den gelehrten Schulen, längst genug von ihm gewußt, aber eigentlich nicht das geringste von dieser Albertine, seiner klugen, braven, tapfern Tochter, obgleich selbst wir, die wir noch »auf Schulen gingen«, unsere Glossen so gut darüber machten wie die älteren Herrschaften, denen vor Zeiten seine Verheiratung so unendlichen Stoff zur Unterhaltung gab, sowohl im wissenschaftlichen Kränzchen wie hinter dem Bierkrug und am Tee- und Kaffeetische. Zu welchen Hoffnungen er in seinen jüngern, besseren Jahren im Kreise seiner Altersgenossen und als Dozent der klassischen Philologie an unserer Universitas litterarum berechtigt haben mochte: die schlimmsten Befürchtungen, die man in betreff eines zu gescheiten, zu nervösen und zu phantasiereichen Menschen haben kann, waren eingetroffen. Nun vegetierte er in unserm Dorfe in einer Bauernstube, die im Sommer auf den Landaufenthalt der unbemittelten Honoratioren der Stadt sich eingerichtet hatte, und seine Tochter war aus England, wohin sie als Gouvernante gegangen war, zurückgekommen, um ihm – leben zu helfen.


  Ich tue mein Bestes, ihn Emmy zu schildern, wie er vor mir steht, nicht der dramatische Poet Felix Lippoldes, sondern dieser Heilige Abend, bei dem auch noch der arme Felix zugegen war. Ach, wie meine Schritte hohl widerhallen in den ausgeleerten Räumen der verkauften, verlassenen Mühle! Wie leuchtete Samses wetterfestes Gesicht unter den Lichtern, die er auf den grünen Zweigen angezündet hatte, wie gab mein Vater alles her, was er an Wohlwollen und Fröhlichkeit in seinem guten Herzen hatte! Unter der Tanne saß er, mit seinem Samse als Hofmarschall hinter sich, und um ihn her alles, was Weihnachten mitfeierte in Pfisters Mühle. Wie die Welt, wie die Zeit, die sich augenblicklich die neue nannte, andringen mochten, wie es draußen riechen mochte: in Vater Pfisters Gaststube war noch einmal alles beim alten.


  Sehr merkwürdig war das Verhalten Asches.


  Noch bis vor die Tür hatte er augenscheinlich die feste Absicht mitgebracht, sich so toll, ausgelassen und närrisch wie nur möglich zu behaben und den Ironiker beim bis Feste an die Grenzen des Hanswursts hinan zu agieren. Viel Gewissen hatte er seinerzeit in dieser Hinsicht eigentlich nicht, und ein erklecklich Teil von dem, was er heute in der Beziehung sein nennt, kommt vielleicht auch mit auf Rechnung jenes Weihnachtsabends.


  Es kam einmal wieder ganz anders, als wie der Mensch sich’s gedacht und vorgenommen hatte; der erste Anblick des Poeten aber tat wahrlich nichts, die Lust des Schalks am Spiel mit der Welt zu dämpfen. Im Gegenteil, nachdem er alle übrigen in seiner Weise begrüßt und sich von der Christine einen Rippenstoß und die Weisung geholt hatte: »Gehn Sie weiter, Nichtsnutz!« schien er fernerhin sich ganz dem Dichter widmen zu wollen.


  »Ne, wie Sie mich freuen, Lippoldes!« rief er. »Sie hat mir das Christkind ganz speziell für mich unter den Baum gelegt, und den Stuhl da neben Ihrer Sofaecke kriege ich natürlich auch. Vater Pfister, Sie wissen doch immer zu dem Guten das Beste zu finden; schmerzten mich nicht noch meine Rippen so sehr, hätten Sie jetzt schon den Kuß, den Jungfer Christine eben so schnöde verschmäht hat!... Das hätte ich schon auf dem Wege ins Schwefelwasserstoffhaltige wissen sollen, daß ich Sie in dem Gewölke schwebend erblicken würde, Lippoldes; meine Schritte und die des Knaben an meiner Seite würden sich um ein beträchtliches beschleunigt haben. Das ist ja zum Radschlagen gemütlich! Seit einer halben Ewigkeit hat man sich nicht gesehen. Nun, Olympier, wie ging es denn während der ganzen Zeit im ewigen Blau?«


  Seit er uns zu unserer glücklichen Ankunft im Hafen beglückwünscht hatte, hatte Doktor Lippoldes sich nur in seiner Sofaecke geregt, um aus dem Schatten und Tabaksrauch eine dürre, zitternde Hand nach dem dampfenden Glase auszustrecken; jetzt erwiderte er mit matter Gleichgültigkeit:


  »Wenden Sie sich mit der Frage an meine Tochter, lieber Asche.«


  »Mein lieber Vater!« sagte Albertine Lippoldes, auf ihrer Seite näher an den armen Mann rückend und den Arm um seinen Nacken legend. Dabei hat ein bei weitem mehr gleichgültiger als drohender Blick meinen guten Freund Asche gestreift, und von diesem Augenblick an ist der ein verlorener, das heißt gewonnener Mensch gewesen und hat sich, wie gesagt, selten an einem fidelen Festabend so anständig betragen wie an diesem. Wer dies aber gegen Mitternacht hin nicht mehr vermochte, das war Doktor Felix Lippoldes.


  Um jene späte Zeit stand Felix Lippoldes nicht etwa bloß auf einem Stuhl, sondern mitten auf dem Weihnachtstische in Pfisters Mühle, das graue Haar zerwühlt, das schäbige Röcklein halb von den Schultern gestreift, und deklamierte mit finsterm Pathos:


  
    »Einst kommt die Stunde – denkt nicht, sie sei ferne –


    Da fallen vom Himmel die goldenen Sterne,


    Da wird gefegt das alte Haus,


    Da wird gekehrt der Plunder aus.


    Der liebe, der alte, vertraute Plunder,


    Viel tausend Geschlechter Zeichen und Wunder:


    Was sie sahen im Wachen, was sie sannen im Traum,


    Die Mutter, das Kind, die Zeit und der Raum!


    Kein Spinnweb wird im Winkel vergessen,


    Was der Körper hielt, was der Geist besessen,


    Was das Herz gefühlt, was der Magen verdaut;


    Und Tod heißt der Bräutigam, Nichts heißt die Braut!«

  


  Mit offenem Munde, den Bowlenlöffel in der Hand, stand mein Vater vor seiner größten Punschschale. Sie hatten alle die Stühle zurückgeschoben oder waren von ihnen aufgesprungen und drängten sich um den leider in gewohnter Weise außer sich geratenen Poeten halb lachend, halb verblüfft – mit vollem Verständnis für das Ganze wohl nur Asche, ich und – eine leise, klagende, bittende Stimme in dem lustigen Lärm:


  »Vater! Lieber, lieber Vater!«


  »Gott bewahre mich in seiner Güte«, rief mein Vater, »hab ich Sie darum in meiner Bedrängnis höflich um ein vergnügtes Weihnachtspoem ersucht, Doktor Lippoldes, um mir so von Ihnen den Teufel noch schwärzer an die Wand von meiner Mühle malen zu lassen? Da kommen Sie doch lieber runter vom Tische und lassen Sie ihren Kollegen in der Phantasie rauf! Adam, so reden Sie doch mit ihm! Sie haben doch sonsten das gehörige Getriebe zur Verfügung und sitzen mir heute den ganzen Abend da, als wären Ihnen Bodenstein und Laufer zugleich geborsten, der Fachbaum gebrochen und das Wasser überhaupt ausgeblieben. O Fräulein Albertine, beruhigen Sie sich: wir sind ja ganz unter uns! Das ist ja das einzige Gute jetzt, daß Pfisters Mühle meistens ganz unter sich ist und ihren Spaß in jeder Art für sich allein hat.«


  Unter den Gläsern und Schüsseln des Weihnachtstisches vor der erloschenen Tanne von einem Fuße auf den andern springend, kreischte Felix Lippoldes:


  
    »Wie schade wird das sein! Dann kehrt man dort


    Den guten Kanzeleirat weg und seinen Stuhl,


    Auf dem er fünfzig Jahr lang kalkulierte.


    Vergeblich wartet mit der Suppe seine Alte,


    Nicht lange doch; denn plötzlich füllt ein mächtiges


    Gestäub die Gasse, dringt in Tür und Fenster –


    Der Kehrichtstaub des Weltenuntergangs.«

  


  »Hm«, murmelte Adam Asche, an meiner Seite beide Ellenbogen auf das Tischtuch stützend.


  
    »Sehr drollig wird das sein für den, der da zuletzt lacht,


    Sieht er im Wirbel fliegen, was ihn quälte,


    Bis selber ihn der letzte Kehraus faßt.«

  


  Zwei Stunden später saß er trotz der kalten Nacht noch längere Zeit in unserer Kammer unter dem Dache auf dem Bettrande, und einmal hörte ich ihn vor sich hinbrummen:


  »Das ist wirklich ein merkwürdig nettes Mädchen – ein ganz liebes Kind und, wenn der erste Eindruck nicht vollkommen täuscht, auch gar nicht dumm!«


  Dreizehntes Blatt


  Vater Pfisters Elend unterm Mikroskop


  Am andern Morgen begannen wir (nicht Emmy und ich: wir halfen den Bauern im Dorfe beim Heumachen und kamen erst am Abend zu den Geschichten von Pfisters Mühle zurück) die wissenschaftlichen Forschungen und beschäftigten uns mit den ersten Vorbereitungen zu der Diagnose, behufs welcher Doktor Asche von meinem Vater an das Krankenbett seiner einst so gesunden, fröhlichen Wirtschaft berufen worden war.


  »Es ist freilich arg!« sagte der sonderbare Mühlenarzt und Wasserbeschauer, als er die Nase aus dem Fenster unterm Dachrande in den grauen, feuchtkalten Morgen hinausschob und sie niesend wieder zurückzog. »Hm, und auch nur, weil die Menschheit ihre Welt nicht süß genug haben kann!«


  Wir stiegen hinab in die Weihnachtsstube und fanden sie zwar gefegt und zurecht rückt, aber doch auch voll seltsamer Dünste, die nicht bloß von dem vergangenen lustigen Abend her an ihr hafteten. Die Tanne war bereits in den Winkel geschoben, und am Tische saß mein Vater in seiner Hausjacke, wenig festtäglich gestimmt.


  »Die Leute und die Weibsleute gehen ins Dorf in die Kirche, und ich würde auch hineingehen und euch zwei Heiden mitnehmen, wenn es mir noch so wäre wie vor Jahren und als deine selige Mutter noch bei uns war, Ebert; aber das Gemüte ist mir nicht mehr darnach, und ändern kann ich’s leider nicht. Setzt euch und trinkt Kaffee. Wir haben seit Jahrhunderten in unserer Mühle unsern Stolz an unserm Oster-, Pfingst- und Weihnachtskuchen gehabt, aber auch er ist mir nicht mehr derselbige, sondern riecht und schmeckt mir nach Vergiftung und Verwesung; und alle blutigen Tränen, die mir die Christine hinweint, wenn ich ihr den Teller zurückschieben muß, helfen nichts dagegen. Freßt euch hinein, liebe Jungen, und Gott segne euch euern bessern Appetit und eure grünere Hoffnung! Nachher wollen wir dann in Teufels Namen in der Mühlstube die Nase so voll als möglich nehmen und sehen, ob es wirklich von Nutzen ist, was Sie gelernt und getrieben haben die langen Jahre durch, Adam. Uh, das wäre dann meine Weihnachtsbescherung!«


  Über unsere Würdigung ihres Feiertagsgebäcks hatte unsere Christine keine Tränen zu vergießen. Wir fraßen uns tief genug hinein in die Berge, die sie vor uns aufgehäuft hatte und – hoffentlich wird sie mir noch zu manchem Feste in Berlin denselben Kuchen backen, wegen dessen Pfisters Mühle vordem so berühmt war.


  In er Turbinenstube hatten wir dann mit Vater Pfister das Reich und den Geruch ungestört zu unserer gelehrten Disposition. Ob die Knappen wirklich sich in der Kirche befanden, wie der alte Mühlherr voraussetzte, kann ich nicht sagen; aber gegenwärtig waren sie nicht, und das Rad stand, und wir standen auch und schüttelten die Häupter.


  Es war sehr arg!


  »Mit der Nase brauche ich keinen draufzustoßen«, ächzte mein Vater; »aber die Augen und das Gefühl sollen ja auch das ihrige haben! Ja, sehen Sie sich nur um, Doktor, und dann seien Sie hier mal der Müller, der seit Jahrhunderten das klar wie ’nen Kristall und reinlich wie ’ne Brautwäsche gekannt hat! Da, guck, Junge, und streif dir meinetwegen den Ärmel auf und greif in das Einflußgerinne und fühle, was für einen Schleim und Schmier deiner Vorfahren hell und ehrlich Mühlwasser mir heute in meinem Gewerk und Leben absetzt. Ja, holen Sie sich dreist eine Handvoll vom Rade; es ist mehr davon vorhanden und wird gern vermißt. Und, junges Volk, ihr lacht darüber, oder wenn ihr das jetzt nicht wagt, so haltet ihr mich für einen alten Narren; aber mir ist das doch wie ein Lebendiges, zu dem ich den Doktor habe rufen müssen, um ihm den Puls zu fühlen. Und der Puls von Pfisters Mühle geht langsam, Ebert Pfister! Und wer weiß, wie bald er ganz stille steht!«


  Bei Gott, mir war nicht lächerlich zumute diesem alten, vor Ingrimm und Betrübnis zitternden braven Manne und noch dazu meinem Vater gegenüber und auf meiner Väter in Ehren, Leiden und Freuden von Geschlecht zu Geschlecht vererbtem Grund und Boden! Da rauschte milchigtrübe, schleimige Fäden absetzend, übelduftend der kleine Fluß unbeschäftigt weiter in den ersten Christtag. Christtäglich, weihnachtsfestlich war mir nicht zu Sinne, und in Spannung und fast in Angst sah ich auf meinen chemisch und mikroskopisch gelehrten Freund und Exmentor, der eben die schleimschlüpfrige Masse, die er aus dem Getriebe entnommen hatte, von der Hand abspülte.


  »Asche, du weißt offensichtlich, an was und an wen wir uns zu halten haben?« rief ich. »Ich bitte dich, Adam, treibe keinen Spaß zur unrechten Zeit«, flüsterte ich ihm zu.


  »Liegt durchaus nicht in meiner Absicht. Weniger weil, sondern obgleich ich der Sohn eines Schönfärbers bin«, meinte der Doktor mit der vollen Ruhe und Gelassenheit des Mannes der Wissenschaft, des an ein Krankenbett gerufenen sichern Operators. »Das Ding kommt mir viel zu gelegen, um es scherzhaft aufzufassen. Vater Pfister, vielleicht hätten Sie mich nicht gerufen und zum Christbaum eingeladen, wenn Sie eine Ahnung davon hätten, wie sehr ich Partei bin diesen trüben Wellen und kuriosen Düften gegenüber. Aber ich habe Pfisters Mühle viel zu lieb, um nicht völlig objektiv meine Meinung über ihr Wohl und Wehe begründen zu können. Augenblicklich erkenne ich in der Tat eine beträchtliche Ablagerung niederer pflanzlicher Gebilde, worüber das Weitere im Verlaufe der Festtage das Vergrößerungsglas ergeben wird. Pilzmassen mit Algen überzogen und durchwachsen, lehrt die wissenschaftliche Erfahrung. Aber was für Pilze und welche Algen bei gegebener Verunreinigung der Adern unserer gemeinsamen Mutter? Das herauszukriegen im eigenen industriellen Interesse, würde dann wohl meine Weihnachtsbescherung sein, mein Sohn Eberhard!« –


  Wir stellten das Mikroskop in die wenigen, hellen Stunden des ersten Christtages, und der Doktor begab sich an die genauere Untersuchung des Unflats mit der Hingebung, welche Vater Pfister aus früherm, schönerm Verkehr mit der Universitas litterarum nur als »Biereifer« bezeichnen konnte. Und begreiflicherweise taten Vater Pfister und sein Stammhalter nicht das geringste, diesen Eifer zu dämpfen. Sie hielten sogar die Stubentür verriegelt und saßen stumm, mit den Händen auf den Knieen, und hielten dann und wann sogar den Atem an, wenn der Mann der Wissenschaft zu einem neuen Resultate gelangt war und uns daran teilnehmen ließ.


  »Wie ich es mir gedacht habe, was das interessante Geschlecht der Algen anbetrifft, meistens kieselschalige Diatomeen. Gattungen Melosira, Encyonema, Navicula und Pleurosigma. Hier auch eine Zygnemacee. Nicht wahr, Meister, die Namen allein genügen schon, um ein Mühlrad anzuhalten?«


  »Das weiß der liebe Gott«, ächzte mein Vater.


  »Jawohl, groß ist sein Tiergarten«, meinte ruhig Adam Asche. »Was die Pilze anbetrifft, so kann ich leider nicht umhin, Ihnen mitzuteilen, daß sie den Geruch, über den Sie sich beklagen, Vater Pfister, durch ihre Angehörigkeit zu den Saprophyten, auf deutsch: Fäulnisbewohnern, vollkommen rechtfertigen. Was wollen Sie denn eigentlich, alter Schoppenwirt? Ein ewig Kommen und ein ewig Gehen! Haben die Familien Schulze, Meier und so weiter den Verkehr in Pfisters Mühle eingestellt, so haben Sie dafür die Familien der Schizomyceten und Saprolegniaceen in fröhlichster Menge, sämtlich mit der löblichen Fähigkeit, statt Kaffee in Pfisters Mühle zu kochen, aus den in Pfisters Mühlwasser vorhandenen schwefelsauren Salzen in kürzester Frist den angenehmsten Schwefelwasserstoff zu brauen. Lauter alte gute Bekannte – Septothrix, Ascococcus Billrothii, Cladothrix Cohn und hier –«


  Er richtete sich auf von seinem Instrument und seinen Vergrößerungsobjekten. Er fuhr mit beiden Händen durch die Haare. Er blickte von dem Vater auf den Sohn, legte lächelnd dem Vater Pfister die Hand auf die Schulter und sprach, was ihn selber anbetraf, vollkommen befriedigt und seiner Sache gewiß:


  »Beggiatoa alba!«


  »Was?« fragte mein Vater. »Wer?« fragte er.


  »Krickerode!« sagte Doktor Adam Asche, und der alte Herr faßte seine Stuhllehne, daß der Sitz unter ihm fast aus den Fugen ging:


  »Und daran kann ich mich halten mit meiner Väter Erbe und unseres Herrgotts verunreinigter freier Natur? Und darauf darf ich mich stellen mit meinem Elend? Ich zahle Ihnen alle Ihre Schulden für das Wort, Adam!... Wie nannten Sie es doch?«


  »Beggiatoa alba. Von einem von uns ganz speziell für Sie erst neulich zu Ihrer Beruhigung in den Ausflüssen der Zuckerfabriken entdeckt, alter Freund. Was wollen Sie? Pilze wollen auch leben, und das Lebende hat Recht oder nimmt es sich. Dieses Geschöpfe ist nun mal mit seiner Existenz auf organische Substanzen in möglichst faulenden Flüssigkeiten angewiesen, und was hat es sich um Pfisters Mühle und Kruggerechtsame zu kümmern? Ihm ist recht wohl in Ihrem Mühlgerinne und Rädern, Meister, auch das gebe ich Ihnen schriftlich, wenn Sie es wünschen; und Kollege Kühn, der zuerst auf das nichtsnutzige Gebilde aufmerksam wurde und machte, setzt Ihnen gern seinen Namen mit unter das Attest.«


  »Und die Krickeroder Fabrik halten Sie also wirklich und wahrhaftig einzig für das infame Lamm, so mir mein Wasser trübt? I, da soll doch –«


  »Ja, was da soll, das ist freilich die Frage, welche wir Gelehrten unseres Faches nicht berufen sein können zu lösen. Übrigens habe ich bis jetzt nur das Behängsel Ihres Rades untersucht und einige Tropfen den Garten entlang aus dem Röhricht dazu entnommen. Selbstverständlich werden wir den Unrat den Bach aufwärts bis zu seiner Quelle verfolgen. Aber, Vater Pfister, was ich Ihrem Jungen da gesagt habe, wiederhole ich Ihnen jetzt: es interessiert mich ungemein, dieser Sache einmal so gründlich als möglich auf den Leib zu rücken; aber – ich bin grenzenlos Partei in dieser Angelegenheit, und der Dienst, den ich Ihnen im besondern und der Welt im allgemeinen vielleicht tue, kann mir nur das höchst Beiläufige sein. Ihren Ärger, Ihre Schmerzen und sonstigen lieben Gefühle in allen Ehren, Vater Pfister!«


  »Jeder Mensch ist Partei in der Welt«, seufzte mein alter, lieber Vater, »nur ist es schlimm, wenn der Mensch das auf seine alten Tage ein bißchen zu sehr einsieht und sich zu alt fühlt, um noch mal von neuem mit mehr Aufmerksamkeit in die Schule zu gehen. Was Sie aus meinem ruinierten Mühlwasser noch zu lernen haben, weiß ich nicht, Adam Asche – für den vorliegenden Fall möchte ich, ich hätte meinen Jungen da weniger auf das Griechische und Lateinische dressieren lassen und mehr auf ihr Vergrößerungsglas. Da könnten Sie mir denn auch nur ein angenehmer Gast sein, ohne daß ich Sie weiter um ihre Wissenschaft zu bemühen brauchte.«


  In dieser oder einer ähnlichen Weise gerieten sie bei jedem längern Zusammensein aneinander, aber es war nicht nötig, daß der nächstbeste gute Freund oder in diesem Falle der Sohn des Hauses beruhigend zwischen sie trat. Sie kamen gottlob stets bald wieder zu einem Verständnis, und zwar dem innigsten.


  »Es ist heute der erste Weihnachtstag, Vater Pfister, und aus Abend und aus Morgen wird sicherlich der zweite, also meine ich, wir lassen’s für heute bei den gewonnenen schändlichen Resultaten bewenden und gehen morgen der Scheußlichkeit bis zu ihrer Quelle nach«, sagte Doktor Asche, erhob sich seufzend von seinem Mikroskop, trat zu der halb geplünderten Tanne im Winkel und griff nach einem vergessenen Zuckerherzen an einem der höchsten Zweige. Sonderbarerweise aber schob er es nach einiger melancholischen Betrachtung nicht in den Mund, sondern in die Tasche. »Es ist Weihnachten, alter, lieber Vater Pfister, und ich wollte, Sie wüßten es ganz genau, wie leid mir Ihr betrübtes Gesicht tut. Wer kann denn was dagegen, daß es so viel Bitterkeit und – schmutzige Wäsche auf dieser Lumpenerde gibt? Und ich habe Ihnen noch so manche famose Geschichte aus der Stadt und der Welt mitgebracht. Sie rauchen mir auch schon viel zu lange kalt. Stopf dem Papa eine frische Pfeife, Ebert. Wir haben wahrhaftig genug für heute.« –


  Auch mir schien’s genug zu sein an dem Abend nach dem Heumachen am heißen Sommermorgen auf den Wiesen gegenüber von Pfisters Mühle. Tauschwer hatten sich alle Blumen, die wir auf ihren Stengeln gelassen hatten, mit denselben geneigt. Es war entzückend kühl unter meinen alten väterlichen Bäumen; aber der Tau fiel auch auf meine eigenste Herzensblume, und wer sagte mir, ob er für die nicht ungesund sei? Sie hatte mit allen ihren Schwestern – die Nachtviolen ausgenommen – die Äuglein geschlossen und in unserer Laube am murmelnden Bach das Haupt an meine Schulter gesenkt, und es hob und senkte sich auch an meiner Brust wie leise, ungestörte Wellen und dazu murmelte es:


  »Erzähle nur ruhig immer weiter, ich höre genau zu, ich höre alles; aber bitte, wenn es möglich ist, werde nur ein klein bißchen nicht noch zu gelehrter, Herz! Es ist recht schlecht von mir, aber in der Geographie- und der Naturgeschichtsstunde habe ich immer am wenigsten aufgepaßt, und vielleicht waren die Tiere in Latein, von denen du gesprochen hast, zu meiner Zeit wohl gar noch nicht erfunden. Frau Albertine weiß viel mehr in der Hinsicht, und ich nehme dir es gewiß nicht übel. Ich habe ja aber auch zu Hause bei Papa eigentlich nur mit ihm auf seinem Kirchhofe botanisieren können, und da – da – du weißt ja selber, wie auch du mir dazwischen gekommen bist!«


  Vierzehntes Blatt


  Krickerode


  Ich trug mein sommertagsmüdes, schlaftrunkenes Weiblein mehr, als daß ich’s führte, in unser Sommernest, das noch vor Sommersende wie ein ander Schwalben- oder sonstiges Wandervögelnest mit einer dummen, langen Stange unterm Dachrande weg für alle Zeit herabgestoßen werden sollte. Und nun ist es mir heute auf dem langweiligen Papier, als trage ich sie in den Herzpunkt, die volle Mitte meiner acta registrata, der Regesten von Pfisters Mühle.


  Es wurde aus Abend und Morgen der zweite Weihnachtstag, und Felix Lippoldes, der sich und uns versprochen hatte, dem Greuel mit auf den Grund zu kommen, das heißt uns auf unserer unheimlichen Entdeckungsfahrt stromauf von Vater Pfisters Mühlwasser zu begleiten, ging wirklich mit.


  Er kam unter dem dritten Glockengeläut durch einen dichten Nebel nach der Mühle und wartete, an meines Vaters Schenktische auf einem Faß sitzend, blödselig in Geduld oder Stumpfsinn darauf, daß der Nebel sich lege, und wir, Doktor Adam Asche und ich, bereit seien.


  Das letztere war bald der Fall, auf das erstere hätten wir den ganzen Tag vergeblich warten können. Der graue Dunst stieg weder, noch fiel er. Er blieb liegen, wie er lag, und es war ihm kein Ende abzusehen; ich aber habe selten ein verdrossener, grimmiger Gesicht erblickt als das meines Freundes Adam bei seiner ersten Begrüßung, sowohl mit dem armen Poeten drinnen wie mit der grauen, feuchtfrostigen Welt draußen.


  »Das sage ich Ihnen, Dichter, Denker und Doktor«, brummte er, »auf den Tisch steigen wir heute morgen nicht. Und du, Junge, bilde dir ja nicht ein, daß ich nach Pfisters Mühle herausgekommen sei, um mir Weltuntergangsgefühle aus deines Vaters verstänkerter Kneipidylle herauszudestillieren. Idylle hin, Idylle her; trotz Weihnachten, Ostern und Pfingsten in einer Wehmutsträne habe ich jetzt die Absicht, ruhig unter den Philistern auf gegebenem, bitter realem Erdboden so gemütlich als möglich mit zu schmatzen, zu schlucken, zu prosperieren und möglicherweise auch zu propagieren. Zum Henker, am liebsten wär mir’s jetzt, ihr zwei Phantasienarren säßet mit Vater Pfister im Gotteshause, lobtet den Herrn und alle seine Werke und hättet mir allein diese gegenwärtige Auseinandersetzung mit den Lebens- uns Kulturbedingungen des Moments überlassen. Da ihr aber einmal da seid, also vorwärts – hinein in den Schmaratz! Nehmen Sie die Rumflasche und das Glas da fort, Samse, und geben Sie mir Ihren Arm, Don Feliciano. Das Mikroskop brauchen wir heute nicht, Ebert; aber da, Samse, den Flaschenkorb können Sie schleppen – Sie, Lippoldes, brauchen aber nicht aufzuhorchen, die Pullen sind leer, und der Stoff, mit dem ich sie jetzt zu füllen gedenke, stammt nicht aus dem Brunnen Melusinens, auch nicht aus dem fons Bandusius und am wenigsten aus Ihrer Hippokrene.«


  Wir verließen den Mühlgarten nunmehr durch ein mir seit meinen frühesten Lebensjahren wohlbekanntes Loch in der Hecke und wanderten am Uferröhricht über feuchtes Wiesen- und holperichtes Ackerland den Fluß aufwärts. Drei oder vier Anbauerhäuser des Dorfes lagen noch etwas weiter hinauf und reichten mit ihren Gärten bis an den Bach.


  Das eigentliche Dorf liegt, wie jeder weiß, der Pfisters Mühle kennt oder kannte, einige Büchsenschüsse weit unterhalb derselben. Hoffentlich wird es noch ungezählte Jahre länger als meines Vaters liebes Haus an seiner Stelle zu finden sein.


  »Ist denn das Ihr Fräulein Tochter, Doktor Lippoldes?« fragte plötzlich Asche, eine Flasche blaugrauen, schleimigen Flußwassers, die ihm Samse eben zwischen dem dürren, mit »chlorophyllfreien Organismen« behängten Uferschilf gefüllt hatte, in unsern Flaschenkorb versenkend.


  Eine weibliche Gestalt war’s, die im graublauen Nebel in dem vor der letzten Häuslingswohnung sich herziehenden übelzerzausten winterlichen Kohlgarten unter einem Baume stand.


  »Singt Weide, grüne Weide!« schrillte der Poet. »Seid Ihr es, Fräulein, mit Fenchel, Raute und Aglei – mit Hahnfuß, Nesseln, Maßlieb, Kuckucksblumen – mitten im dänischen Winter? Bist du es, mein Kind Albertine?«


  Die schlanke Gestalt im kümmerlichen Kleidchen, dicht gehüllt in ein graues Tuch, näherte sich durch den melancholischen Dunst, neigte sich vornehm unseren Grüßen, und Albertine Lippoldes sagte lächelnd:


  »Aber, Papa, dein Husten! Nach allen vier Weltgegenden habe ich dir wieder meine Sorge um deinen Katarrh nachtragen müssen! Es ist sehr unrecht von dir.«


  »Jaja«, greinte der Dichter, »ich wollte euch auch ein paar Veilchen geben, aber sie welkten alle, da mein Vater starb. Sie sagen, er nahm ein gutes Ende. Na, natürlich! Was sollte er sonst noch nehmen können? Und – da – sieh dir nur die Herren genau darauf an, Kind: sie scheinen auch das nutzbare Ergebnis meines Menschendaseins in dieser vergnüglichen Welt in mehr als gelinden Zweifel zu ziehen.«


  »Hören Sie jetzt auf, mit diesem Unsinn wenigstens, Doktor Lippoldes!« schnarrte Doktor Asche. »Fräulein hat vollkommen recht, und in der warmen Stube sind Sie am besten aufgehoben. Ihre Veranlagung zur Unsterblichkeit und zum Schnupfen ist mir seit lange zur Genüge bekannt. Bleiben Sie mir mit Ihrem Esel von Hamlet dem Dämel gefälligst vom Leibe, und in Ihrem eigenen Interesse auch von Vater Pfisters Mühlwasser weg. Was, Maßlieb und Veilchen bei der Jahreszeit? Dänische Tropfen werde ich Ihnen morgen anzuraten haben, und deutsche Kamille wird alles von Florens Kindern sein, was Fräulein O – Fräulein Albertine Ihnen zu bieten hat, wenn Sie wieder einmal nicht auf den guten Rat Ihrer besten Freunde hören und nicht auf der Stelle nach Hause gehen.«


  Die junge Dame griff mit einem fast bösen Blick auf meinen armen Freund Asche, aber doch zugleich angstvoll nach der Hand ihres Vaters:


  »O bitte, komm mit mir! Der Herr sagt es ja auch, daß es dir besser sein wird.«


  »Nachher – mit den jungen Leuten, Kind! Sie sind selbstverständlich zum Frühstück bei uns eingeladen.«


  »Oh!« rief Fräulein Albertine leise, nun nicht zornig und ängstlich, sondern im wirklichen Schrecken. »Aber Vater – die Herren – du weißt –«


  »Wenn die Zeit langt, Lippoldes«, brummte Adam Asche gröblicher noch denn zuvor. »Jedenfalls drängt sie, wenn Vater Pfister bei seiner Rückkehr aus der Kirche seine Gastfreundschaft gegen mich nicht zu allen seinen übrigen Plagen rechnen soll. Doktor Lippoldes – lieber ein andermal! Mein Fräulein – ich habe die Ehre!«


  Er hob den zerdrückten, langgedienten Filz ein wenig von dem seltsamen, zerzausten Haarwulst und ließ ihn wieder darauf zurückfallen. Sodann beförderte er den ahnungslos gaffenden Samse mit seinem Flaschenkorbe vermittelst eines Winkes, der fast einem Rippenstoß glich, auf unserm Pfade stromaufwärts weiter und sich ihm nach, die handschuhlosen Fäuste tief in den Taschen seines Überrocks. Doktor Lippoldes aber nahm meinen Arm und sagte:


  »Dieser Mensch ist ohne Zweifel ein Grobian! Nun, aber der erste nicht, der mir im Leben begegnete. Ich mag ihn schon seit langen Jahren ganz gern, junger Pfister; unter den Flegeln mit Gemüt ist er mir einer der liebsten, und so mag auch er unter meiner bessern Bekanntschaft weiter mitlaufen. Kommen Sie, junger Mann, daß wir ihn nicht aus dem Gesicht verlieren. Er hat selbstverständlich keine Ahnung, wie sehr ich eben res mea agitur sagen kann an Ihres Vaters vergiftetem Lebensquell. Mädchen, die Herren haben deine Einladung angenommen. Leihe mir deinen Arm, Knabe Lenker.«


  Er hatte es wirklich nötig, daß er nicht nur geführt, sondern auch gelenkt wurde. Über die Schulter zurückblickend, sah ich noch, wie Fräulein Albertine die Hand an die Augen hob, ihr Tuch dichter um sich zusammenzog und dann zögernd der armseligen Behausung zuschritt.


  Als wir die Vorangegangenen wieder erreicht hatten, meinte Adam:


  »Sie hätten was Besseres tun können, als Ihrer armen Tochter diesen Schrecken einzujagen, Lippoldes.«


  »He he he«, kicherte der unzurechnungsfähige Gastfreund der Olympier. »Es soll mich in der Tat wundern, wie sie es anfangen wird, sich nicht zu blamieren. Merken Sie sich’s, Eberhard Pfister, und halten Sie sich an ein solides Kopf- und Handwerk. Kinder von meinesgleichen, und wenn es die besten, lieben Mädchen wären, sind leider nicht cour- und tafelfähig da oben – über den Wolken und Krähenschwärmen. Beim Zeus und allen seinen Redensarten nach der Teilung seiner Erde, mein Kind und gutes Mädchen hat wenigstens auch seine Freude an reinem Wasser auf dieser Erde, und ich halte es nicht weniger als mich und Ihren Papa, Vater Pfister, berechtigt, durch die chemischen Kenntnisse des Menschen da vor uns zu erfahren, wer uns dieses hier verpestet. Da kommt wieder ein halb Dutzend toter Fische herunter, Asche.«


  Der Wasserbeschauer zuckte nur verdrossener denn zuvor die Achseln, antwortete dem Poeten aber nicht. Doktor A. A. Asche hielt sich jetzt einfach an seiner Aufgabe und teilte nur mir dann und wann ein Minimum seiner Beobachtungen mit.


  Mir aber kam es nicht zu, meinem Weibe in der Sommerfrische das Verständnis zu öffnen für saures Kalzium und saures Magnesiumkarbonat, für Kalziumsulfat und Chlorkalzium, für Chlorkali, Kieselsäure und Chlormagnesium.


  »Ich bitte dich, bester Mann, hör auf«, sagte sie, meine Emmy, nach dem ersten Versuch meinerseits. »Großer Gott, und das mußtet ihr alles riechen? Ja, da riecht es zu Weihnachten ja selbst bei uns in Berlin besser! Verliere nur weiter kein Wort mehr; ich kann mir wirklich Frau Albertine und deinen armen seligen Papa ganz genau vorstellen, auch ohne Doktor Asches gräßliche gelehrte Apothekerredensarten.«


  Ich tat, offen gestanden, mir nicht weniger als ihr einen Gefallen damit, aufzuhören und uns den Sommertag nicht auch noch gar durch unverständliche termini technici einer uns doch nur vom Hörensagen bekannten unheimlichen Wissenschaft zu verderben.


  Kurz, wir sahen meines Vaters Mühlwasser je höher hinauf, desto unsaubrer werden, wir sahen noch mehr als einen auf der Seite liegenden Fisch an uns vorbeitreiben, und wir füllten, die Nasen zuhaltend, Samses Flaschenkorb und versahen jede einzelne Flasche mit einer genauen Bezeichnung der Stelle, wo wir die geschändete Najade um eine Probe angegangen waren.


  Zweiundeinhalb Kilometer von Doktor Lippoldes Behausung gelangten wir dann nach der Welt Lauf und Entwicklung wie zu etwas ganz Selbstverständlichem zu dem Ursprung des Verderbens von Pfisters Mühle, zu der Quelle von Vater Pfisters Leiden; und Doktor Adam Asche sprach zum ersten Male an jenem Morgen freundlich ein Wort. Auf die Mündung eines winzigen Nebenbaches und über eine von einer entsetzlichen, widerwärtig gefärbten, klebrig stagnierenden Flüssigkeit überschwemmte Wiesenfläche mit der Hand deutend, sagte er mit unbeschreiblichem, gewissermaßen herzlichem Genügen: »Ici!«


  Jenseits der Wiese erhob sich hoch aufgetürmt, zinnengekrönt, gigantisch beschornsteint – Krickerode! Da erhob sie sich, Krickerode, die große, industrielle Errungenschaft der Neuzeit, im wehenden Nebel, grau in grau, schwarze Rauchwolken, weiße Dämpfe auskeuchend, in voller »Kampagne« auch an einem zweiten Weihnachtstage, Krickerode!


  »Der reine Zucker!« rief Asche. »Da schwatzen die Narren immerfort über die Bitterkeit der Welt. Da können sie sie niemals süß genug kriegen, und da – stehen wir, das Leid der Erde wiederkäuend, vor dem neuen Tor. Sie sind nicht Aktionär, Lippoldes – Vater Pfister auch nicht, und von dir jungem Bengel ist es ebenfalls noch nicht anzunehmen –«


  »Du bist es aber auch nicht, Adam«, meinte ich, das ungeheuchelte Pathos des großen Chemikers unterbrechend; aber der – A. A. Asche – sprach ruhig: »Ich wollte, ich wäre es schon.«


  Der arme Tragöde hing sich stumpfsinnig lächelnd mir fester an den Arm, und so umschritten wir den wohl zwanzig Morgen bedeckenden künstlichen Sumpf und gelangten unter der Mauer der großen Fabrik zu dem dunklen Strahl heißer, schmutzig-gelber Flüssigkeit, der erst den Bach zum Dampfen brachte und dann sich mit demselben über die weite Fläche verbreitete, die meine nächsten Vorfahren nur als Wiese gekannt hatten.


  »So ist es nicht unerklärlich, daß beim Wiedereintritt des Wässerleins in deines Vaters Mühlwasser, mein Sohn Ebert, das nützliche Element trotz allem, was es auf seinem Überflutungsgebiete ablagerte, stark gefärbt, im hohen Grade übelriechend bleibt. Das, was ihr in Pfisters Mühle dann, laienhaft erbost, als eine Sünde und Schande, eine Satansbrühe, eine ganz infame Suppe aus des Teufels oder seiner Großmutter Küche bezeichnet, nenne ich ruhig und wissenschaftlich das Produkt der reduzierenden Wirkung der organischen Stoffe auf das gegebene Quantum schwefelsauren Salzes«, sagte Adam Asche. »Und nun, denke ich, können wir wieder nach Hause gehen«, fügte er hinzu, indem er die letzte Flasche aus Samses Flaschenkorb gefüllt mit warmem, leise dampfendem Naß aus der Abflußrinne von Krickerode mit fast zärtlicher Kennerhaftigkeit gegen den grauen Feiertagshimmel und vor das linke, nicht zugekniffene Auge prüfend erhob.


  »Es ist freilich recht frostig und auch nicht der Humor in dem Dinge, den ich mir davon versprochen hatte«, murmelte Doktor Felix, in seinem abgetragenen Winteroberrock die Schultern zusammenziehend. »Ich habe Sie vor nicht allzu langer Zeit auch noch als einen andern gekannt, Adam, und ich werde mich auch Ihnen nicht mehr einer derartigen Expedition in den allzu gesunden Menschenverstand als Begleiter und Chorus anhängen. Ich hatte mich auch in dieser Angelegenheit auf Sie gefreut, Asche; aber mein Gedächtnis ist leider schwach geworden, und ich habe mich alle Tage von neuem darauf zu besinnen, wie alt ihr junges Volk und wie vernünftig und langweilig ihr seid.«


  Nun krallte er sich mit der Linken in meinen Kragen und streckte den dürren rechten Arm und die Faust aus dem schäbigen Ärmel weit vor gegen das phantastischer als irgendeine Ritterburg der Vergangenheit mit seinen Dächern und Zinnen, seinen Türmen und Schornsteinen im Nebel des Weihnachtstages aufragende große Industriewerk und rief hell und heiser:


  »Sieh es dir an, Knabe, und finde auch du dich mit ihm ab, wie der da – wissenschaftlich oder als Aktionär. Kind, habe dreist wie die andern Furcht, dich ihm gegenüber lächerlich zu machen, und renne dir ja den Schädel nicht dran ein mit irgend etwas drin, was über der Zeit und dem Raume liegt. Folge du unserm Rate, so wirst du etwas vor dich bringen; nur sieh dich nicht um nach dem, was du vielleicht dabei hinter dir liegen lässest. Ich aber werde jetzt eurem Rate folgen, nach Hause gehen und unterkriechen und mich mit nützlicher Festtagsnachmittagslektüre beschäftigen. Meine eigene Bibliothek ist mir, wie du weißt, Asche, mit mehrerem andern im Laufe des Lebens abhanden gekommen, ich bin bei meinem jetzigen Landaufenthalt einzig auf die meines Bauern angewiesen, auf den Kalender vom laufenden Jahr und auf ein altes Buch im Fach über der Tür, das mir mein Mädchen herunterholen mag. Uralte jüdische Weisheit und Prophezeiung, auf die ihrerzeit auch niemand geachtet hat! Rate dir ebenfalls zu der Lektüre, wenn dir einmal alle andere abgestanden, stinkend und voll fauler Fische vorkommen wird, wie deines Vaters Mühlwasser, Ebert Pfister! Zephanja im ersten Kapitel Vers elf: ›Heulet, die ihr in der Mühlen wohnet, denn das ganze Krämervolk ist dahin, und alle, die Geld sammeln, sind ausgerottet!‹«


  »Hoffentlich fürs erste noch nicht«, brummte mein Freund Adam, wie es schien, gänzlich unberührt von dem unmächtigen Pathos unseres beklagenswerten Begleiters. »Was aber das Heulen in den Mühlen anbetrifft, na, so stehen wir ja grade deswegen hier mit blauen Nasen im Erd- und Ätherqualm. Ich kann deinem Vater leider nicht zu seinem alten, fröhlichen Dasein verhelfen, Ebert; Sie aber, Lippoldes, dürfen sich schon ganz ruhig mit Ihren Idealen zum Vater Pfister auf die harte Bank in der harten Schule des Lebens setzen. Was beiläufig mich angeht, Ebert Pfister, so meine ich, der beste Mann wird immer derjenige sein, welcher sich auch mit dem schofelsten Material dem gegenüber, was über der Zeit und dem Raume liegt, zurechtzufinden weiß. Zu Ihrem ›Alarich in Athen‹ und ›Schneider in Straßburg‹ konnten Sie meinen Senf nicht gebrauchen, Doktor; der Vorschlag, in Kompanie mit mir aus Pfisters Mühle ein Gedicht zu machen, würde Ihnen heute nur lächerlich vorkommen; Sie sind mein Mann, Samse, nehmen Sie mir den Korb da in acht, und marsch nach Hause. Die unsterblichen Götter aber mögen mir meinen Willen lassen, ich – lasse ihnen ja auch den ihrigen.«


  Er stiefelte dem getreuen Knecht Samse voran, flußabwärts, und ich suchte mit dem verschollenen Poeten nachzufolgen. Das Wort, daß es besser gewesen wäre, wenn der letztere zu Hause und im Warmen sich gehalten hätte, bewahrheitete sich in bedenklicher Weise immer mehr.


  Ach, er paßte ganz, nur zu sehr in den Tag die Witterung, die Beleuchtung, und deshalb um so dringlicher an den warmen Ofen und unter die lieben, hellen, sorglichen Augen seiner Tochter! Immer tiefer schien ihm der Frost in die vorzeitig mürben Knochen zu dringen, und mit zitterndem Finger wies er auf den jüngern, gesundern Mann im Nebel vor uns, und mit vor Erregung bebender Stimme rief er:


  »Und ich habe ihn einmal mit zu denen gezählt, für die ich in meinen guten Stunden zu leben glaubte! Ich habe ihn, als er in deinem Alter war, mit glänzenden Augen vor meiner Tür gehabt und mit Tränen in den Augen regungslos auf seinem Stuhl an meinem Tische! Nun bin ich ihm der kindische Narr, der blöde Wirrkopf, der schwache Phantast, und er schnauzt mich an und glaubt, verständig zu mir zu reden und mich zur Vernunft zu bringen, und er überhebt sich mehr, als ich mich je in meinen besten Tagen überhoben habe. Wie es ihn heute kitzelt, wenn er sich für sein junges, dummes Pathos rächt und den alten Lippoldes unter seine Kuratel nimmt und ihn seinerseits zum Schluchzen bringt! Rufe ich ihn jetzt um und er hält es der Mühe wert, sich umzusehen, so wird er von pathologischen Vorgängen reden und ganz genau wissen, was mir auf Nerven oder Tränendrüsen wirkt, und er hat recht; recht hat er, der junge Mann! Zehn Jahre jünger – zwanzig Jahre jünger, und mit den jüngsten Erfahrungen des Lebens von vorn beginnen! O Eberhard Pfister, wenn nur nicht diese schöne Festtagslandschaft, die Welt um uns her, allerlei Staffage zur künstlerischen Vollendung nötig hätte! Und wenn es nur nicht so entsetzlich gleichgültig wäre, von welchem Hintergrunde wir uns abheben und wie wohl oder übel wir uns persönlich auf dem Bilde fühlen!«...


  Dies war nun ganz wie Emmys tiefsinniges Wort: »Wo bleiben alle die Bilder?« – Der arme, gequälte, verloren gegangene Mann, der Poet, und mein liebes, unpoetisches, gutes kleines Mädchen standen vor derselben Frage, und – ich mit A. A. Asche und den übrigen ebenfalls, was wir uns auch sonst einbilden mochten. –


  Sie hatte sich seit Stunden nicht gerührt in unserm Sommernest unter dem Dachrande von Pfisters Mühle – Emmy. Sie hatte auch im glücklichsten, unschuldigsten, gesunden Vormitternachtsschlaf gelegen, aber wer sagt es, wieviel von den Bildern, die mir nächtlicherweise am Tisch im Stübchen neben der Kammer über das Papier gegangen waren, ihr im Traum zu eben solchen Wirklichkeiten wurden, wie die wirklichsten Ergebnisse des wachen, lebendigen Tages?


  Ein Faktum ist, daß sie (immer meine Frau), als bald die Hähne im Dorfe krähen wollten und der erste kühle Hauch aus Morgen den Vorhang neben mir bewegte, sich auf ihrem Bett regte und sich auf die Hand stützte und murmelte:


  »Ich wollte wirklich, du brächtest ihn jetzt bald endlich wieder an den warmen Ofen, Herz!... Die arme Albertine!... Aber so seid ihr Männer, einerlei, ob ihr unsere Väter oder ob ihr unsere Männer seid. Papa machte es gradeso improvisiert, wenn er mir am liebsten meinen höchsten Abscheu, seinen sogenannten jungen Freund Buckendahl, zum Frühstück mitbrachte. Wir hätten uns gegenseitig auffressen können, und er, Assessor Buckendahl, mich aus wirklich ernst gemeinter Zuneigung. Wie zog sich denn aber Albertine aus der entsetzlichen Verlegenheit, und was hatte sie euch vorzusetzen in ihren damaligen Umständen?«


  Ich ging auf den Zehen hin und sah das Kind wieder im tiefsten, lächelndsten Schlummer liegen, und ich ging trotz dem ersten Streif grauen Morgenlichtes im Osten noch einmal zu meinem Schreibgeräte zurück. Ja, so sind wir Männer dann und wann, selbst bei den behaglichsten Verlockungen, wenn uns etwas auf den Nägeln und der Seele brennt: ich mußte in dieser Nacht noch mit der Geschichte von unserm Weihnachtsgange nach Krickerode zu Ende kommen, gleichviel, ob ich Emmy mündlich oder mir schriftlich davon erzählte! –


  Ach, wäre es an jenem Wintertage nur so leicht gewesen, den Doktor Lippoldes zum warmen Ofen zurückzubringen, wie Emmy es sich in ihrem Sommernachtstraum vorzustellen schien! Zu meinem Schrecken merkte ich, daß ich allein den Mann nicht weiterzuführen vermochte. Er schnatterte jetzt vor Frost und sprach immer seltsamere Dinge. Es blieb mir nichts übrig, als Asche um Beistand anzurufen.


  Der blieb denn auch stehen, zuckte die Achseln, sah sich den Poeten von neuem an und murmelte:


  »Kann man es den Leuten verdenken, wenn sie sich was drauf zugute tun, daß sie stets ganz genau wissen, was unsereinem gegen Schluß der Komödie zu passieren pflegt?«


  Er legte mit einer wahrhaft nichtswürdigen Fratze den grimmig-possierlichen Akzent auf die Worte »Leute« und »unsereinem«, und meinte dann mit vollkommen gleichgültiger Miene:


  »Wir haben ihn natürlich so rasch als möglich – lebendig oder tot – nach Hause zu schaffen; ich kann dem armen Mädchen nicht darüber weghelfen. Nur betrunken ist er diesmal nicht. Stellen Sie den verdammten Kober weg, Samse. Es wird ihn heute am heiligen Feste hoffentlich niemand uns stehlen. Laufen Sie vorauf zu Fräulein Lippoldes und bestellen Sie ein Kompliment – zum Henker, nein, warten Sie; hier bin ich doch zu wenig nütze, Ebert; – greifen Sie dem Elend unter die Arme, Samse; ich werde vorausgehen, das Bett zu wärmen und das Fräulein vorzubereiten.«


  »Ein Wort noch, Herr Doktor!« sprach Samse. »Was meinen Sie hierzu?« fragte er, aus der Tasche seiner Zottenjacke eine flache Flasche mit einer Flüssigkeit vorlangend, die nicht meines Vaters Mühlwasser entnommen war. »Ich habe wohl gehört, Herr Doktor –«


  »Recht haben Sie gehört! Alter Praktikus, weshalb haben Sie davon nicht gleich gesagt? Alle Wetter, selbstverständlich! Lassen Sie riechen – jawohl, Vater Pfisters echtester Nordhäuser. Wir brauchen ihm ja das nur zu zeigen, um ihn gegen jede See von Plagen wenigstens für den Moment mit Wehr und Waffen auf die Beine zu bringen.«


  Es verhielt sich leider Gottes wirklich so. Der kranke Mensch in dem unseligen, genialen Menschenkinde griff mit einem fast tierischen Laut nach Samses »Buddel«, zog den Inhalt des letztern gierig in sich hinein und – fühlte sich wieder als Mensch, wie er sich selber ausdrückte.


  »Ich gebe dir mein Wort darauf, Eberhard Pfister«, murrte Adam Asche mir ins Ohr, »der Mann geht auch nicht an Krickerode zugrunde. Ich will es keine Lüge nennen, wenn er derartiges behauptet, aber er irrt sich unbedingt. Ich wollte, ich könnte dieses auch von deinem Vater sagen. Nun, kommt jetzt ruhig mit dem Unglück nach; ich werde doch etwas rascher voraufgehen und dem armen Mädchen ein Wort zur Beruhigung sagen.«


  Er verschwand im Nebel flußabwärts, und Samse flüsterte schlau, mit dem Finger an der Nase:


  »Ebert, ich bin doch nicht umsonst, seit ich vernünftig denken kann, Knappe, Sommergarten- und Winterpläsier-Garçon, und was sonst so zu unserm Meister und Anwesen gehört, gewesen! Herr Doktor, na, es ist Ihnen jetzt wohl’n bißchen besser zumute? Also denn, wenn’s beliebt, die paar Schritte noch aushalten!... Ich denke, den Korb mit dem Giftwasser nehmen wir doch lieber mit, Ebert; – der Satan trau dem Fabriklervolk da hinter uns, selbst am hochheiligen Festtage. Es treibt sich immer was von ihnen an unserm ruinierten Nahrungsquell im Busch und Röhricht um, und wär’s auch nur auf dem Anstande nach unserm krepierten Fischstande. Dem Jammervolk muß ja jedwede Viehseuche, wie Herr Doktor Asche vorhin sagte, reiner Zucker sein. Sie wären imstande und söffen uns ihre eigne Schandbrühe aus, bloß wegen Vater Pfisters alten Etiketten an den Flaschen!«


  Felix Lippoldes hatte weder von dem Gemurr des Chemikers noch von Samses Zufriedenheit mit sich und seinen klugen Bedenken in betreff anderer Notiz genommen; er zitierte aus seinen Dramen und hielt meinen Arm jetzt nur deshalb fest, um eindringlicher auf mich hineinzitieren zu können. In sonoren Jamben redete er von Sonnen, Palmen, Zinnen, Türmen, Frauen, Helden und Heeren; und die Leute, von denen vorhin Adam Asche redete, würden sicherlich gesagt haben: »Wie gut er sich jetzt auf seinen Beinen hält!«, wenn sie bei uns gewesen wären unter den Weiden am faulen Strom, auf dem Rückwege von Krickerode nach Pfisters Mühle. Einige würden sich vielleicht auch des Wortes »Stelzen« bedient und sich einiges auf den witzigen Doppelsinn zugute getan haben. – Ich aber gedachte meiner Kindheit und frühesten Jugend, und wie in jenen Tagen Felix Lippoldes über meinem Gesichtskreise wie eine Sonne leuchtete, wenn ich von Studiosus Asche und der Grammatik freigegeben und in meines Vaters bunten, wimmelnden, fröhlichen Lebensgarten von neuem losgelassen wurde.


  Ja, er war in seinen glücklichen Tagen dann und wann auch ein Gast Vater Pfisters und hatte merkwürdig ungestört und ununterbrochen das große, phantastische Wort in Pfisters Mühle. Philister mit Frauen und Töchtern, Bürger und Bürgerinnen mit ihren Kindern wie ich damals, höhere und niedere Beamtete mit ihren Damen und Kinderwagen, selbst die Vorstände und Vorsteherinnen der respektabelsten Vereinigungen: für öffentliche Gesundheitspflege – für Verschönerung der Umgegend der Stadt – für Verbesserung des Loses entlassener Strafgefangener – gegen den Mißbrauch geistiger Getränke – gegen die Überhandnahme des Vagabundentums – für, für, für und gegen, gegen, gegen – ließen ihn reden, hörten ihm, wenn auch erstaunt, so doch nicht ungern zu und waren so ratlos und ungewiß in ihren Gefühlen und ihrer Stimmung gegen ihn wie ich nun als erwachsener junger Mensch im Nebel und Rauhfrost des Wintertages auf diesem Wege zum Anfang des Endes von Pfisters Mühle.


  Ja, sie hatten beide ihre guten Tage hinter sich, der Müller und der Poet. Die Quellen und Ströme ihres Daseins waren ihnen beiden abschmeckend, trübe und übelriechend geworden, und es war ihnen wenig damit geholfen, daß wir wußten, womit das zusammenhing und wie es durchaus nicht etwa geschah, weil die Welt aus ihrem Geleise geraten wäre.


  Das sind nun freilich Reflexionen, wie sie der Mensch beim nachträglichen Aufzeichnen seiner Erlebnisse macht, wie sie ihm aber nur selten in Begleitung der Erlebnisse selber kommen. Ich war damals ganz einfach auf dem Rückwege zu meines Vaters verödetem Haus und Garten dem armen Felix behülflich, seine Wohnung zu erreichen, und es war mir sehr angenehm, daß mir Adam und Albertine entgegenkamen, um mir die Verantwortlichkeit für das letztere von der Schulter zu nehmen.


  Mein Weib in seinem Kinderschlaf und lieblichen Tagleben hat gottlob kaum eine Ahnung davon, wie gut sie es gehabt hat gegen ihre nunmehrige beste Freundin Frau Albertine. Es war gerade nicht angenehm, zur Erholung mit auf Papas sonderbares Kirchhofs-Spaziervergnügen angewiesen zu sein; aber einem toten Mann selber auf seinen unheimlichen Spaziergängen durch den kalten, klappernden, rasselnden, klirrenden, mitleidlosen Werkeltag Gesellschaft leisten zu müssen, war doch noch etwas schlimmer, und Fräulein Albertine Lippoldes hatte nur dazu auf ihrem eigenen Wege durch die Welt haltgemacht und war nur deshalb aus der Fremde nach Hause zurückgekehrt.


  »Da kommt Fräulein Tochter, Herr Doktor, und nun sehen Sie nur mal, welche Angst sie wieder um Sie hat!« rief Samse. »Und Herr Doktor Asche hinter ihr sollte sich wirklich die Mühe, sie zu beruhigen, nicht machen. Es hilft ihm ja doch ganz und gar nichts. Nun sehen Sie nur das liebe Gesicht! Ich bin gewiß für Pfisters Mühle in ihrem Jammer, aber diese Angst- und Unglücksmiene der lieben Dame geht doch noch drüber, Ebert.«


  »Da bist du ja, Kind – und Sie auch, Freund Adam! Also – ein Glas Madeira und eine Gabel Hummersalat, meine Herren. Du hast vorgesorgt, Tochter deines Vaters – Hebe unter dem Strohdach? Meine Herren, wenn es der feinste und höchste Egoismus ist, sich zu sagen: Du machst ein Kunstwerk für hundertundfünfzig durch die Welt verstreute Seelen, die für dich sind, so ist’s ungemein angenehm, sich nach einem Morgen wie der heutige zu vier zu Tische zu setzen. Was schneiden Sie mir wieder für eine Fratze, Adam? Es wird uns alles zugeteilt; ich habe mir mein Leben und Dasein sowenig selbst gegeben, wie Sie sich das Ihrige. Kannst dich darauf verlassen, Ebert; jeder bekommt das Kostüm und Werkzeug, das er nötig hat zu seiner Rolle in der Welt. Niemand ist da ausgenommen. Niemand! Ich auch nicht. Auch nicht die Kinder, die in limbo infantum schwimmen; nicht die flüchtigste Erscheinung und nicht die dauerndste. Es gibt nur aufgedrungene Pflichten, Genüsse und Versündigungen. Die Richter sitzen zu Gericht, aber es hat noch nie ein Tribunal oder einen Menschen gegeben, die über einen andern Menschen hätten Urteil und Recht sprechen können. Ehrbar, ehrbar, wenn ich bitten darf; – nicht zu dumm aussehen, Samse – nicht zu gescheit, ihr andern! Aber was kommt es auf eure Gesichter an? Die kleine, hülflose, offene Hand am schlafenden Kinde ist’s, die die Welt von Generation zu Generation sicher weitergibt. Also ein Glas old dry, meine Herren. Da sind wir ja wohl wieder angelangt an den Grenzen unseres Reiches und fordern Euch gnädigst auf, Adam Asche, unsere Prinzessin Tochter über die Schwelle zu führen. Ei, es weiß kein Mensch genauer als ein König und ein Poet, wie wenig der Erde Pracht und Herrlichkeit bedeutet. He, he, da läge noch ein Buch, Asche: De tribus imperatoribus – Von den drei großen Herren! Der König – der Dichter und – der Vorstand der Irrenanstalt, und der letzte als der größeste! Was sind alle Weltherrschaften gegen das ungeheure Reich, das sich dem letztern in den Köpfen seiner Untertanen in Wundern, Schönheiten und Schrecknissen ausbreitet und das er zusammenhalten und regieren muß. An die Zigarren hast du hoffentlich auch gedacht, Albertine?...«


  So ging das fort und fort unter dem frostigen, grauen Himmel, und an dem trüben Fluß zwischen den Schlehenhecken und Büschen – Gemeinplätze, seltsame Gedankenblitze, Erinnerungen an vergangene üppige Tage und Genüsse. Für uns aber handelte es sich nur darum, dem alten, schlafwandelnden Kind mit der wahrlich hülflosen, offenen Hand in seinen gegenwärtigen Nöten so gut als möglich zu helfen und seiner Tochter noch mehr. Wir konnten wirklich jetzt von keiner seiner vielfachen Begabungen, das Leben »groß aufzufassen«, Gebrauch machen. Es handelte sich nur darum, ihn in der ärmlichen Bauernstube, die ihm und seinem Kinde zum letzten Unterschlupf diente, im schlechten Tagelöhnerarmstuhl hinter dem gottlob warmen Ofen niederzudrücken.


  Wie seine Tochter das Leben auffaßte, davon konnte damals nicht die Rede sein; doch am Nachmittag, es fing eben an zu schneien, führte mich A. A. Asche noch einmal unter die Kastanienbäume von Pfisters Mühlengarten, faßte mich an der Schulter, schüttelte mich und sagte:


  »Das ist ein prächtiges Mädchen, und es scheint mir die höchste Zeit zu sein, ein wohlhabender Mann zu werden. Entschuldige mich nachher bei deinen Leuten da drinnen; ich fahre heute abend noch ab, denn ich halte es wirklich für die Pflicht der anständigeren Menschen, die Ströme dieser Welt nicht bloß den andern zu überlassen. Deinem Vater werde ich das ihn betreffende Ergebnis der Erfahrnisse des gestrigen und heutigen Tages von Berlin aus schicken. Überlege es dir, überlege es mit ihm, ob es ihm das brave, gute Herz viel erleichtern wird, wenn er sich damit an einen Advokaten wendet.«


  Fünfzehntes Blatt


  In versunkenen Kriegesschanzen


  Wie es trotz des Sommersonnenscheins hier schneit auf diese Blätter! Wie der Nordwind kalt herbläst trotz der Julihitze! Ich aber habe mir ja wohl vorgenommen, die Zähne zusammenzubeißen und die Leute nichts merken zu lassen von meinem innerlichen Frösteln? –


  Die Tage in der Mühle schienen immer schöner zu werden, je mehr sie sich ihrem Ende näherten. Und sie näherten sich unwiderruflich, unwiederbringlich ihrem Ende.


  Von dem leeren Hause, dem toten Rade hatte ich bereits Abschied genommen, aber rundum zu beiden Seiten des jetzt im Sommer wieder so reinlichen Flüßchens lag noch mancherlei, was ich noch zum letztenmal sehen und grüßen mußte – war noch vieles vorhanden, was ich, wenn ich allein oder mit meiner Frau zu ihm ging, sicherlich auch zum letzten Male sah; denn – was konnte mich je wieder nach der Stelle locken, wo (nächsten Monat schon) Pfisters Mühle einmal gestanden hatte?


  Emmy begriff es dann und wann durchaus nicht, wenn ich sie hie und dort mit hinzog, wo es – wo es ja eigentlich gar nichts zu sehen gab und wohin auch der Weg eigentlich gar nicht hübsch, zumal bei dem wolkenlosen Himmel, war.


  Da gab es, zwanzig Minuten von der Mühle und eine halbe Stunde vom Dorfe entlegen, eine nur mit vereinzelten Büschen bedeckte kuriose Bodenerhöhung und Vertiefung, von wo aus man ganz gewiß noch weniger als gar keine Aussicht hatte und wo ich ganz gewiß die Verantwortung dafür auf mich nehmen mußte, wenn ich gar keine Gründe hatte, an solchen heißen Nachmittagen mein erschöpftes Lieb dort unter einem der Dornbüsche zum Sitzen einzuladen. Ich hatte wohl meine Gründe in meiner Stimmung, aber sie waren dem Kinde in der seinigen freilich ziemlich schwer begreiflich zu machen. Für die letzten Tage auf meines Vaters und meiner Väter Habe entfaltete grade dieser Ort seinen Zauber, und es gab keinen bessern, um darauf von diesem verlorenen Erbe weiterzuplaudern.


  Nämlich es gab eine Zeit, wo ganz andere feindliche Mächte als die moderne Industrie sich auch nicht viel um das Wohl und Wehe von Pfisters Mühle gekümmert hatten. Der Dreißigjährige Krieg hatte grade hier in der Gegend dem Kundigen recht interessante Spuren zurückgelassen. Alte Dämme und Verschanzungen diesseits und jenseits des Flüßchens waren den Sachverständigen stellenweise noch deutlich zu erkennen zwischen den Wiesen und Ackerfeldern, und die viereckige Erdvertiefung, in der jetzt mein Weibchen zierlich in der die roten Knospen öffnenden Heide unterm Hagedorn saß, war eine solche Stelle, wo die schwedische oder kaiserliche Bellona den Fuß fest hingestellt hatte. Die einen meinten, die Schweden hätten diese »Kuhle« gegraben, diesen Wall aufgeworfen; die andern behaupteten, kaiserliches Kriegsvolk sei’s gewesen; Emmy war’s ganz einerlei und mir auch; denn recht behalten hatte heute doch nur der Thymian, wie Emmy meinte. Es sei sehr gleichgültig, sagte sie, wer hier gegraben und geschanzt habe, du er, der Quendel, noch lebendig vorhanden und jener Wirrwarr nur den Gelehrten dunkel gegenwärtig sei.


  Wenn ich doch nur nicht selber zu sehr zu den Gelehrten zu rechnen gewesen wäre!


  Noch dazu in den letzten Tagen dieser sonderbaren, süßwehmütigen, märchenhaften Sommerfrische mit meinem jungen Weibe – in den letzten Tagen von Pfisters Mühle!


  Denn hier, hinter den alten, versinkenden, grasbewachsenen Böschungen und Stockaden Pikkolominis oder Torstensons, fern vom Auge meines Vaters, dem fröhlichen Lärm seines Gartens und dem Klappern seiner Mühle wie vom Turmuhrschlag unseres Dorfes, unter den Weißdornbüschen, den Feldastern, Ginstersträuchen und Steinnelken, bei den flatternden blauen Motten und den fetten Raupen des Wolfsmilchschwärmers, hatte ich mit meinem Freund und speziellsten Privatlehrer A. A. Asche, mit dem verlumpten Studenten Adam Asche, mehr Geschichte, Philosophie der Geschichte und Geschichte des Auskommens des Menschen mit seinesgleichen und seinen Um- und Zuständen auf dieser Erde getrieben als sonst irgendwo und mit irgendeinem andern.


  Nun saß ich mit meiner Frau unter demselben Buschwerk, mit denselben Lerchen über uns, denselben Kräutern und Blumen um uns, und so –


  
    »... gedacht ich nun der Ewigkeit,


    Der längst entschwundnen, toten, wie der jetzigen


    Lebendgen Zeit und ihres Lärms. In dieser


    Unendlichkeit versank mein ganzes Denken,


    Und süß war’s mir, auf diesem Meer zu scheitern.«

  


  Ich hatte die ganze Kanzone, die Hände unteren Hinterkopf mit halbgeschlossenen Augen vor mich hingesprochen: und –


  »Hast du das eben gemacht, Männchen?« fragte mein unliterarisches Mädchen so freundlich und vergnüglich, daß ich mich rasch offenen Auges auf den Ellenbogen stützte und rief:


  »Du dummes Närrchen, habe ich das eben selber gemacht? Von einem kleinen, buckligen Italiener ist’s. Recanati hieß sein Dorf, in dessen Umgebung wohl eine ähnliche Hecke gewesen sein muß wie diese hier, hinter welcher er es, wie deine Volksgenossen sich auszudrücken pflegen, unter der Feder hatte. Er war sogar ein Graf, mein Herz, wenn auch mit zu wenig Taschengeld –«


  »Und er war sicher ein ebenso närrischer Patron wie du, wenn du gottlob auch keinen Buckel hast und noch weniger ein Graf bist, und mein Haushaltungsgeld mußt du mir unbedingt erhöhen, Ebert, wenn wir wieder nach Berlin kommen und zu Hause sind. Ich habe eben alles noch einmal ganz genau zusammengerechnet und komme wirklich für den Herbst nicht weiter aus. Und höre mal, in den nächsten Tagen müssen wir doch wohl anfangen, unsere Sachen so leiseken zusammenzusuchen in deiner Mühle. Die Herren aus der Stadt, die gestern wieder mit ihren Maßstäben und Notizbüchern dawaren, und der Wagen mit Schubkarren und Schaufeln und Hacken, der heute morgen kam und abgeladen wurde, deuten doch wohl darauf hin, daß unsre Stunden hier gezählt sind.«


  Und statt Giacomo Leopardi zu deklamieren in unserer alten Schanze aus der Schwedenzeit, sang mit heller Stimme mein fröhliches, sonniges Lebensglück von G. K. Herloßsohn und mit Franz Abt:


  »Wenn die Schwalben heimwärts ziehen«,


  und alle die Schwalben, die noch in sommerlichster Lust zwitschernd über uns und der alten Schlachtenstätte sich im Kreise schwangen, schienen diese Kreise zu verengern um meine klarstimmige Sängerin, während die Lerche ihr zu Häupten im Blauen fest hing.


  Ach und wie gut das weichmütige Abschiedslied in die Stunde paßte! Sie hatten den Wagen mit den Schubkarren, Hacken und Schaufeln der nächstens nachrückenden Erdarbeiter wirklich am Morgen unter unsre Kastanienbäume geschoben. Die Schaufeln, Hacken und Äxte waren fürs erste noch in der Turbinenstube niedergelegt worden; aber die Schubkarren waren schon draußen geblieben und standen in zwei langen Reihen zwischen den Gartentischen unter den lieben, dem Verhängnis verfallenen Bäumen.


  Das Kind hatte vollkommen recht: es wurde unheimlich in der Mühle und Zeit, daß die Schwalben heimwärts zogen; denn nicht einmal waren die Karren und Schaufeln die einzigen Anzeichen, daß es mit der Lust und dem Behagen am Leben an dieser Stelle zu Ende ging. Der Maurer und Zimmerleute Handwerksgerät war auch bereits auf dem Wege nach meiner Väter lustigem Erbe, und unbedingt war’s besser, in der versunkenen Schanze des großen Krieges von Pfisters Mühle und ihren Schicksalen weiterzuerzählen als unter ihrem Dache in der öden Gaststube, wo der Architekt der neuen, großen Fabrikgesellschaft schon seine Planrollen in den Winkel gestellt hatte.


  »Nun bist du schon wieder bei deiner dritten Zigarre und redest nichts und sagst nichts als kuriose italienische Verse«, seufzte Emmy, ihr Schwalbenlied mit dem ersten Verse endigend. »Wir stecken noch immer in euerm ungemütlichen und übelriechenden Winter damals. Wie wurde es denn nun weiter mit Albertine und Doktor Asche und dem Herrn Doktor Lippoldes und deinem seligen Vater?«


  Ja, wie wurde es denn eigentlich weiter? Wie waren die Bilder, nach deren Verbleiben das Kind hinter dem Schwedenwall hier augenblicklich sich erkundigte? Freund Asche war so gut als sein Wort, das heißt, er sendete richtig sein gelehrtes Gutachten von Berlin aus ein an meinen Vater, und als es nachher in einer Berufszeitung gedruckt erschien, fand es sich, daß es eine Arbeit von höchstem wissenschaftlichem Werte war, was ihn sicherlich durchaus nicht überraschte und ihn also auch nicht in übermäßiges Erstaunen versetzte. Große Ehre legte er damit ein bei den Fachgenossen und sonstigen Kennern, bei den Poeten und sonstigen sinnigen Gemütern und vor allem bei allen den Bach- und Flußanwohnern, die in gleicher Weise wie der alte Mühlherr von Pfisters Mühle und Krugwirtschaft zu dulden hatten. Aber wenig Anerkennung und gar keinen Dank fand er bei den Leuten von Krickerode und ähnlichen Werkanstalten, die das edelste der Elemente als nur für ihren Zweck, Nutzen und Gebrauch vorhanden glaubten. Diese stellten sich selbstverständlich auf einen andern Standpunkt dem unberufenen, überstudierten Querulanten gegenüber und ließen es vor allen Dingen erst mal ruhig auf einen Prozeß ankommen.


  Und das war denn der erste und der letzte Prozeß, den mein armer Vater zu führen hatte, trotzdem daß er schon eine so erkleckliche Reihe von Jahren in dieser bissigen, feindseligen Welt gelebt hatte. Er war immer gut, friedlich und vergnügt mit eben dieser Welt ausgekommen, sowohl als Müller wie als Schenkwirt, und hatte jetzt also sein ganzes freundliches, braves Wesen umzuwenden, ehe er seinerseits in den großen Kampf eintrat und im Wirbel des Übergangs der deutschen Nation aus einem Bauernvolk in einen Industriestaat seine Mülleraxt mit bitterm Grimm von der Wand herunterlangte. Noch häufig sah ich ihn damals bis Ostern, ehe er seinerseits zum Advokaten ging, in meinem Schülerstübchen und mit immer wachsendem Herzeleid. Von Woche zu Woche kam er auf müderen Füßen und in verdrießlicherer Stimmung. Zwar war, wie das immer ist, vom Februar an, wo die Zuckerkampagne beendigt wird, sein Mühlwasser wieder klar und die Luft über seinem Anwesen und in seinem Hause wieder rein; aber die Gewißheit, daß im nächsten Oktober das Elend von neuem angehe und Krickerode ihm ungestraft von jeglichem Jahr die Hälfte streichen und stehlen dürfe, nagte zu sehr an seiner Seele und an seinem Rechtsgefühl, als daß er noch in der alten Weise die alte, lustige Schenke für den Sommer hätte putzen und seinen fröhlichen, grünen Maienbaum zu Pfingsten vor ihre Tür hätte pflanzen können.


  »Reden Sie ihm nur um Gottes willen jetzt nichts mehr darwider, Herr Ebert«, flüsterte mir Samse zu. »Es ist der leidige Satan, aber es ist nicht anders, der Advokate bleibt anjetzo noch das einzige, was uns in dem Jammer eine Ableitung geben kann!«


  So begleitete ich nun den Alten zu dem juristischen Weisen, wie ich ihm zum chemischen das Geleit gegeben hatte; aber es war doch noch ein anderes, diesen als jenen nach Pfisters Mühle herauszuholen, und da konnte es noch für ein Glück in allem Unheil gerechnet werden, daß ich wenigstens den richtigen Mann für die Sache in Vorschlag zu bringen wußte.


  Diesmal war’s ein sonniger, windiger Morgen im staubigen Monat März, als ich den Vater durch die verkehrsreichsten Gassen der Stadt zum Doktor Riechei begleitete. Und der ließ auch nicht mehr seine Beine in Kanonen von einem der Baumäste in Pfisters Garten auf den Zechtisch der Kommilitonen herabbaumeln, sondern hatte sie in schäbigen schwarzen Büchsen stecken und trug einen von den unberechenbaren, unbezahlten Bäuchen drin, über die ungezählte Anekdotensammlungen seit Urväterzeiten zu scherzen wissen.


  »Vater Pfister!« rief er, bei unserm Eintritt besagte Lastträger immer noch mit merkwürdiger Behendigkeit von einem hohen Dreibein herabschwingend und sie in grünen Pantoffeln auf dem zerschabten, aber doch noch schreiend bunten Teppich vor uns feststellend. »Beim Zeus, der Vater Pfister – der Müller und sein Kind! Leben Sie denn wirklich noch? Ja, gottlob! Aber das ist ja riesig, das ist ja reizend, das ist wirklich ganz famos!... Du liebster Himmel, wie lange hängt man hier im Spinnweb, ohne zu Ihnen hinausgekommen zu sein!... Und beinah noch ganz unverändert – ganz die liebe, alte, heitere Kneipenseele und Kommersidylle! Vivat Pfisters Mühle –«


  »Jawohl, vivat Pfisters Mühle«, seufzte mein Vater. »Hat sich was mit vivat Pfisters Mühle, Doktor. Na ja, Sie haben freilich seinerzeit mit ihren Herren Studentenbrüdern manch liebes Vivat auf mancherlei Dinge bei mir ausgebracht, und so kann ich wohl nichts dawider haben, daß Sie’s noch mal tun auf das alte Lokal, Herr Doktor. Und mehr als ein Pereat haben Sie auch ertönen lassen beim Vater Pfister seinerzeit, und – das ist jetzt die Parole. Pereat, Herr Doktor! Und von wegen Pereat Pfisters Mühle sind wir heute morgen zu Ihnen gekommen, und Sie erlauben wohl, daß ich mir für einen Augenblick einen Stuhl nehme, denn es will doch nicht mehr ganz so wie früher fort mit Ihres frühern, alten Schoppenwirts unteren Beweggründen. Mein Junge da hat Ihnen die Papiere mitgebracht, lieber Herr.«


  Seinen besten, weichsten Sessel schob Rechtsanwalt Doktor Riechei seinem neuesten Klienten zu, nahm ihm zärtlich Hut und Stock ab und sagte gedehnt – nicht ohne wirklich freundschaftliche Teilnahme:


  »Jawohl! Ja so! Ei freilich! Hm hm – nicht die größte, aber eine von den größern Fragen der Zeit. Deutschlands Ströme und Forellenbäche gegen Deutschlands Fäkal- und andere Stoffe. Germanias grüner Rhein, blaue Donau, blaugrüner Neckar, gelbe Weser gegen Germanias sonstige Ergießungen. Pfisters Mühle gegen Krickerode! Und die Papiere für den Spezialfall bringt ihr sogleich mit, das ist ja sehr schön – na, dann zeigt mal her. Setze dich jedenfalls aber auch, Sohn Eberhard, so rasch wird das wohl nicht gehen – Kinder, steckt euch vor allen Dingen erst mal eine Zigarre an; – links von deinem Ellenbogen, würdiges Pennal.«


  Ich hatte Asches Resumptio in die Hand Riecheis gegeben; und sich von neuem auf seinen Dreifuß schwingend, fing er an zu blättern.


  Eine gute Viertelstunde blätterte er, dann wickelte er plötzlich das Schriftstück in blauer Pappe zu einer Rolle auf, sprang, hoch sie über den etwas kahl werdenden Scheitel erhebend, in die Mitte seines »Bureaus«, klopfte meinen anscheinend teilnahmslos dasitzenden Vater auf die Schulter und rief:


  »Und doch – und – abermals und zum drittenmal Vivat Pfisters Mühle, Vater Pfister! Pereat Krickerode! Das ist ja der Fall, auf den ich seit Jahren warte, um mich in die Mäuler der Leute zu bringen. Also endlich auch mal ein richtiges Fressen für mich! Wären Sie ein anderer, als Sie sind, Vater Pfister, so würde ich es Ihnen sicherlich nicht so auf die Nase binden, daß ich mich hierauf seit Lustren hingehungert habe. Kurzum, diese Sache führe ich, mit Asche in der Tasche, und zwar glänzend, glorreich und zu einem guten Ende. Vivat Pfisters Mühle!«


  Wie würde mein Vater sonst in diesen Ruf eingestimmt haben! Heute sagte er nur gedrückt:


  »Tun Sie wenigstens Ihr Bestes für uns, Herr Doktor – für mich und die alte Mühle! Glanz und Gloria käme wohl bei uns zwei immer an die Unrechten; aber ein gutes Ende bleibt immerdar etwas recht Wünschenswertes auch für einen, der seinen Knacks für alle Zeit weggekriegt, hat, wie der alte Pfister von Pfisters Mühle.«


  Für alle Zeit sehe ich das Gesicht vor mir, mit welchem Doktor Riechei jetzt die Tür seiner Schreiberstube (es saß ein einziger drin, und der bis zu jenem Tage auch nur mehr zur Zierde als zum Nutzen) zuzog, auf den Zehen zu uns zurückkam und sprach:


  »Das wäre denn in schönster Ordnung. Ich führe und gewinne Ihnen Ihren Prozeß, würdiger Freund und Gönner; aber nun auch im vollsten Vertrauen – jetzt sagen Sie mir mal um Gottes willen, weshalb haben Sie eigentlich Krickerode nicht mitgegründet?«


  Sechzehntes Blatt


  Emmy auf dem Schubkarren in meinem versinkenden Paradies


  »Ja, das wollte ich eigentlich auch schon längst einmal fragen, Herz – wirklich, weshalb hat denn dein armer Papa nicht mit auf die große Fabrik unterschrieben, da alles ihm doch so bequem lag, und hat keine Aktien genommen, sondern ist leider gestorben, obgleich die Herren Asche und Riechei ihm doch seinen Prozeß gewonnen haben?« fragte Emmy hinter dem alten Kriegswall unterm Weißdornbusch.


  »Weil er nicht anders konnte, Lieb.«


  »Ach ja, es muß wohl so sein; obgleich es recht schade für uns ist und obgleich auch mein Papa seine Gründe bis heute nicht recht begriffen hat.«


  »Hm, Kind, nach dessen Anhänglichkeit an seinen letzten grünen Spazierfleck inmitten seiner Umgebung von Stein, Mörtel, Kalk und Stuck möchte ich das doch nicht allzu fest behaupten. Jedenfalls haben er und ich einander in dieser Hinsicht immer recht gut begriffen.«


  »Ja, Gott sei Dank, in diese seine Schrullen hast du dich immer recht gut zu finden gewußt, und ich bin dir auch sehr dankbar dafür gewesen; aber daß du’s nicht bloß aus Liebe zu mir, sondern wahrhaftig aus wirklicher Liebhaberei zu seinen sonderbaren Ideen getan hast, das habe ich doch erst während unseres jetzigen merkwürdigen Sommeraufenthaltes in eurer merkwürdigen Mühle erfahren. Nun ja, es ist ja auch so recht schön, und es hat sich ja auch, gottlob, alles nach des Himmels Willen recht passend zusammengeschickt, und die Vorsehung weiß eben alles doch am besten, wenn ihr Gelehrten das auch manchmal leugnen wollt. Erzähle nur weiter. Eine Weile dauert es wohl noch, ehe die Sonne auf deinem schrecklichen Feldwege erträglich wird und du deinen spaßhaften, langen Schatten auf dem Felde vor dir her wirfst auf dem Rückwege nach deiner närrischen, lieben, armen Mühle. Ja, ihr seid richtig Vögel aus einem Nest, du und mein armer, lieber Papa! ›Schnurren, Miezchen, müßte der Mensch können und dabei wiederkäuen; nachher wäre mein Ideal von ihm fertig‹ pflegte er dann und wann zu bemerken, wenn er mich nach Tische am Kinn nahm. Ach, ich fühle seine liebe, arme Hand noch immer um die Mittagszeit, obgleich ich jetzt freilich dir zuliebe meine eigene Küche habe in Berlin!«


  Selbstverständlich erzählte ich nicht weiter. Spinnen und schnurren wie Miez am Ofen oder in der Sonne und wiederkäuen konnte auch ich noch nicht, obgleich ich das Ideal meines klugen und vernünftigen Schwiegervaters wohl begriff und es wirklich vielleicht dann und wann nicht ungern zur Darstellung gebracht haben würde. Aber am Kinn konnte ich sein liebes Kind, mein liebstes Weibchen, auch nehmen; und am Kinn fassen mußte ich es jetzt beim Heimchengezirp, im Thymianduft, in der blühenden Heide im Hagedornschatten, allem verjährten Verdruß und Elend und allen gegenwärtigen Schubkarren, Äxten, Schaufeln, Hämmern und Sägen unter den Kastanienbäumen und in der leeren Wirtsstube von Pfisters Mühle zum Trotz.


  Es waren ja doch auch noch andere Dinge zu besprechen als die überwundenen Erlebnisse der Leute in und um Pfisters Mühle! Hatten wir denn nicht in der lebendigen Wirklichkeit dort in der Ferne, jenseits des grünen Schanzenwalls, jenseits des Friedens von Wiese und Ackerfeld unser selbstgebautes Nest nicht nur so weich als möglich auszufüttern, sondern auch zuzeiten mit Schnabel und Klaue im bittersten Sinne des Wortes gegen die große, unruhige Stadt Berlin zu verteidigen? Waren wir nicht bereits mehrfach mit unserm Hauswirt und einmal sogar auch mit der Polizei in Konflikt geraten, und hatte nicht Emmy schon das innigste Verlangen, mal ganz persönlich mit dem Präsidenten der letztern zu reden und ihm ihren und seinen Standpunkt zum Besten der allgemeinen Behaglichkeit klarzumachen? Und war vor allem nicht noch die große Frage zu lösen, wo wir »bei unsern beschränkten Räumen« einen Zuwachs an Raum für einen (»sieh mich nicht so närrisch an, bitte, bitte, du dummer Peter!« flüsterte Emmy) einen anderen ahnungsvollen, glückseligen, wunderbaren Zuwachs hernehmen sollten?


  »Da hat es Frau Albertine doch gewiß besser«, seufzte Emmy, als nun wirklich auf dem Heimwege und auf dem engen Feldpfade unsere Schatten ganz spaßhaft lang, aber glücklicherweise ineinander fielen. »Oh, die kann sich ausdehnen! Oh, wenn ich an die denke und dann an uns, so wird mir ganz schwindlig!... Gleich zuerst Zwillinge und jetzt bald das vierte! Aber wenn der das Gelaß nicht reicht, so baut der Doktor ganz sicher auf der Stelle an. In dieser Hinsicht hat die Frau es viel besser als ich!«


  »Aber sie hat es vorher vielleicht nicht so gut gehabt wie du, mein Herz!« wagte ich meiner kleinen Melancholikerin in ihren bedrückten Umständen als einen kleinen, möglichen Trostgrund ganz heimlich zuzustecken, und glücklicherweise gelang es, und dies beruhigende Wort fand vollen, zustimmenden Widerklang.


  Aus der Tiefe ihres guten, mitleidigen Herzens aufatmend, meinte meine Frau:


  »Das ist freilich auch wahr! Ja, das arme Mädchen! Sie hat es recht schlimm gehabt, ehe sie es besser bekam. Komm doch mit unter meinen Sonnenschirm, Mann; die Sonne sticht noch immer recht sehr, und ich möchte dich doch nicht ganz als geschälte Zwiebel nach Hause bringen. Du hast mich auch ohne das heute schon mehrmals zu Tränen und zur Rührung gebracht. Erzähle weiter, aber zapple nicht so, sondern bleib mit unter meinem Schirm.«


  Ich bemühte mich nach Kräften, beim Weiterwandern nicht zu sehr zu zappeln und in dem lieben blau-rosigen Schatten zu bleiben, den mein junges Weib auch auf diesen Weg unseres Lebens warf. –


  Als der Tag im veränderlichen Monat April eintrat, der Tag, an welchem ich zum erstenmal von meinen nächsten Heimatsumgebungen für längere Zeit Abschied zu nehmen hatte, um in die Ferne und auf die Universität zu ziehen, war der Prozeß meines Vaters gegen Krickerode bereits im Gange, und wie uns um und in Pfisters Mühle däuchte, stand das Universum auf den Zehen, das Resultat erwartend.


  Asche hatte nichts mehr von sich hören lassen. Der war schon in Berlin. Aber an einem sonnigen, windigen, dann und wann von einem Regenschauer besprengten Tage kam ich in sehr seltsamer Weise doch wieder zu der Gewißheit, daß er noch in der Gegend spuke und in innigster Art mit ihr in Verbindung zu bleiben sich bemühe.


  Unser Fluß im April war wie je vorher, ehe Zucker an seinem rauschenden, murmelnden Laufe gemacht wurde. Die Vorfrühlingsfluten vom Gebirge her hatten allen Schlamm und Wust aus Krickerode von seinem sonnenbeleuchteten Grund und von seinem Ufergebüsch weg- und abgespült. Es lag der erste lenzgrüne Hauch auf Baum und Strauch, auf Wiese und Feld. Daß allerlei Blumen blühten und einige Arten bereits verblüht waren, achtete ich durchaus nicht. Ich hatte an andere Dinge zu denken, als ich nochmals jenen Pfad am Bache aufwärts hinschlenderte, den wir an jenem zweiten Weihnachtstage mit Samse und dessen ominösem Flaschenkorbe gingen.


  Es gehörte zwar alles dazu, aber – im einzelnen, was waren Blumen, was Frühlingsgrün, was Krickerode, was Prozesse, ja, was Pfisters Mühle für das erlöste Pennal, für den angehenden Fuchs, für den freien, von den Göttern auf seine eigenen Füße in das unermessene Dasein hingestellten Menschen, kurz, für den demnächstigen studiosus philologiae Eberhard Pfister?


  Grün mochte die Welt sein, blau mochte sie sein; so blau, so grün wie ich, Ebert Pfister, war sie nicht um diese Zeit, in diesen oder – jenen Tagen. Und es war, den Unsterblichen sei Dank, mein volles, unbestrittenes Recht, in mir grüner, blauer, bunter mich zu empfinden als irgend etwas anderes rings um mich her!


  Doch da trat nun aus dem Frühling, aus dem Licht und Schatten, aus dem großen Andern um mich her eine Gestalt, die meinem unbefangenen und gleichmütigen Mitatmen im übrigen doch wenigstens für einige Zeit ein Ende machte. Albertine Lippoldes redete mich an auf dem Buschpfade an meines Vaters Mühlwasser.


  In demselben abgetragenen grauen Kleide wie an jenem Weihnachtsfeiertage stand sie unter dem nämlichen Baum an der Hecke wie damals, wo sie auf ihren Vater und unsere Expedition zur Erforschung der Gründe vom Untergange von Pfisters Mühle wartete. Als ich, betroffen ob ihrer bleichen und kränklichen Erscheinung, stehenblieb und die Mütze zog, kam sie auf mich zu und reichte mir die Hand.


  Sie lächelte auch dabei, aber es war das Lächeln einer, die ein schweres Leid auf der Seele trägt und ein schwerwiegend Wort auszusprechen hat.


  »Sie wollen uns nun auch verlassen, Herr Pfister? Und Sie gehen jetzt auch nach Berlin?« fragte sie, und als ich dieses stotternd bejahte, sagte sie mit leiser, beklommener Stimme:


  »Dann hätte ich wohl eine Bestellung dort, Herr Ebert, und Sie würden mir einen rechten Gefallen tun, wenn Sie dieselbe ausrichten wollten.«


  »Mit dem größten Vergnügen, Fräulein! Alles, was Sie wünschen. Was und an wen? Mit der Rapiditat eines Mokkakäf – ja wirklich und auf Ehre, Fräulein Albertine, mein Herzblut würde ich –«


  »Das nicht, Sir Childe«, sagte das Fräulein und lächelte noch einmal dabei. »Nur ein Wort an Ihren Freund, Herr Doktor Asche, auszurichten, möchte ich Sie freundlich bitten.« Und damit verschwand das Lächeln aus ihren feinen, müden Zügen, als würde es nie wieder dahin zurückkehren. Mit einer bittenden Bewegung beider Hände, doch mit einem fast zornigen Blick über mich weg in die grüne, eben wieder im Sonnenlichte glänzende Ferne, flüsterte sie mit unterdrücktem Schluchzen:


  »Sagen Sie – bestellen Sie Ihrem Freunde, daß Albertine Lippoldes ihm vom ganzen Herzen dankbar sei für seine Güte gegen ihren Vater, daß er aber kein Recht – daß er es unterlassen müsse, sie so rat – sie noch ratloser zu machen durch seine – Teilnahme. Sagen Sie Ihrem Freunde, daß mein armer Vater freilich nicht mehr das Mitleid von der Anerkennung zu unterscheiden wisse, aber daß mich mein Leben, vielleicht vor der Zeit, alt und sehr klug gemacht habe und daß Albertine Lippoldes nicht mehr so leicht sich der bestgemeinten Täuschung hinzugeben verstehe. Bestellen Sie Ihrem weisen, treuen, guten Freunde –«


  Ob ich es damals schon ganz genau wußte, was ich eigentlich sagen und bestellen sollte, weiß ich auch heute noch nicht, aber daß auch mir die Tränen in den Augen standen und daß ich, dieselben hinterschluckend, versprach, alles ganz genau auszurichten, weiß ich heute noch sehr genau. Ich habe in der Erinnerung ein Flimmern vor dem Gesicht, das ich vielleicht auch auf einen eben niederrauschenden Regenschauer jenes Apriltages schieben könnte. Durch dieses Flimmern sah ich, wie Fräulein Albertine ihr Tuch fröstelnd zusammen- und über ihr Haupt zog und rasch, doch unsichern Fußes, zu dem verwahrlosten Anbauerhaus zurückeilte, zu dem kümmerlichen Dach, unter welchem Doktor Felix Lippoldes wirklich nur noch von dem Mitleiden und nicht mehr von der Anerkennung der Welt lebte oder vegetierte.


  Und trotzdem, daß ich damals noch ein recht junger Mensch und sehr dumm und unerfahren in den meisten, und zwar innerlichsten Angelegenheiten des Lebens war, fühlte ich doch in aller Verblusterung durch, weshalb ich grade dem Doktor A. A. Asche in Berlin diese mir eben von dem Fräulein aufgetragene Bestellung ausrichten sollte. Gegen Vater Pfisters hülfreiche Hand hatte Albertine Lippoldes nimmer mit ihren zwei hülflosen, tapfern Händen eine abwehrende Bewegung gemacht.


  Ich sah das Fräulein vor meiner Abfahrt zur Universität nicht wieder, aber wohl den Papa Lippoldes. Diesen traf ich noch einmal in der Stadt, doch will ich nicht genauer beschreiben, in welchen Zuständen. Auf dem Hausflur des Blauen Bockes unter den Marktleuten, Ausspanngästen und städtischen Kutschern und Straßenvagabunden fand ich ihn vor dem Schnapsschank. Da hängte er sich an mich, redete mit schwerer, stammelnder Zunge auf mich ein und gab mir seinerseits Grüße an seinen liebsten Freund , seinen einzigen Freund Asche, seinen besten Freund Adam, seinen letzten Trost und seine letzte, einzige, wahre Stütze in dieser »Lausewelt« mit. Am andern Tage ging ich mit beiden Bestellungen aus Pfisters melancholischer Mühle in die so lachende, sonnige, aller Wunder und Hoffnungen volle Welt hinein nach Berlin.


  »Jott sei Dank, da sind wir denn endlich!« seufzte Emmy mit echtestem Berliner Akzent und erinnerte mich dadurch aufs hübscheste und vergnüglichste, daß ich nicht ohne Erfolg auf die Suche nach Abenteuern, Wundern und verzauberten Prinzessinnen von meines Vaters Hause ausgezogen sei. Ob sie aber mit ihrem Ausruf ihre Vaterstadt Berlin oder unsern Mühlgarten meinte, kann ich nicht sagen. Jedenfalls waren wir wieder unter den schattigen, grün und treu aushaltenden Kastanien und unter den stillen Tischen und Bänken des letzteren angelangt. Das Kind aber war nicht auf einer der Bänke niedergesunken; es hatte sich, mit dem Taschentuche sich Kühlung zuwehend, auf einem der Schubkarren, die man behufs der demnächst beginnenden Erdarbeiten unter den unschuldigen, lieben, vertrauensvollen Bäumen zusammengefahren hatte, hinsinken lassen.


  Siebzehntes Blatt


  Fräulein Albertine hat etwas nach Berlin zu bestellen


  Der Architekt für den neuen Fabrikbau an Stelle von Pfisters Mühle ist gar kein übler Mann, obgleich er keineswegs jenem berühmten Kollegen in den Wahlverwandtschaften gleicht und durchaus nicht »ein Jüngling im vollen Sinne des Worts« zu nennen ist, sondern als ein weniger wohlgebautes als wohlbeleibtes Individuum mit der Veranlagung zu einer Kümmelnase sich darstellt. In Berlin hat er den Doktor Asche kennengelernt, und in unserer Stadt, am entgegengesetzten Ende unserer Pappelallee, gehört Doctor juris Riechei zu seinen behaglichsten Bekanntschaften, und der Herr Baumeister weiß ganz genau anzugeben, weshalb es gar nicht anders möglich war, als daß jene beiden Herren sehr wohlhabende Leute wurden, »wahre Fettaugen auf unsern bekannten dünnen Bettelsuppen«.


  »Es sind beide Phantasiemenschen«, meinte er, der Architekt, »aber alle zwei mit dem richtigen Blick und Griff fürs Praktische. Und, lieber Pfister und gnädige Frau – das Ideale im Praktischen! Das ist auch meine Devise. Verlassen Sie sich drauf, bester Doktor, Sie sollen auch noch Ihre Freude an dieser Stelle erleben, wenn Sie uns – mir noch einmal mit der Frau Gemahlin übers Jahr hier das Vergnügen Ihres Besuches schenken wollen. Das Schöne, das Großartige im innigen Verein mit dem Nützlichen! So hält’s auch unser gemeinschaftlicher Freund Asche, den ich, wie gesagt, ebenfalls in seinen Anfängen kannte. Und Sie, Pfister, konnten gar nichts Gescheiteres tun, als Ihr an hiesiger Stelle überflüssig und nutzlos gewordenes Kapital in seinem Unternehmen anzulegen. Gigantisch – einfach gigantisch das! Und daneben – in feinster Renaissance dieses Lippoldesheim! Wundervoll!... Nun, ohne mir schmeicheln zu wollen, wir werden jedenfalls unser Bestes tun, unsere Gesellschaft und ich, Ihnen etwas ähnlich Imponierendes auch hier auf Ihres seligen Papas idyllisches Besitztum hinzustellen. Wir verlassen uns fest darauf, daß Sie sich die Geschichte übers Jahr wenigstens mal flüchtig ansehen.«


  »Wenn es mir möglich ist«, sagte ich müde. Der Architekt mit dem Zirkel in der Hand und der Bleifeder im Munde beugte sich von neuem über seinen in meines Vaters leerem Gastzimmer ausgebreiteten Plan, indem er meine Frau, soweit ihm das möglich war, tiefer sowohl in das Ideale wie das Praktische, das Schöne wie das Nützliche, das Grandiose, das Imponierende und das Idyllische desselben mit sich zog.


  »Ich komme gleich wieder heraus unter die Bäume, Ebert« sagte Emmy über die Schulter; und unter den Bäumen und zwischen den Schubkarren hatte ich eine geraume Zeit allein für mich mit der erloschenen Zigarre zwischen den Zähnen auf und ab zu wandeln, ehe sich mein Weib wieder zu mir fand. –


  Es läßt sich nicht leugnen, großartig ist das wasserverderbende Geschäft am Ufer der Spree, in welchem Freund Adam heute als leitende Seele waltet; als Fräulein Albertine mich mit ihrer Bestellung zu dem Phantasiemenschen mit dem merkwürdigen Blick fürs Praktische schickte, traf ich ihn freilich noch auf den unteren Stufen der Leiter des Glücks, aber doch schon im Begriff, drei Staffeln für eine nach der Höhe hinauf zu nehmen.


  Nun kam es mir zutage, weshalb er sich vordem so eingehend mit der schmutzigen Wäsche des Ödfeldes im allgemeinen und der Schlehengasse im besonderen beschäftigt hatte. Schmurky und Kompanie hieß die Firma, unter der er augenblicklich noch seine wissenschaftlichen Erfahrungen im Fleckenreinigen im großen genial zur Geltung brachte. Und wenn er selber in der umfangreichen Stadt Berlin noch etwas schwierig zu finden war, so fand ich Schmurky und Kompanie doch sofort und mich, grade wie bei Krickerode, vor gotischen Toren und Mauern, hinter denen sich ganz etwas anderes tummelte als Ritter, Knappen, Edelfräulein, Falkoniere und Streitrosse.


  Betäubt schon durch die sonstigen Erlebnisse meines ersten Tages in der Hauptstadt wurde ich willenlos, vom Türhüter aus, sozusagen von Hand zu Hand weitergegeben, und zwar durch den größten Tumult und die übelsten Gerüche, die jemals menschliche Sinne überwältigt hatten. Über Höfe und durch Säle – wie selber erfaßt und fortgewirbelt von dem großen Motor, dem Dampfe, der um mich her die Maschinen – Zentrifugalen, Appreturzylinder, Rollpressen, Kalander, Imprägnier-, Kräusel-, Heft-, Näh- und Plisseemaschinen – in Bewegung setzte, taumelte ich; – durch Wohldüfte, gegen welche meines Vaters Bach in seinen schlimmsten Tagen, gegen welche die Waschküchen und sonstigen Ausdünstungen der Schlehenstraße im Ödfelde gar nichts bedeuteten, mußte ich; – und in einem von dem ärgsten Getöse nur durch eine dünne Wand geschiedenen Raum fand ich den Freund, nicht mehr über Olgas Unterrock, sondern über ein zahlen-, buchstaben- und formeln-bedecktes Papierblatt mit seinem Leibe und seiner Seele, mit all seinem Wissen und Können gebeugt und – richtete ihm Albertine Lippoldes Bestellung aus!... Ich darf ihm aber das Zeugnis geben, daß er alles ihm eben Vorliegende beiseite und über den Haufen warf, als die letzte führende Hand mich ihm in das Allerheiligste seiner großen – chemischen Waschanstalt schob. –


  »Mein Telemachos!..... Ebert – mein Sohn Ebert Pfister von Pfisters Mühle!..... Bengel – Knabe – Jüngling, welch ein Hauch und Licht aus bessern, besten Tagen! Was zum Henker, richtig – seit ’nem halben Jahre schon angemeldet hier im Morast, im Pechsumpf, in Malebolge. Na, so kann ich dir nur wiederum raten, stehe nicht so dumm da, sondern stürze in meine Arme, Kind.«


  Ich stürzte, warf mich in seine Arme, das heißt, wir schüttelten herzhaft und mit wahrhaftiger Freude einander die Hände, und dann zog mein Exmentor vor allen Dingen seinen Rock an und meinte:


  »Du kommst im Fleisch aus einem Reiche, in dem ich mich eben im Traum temporär aufhielt. Du wirst mir allerlei erzählen wollen, und wir können dann ja unsere Notizen vergleichen. Gefrühstückt wirst du haben, zum Mittagessen fahren wir in die Stadt – vor dem verdammten Gelärm nebenan hört man sein eigen Wort nicht und noch weniger das eines andern: vielleicht würdest du vorziehen, bei etwas geringerem Getöse und etwas reinerer Luft von euch zu berichten?«


  »Ja, es riecht hier in der Tat wie bei uns im Winter nach allerlei, aber vorzüglich nach Benzin, wie damals in deiner Schlehengasse.«


  »In der Tat? Merkst du das wirklich?« schmunzelte Asche geschmeichelt. »Benzin! Grandioser Fortschritt, riesige Errungenschaften, stupifizierende Neuerungen! Ich hoffe, dir an deiner eigenen Garderobe demnächst zu beweisen, welche Gigantenschritte wir auf dem Wege zur höchstmöglichen Vollkommenheit in unserm Fache gemacht haben! Dreh dich mal um; – wie wär’s, wenn du auf der Stelle deinen Rock auszögest und ihn in jene Klappe reichtest? Wir stellen dir sofort die allein aus dem Kragen extrahierten Fetteile als Rosenpomade und Kokusnußölsodaseife wieder zu! Du möchtest lieber nicht? Nun, so rede mir jedenfalls mit Achtung von allem bei siebenzig bis hundert Grad destillierendem flüssigen Kohlenwasserstoff; aber da die Verwendung desselben freilich mit einigem Lärm verknüpft ist, so komm mit. Wandeln wir auch hier ein wenig an unserm Wasserlauf auf und ab, denke dich völlig nach Pfisters Mühle und erzähle mir so viel als möglich von – euch!


  Er führte mich durch eine zweite Tür seines Arbeitsgemachs merkwürdigerweise durch ein von gotischen Kreuzgängen im Viereck umgebenes Klostergärtchen in einen andern Korridor, zu einem andern Flügel des ungeistlichen Fabrikgebäudekomplexes und von da aus platt auf die Landstraße an der, wie es schien, halb ohnmächtig vor Ekel auf niedergetretenen »Parisern« gen Spandau schlurfenden Spree.


  »Es hindert dich durchaus nichts, dir einzubilden, wir schritten wiederum still und friedlich, wenn auch mit einiger Sehnsucht nach der Ferne, an den Bächen deiner Heimat. Nun singe mir dein Lied von Pfisters Mühle! Was macht der alte Herr? Gedenkt die Jungfer Christine meiner noch mit dem alten Wohlwollen? Und vor allen Dingen, wie steht der große Prozeß Pfisters Mühle gegen Krickerode?«


  Ich dankte für alle diese gütigen Nachfragen und war aus Bedürfnis ziemlich ausführlich. Mein Exmentor nahm alles mit Gleichmut hin und machte mir den Eindruck, als ob er stellenweise bei meinem Berichte abwesend sei, und zwar in dem kleinen Kabinett, dem Maschinenlärm, dem destillierten Kohlenwasserstoff und über den Bogen mit den Zahlen, Buchstaben, Formeln und Figuren von Schmurky und Kompanie auf der andern Seite der Straße.


  »Und dann habe ich zuletzt noch eine Bestellung an dich, Asche.«


  »Die wäre?... Schwach opalisierend... nicht flüchtige Substanzen... 11,36 Prozent Chlor – du weißt, wie du mir durch die kleinste Notiz aus dem alten, lieben Leben das Herz erregst –«


  »Von Fräulein Albertine Lippoldes nämlich.«


  Da tat der Mann an meiner Seite und am Ufer des graufarbigen Stromes einen Schritt zur Seite, um mich besser ansehen zu können. Er packte mich auch am Arm, und zwar gar nicht sanft, und schnarrte:


  »Was sagst du? Was hat sie gesagt? Was hatte sie mir durch dich dummen Jungen zu bestellen? Menschenkind, bei den unzählbaren Wohltaten, die ich dir vordem erwiesen habe –«


  »Sie läßt dir sagen, Adam – o, ich wollte, ich könnte dir malen, wie sie dabei aussah –«


  »Gar nicht nötig; aber ich tauche dich sofort dort in die schleichende Brühe, wenn du mir das Geringste von dem Deinigen zu ihrer Meinung tust!«


  »Nun, sie läßt dir, zitternd, ich weiß nicht, ob vor Verdruß oder Unglück, aber jedenfalls mit verschluckten Tränen bestellen, daß sie dir von Herzen dankbar sei, daß du aber doch lieber unterlassen mögest, sie ferner so sehr zu kränken. Sie wisse noch das Mitleid von der Anerkennung zu unterscheiden, aber ihr Papa nicht mehr. Und sie sagt, daß es sie recht elend mache, dir auch noch und nicht bloß meinem Vater und anderen verpflichtet zu werden. Wir standen an der Hecke, grade an der Stelle, wo du die erste Flasche aus Samses Flaschenkorb mit dem Wasser aus Krickerode fülltest; und sie, wie gesagt, mit Frösteln, und ich weiß nicht, ob sehr zornig auf dich oder sehr dankbar. Dann fing es wieder an zu regnen, und sie ging auf unsichern Füßen nach Hause, grade wie an dem Morgen, wo du mit uns ihr so zweifelhaft nachsahst, nachdem ihr Vater uns zum Frühstück eingeladen hatte. Und den Papa Lippoldes habe ich kurz vor meiner Abreise auch noch gesprochen, und zwar im Blauen Bock. Du seist sein letzter und einzigster Trost, läßt er dir bestellen, und er halte dich auch für den einzigen, der ihn je begriffen, verstanden und vor allem seinen ›Eulogius Schneider‹ gewürdigt habe, und die Nachwelt werde das dir anerkennen, und er werde in seinem literarischen Nachlaß auch auf dich hinweisen und dich in das Gedächtnis des kommenden Menschengeschlechts mit hinübernehmen.«


  »Den lauten, schreiigen Hals hätte man dem Narren bei seiner Geburt umdrehen sollen. Das wäre eine Wohltat für mich, für ihn und für die Welt und Nachwelt gewesen! Zum Henker mit seinem Bombast, Quark und quäkigen Egoismus. Na, die Seife, die ich mir daraus koche! Ebert Pfister, mein lieber Sohn, du wirst heute und noch manch ein andermal mein Gast sein, aber den Appetit hast du mir für diesmal gründlich verdorben. Komm mit und laß sehen, wo du in dem räudigen Nest dort unter der Rauchwolke untergekrochen bist. Es ist mir ein Trost, daß ich wenigstens dich aus den alten, besseren Tagen wieder in der Nähe habe. Daß ich mein Mentoramt unter veränderten Umständen hie und da von neuem aufnehme, wird dich nicht hindern, deine eigenen Wege zu gehen. Hm, diese albernen, braven Frauenzimmer – diese Weiber – diese dummen, guten Mädchen mit ihren verschluckten Tränen und – sonstigem Unsinn. O Krickerode, Felix Lippoldes und Pfisters Mühle – o Schmurky und Kompanie!«


  Das letztere murrte er kaum verständlich in sich hinein. Wir fuhren sodann in die Stadt, und der Freund machte sein Wort gleich wahr und nahm seine Mentorschaft mit der alten, närrisch versteckten Hingebung auf. Er führte mich auch in seine dermalige Privatwohnung, die sich um ein beträchtliches in Ansehung menschlichen Behagens von der in der Schlehenstraße unterschied. Ich ließ einige Bemerkungen darüber fallen, in wie verhältnismäßig kurzer Zeit jeglicher Duft und Schein von Vagabundentum um ihn her verschwunden sei, und er meinte ruhig:


  »Es ist besser, nie und nirgend zu laut von dem zu reden, was man auf der Spindel hat. Merke dir das für kommende, verständigere Jahre, Kind. Beiläufig, du wirst wahrscheinlich bald nach Hause schreiben, um deine glückliche Ankunft und deinen ersten Eindruck hier zu melden?«


  »Ich täte jedenfalls meinem Vater eine Liebe damit.«


  »Dann tue sie ihm ja, und von mir laß einfließen, du habest deine Botschaft richtig ausgerichtet.«


  »Weiter nichts, Asche?«


  »Stelle keine überflüssigen Fragen in betreff der Schicksale anderer an die Zukunft, sondern beschäftige dich fürs erste möglichst intensiv mit dem, was vor deiner eigenen Nase liegt, vir juvenis.« – – –


  »Du, dem Herrn Baumeister seine neue Anlage imponiert mir aber doch wirklich sehr!« sagte Emmy, unter den Kastanien von Pfisters Mühle wieder ihren Arm in den meinigen hängend.


  Achtzehntes Blatt


  Ausführlicher über Jungfer Christine Voigt


  »Es ist doch heute eigentlich recht sonderbar, daß du so lange dich in Berlin aufhieltest, ohne daß ich eine Ahnung davon hatte und wahrscheinlich auch ohne daß wir uns je einmal auf unsern Schulwegen begegneten«, sagte Emmy.


  »Einige Semester war ich ja auch auf andern Schulen«, meinte ich. »Aber –«


  »Aber das Schicksal legte es dir doch vor die Nase, daß es in Berlin am besten für dich zum Studieren sei – was?«


  Es ging nicht anders; ich mußte dem Kinde mit einem Kuß die Versicherung geben, daß sie wie in vielen andern Sachen meines Lebens, so auch in diesem Dinge vollständig recht habe. Das geschah in unserm Stübchen unterm Dach, während es draußen wieder einmal regnete, und unter den ersten Vorbereitungen zum Packen und zur Abfahrt von Pfisters Mühle.


  Die Zeichen, daß unsere flüchtige Sommerlust hier zu Ende sei, mehrten sich zu sehr. Der Architekt in der Gaststube unter uns pfiff Tag für Tag über seinen Plänen das Beliebteste aus den neuesten Sommertheateroperetten. Bruchsteine wurden ununterbrochen angefahren und in Quadraten aufgeschichtet. Es war ein ewiges Kommen und Gehen, Schimpfen und Lärmen von allerlei Volk, und meine alte Christine war zu nichts mehr zu gebrauchen in der alten, verlorenen Mühle!...


  Ach, es ist eigentlich viel zu wenig die Rede gewesen in diesen Blättern von der alten Christine. Ach, wenn was mit in die Bilder gehörte, die ich hier von Pfisters gewesener Mühle malte, so ist das meine arme, greise, liebe Wärterin und Pflegemutter, so ist das die harte, arbeitsselige Hand, die traute, treue, weibliche Seele von meines Vaters Haus und Hof, Küche und Keller, Feld und Garten, die letzte »schöne Müllermaid« des Ortes.


  Ich hatte Latein, Griechisch, moderne Sprachen und sonst allerlei erlernt. Ich war in Berlin, Jena und Heidelberg auf Schulen gewesen und auch sonst noch ein gut Stück in die Welt hinein, in Ländern, wo Menschen die modernen Sprachen zum Hausgebrauch haben. Ich hatte mir ein ander Hauswesen in der großen Stadt Berlin gegründet und ein jung Weib hineingenommen – und ich und mein Weib, wir waren, wenn ich gleich der juristisch unanfechtbare Erbe meines Vaters war, doch nur die letzten Gäste, wenn auch Stammgäste, von Pfisters Mühle.


  Aber die alte Christine hatte nichts weiter in der Welt gehabt und kannte nichts weiter als die Mühle, und so hatte sie nun, da es bitterer, blutiger Ernst auch mit ihrem Abschiednehmen wurde, so ziemlich alles verloren, und wenn ein Mensch in der Wüste um sie her sanft und vorsichtig mit ihr umgehen mußte, so war ich das – ich, Ebert Pfister, meines verstorbenen Vaters Sohn und Erbe.


  Nun waren die Tage, wo ich sie hier und da sitzend fand, zusammengekauert auf einer Treppenstufe, in einer Bodenkammer, am leeren Mühlkasten oder am Fluß, trotz des warmen Sommers fröstelnd, die beschäftigungslosen Hände in die Schürze gewickelt. So manches Jahr durch hatte sie die lustigen Bänke und Tische unter den Kastanien ihres Meisters fröhlichen Gästen überlassen: jetzt hatte sie dieselben für sich allein, und so fand ich sie eben wieder auf einem der Sitze in einer der Lauben am Bach, während der linde Sommerschauer leise auf das dichte Blätterdach niederrieselte.


  Und den schweren, alten Kopf mit beiden Händen fassend und den Oberkörper in Angst und Ruhelosigkeit hin- und herwiegend, schluchzte sie, als ich zu ihr trat:


  »O Ebert, daß ich das auszustehen habe! Daß ich dieses erleben muß!...«


  »Da öffnet sich ein Fensterlein,
 Das einzige noch ganze,
 Ein schönes, bleiches Mägdelein
 Zeigt sich im Mondenglanze
 Und ruft vernehmlich durchs Gebraus
 Mit süßer Stimme Klang hinaus:
 Nun habt ihr doch, ihr Leute,
 Genug des Mehls für heute!«


  so summte es mir schauerlich aus dem Liede des untergegangenen Dichters, aus der schönen Allegorie, in der sich Gleichnis und Dichtung so vollkommen decken, durch den Sinn. In seinem Liede meint der Sänger mit dem bleichen, schönen Mädchen die Poesie selber, die ihre Mühle im romantischen Walde in die Hand der Tagesspekulanten übergehen sieht; und ich bin Philologe genug, um mich hier darüber auszulassen, aber ich war auch Poet genug, um auch bei grauem Tageshimmel und leisem Regenfall den wundervollen, innersten Herzschlag des Erdenlebens da zu erhorchen, von wo er mir in diesem Augenblicke wirklich herklang. Ich hielt die dürre, harte Hand, ließ das trostlose Greisenhaupt an meiner Schulter lehnen und horchte kaum hin, als hinter uns in Pfisters Mühle sich eines der heute noch ganzen Fenster öffnete und mein junges, rosiges Mägdelein sich vorbeugte und rief.


  »Aber Kinder, ihr werdet ja bis auf die Haut naß bei dem Regen. Was sitzt ihr denn da auf der Bank am Wasser und rührt euch seit einer halben Stunde nicht?«


  Ich hatte während dieser halben Stunde das alte Weiblein neben mir zu trösten gesucht, so gut ich konnte, und was das Naßwerden betraf, so boten ja an diesem Abend noch die alten Bäume ihren Schutz der Poesie und dem juridischen Rechtsnachfolger in Pfisters Mühle.


  »O Ebert, laß mich hier! Ich möchte doch hierbleiben und mich in den Grund, den sie übermorgen ausheben wollen, verschaufeln lassen! In meiner Kinderzeit erzählten sie, daß sie immer ein lebendiges Kind mit vermauert hätten, um ein festes Haus zu haben: ich möchte mich nun als ein altes Weib mit vergraben lassen, um ihnen allmählich an ihrem Mauerwerk zu rütteln. Ach Ebert, lieber Ebert, so habe ich es mir doch nicht vorgestellt, und überleben tu ich es nicht und will es auch nicht!«


  »Samse hat es aber ja auch überlebt, arme, liebe Christine.«


  »Ja, der auch! Aber dein seliger Vater nicht! Und dem wurde ja noch nicht einmal das Dach über dem Kopfe und der Boden unter den Füßen weggerissen, sondern er hatte nur seinen Ärger und Kummer an den bösen Gerüchen von Krickerode und unseres Doktor Asches dummen Pilzen mit den grausamen lateinischen Namen.«


  »Christine, es müssen die Menschen so vieles ertragen und kommen mit ihren Schmerzen durch. Denke nur an Fräulein Albertine, unsre liebe Freundin, wie schlimm es der in Pfisters Mühle und mit Pfisters Mühlwasser ging und was sie Schreckliches dadurch erlebte, und nun wohnt sie ja auch in Berlin, und es geht ihr dort recht gut, und du wirst viel Vergnügen an ihren hübschen, gesunden Kindern haben, und – höre, Christine, wir, als wie Emmy und ich, wir können dich ja gar nicht entbehren in unserer jungen, unerfahrenen Haushaltung! Hast mich ja von meiner Mutter Armen genommen und großgepäppelt, und – wer weiß, was die Familie Pfister in dieser Hinsicht noch alles von dir erwartet, und wer alles auf deine Gegenwart an seiner Wiege fest rechnet!«


  Ich mochte wohl die richtige Saite in der Alten betrübtem Gemüte angeschlagen haben. Sie trocknete sich die Tränen mit der Schürze ab und seufzte und rückte sich zurecht auf der Bank. Der Regen rauschte immer heftiger auf unser Blätterschutzdach nieder und fing doch an nun durchzuschlagen.


  »Wir werden wirklich wohl noch naß, wenn wir noch länger hier sitzenbleiben, Ebert. Und dein kleines Frauchen wird wunders denken, was für Geheimnisse wir uns hier anzuvertrauen haben. Und das, was du eben von Fräulein Albertine gesagt hast, hat ja leider seine Berechtigung. Viel Schmerz und Elend seit, wie sie sagen, manchen hundert Jahren hat Pfisters Mühle auch gesehen, trotz aller Lust und guter Kost und Liedersingen und Gläseranklingen rundum. O Gott ja, es ist dies ja derselbige Ort, wo wir ihn fanden, den armen Herrn! Dort der Busch halb im Wasser, an dem er sich gefangen hatte, ist auch noch vorhanden, und hier in diese Laube zogen ihn dein seliger Vater und Doktor Asche zuerst, nachdem sie ihn aus dem Wasser gezogen hatten. Und hier zu unsern Füßen lag er, bis Samse und die Knappen kamen, um ihn in die Gaststube tragen zu helfen. Gütiger Himmel der Gast da und der Abend und die Nacht und die darauffolgenden Tage könnten einen freilich schon mit dem Abbruch von Pfisters Mühle aussöhnen! Hast du denn eigentlich deiner kleinen Frau schon das Nähere davon erzählt, wie es kam, daß der berühmte Herr Doktor Lippoldes von unserer Wirtschaft aus begraben wurde, und wie es kam, daß Fräulein Albertine von der Mühle aus Hochzeit machte?«


  Ich schüttelte den Kopf:


  »Wir sind hier in der Sommerfrische, wie man das in der Stadt nennt, gewesen, Christine. Ich habe Emmy hergebracht, um ihr die Sonne, die Bäume, die Wiesen und den Bach von Pfisters Mühle und meiner Jugend noch zu zeigen. Sie würde nicht so harmlos und vergnüglich diese Wochen durch in der für sie doch schon so sonderbaren Mühle gewohnt haben, wenn ihr dieses Trauerspiel drin gespukt hätte. Aber unsere Zeit hier zählt ja nun nur noch nach Stunden. Das Kind wird nicht fortgehen, ohne auch dieses Letzte von dem guten, alten Hause und Garten an Ort und Stelle zu wissen bekommen zu haben.«


  »Es gehört auch wohl dazu«, meinte die Greisin, und dann liefen wir doch ein wenig, um das altersschwarze Ziegeldach unseres verlorenen Erbes zwischen uns und den feuchten Segen vom Himmel zu bringen. –


  Gegen sechs Uhr hörte es auf mit diesem Segen, und die Abendsonne kam herrlich hervor. Es war zwar ein wenig naß auf den Wegen um das Dorf, aber die Chaussee nach der Stadt binnen kurzem wieder vollkommen trocken. Dorthin richteten wir unsern Abendspaziergang, allen Lustwandlern, die aus der Stadt kamen. entgegen. Es begegnete uns der Architekt, diesmal in Begleitung einiger der vermöglichen Herren, die das neue, »lukrativere, zeitgemäßere« Unternehmen an Stelle von meines Vaters Haus aufrichten wollten. Selbstverständlich standen wir einige Augenblicke zusammen, die gebräuchlichen Höflichkeiten auszutauschen.


  »Es tut uns wirklich sehr leid, die Frau Doktor nunmehr aus ihrer hiesigen, hoffentlich recht heitern Dorfgeschichte mit feurigem Schwert vertreiben zu müssen«, sagte freundlich einer der Herren. »Aber da wir vor Herbstes Ende das Etablissement jedenfalls bis unter Dach in die Höhe zu bringen haben, so läßt sich die Sache leider nicht anders einrichten, gnädige Frau.«


  »O wir sind ganz bereit, Ihnen den Platz auch ohne Ihr feuriges Schwert, Herr Stadtrat, zu räumen!« rief meine gnädige Frau fröhlich. »Schon heute habe ich alle unsere Siebensachen so ziemlich gepackt, und es war wirklich sehr hübsch und behaglich, und ich sage Ihnen, und auch sicherlich im Namen meines Mannes, unsern besten Dank für diese angenehmen Wochen. Und so ruhig!... und so gesund!... Ich bin ganz gewiß dieses Jahr viel lieber in Ihrer Mühle als in Thüringen, im Harz oder in der Ramsau gewesen. Das Wetter war ja auch meistens ganz prächtig, und, Herr Baumeister, wenn Sie wieder einmal nach Berlin kommen, müssen Sie jetzt auch uns jedenfalls in unserm dortigen Heimwesen aufsuchen.«


  »Werde gewiß nicht verfehlen, gnädige Frau«, sagte der Herr Baumeister.


  Sie wanderten weiter nach ihrer Mühle, wir gingen in die Stadt, um einige Einkäufe zu machen. Auf dem Heimwege begegneten wir einander nochmals in der Dämmerung, grüßten uns jedoch bloß, ohne uns nochmals miteinander aufzuhalten. Emmy meinte:


  »Es sind doch recht nette Leute, und es freut mich, daß ich nun in Berlin doch wissen werde, wer eigentlich hier sitzt und deiner oder unserer lieben, kuriosen Mühle ein Ende gemacht hat.«


  »Mich auch!« seufzte ich. –


  Unter den Bäumen im Garten war’s an diesem Abend natürlich zu feucht für uns. Die Mühlstube war schon vollgepfropft mit Handwerksgerät; in der Gaststube hatte, wie berichtet, der Architekt seine Pläne ausgebreitet liegen, und – ich kann nicht sagen, daß ich nicht gewußt hätte, wie es zuging, daß es sich grade jetzt mit schärfster Deutlichkeit in die Erinnerung drängte, wie Doktor Felix Lippoldes da gelegen hatte; – es war das beste, daß wir uns wieder an unser Stübchen im Oberstock hielten und nur die laue Luft und, wieder einmal, das Wetterleuchten von ferne zu uns ließen durch die weit offenen Fenster.


  Ich hielt meine alte, melancholische Pflegerin in diesen unsern letzten Tagen und Nächten in Pfisters Mühle so viel als möglich in meiner Nähe. Sie saß also auch jetzt am Tisch mit ihrem Strickzeug. Ich und mein Weibchen lagen wieder Seite an Seite im Fenster und atmeten den wohligen Duft der Nacht ein.


  Es war, als rauschte der kleine Fluß munterer denn je, und auch Emmy fand das und stieß mich an und sagte: »Hör nur, wie lebhaft dein Bach diesen Abend ist! Es muß im Gebirge wohl noch stärker als hier im flachen Lande gegossen haben.«


  »Das müßte dort gestern oder vorige Nacht gewesen sein«, meinte Christine. »So lange dauert es wohl an, ehe so ein Wolkenbruch aus den Bergen bei Pfisters Mühle anlangt.«


  »Die Zeitung heute abend weiß schon davon«, sagte ich.


  »Ja die Zeitung, die Zeitung«, murmelte die Alte am Tische. »Was wissen die Zeitungen alles! Wie schnell oder wie viel zu spät wissen sie alles und schreiben über alles, was sie wissen und nicht wissen. Erinnerst du dich wohl noch, Ebert, wie sie damals nach geschehenem Unglück über den armen Papa von Frau Albertine redeten? Dein seliger Vater las es uns vor, und uns allen standen die Tränen in den Augen, die blutigen Reuetränen, daß wir ihn in der Welt so wenig ästimiert hatten, da er es doch so sehr verdiente. Selber ich in meiner armen, dummen Seele mußte mit in Wehmut in das Gefühl einstimmen, daß wir alle so sehr zu der schlechten, unverständigen, undankbaren Welt gehörten, die keinen großmächtigen, berühmten Menschen zu taxieren wüßte.«


  »Was sagten denn diese dummen Zeitungen, Christine?« fragte Emmy, lächelnd sich umwendend.


  »Nun, im Grunde wuschen sie nachträglich sich nur selber die Hände in Unschuld und schoben alles auf uns, die schlechte, unvernünftige Welt, daß er bei Pfisters Mühle aus dem Wasser gezogen worden sei.«


  »Barmherziger Himmel – Ebert?!« stammelte die arme Kleine. »Aus unserm hübschen Bache da? Hier aus dem Wasser? Oh das mußt du mir auf der Stelle ganz genau erzählen. Das ist ja zu schrecklich interessant! Mein Gott, dann hat er aber auch wohl hier in eurer Mühle auf dem Stroh gelegen? Ich habe bei Berlin auch einmal ein junges Ding von Mädchen auf dem Stroh liegen sehen. Ich hatte den Papa endlich auch einmal von seinem Kirchhofe weggekriegt, und wir hatten eine Pfingsttour nach Pichelswerder gemacht, und ich vergesse das in meinem ganzen Leben nicht!«


  Ich hatte doch wohl die Nerven der Großstädterin und der lieben Weiberchen überhaupt ein wenig zu sehr unterschätzt, da ich ihr wie alle andern den unheimlichen Spuk von Pfisters Mühle verheimlichte. Nun durfte ich schon mit ziemlichem Gleichmut sagen: »Es hängt mit dem übrigen zusammen, Liebste, – ganz genau mit der Geschichte von Adam Asche und Albertine, und da Christine und du einmal daran gerührt habt, so kann ich die Tragödie Felix Lippoldes’ wohl auch zu Ende erzählen, ohne dich zum Gruseln zu bringen in den letzten Nächten auf meines Vaters Erbe.«


  »Na, na, Närrchen! Bist du nicht bei mir? Etwas andres wäre es wohl, wenn ich hier ganz allein säße mit deinen Gespenstern. Und dann, erinnere dich nur, Papa hat mich doch lange genug auf seinem lächerlichen Kirchhofe spazieren geführt, als daß ich nicht mit den Geistern auf dem besten Fuße und du und du stehen sollte. Und noch dazu als geborene vernünftige Berlinerin!«


  Sie nahm meine Hand von der Fensterbank auf, hob sie zu ihrem Munde und ließ ihren lieblichen, warmen, lebendigen Atem drüberwehen und lächelte:


  »Erzähle nur dreist zu. Grade weil es unsere letzten Stunden hier bei euch sind, paßt es um so besser drein, Und erzähle im einzelnen – halte mich nicht für zu dumm in euern Wissenschafts- und Literaturgeschichten; im großen ganzen wußte ich ja auch schon ohne dich und die Christine davon. Papa las ja auch die Zeitungen und manchmal ein Stück laut, und ich gab darauf hin und wieder acht, wenn ich damals auch nur ein albernes Schulkind war und an andere Dinge zu denken hatte. Nur daß es grade eure Mühle war, die durch Frau Albertinens armen Papa so romantisch und interessant werden sollte, wußte ich nicht.« – –


  Ich weiß nicht, ob die Geschichte vom armen Felix Lippoldes so romantisch gewesen ist wie die des jungen Mädchens bei Pichelswerder; jedenfalls erzählte ich sehr gelassen weiter, und auch mir selber rede ich hier auf diesen Blättern noch einmal davon. –


  Ich hatte in Berlin die ersten Semester meiner Studienzeit zugebracht, und ich war auf andern Universitäten Studierens halber gewesen. Nun saß ich wiederum ernstlicher über den Büchern in Berlin und verkehrte wieder mit meinem frühern Mentor A. A. Asche. Und wie früher verschwand er auch jetzt dann und wann aus der Mitte seines energischen Tun und Treibens, wenn auch auf kürzere Zeit. Aber er verschwand nicht mehr in die weite Welt, sondern ich wußte stets genau, wohin er ging, nämlich nach Pfisters Mühle.


  Ich habe es nachher mit tiefer Rührung sehr eingehend erfahren, wie die beiden, der Vater und der Freund, nicht nur ihre klugen Köpfe, sondern auch ihre braven Herzen zusammengelegt haben, und zwar nicht bloß zum Besten des großen Prozesses Pfisters Mühle contra Krickerode. Letztern betrieb Doktor Riechei von Instanz zu Instanz mit wechselndem Erfolg, und es ging wieder einmal gegen Weihnachten, als wir vor der letzten standen und ihn gewannen, ohne daß das Abendrot über Pfisters vordem so fröhlicher Mühle dadurch eine Stunde länger am Himmel hätte festgehalten werden können.


  Es war ein Nachmittag, wie ich schon einmal beschrieben habe in diesem Sommerferienheft: Schnee in der Luft, Wind in den Gassen, die Gedanken in der Ferne und mancherlei unbestimmt Bangen und allerlei übler Geruch nahebei und umher. Wie damals meine Schuljahre, so lag jetzt meine Studentenzeit so ziemlich hinter mir. Am Fenster saß ich wieder, wenn auch nicht das Kinn auf beide Fäuste stützend und an den Schulrat Pottgießer in Verbindung mit all den vergangenen lustigen Christbäumen von Pfisters Mühle denkend. Aber an Pfisters Mühle, Vater Pfister und seine fröhlichen Weihnachtstannen dachte ich, und – wieder – wie damals – kam ein Schritt die Treppe herauf, und jemand klopfte an meine Tür – und beinahe hätte ich im Zwischenlichtshalbtraum wieder gerufen:


  »Alle Wetter, das ist ja der Alte! Was will denn der Alte heute noch und so spät am Tage in der Stadt?«


  »Ich bin’s, mein Junge«, sagte Doktor A. A. Asche, und er legte mir seine Hand fast so schwer auf die Schulter wie damals mein verdrußgequälter, sorgen- und kummervoller Vater. »Eberhard Pfister, du bist ein belesener junger Mensch, Philologe noch dazu, – erinnerst du dich vielleicht eines der kleinern Meisterwerke erzählender deutscher Dichtung, welches beginnt: Ein Knabe aß, wie viele Knaben, die Datteln für sein Leben gern –«


  »Und um der Datteln viel zu haben,
 Pflanzt er sich einen Dattelkern«,


  stammelte ich.


  »Ganz richtig, Telemachos, oder so ungefähr. Nun denn, jener Knabe war ich, aber wenn auch nicht ethisch aufgepusteter, so doch um ein erkleckliches schlauer, als mir der Fabulist in seinen Reimen nachsagte.«


  »Du redest wahrlich in Rätseln, Adam.«


  »Keineswegs für den nur mit einigem Weltverständnis Begabten. Wer nicht seiner Palmen Keime in ein Mistbeet pflanzt, wird sehr selten Datteln davon in seine eigene Tasche, für sein eigen Maul herunterholen. Non olet, wie der römische Allezeitmehrer sagte. Ich werde es durchsetzen, und wie Mr. François Marie Arouet, genannt de Voltaire, werde ich Geld machen, um meine Meinung und jedem Lumpen das, was er wert ist, sagen zu können. Im nächsten Frühjahr legen wir den Grundstein zu A. A. Asches eigenem Erdenlappenlumpenundfetzenreinigungsinstitut am Ufer der grauen Spree. Du reisest morgen nach Hause, und ich fahre mit dir und feiere noch einmal, mit gewaschenen Händen, mit euch Weihnachten in Pfisters Mühle.«


  Ich tat einen jauchzenden Schrei:


  »Asche, das ist ja wundervoll!«


  »Durchaus nicht«, seufzte der Freund und Exmentor. »Mir ist ziemlich öde und katzenjämmerlich zumute.« – –


  Man kann nicht immer auf den Ellenbogen in der Fensterbank liegen, wenn die Nacht draußen auch noch so schön und duftig ist. So traten wir in den Lichtkreis von Christinens kleiner Lampe zurück; aber wir saßen nicht nieder am Tisch, wir saßen auf unsern Reisekoffern einander gegenüber und verplauderten so den Rest des Abends.


  Neunzehntes Blatt


  Felix Lippoldes’ erste durchschlagende Tragödie


  »Höre mal, Ebert«, meinte Emmy, »es ist ein wahres Glück, daß ich meinen Freund, den Doktor Asche, so sehr genau kenne. Im Grunde hast du doch während unseres hiesigen Aufenthalts dein allermöglichstes getan, ihn mir recht zuwider zu machen mit seinen ewigen, gräßlichen Redensarten und alledem, was ihr Männer unter euch und auch nur viel zuviel gegen uns arme, weiche Seelen eure Philosophien zu nennen pflegt. Na, an einer guten Vorschule hat es mir freilich gottlob ja auch nicht gefehlt: Papa in Berlin ist in dieser Hinsicht das Seinige vollkommen wert.«


  »Kind, wir leben eben in einer Welt, in der ein jeglicher bei weitem mehr auf die Schwächen, Untugenden und Laster des andern angewiesen ist als auf seine Tugenden. Und bedenke, was konnte es für einen fahrigen, unerfahrenen jungen Menschen, der demnächst aus innigstem Herzensgrunde die intimste Bekanntschaft deines Papas zu machen wünschen sollte, außerdem Wünschenswertes geben, als einen Patron zur Seite zu haben, der ihn so eines andern lieben Mädchens wegen (denn darauf lief es doch hinaus) zu der letzten Weihnachtsfeier in Pfisters Mühle abholte?«


  »Da magst du recht haben«, sagte Frau Emmy Pfister nach einem längern Nachdenken, und ich – fahre fort, wie ich angefangen habe und wie mich diese guten Sommertage so zwischen Traum und Wachen, zwischen Gegenwart und Vergangenheit gleich leise schaukelnden Wellen getragen haben bis an das Ende meiner Schulferien und den Beschluß der Geschichte von Pfisters Mühle – und so gehe ich noch einmal unsern kleinen Fluß aufwärts den Weg nach Krickerode, und zwar mit meinem frühern Lehrmeister und jetzigen Freunde A. A. Asche. –


  Meinen Vater fanden wir kränkelnd, kümmerlich, apathisch trotz Riechei und Riecheis vollständigem Siege in Sachen Vater Pfister contra Krickerode. Vielleicht auch grade darum. Es ist schon recht viel auf der Erde, wenn der Mensch für einen zu spät kommenden Triumph noch ein sauersüßes Lächeln übrigbehalten hat.


  »Jawohl, wie es beliebt, wenn es dir Vergnügen macht, ziehe wieder in den Oberstock, Adam«, sagte mein Vater, mit einem Male seinen Schützling wieder mit dem vertraulichen Du aus den Kinderjahren desselben beehrend. »Aber mit der Weihnachtsfeier wird es wohl wenig werden. Wenn der Mensch seinen Knick und Knacks weg hat, soll er keine Vergnügungskomödie spielen, wenn er’s nicht absolut nötig hat.«


  So wohnten wir, der angehende Kapitalist und der Student der Schulweisheit dieser Erde, noch einmal beim ersten Schneefall in Pfisters Mühle, jeder in seiner Weise an den Bildern dieser Welt weiter malend. Was Adam Asche anbetraf, so erklärte er sich selber für den größten Pinsel des Universums, und zwar in seinem Verhältnis zu der armen Albertine Lippoldes und ohne im geringsten damit renommieren zu wollen.


  »Sie will mir keine Last sein, gibt sie als offiziellen Grund an, indem sie mir den Stuhl vor die Tür setzt!« murrte er grimmig. »Ist es nicht zu dumm?... Mir eine Last?... Mehr Ballast, Kind, oder Fräulein, oder Gänschen, oder gnädiges Fräulein, wenn die Brigg nicht beim ersten Umsegeln von Landsend kentern soll! – Hilft alles nichts! Nichts bockbeiniger als Lottchen, Laura oder Beatrice, oder wie sie sonst heißen, die lieben Seelen, diese kleinen, braven Feminina, wenn sie das Bedürfnis fühlen, in weiße Schleier drapiert, über unsereinem im Blau dahinzusegeln, wenn sie, um in ihre guten, dummen Herzen hineinzuweinen, ihren Kopf aufsetzen zu müssen glauben!... Da stehe ich nun mit meiner innigsten Überzeugung, auch einen Schwiegervater zu einer Frau und Familie ernähren zu können. Du hast mich in der Schlehengasse waschen sehen – ich bitte dich um alles in der Welt, du Tropf, sieh mich nicht so sekundanerhaft an! – Du hast mich bei Schmurky & Kompanie am Werk gefunden, und da sitze ich nun von neuem in Pfisters Mühle, abermals abgeblitzt, und würde ein Königreich mit Vergnügen geben für die Gefühle von Adalbert von Chamissos alter Waschfrau. Ich versichere dir, Bursche: ohne dieses Mädchen wird mir das Resultat meines Lebens so stinkend, so widerwärtig, so über alle Maßen abgeschmackt sein, daß mir nichts übrig bliebe, als eines schönen Morgens mich mittellos wie Papa Lippoldes und seelenlos wie seine sämtlichen tragischen Helden im fünften Akt in Monaco an einem Öl- oder Lorbeerbaum hängend oder an der Riviera mit ›nichts im Herzen als einer Kugel‹ finden zu lassen. Sie muß, sie muß! Und nun frage ich dich um Gottes Willen, weshalb sollte sie nicht müssen? Habe ich es denn besser als sie in dieser infamen Lappen-, Lumpen- und Fetzenwirtschaft der Mutter Erde? Bei dem reinen Äther über dem rauchverstänkerten Dunstkreis über Pfisters Mühle und Umgegend von Pol zu Pol, ich liebe dieses Frauenzimmer und will es bei mir haben und es so gut als möglich halten in dieser Welt des Benzins und der vergifteten Brunnen, Forellenbäche und schiffbaren Flüsse. Und die Närrin fürchtet sich bloß, mir das Ideal meiner Jugend, das Pathos, die Tränen und das Herzklopfen meiner Knabennächte, ihren Papa zur Aussteuer mit in den Haushalt aus der Schlehengasse und dem Ödfelde zu bringen! ’s ist, um das Herze durchzuprügeln, da es sich nicht abküssen lassen will! Komm mit an deines Vaters Bach, Ebert; man spürt immer die Neigung, draußen Atem zu holen, wenn man innerhalb von vier Wänden dem, was man sein Herz nennt, Luft gemacht hat.« – – –


  Nun hatte ich Emmy von dem schlimmsten Tage, den Pfisters Mühle, wenigstens bei Menschengedenken, erlebt hatte, zu berichten, und zwar auf Wunsch der teilnahmvollen Schönen »so genau und so ins einzelnste wie nur möglich« – Es hatte Mühe gekostet, unsere etwas zu vollen Koffer zu schließen, und nun saßen wir ein wenig erschöpft auf ihnen einander gegenüber und plauderten weiter über vergangene Bilder und Tage, und Jungfer Christine Voigt gab auch ihr kunst- und lebensverständiges Wort darein in der lauen Sommernacht. In meiner Seele und im Rauch meiner Zigarre war es wieder der Tag Adam und Eva, der Tag vor dem Heiligen Christ, und ich stand wieder im dichten Nebel an dem Mühlwasser meines Vaters und wieder mit Adam Asche.


  Es war zwischen drei und vier Uhr nachmittags; die Abenddämmerung kroch schon leise heran; zu unserer Linken ragte das Dach, unter dem Albertine ihre Tage kümmerlich verlebte, über das kahle Buschwerk, und Asche sagte:


  »Hindern kann sie uns wohl nicht, ihrem Vater einen Besuch zu machen. Sie wird dies zwar von meiner Seite taktlos finden; aber bin ich in die Welt gekommen, um feine Gefühle oder mit Feingefühl zu poussieren? Ich, der Ismaelit – unter den Büschen ausgehungert? Der wirkliche geflickte Lumpenkönig mit diesen Pfoten des Kehrichtfegers? Ich, dem man sein stänkrig Handwerk auf eine Stunde Weges anriecht? Komm mit, Knabe, es ist mir jedenfalls lieb, daß ich dich vorangehen lassen kann. Es ist lächerlich, aber ich habe eine schändliche Angst vor jedem Nasenrümpfen des lieben, nobeln Herzensmädels!«


  Der Nebel war wieder so dicht wie an jenem zweiten Weihnachtstage, wo wir ausgingen, um Krickerode in ihm zu suchen; und zwanzig Schritte weiter flußaufwärts blieb der Freund von neuem stehen und brummte: »Was war denn das eben? Dieser Qualm liegt einem nicht bloß vor dem Auge, sondern auch im Ohr. Kam das aus der Luft, vom Lande oder aus dem Wasser?... Du hast es doch auch gehört?«


  »Gewiß. Es war ein kurioser Laut und schien mir von dort her aus der Richtung der Gärten und Anbauerhäuser zu kommen.«


  »Mir nicht!« murmelte Asche, mich hastig weiter aufwärts am Bach durch das Ufergebüsch mit sich ziehend; – das Bett von Vater Pfisters Mühlwasser war wie gewöhnlich um diese Jahreszeit bis zum Rande voll, und die trübe Flut stand an manchen Stellen bis in den engen Fußpfad hinein.


  Noch einmal hielten wir an und horchten –


  »Dummes Zeug!« meinte Asche, und einige Augenblicke später klopften wir an Doktor Felix Lippoldes’ Tür in seinem letzten, kläglichen Aufenthaltsort unter den Lebendigen auf dieser Erde. –


  Fräulein Albertine erhob sich von ihrem Stuhl am Fenster, und wenn mein Exmentor sich vor der jungen Dame so sehr fürchtete, so geschah doch augenblicklich nicht das geringste, was ihm fernerhin Gründe dazu hätte geben können.


  Ruhig reichte das Fräulein uns beiden ihre Hand:


  »Sie sind dem Vater nicht begegnet, Herr Doktor? Er hatte die Absicht, Sie in der Mühle aufzusuchen, Herr Pfister – wollen die Herren sich nicht ein wenig setzen?«


  Sie wies uns an die zwei schlechten Bauerschemel mit der Handbewegung einer königlichen Prinzessin, die sie auch war. So unbefangen, wie nur die vornehmste Dame unter den bänglichsten gesellschaftlichen Umständen sein kann, nahm sie selber wieder Platz. Ihre schöne, mutige Seelenkraft trat in der ärmlichsten, kahlsten, trostlosesten Umgebung nur um so glorreicher hervor, und sogar lächelnd wiederholte sie ihre Handbewegung.


  Aber Adam Asche, der vor Minuten noch alles, was er in der Welt bedeutete, für einen dieser Stühle hingegeben haben würde, zögerte jetzt in sonderbarer Unruhe, Besitz zu nehmen.


  Er fingerte nervös an der Lehne des seinigen.


  »Nach Pfisters Mühle?... Dann müßte er uns doch begegnet sein!... Sollte er nicht wieder einmal den Weg nach Krickerode gegangen sein, Fräulein A – gnädiges Fräulein?«...


  Nun war es eine Tatsache, daß der arme Tragödiendichter seit längerer Zeit mit Krickerode auf dem vertrautesten Fuße lebte. Unter dem jüngern Beamtenpersonal der großen Fabrik, den Kommis, Buchhaltern und Technikern, hatte er Freunde gefunden, die, wenn nicht zu seinem Wohlergehen, so doch zu seinem Wohlbehagen, wie er das jetzt leider verstand, ein Erkleckliches beizutragen vermochten. Mit einer gewissen respektvollen Scheu noch machten sich die Herren über ihn lustig; denn noch immer kamen Momente, in denen er die jungen Leute durch sein Pathos, seinen grimmigen Witz und Sarkasmus und vor allem durch sein Talent, seine Dichtungen selber vorzutragen, in Enthusiasmus und auch Rührung versetzen konnte. Und da die Herren fast sämtlich Lebemänner im kleinen Stil waren, so fand er auch immer in ihrer Gesellschaft das, was er jetzt allem übrigen vorzog, trotz ästhetischer Leidenschaft, Erhabenheit, Empfindung und hoher Ironie, nämlich eine Flasche mit feinem Rum oder dergleichen. Es war auch in dieser Hinsicht nicht gut, daß Krickerode sich so nahe bei Pfisters Mühle angesiedelt hatte, und schon der Name des gewinnbringenden Institutes aus Asches Munde wirkte beängstigend auf die Tochter von Felix Lippoldes.


  Selbst zu einem gleichgültigen Gespräch über das Wetter und das nahe Fest, wie es sich der Freund vorgestellt haben mochte, kam es nun nicht mehr mit der jungen Dame. Adam setzte sich endlich wohl, aber er rückte unruhig auf dem Stuhle hin und her, und bald sagte er, hastig von neuem aufspringend:


  »Es liegt mir doch daran, den Papa heute noch zu sprechen, Fräulein. Seien Sie unbesorgt – nur eine Feuilletonredaktionsangelegenheit, eine Zeitungsverlegersache, Fräulein Albertine. Die Leute machen Reklame für A. A. Asche & Kompanie, und kurz – was meinst du, Ebert, wenn wir dem Doktor ein wenig nach Krickerode entgegenliefen?«


  »O tun Sie es, meine Herren!« rief Albertine mit gefalteten Händen und mit einem Dankesblick auf meinen Exmentor, für den sie nicht verantwortlich war, weil sie nichts dafür konnte, der aber wie ein Blitz aus dem Reiche alles Lichtes auf die Firma A. A. Asche & Kompanie fallen mußte.


  »So gehen wir, Knabe!« rief der »eminente« Gewerbschemiker mit merkwürdig erstickter Stimme und sich nach der Gurgel greifend, wie um dem Organ auch von außen zu Hülfe zu kommen. Vor der Haustür sah er sich scheu nach dem Fenster des Fräuleins um, und als wir so weit von dem Hause im Garten entfernt standen, daß der Nebel uns jedem möglichen Nachblicken entzog, packte er mich an der Schulter, schüttelte mich und rief:


  »Mensch, hast du jemals etwas an oder in mir bemerkt, was auf das hindeutete, so man zweites Gesicht, Ahnungen nennt, oder wie die Altweiberhirngespinste sonst heißen mögen?«


  »Nicht, daß ich wüßte!«


  »Nun, so nenne du mich jetzo, wie du willst; aber seit einer Viertelstunde fühle ich mich auch diesem Menschlichen nicht mehr fremd. Ebert, es wäre nicht unfolgerichtig, aber doch greulich, wenn da eben eine menschliche Tragikomödie in einer Weise zum Abschluß gelangt sein sollte, die freilich diesmal sensationell genug wäre, um das Publikum für längere Zeit mit Felix Lippoldes zu beschäftigen!«


  »Ich begreife dich nicht –«


  »Etwa ich mich?... Es ist ja wohl auch nur eine verrückte Einbildung von mir, der nichtsnutzige Nebel wird mir auf den Nerven liegen, aber eine Wohltat würde es unbedingt sein, wenn ich jemand persönlich für diesen neuen Zug in meiner Seele verantwortlich machen könnte. Nun, die Genugtuung, mich selber in fünf Minuten zu maulschellieren, bleibt mir wenigstens; aber es hilft in diesem Moment nichts, komm also rasch mit an den Fluß, euern verteufelten Provinzialstyx. Zum Henker, ich würde viel drum geben, wenn wir auch diesmal Samse wieder zur Begleitung hätten.


  »Aber –«


  »Der Ruf von vorhin klingt mir jetzt von Sekunde zu Sekunde mehr wie seine Stimme auf dem Trommelfell nach.«


  »Samses Stimme?«


  »Ärgere mich nicht!« schrie der wunderliche Mann grimmig. »Felix Lippoldes’ Gekräh, ohne Pathos, aber in wirklicher dramatischer Not. Beim Zeus, ich bin ein Narr, ein Esel, meine selige Tante Kassandra, aber ich wollte, wir begegneten der Unglückskreatur bald – einerlei, in welchem Zustande.«


  »Asche?«


  »Ja, Asche, Asche! Komm jetzt mit hinaus, gen Krickerode zu und möglichst rasch und so dicht als möglich am Wasser. Ich traue jetzt diesem Pfisterschen Familien-Phlegethon durchaus nicht. Ich habe mich wohl vordem ein wenig zu unbefangen, familiär gegen seine heimtückischen Nymphen und Nixen benommen – bis an den Hals steigt mir die unheimliche Brühe. Vorwärts!


  Wir drangen nun durch das Buschwerk, dann und wann in den in den Weg getretenen Sümpfen steckenbleibend, einer den andern in seiner Aufregung steigernd. Und plötzlich hatte ich einen Schreckenslaut auszustoßen. Unter einer steil abfallenden Böschung, an der das Wasser wie in einem Miniatur-Hafen sich lautlos im Kreise drehte, wurde in diesen winzigen Wirbeln ein mir seit Jahren bekannter, zerdrückter, abgetragener, weitkrempiger Filzhut mit herumgezogen. Und ein Arbeiter aus Krickerode, der von der Fabrik her grade im Nebel uns entgegenkam, gab uns dazu die Nachricht, daß der Herr Doktor an diesem Nachmittag wohl in Krickerode und mit den Herren sehr laut und lustig gewesen sei, daß er aber vor mehr als einer Stunde schon Abschied genommen habe, und zwar nicht auf recht gesunden Füßen: »Na, na, Sie werden schon wissen, was ich meine...«


  »Es ist einfach entsetzlich«, sagte Emmy auf ihrem Koffer, die Hände im Schoße zusammendrückend. »Und die Art und Weise, wie wir uns das jetzt so hier an unserm vorletzten Tage, hier in deiner Mühle erzählen, macht mich auch wirklich ganz nervös. Und du malst das alles so deutlich, wie du da in Hemdsärmeln auf unserm Gepäck sitzest, daß es dadurch fast noch schrecklicher wird. O Gott, wie froh mußte die arme Albertine sein, als sie endlich auch so weit war, wie wir heute, nämlich fertig zur Abreise aus Pfisters Mühle! Sie hat doch, trotz aller Schönheit der Gegend und Lieblichkeit der Natur rund umher fast zu viel hier erleben und ertragen müssen, und es war sehr lieb vom Doktor Asche, daß er sie endlich doch daraus wegnahm, und zwar – so bald als möglich!«


  »Und, Kinder, nun nehmt doch einen Rat von der Alten an«, sagte Christine, die Hände über ihrem Strickzeug faltend . »Laßt die Sonne oder wenigstens den hellen Tag auf den Rest von der Geschichte scheinen. Die junge Frau hat ganz recht: Herr Doktor Asche hat seine Sache wohl recht schön gemacht; aber du bist nun daran, deinem lieben Frauchen zu berichten, was dein seliger Vater von dem Seinigen dazu getan hat, Ebert; und dazu solltest du die Morgensonne abwarten – wir kriegen gewiß morgen das beste Wetter! – und unsern letzten Tag in Pfisters Mühle dazu anwenden. Der Wächter im Dorf hat schon längst gerufen, und es hat auch schon elf vom Kirchturm schlagen, o Gott, o du mitleidiger Herrgott, und ich werde nun nimmer und nimmermehr darauf zuhorchen können!«


  Ich ließ den Hut des auf dem Wege von Krickerode her verlorengegangenen genialen Dramatikers auf meines Vaters trübem Mühlwasser im Kreise sich drehen, und – gottlob, mein junges, weichherziges Weib sprang lebendigst empor, legte bestürzt, zärtlich der Alten den Arm um den Nacken, küßte töchterlich sie auf die gebeugte Stirn und trocknete ihr mit dem Taschentuch, immer liebe, abgebrochene Trostworte flüsternd, die Tränen aus den Augen und von den runzligen Backen.


  Zwanzigstes Blatt


  Alte, schöne Lieder von ferne; die letzte schöne, alte Müllerin auf dem Haustürtritt


  Es ist in Wahrheit ein Sommerferienheft, zu dessen losen Blättern ich jetzt die letzten zusammensuche, ehe ich es mit einem blauen Umschlag versehe, zusammenrolle, von meiner jungen Hausehre ein rotes Bändchen drumbinden lasse und es in die tiefsten Tiefen meines Hausarchivs versenke. Wie ist das Gekritzel zusammengekommen? Die Buchstaben, die Kleckse, die Gedankenstriche und Ausrufungszeichen müssen selber ihr blaues Wunder in der Dunkelheit ihrer Truhe unter meinem Schreibtisch in der großen Stadt Berlin haben! Das wurde unterm Dach geschrieben, das unterm Busch auf der Wiese; auf diese Seite fiel der helle, heiße Julisonnenschein, hier ist die Schrift ineinander geflossen und trägt, solange das Papier halten will, die Spuren, daß das Ding mit Not aus einem plötzlichen Platzregenschauer in Emmys Handkörbchen gerettet wurde. Gar glatt liegen die Bogen nicht aufeinander; der Wind hat dann und wann allzu lustig damit gespielt; und – hier ist eine Seite, auf der ich alles mitnehme, was mir von dem Erdboden auf meines Vaters Erbe übriggeblieben ist. Der Wind trieb es vor sich her durch Vater Pfisters Mühlgarten, und ich hatte ihm lange genug um die Kastanienbäume nachzujagen, bis ich es unter der letzten Bank am Wasser wiedererhaschte.


  Wo bleiben alle die Bilder?


  Wie ich die Sache im »Spiel der Gedanken« angefangen habe, so muß ich sie nun beenden, und der bitterste Ernst wird sich auch auf diesen letzten Blättern in die seltsame Form finden müssen, welche ihm nur eine solche ungewöhnliche Sommerfrische geben konnte.


  Die Morgensonne, auf welche uns Jungfer Christine hingewiesen hatte, fiel lachend in unser Gemach, und wir hatten den letzten Tag unseres Aufenthalts in Pfisters Mühle vor uns. Noch einmal diese Welt in voller Schöne!


  Der nächste Morgen sah uns mit unseren kuriosen Vagabunden-Haushalts-Habseligkeiten auf der Fahrt, zurück in den Alltag, zu dem »eigenen Herd«, den lateinischen Exerzitien und regelrechten deutschen Aufsätzen – kurz, allen normalen Stilübungen und soliden Lebensbedingungen, und wie Emmy sich ganz richtig ausdrückte, zu »unserm jetzigen eigentlichen Dasein auf dieser Erde«. Es ging nicht, es ging nicht an, es war eine Unmöglichkeit, diesen letzten Heimatsonnentag, wie ich es mir vorgenommen hatte, ganz den vergangenen, verblichenen Bildern zu widmen! Blieb uns doch auch noch der letzte Abend, wenn nichts dazwischen kam und mich hinderte, die Geschichten vom Ausgang von Pfisters Mühle meiner Frau zu Ende zu erzählen.


  Es ging, solange diese letzte Sonne mir über meines Vaters Hause stand, nicht an, von neuem mit Adam Asche nach dem Hut in der trüben Schlammflut von Vater Pfisters Mühlwasser fischen zu gehen. Emmy kannte ein Gehölz, wo »wundervoller Efeu« wuchs, und wir waren schon im Tau dort, einen Busch mit Wurzeln für unsern Fenstergarten in Berlin auszugraben.


  »Laß es mit Albertines armem Papa, bis wir zum letztenmal wieder zu Tisch hier nach Hause kommen«, meinte das Kind. »Dieser Morgen ist noch einmal zu wonnig und die Geschichte zu traurig. O, und ich hoffe, dies soll anwachsen, und dann ziehen wir die Ranken um deinen dummen, langweiligen Schreibtisch und haben so immer etwas Grünes aus deiner so lustigen und traurigen Heimat und von deines Vaters Mühle um uns; und ich werde dabei ganz gewiß noch manch liebes Mal an diese im ganzen doch so reizenden Wochen hier denken.«


  Wir kamen mit dem Busch nach Hause, das heißt diesmal noch nach Pfisters Mühle heim und fanden den Garten voll Lärm und Gezänk und den Architekten sehr erbost inmitten seiner Fuhrleute und Bauführer. Wie war es da möglich, unter den Kastanien, selbst auf der entlegensten Bank, zu einem stillen, letzten Worte über die vergangenen Bilder des Ortes zu gelangen? Der Nachmittag wäre vielleicht geeignet gewesen, doch den verschlief mein Weibchen, ermüdet von dem frühen Ausflug in den Wald, vom Blumenpflücken und Efeuausgraben, zum größten Teil.


  So blieb uns nur der letzte Abend in Pfisters Mühle übrig, wenn nicht wiederum etwas dazwischen gekommen wäre; nämlich gegen fünf Uhr ein Billett vom Doktor Riechei, der sich darin, wie er sich ausdrückte, uns zur Gesellschaft für die uns vielleicht sonst ziemlich ungemütlichen, letzten Stunden auf Vater Pfisters vielbedrängtem und seinerzeit glorreich in integrum restituiertem Erbe anmeldete.


  »Famos!« meinte der Baumeister. »Da bleibe ich auch! Und das beste ist in diesem Falle, da hier doch wohl schon Schmalhans ein wenig Küchenmeister ist, wir machen ein Picknick draus, Frau Doktor. Ich jage einen Boten in die Stadt mit einer Notiz an unsern Advocatus diaboli, einen anständigen Tropfen mit herauszubringen. Im übrigen begnügen wir uns mit dem, was das Dorf liefert, und damit werden sich die gnädige Frau und Jungfer Christine gern beschäftigen. So, meine ich, kann Ihnen, lieber Eberhard, der Seiger allhier die letzten Sandkörner noch am behaglichsten ausrinnen lassen. Morgen, wenn Sie und Frau Gemahlin uns verlassen haben, werde ich die Uhr sofort umkehren, und der Sand mag von neuem laufen; – und aber nach fünfhundert Jahren will ich desselbigen Weges fahren. So sagt ja wohl der selige Rückert?«


  »So sagt er!« sagte ich. –


  Wie hatte ich mich im tiefsten Grunde meines Herzens vor diesem allerletzten Abend unter dem Dache meines Vaters und meiner Väter gefürchtet! Und nun war er da und ging vorüber in der trivialsten Weise, bei der angenehmsten, aber auch allergewöhnlichsten Unterhaltung. Die beiden Herren, meine sehr guten Freunde, taten das Ihrige, daß das kuriose Abschiedspicknick so vergnüglich als möglich ausfiel. Sonst begnügten sie sich gern mit dem, was wir zu geben hatten, und waren vor allen Dingen noch mal gesprächig heiter in der Gewißheit, daß ich damals doch ein recht gutes Geschäft bei dem Verkauf von meines Vaters Anwesen gemacht hätte und daß ich, eins ins andere genommen, heute im innersten Gemüte herzlich froh sei, es von der Seele und aus der Hand los zu sein. Die Bereitwilligkeit des »Konsortiums«, mir und meiner Frau noch einmal einige Wochen einer vergnügten Villeggiatura in Pfisters Mühle zu gestatten, wurde denn auch von mir von neuem gebührend anerkannt und von Emmy auch sehr gewürdigt. Dann redeten wir Bismarck, Kulturkampf, soziale Frage und was sonst so dazu gehört, um einen Abschiedsabend unter guten Freunden hinzubringen, ohne zu sehr zu merken, wie die Zeit läuft.


  Ich tat wahrlich nichts dazu, die Unterhaltung wieder auf Pfisters Mühle zu bringen. Die alten Baumkronen über unserm vergnügten, letzten Gartentisch waren auch ganz still. Viel Sterne flimmerten am dunkeln Himmel. Nicht der leiseste Lufthauch bewegte die Flamme unter der Glaskuppel unserer aus dem Dorfe entliehenen Lampe. Ich hörte in die Unterhaltung hinein wie in das Rauschen des Flusses, der immer noch von Krickerode herkam, aber nächste Woche schon zum letzten Male an Pfisters Mühle vorbeirauschen sollte.


  »Das sind die Teutonen drüben in der neuen Schenke jenseits des Dorfes«, sagte Riechei. »Wie oft haben wir das hier unter diesen Bäumen – auch an diesem Tische – bei deinem Vater – dem guten, alten Vater Pfister – gesungen, Ebert –


  ›Und dem Wandersmann erscheinen
 Auf den altbemoosten Steinen
 Oft Gestalten zart und mild!‹«


  »Gaudeamus igitur«, summte der Architekt. »Krambambuli, das ist der Titel –


  Die Mühlen können nichts erwerben,
 Sobald das Wasser sie nicht treibt –«


  Ich aber hielt es bei dem fernen Singen der alten Couleur und bei dem nahen Potpourri des Baumeisters nicht länger aus in der Gemütlichkeit der Stunde. Ich schlich vom Tische dem Hause zu, wo auf dem Türtritt der alten Mühle, die das Wasser nicht mehr trieb, noch jemand kauerte und den letzten Abend auf Vater Pfisters Anwesen zu überwinden suchte.


  Wenn sie nichts mehr im Hause zu schaffen und sorgen hatte und die Gartenbewirtung ihr ebenfalls freie Hand ließ, pflegte an schönen Abenden Christine Voigt immer da zu sitzen und die müden Hände in die Schürze zu wickeln. Und ich saß jetzt nieder zu ihr, wieder wie sonst als Kind und als Knabe, als das Lied von der Saale hellem Strande und das Gaudeamus noch unter unsern Kastanien im vollen Chor erklang und ich mit klopfendem Herzen horchte.


  Nun hatte ich die alte, blaue Schürze der alten Pflegerin von den Augen zu ziehen:


  »Mutter, wir bleiben ja zusammen!... Ich wollte mein Herzblut darum geben, wenn ich’s hätte ändern können! Aber selbst der Vater sah es, daß es nicht anders ging, und es war so sein Wille, wie es gekommen ist heute! Er wußte es ja auch, daß wir noch übrigblieben und beieinander – auch in fremdem Lande, wo es auch sei!«


  »Wohl bis zu Ende, wenn du mich mitnehmen willst, Ebert; aber, o Gott, wenn ich nicht gedächte, daß deine liebe Frau und du mich doch noch wenigstens als Aushülfe gebrauchen könntet, ließe ich mich am liebsten hier vergraben. Der Kirchhof, wo dein Vater und deine Mutter liegen, wäre mir nicht lieber.«


  »Natürlich, hier sitzt er wieder bei seiner Alten, Frau Doktor!« rief Riechei, von dem Tisch am Wasser mit den Händen in den Hosentaschen auf uns zuschreitend, vergnüglich über die Schulter zurück. »Wenn ich an Ihrer Stelle wäre, Frau Pfister, würde ich doch allgemach ein wenig eifersüchtig. Na, wo steckst du denn, Pfister? Man vermißt dich ungewöhnlich lange mit deinem Pfropfenzieher. Den solltest du zum Angedenken an diese urgemütlichen Abschiedsstunden doch von deinem Reisegepäck zurück- und mit dem Grundstein von Neu-Pfisteria verscharren lassen. Ich werde dann jedenfalls eine vidimierte Abschrift des Schlußerkenntnisses in Sachen Vater Pfister contra Krickerode beilegen und der Baumeister dort seine Visitenkarte.«


  »Geh nur hin, geh nur wieder zu deiner kleinen, guten Frau, Ebert«, flüsterte mir meine Pflegemutter zu. »Ja, der Meister, dein seliger Vater, hatte ganz recht, als er einsah, daß es nicht anders ging. Die Herren haben auch ganz recht, daß sie sich nicht mehr, als nötig ist, aus dem letzten Abend von Pfisters Mühle machen.«


  Ich nahm ziemlich fest den lustig dargebotenen Arm des wohlberufenen Advokaten und rechtsgelehrten Beistandes und Siegers in unserem Prozeß gegen Krickerode –


  »Schön Müllerin schließt’s Fenster zu,
 Und alles liegt in tiefer Ruh,
 Des Morgens Nebel haben
 Die Mühle ganz begraben«; – – – –


  – – – – – – der nächste Morgen sah uns auf dem Bahnhofe.


  »Den Rest mußt du mir nun doch lieber im Eisenbahnwagen erzählen, oder noch besser zu Hause im ganzen und der Ordnung nach vorlesen«, meinte Emmy, als wir in meines Vaters Hause uns zum allerletzten Male schlafen legten. Sie erinnerte sich, todmüde von dem fröhlichen Abend, nicht daran, daß sie im Eisenbahnwagen stets leicht Kopfweh bekommt und unfähig wird, auf das Interessanteste hinzuhorchen.


  Einundzwanzigstes Blatt


  Auf dem Schub und im Frieden


  Wir stiegen grade in den Wagen, der uns mit unsern Hutschachteln und Koffern und meiner alten Christine nach der Stadt und dem Bahnhof bringen sollte, als die erste Kastanie unter der Axt fiel. Der Architekt stand am teilweise schon niedergelegten Zaun von Pfisters Garten und winkte uns mit dem Hute vergnügt nach. Nun hatte ich nur noch am Bahnhof den schönen Strauß zu überwinden, den Dr. jur. Riechei, welcher den berühmten Prozeß Pfister gegen Krickerode so glänzend ausfocht und gewann, meiner Frau ins Coupé reichte, und dann – war Pfisters Mühle nur noch in dem, was ich mit mir führte auf diesem rasselnden, klirrenden, klappernden Eilzuge, vorbei an dem Raum und an der Zeit.


  Da brauchte ich dann wohl nicht mehr zu fragen: Wo bleiben alle die Bilder?... Die von ihnen, welche bleiben, lassen sich am besten wohl betrachten im Halbtraum vom Fenster eines an der bunten, wechselnden Welt vorüberfliegenden Eisenbahnwagens. –


  Wie unauslöschlich fest steht Pfisters Mühle gemalt in meiner Seele!


  Mir gegenüber hatte ich die geröteten Augen meiner alten Pflegemutter; meine junge Frau lehnte meistens ihr Häuptlein an meine Schulter. Von den wechselnden Wagengenossen und den kleinen Abenteuern der Reise ist mir diesmal nichts in der Erinnerung hängen geblieben: ich begrub den armen tragischen Poeten, Doktor Felix Lippoldes, noch einmal von Pfisters Mühle aus; ich trug meinen lieben Vater – den guten Vater Pfister – von seiner Mühle aus zu Grabe und hatte nicht zu suchen und zu fragen, wo die Bilder geblieben waren. Wie könnte ich zum Exempel den Ton vergessen, mit dem mein Vater, als wir die Leiche des Poeten dicht vor unserm Wehr fanden, sagte:


  »Kinder, es stimmt ganz mit mir!«


  Aber er sagte auch, und zwar mit einem ganz andern Ton und Ausdruck:


  »Doch das arme Mädchen gehört mir auch an. Ihr zwei, du, Ebert, und du, Adam, vor allem, werdet euch am besten wohl aus dem Hause scheren und euch wo anders unterbringen, im Dorf, in der Stadt, und wenn ihr mir in den nächsten paar Tagen mit dem Schriftlichen zur Hand gegangen seid, auch wieder in euerm Berlin. Ich hab es Ihnen wohl vorausgesagt, Doktor Asche, daß es nichts mehr werden würde mit den Weihnachten in Pfisters Mühle.«


  Nun war es rührend, auch von fern aus anzusehen und halb zu ahnen, wie zart der alte Mann, Müller und Schenkwirt mit der jungen Dame in seinem Haus und winterlichen Garten umging.


  In dem Anbauerhause, in dem Albertine Lippoldes ihren Vater bei Tag und Nacht in Dürftigkeit und Scham mit ihren klugen, unruhigen Augen bewacht hatte, ohne ihn vor seinem endlichen Schicksal bewahren zu können, war nichts mehr, was ihr gehörte, wie sich sofort nach Verbreitung des Gerüchts vom Tode des berühmten Mannes durch Wort und Zeitung fand. Aber mein Vater sagte, auf mich zeigend:


  »Das da ist mein Erbe; aber du, liebes Kind, bist mein letzter Gast. Hole eine Leiter und nimm das Schild von der Tür, Samse. Wir schließen mit heute die Wirtschaft; laß mir deine Hand, arm Mädchen, gute Tochter – Vater Pfisters letzter, liebster Gast in dieser lustigen Welt!...«


  Auf dem Wege nach dem Dorfwirtshause, hinter dem Schubkarren her, der unser Reisegepäck trug, schnarrte Asche grimmig und mit dem Regenschirm an die niedere Mauer des Kirchhofes, an welchem wir eben vorbeischritten, klopfend:


  »Eberhard Pfister, sie werden wieder mal keine Ahnung davon haben, welchen großen, wirklichen Dichter sie mit Rasen bedecken, wenn sie deinen Vater – den Vater Pfister hier neben dem Doktor Felix Lippoldes seinerzeit verscharren werden. Der Himmel wende es noch lange ab!«


  Das hat nun der Himmel freilich nicht getan, aber er hat dem einst so fröhlichen und allezeit hülfreichen Herzen des letzten Wirtes von Pfisters Mühle Zeit gelassen, noch ein oder zwei gute Werke zu verrichten und ein heiter glänzend Licht vor die dunkle Pforte zu stellen, die sich hinter ihm so bald, leider so bald, für immerdar schließen sollte. –


  »Es ist meiner Frauen Bette, das dir die Christine in der Kammer unterm Dach aufschlagen soll, Kind«, sagte der alte Meister. »Bleib bei mir, Herz; wenigstens, bis du wieder mehr Ruhe hast. Was willst du, obgleich du eine vornehme junge Dame und eine junge, schöne Gelehrte bist und alle Sprachen kannst, in der Fremde? Bleib bei mir, denn hier hast du mit keinem weiter zu schaffen als mit meiner seligen Frau und mir, der auch mit keinem mehr zu tun haben will. Die Christine da kannst du, wenn du sie erst besser kennengelernt haben wirst, auch zu uns zweien rechnen. Und sieh mal, wen findest du obendrein da draußen, der deinen Papa besser kannte und mehr ästimierte als der alte Pfister von Pfisters Mühle? Wenn sie vor Jahren auf ihn sahen wie auf ein Wunder, wenn er uns mit seiner Gegenwart im Garten oder in der Gaststube beehrte: wer hat bei seinen hohen, fließenden Worten das Herz höher in seinem Hals gefühlt als wie ich? Da unter den kahlen Bäumen, wenn sie in Blüten, im Laube und im Mondlicht standen, und in der Winternacht, wenn er so gegen zwei Uhr morgens ging und noch keiner aus der Stadt seinetwegen die Beine unterm Tisch vorziehen konnte: wer hat da mehr als ich seinen Stolz an dem Herrn Doktor gehabt, als er selber noch seinen Stolz hatte? Wenn er so deklamierte, liebes Kind, seine Ehre und sein Ruhm ist da manch liebes Mal meine Ehre und Glorie gewesen, wenn ich hinter seinem Stuhl stand oder mit am Tische sitzen konnte. Nun hat er seinen Prozeß verloren, und mir hat Doktor Riechei den meinigen gewonnen, und es ist ganz ein und dasselbige; – weiß Gott!... Ich fühle mich, wie er da liegt, und du tätest ein Werk der Barmherzigkeit, wenn du bei mir bliebest. Ich weiß es ja wohl, du hast mich gar nicht nötig; – du kannst morgen schon als kluge, studierte junge Dame in die Welt gehen und findest dein Brot überall; aber – tue es deines Vaters guten Stunden in Pfisters Mühle zuliebe, bleibe hier fürs erste. Ich gebe dir mein Wort, es soll dir keiner – weder mein Junge noch – sonst wer in den Weg kommen, solange du selbst was dagegen hast. Also, bleibe bei uns für jetzt und mache mit mir den Beschluß von Pfisters Mühle, mein armes, liebes Mädchen.«


  Fräulein Albertine hat da ihr schmerzendes Haupt an die Brust des alten Herrn gelegt und hat dem Vater Pfister sein Mitleid und seine Güte vergolten bis an den Tod – seinen Tod. Ja, bis zu Vater Pfisters ruhigem Abscheiden aus dieser ihm so sehr übelriechend und abschmeckend gewordenen Welt hat Albertine Lippoldes ihr Bestes getan, ihm seine letzten Tage leicht und freundlich zu machen, da sie dem eigenen Vater nicht mehr helfen konnte.


  Der liegt auch in seiner Ruhe auf dem unbekannten Dorfkirchhofe unter einem grünen Hügel, auf welchem kein Epitaphium mit Namen, Jahreszahlen und sonstiger Steinmetzarbeit drückt, welchen also kein Literaturgeschichtenschreiber und Interviewer post mortem so leicht wohl finden wird.«


  Mein Vater blieb fest bei seinem Wort. Er steckte, nachdem Samse sein Schild von unserer Tür herabgenommen hatte, nicht wieder einen grünen Busch über seinen Torweg. Nicht zu Ostern und auch nicht zu Pfingsten. Fräulein Albertine hatte den Mühlgarten den nächsten Sommer ganz für sich allein.


  »Nur mit dir, Ebert, wenigstens während eines Teils, als du vor deinem Examen saßest, und ich hätte wohl Grund, heute noch ein wenig eifersüchtig zu sein«, sagt Emmy, fügt aber hinzu: »Nun, da ist es denn freilich ein Glück gewesen, daß Doktor Asche schon vorhanden war.« –


  Doktor Adam Asche ließ sich den ganzen Sommer über nicht in Pfisters Mühle blicken. Er baute am Ufer der Spree weiter an seinem Vermögen und seiner sonstigen nähern und fernern Zukunft und ließ nur von Zeit zu Zeit in etwas unbestimmter Weise in seinen Briefen an mich »alle unter Vater Pfisters Dache freundlichst« grüßen.


  Merkwürdigerweise schrieb er damals ziemlich häufig an mich, er, der sonst in dieser Hinsicht (außergeschäftlich) alles für seine Korrespondenten zu wünschen übrigließ. Ich aber häufte nun für seinerseits früher begangene Unterlassungssünden feurige Kohlen auf sein Haupt, antwortete rasch und ausführlich und unterhielt ihn stets aufs genaueste über meine Zustände, Hoffnungen und Befürchtungen.


  Darüber wurde er dann von Brief zu Brief immer anzüglicher und gröber und schien es wirklich als ein Recht zu verlangen, daß ich ihn wenigstens dann und wann zwischen den Zeilen lesen lasse. Mein Vater, der »diesen schnurrigen Patron und Freund Hechelmaier« fast ebenso gern schreiben als reden hörte, ließ sich jeden Brief vorlesen, und nicht immer nahm Fräulein Albertine ihre Arbeit und verschwand unter dem Vorwand, daß sie vom Hause oder aus dem Garten her gerufen werde.


  Tat sie es, so stieß mich Vater Pfister jedesmal in die Seite, rückte mir näher und meinte kopfschüttelnd, aber doch lächelnd:


  »Nun sieh mal. Soweit meine Menschenkenntnis hier von unsrer Mühle und Pfisters Vergnügungsgarten aus reicht (und es sind mancherlei Hochzeiten in unserer Kundschaft hier unter diesen Bäumen und an diesen Tischen zustande gebracht worden), meint er es doch ungemein gut mit ihr – seelengut! Und ein so ganz übler Bursche ist er ja auch nicht, wenngleich eine feine junge Dame wohl allerlei Kurioses an ihm auszusetzen haben mag. Sieh mal, und es wäre doch sehr hübsch und eine wahre Beruhigung für mich, wenn ihr alle dermaleinst, so gut es gehen will, noch zusammen- und aneinanderhieltet, wenn mit dem alten Pfister auch seine Mühle nicht mehr auf Gottes verunreinigtem Erdboden und an seinen verschlammten Wasserläufen gefunden wird. Was der Mann da zum Beispiel von seinem stinkigen Berufe und Geschäfte schreibt, braucht dich gar nicht zu hindern, dein Kapital mal mit hineinzustecken. Wie lieb wäre es mir aber dazu, wenn dann das liebe Kind da einen Strauß und Duft von meinen Wiesen euch mit darzu täte! Du holst dir dann deine Frau mit ihrem Strauß und Blumengeruch von einem andere Garten weg; die Christine und den Samse verlaßt ihr mir auch nicht, und so ist, wenn ich nicht mehr bin, der Schaden vielleicht für Kinder und Kindeskinder nicht ganz so groß, wie ich ihn mir dachte, als sie mir Krickerode auf die Nase bauten und mir meine Lust an meinem Rade, meinem Bach, mein Leben und Wohlsein auf deiner Väter Erbe verekelten.« –


  Und die Räder unter uns rasselten, klirrten und klapperten, und es war ein Rauschen dazu, daß ich, wenn ich auch die Augen schloß wie mein Weib neben mir oder die alte Christine mir gegenüber, wohl meinen mochte, die Jahre seien nicht hingegangen, ich sei noch ein Kind in meines Vaters Mühlstube und höre das Getriebe um mich und das Wehr draußen. Ich hielt sie aber mit Gewalt offen, die Augen; ich hatte zu wenig Zeit mehr, mich dem Traum hinzugeben und mit dem Vergangenen zu spielen – die Tage in Pfisters Mühle waren vorüber, und Arbeit und Sorge der Gegenwart traten in ihr volles, hartes Recht.


  Wir waren auch in Berlin viel eher, als wir es dachten. Und obgleich es heute nicht mehr die Kirchtürme der Städte sind, sondern die Fabrikschornsteine, die zuerst am Horizont auftauchen, so hindert das einen auch heute noch nicht, gesund, gesegnet und – soviel es dem Menschen auf dieser Erde möglich ist – zufrieden mit seinem Schicksale, ergeben in den Willen der Götter nach Hause zu kommen.


  »Gott sei Dank!« seufzte Frau Emmy Pfister, sich aufrichtend und die Äuglein reibend. Gluhäugig, dann – fröhlich und glücklich blickte das Kind umher und dann mir mit einiger dunkel aufsteigenden Befangenheit und Ängstlichkeit ins Gesicht. Wie konnte ich da anders, als meinerseits so vergnügt und behaglich als möglich auszusehen?


  Dichter drängte sich mein junges Weib unter dem schrillen Gepfeife der Lokomotive an mich heran und kümmerte sich gar nicht um die Leute und flüsterte:


  »O Herz, liebster, bester Mann, ich kann ja nichts dafür; aber ich freue mich so sehr, so unendlich auf unsere eigenen vier Wände und deine Stube und meinen Platz am Fenster neben deinem Tische! Bist wohl manchmal recht böse auf mich gewesen, aber ich konnte ja wirklich nichts dafür und habe mir gewiß selber Vorwürfe genug gemacht, wenn ich in den letzten Wochen nicht alles gleich so mitsehen und mitwissen und mitfühlen konnte wie du. Es war ja wirklich so wunderschön und das Wetter auch und die guten Stunden unter den Hecken und auf deinen Wiesen, aber – o bitte, bitte, nicht böse sein! – auch manchmal so bänglich für dein arm, närrisches Mädchen, deine dumme, kleine Frau in deiner verzauberten Mühle, die dir gar nicht mehr gehörte, und bloß mit unsern mitgebrachten Koffern und Petroleumkocher, den wir freilich nicht gebrauchten, und den geliehenen Stühlen und Tischen und Betten aus dem Dorfe, die wir so sehr nötig hatten! Und wie wird sich mein Papa freuen, daß er mich wieder in der Nähe hat bei seinem fatalen Kirchhof, wenn er es uns auch nur auf seine Art merken läßt und ein paar schlechte Witze macht. Sieh nur gleich scharf, daß sie dir nicht die letzte Droschke wegschnappen, und ich will es dir auch so behaglich bei dir und mir machen, daß du doch denken sollst, das Beste habest du doch mitgebracht nach Berlin von Pfisters Mühle. Und wenn dein armer, lieber Papa es sehen könnte, würde er sich auch freuen, und deine gute, alte Seele, deine Christine, haben wir ja auch zu uns geholt aus deiner Verwüstung, und sie wird mir helfen in meinem jungen Hausstande – nicht wahr, Christine?!«


  »Helfe mir Gott – so gut ich kann!« schluchzte meine greise Pflegerin, betäubt, willenlos in das Gewühl der Großstadt starrend.


  Und mein Weib, meine Frau! War sie nicht in ihrem Rechte, wie ich vordem in Wirklichkeit in Pfisters Mühle und während der letzten vier Wochen im Traum?


  Sie war während meines Sommerferientraumes nicht in ihrem Elemente gewesen, und nun fand sie sich wieder darin, und ich – wußte gottlob, weshalb ich sie auf ihres sonderlichen Papas düsterm Spazierplatz gesucht und für mich hingenommen und festgehalten hatte. Sie war wieder bei sich zu Hause und in meinem Hause (wenn es auch nur eine moderne, unstete Mietswohnung war) ganz meine Frau, mein Weib, mein Glück und Behagen. Was ging sie eigentlich mit vollkommen zureichendem Grunde Pfisters Mühle oder gar der große, unbekannte dramatische Dichter Doktor Felix Lippoldes an, da wir uns hatten und »die gute Albertine ja gottlob auch ihren Adam und ihre neue, feste Heimat!« –?


  Zweiundzwanzigstes Blatt


  Von Vater Pfisters Testament, der Mühlen Ausgang und Fortbestehen, und wozu doch am Ende das Griechische nützt


  Und da sitze ich wieder an meinem feststehenden, soliden Arbeitstisch, den ersten Packen korrigierter blauer Schulhefte auf dem Stuhl neben mir. Nun könnte ich mich selber literarisch zusammennehmen, auf meinen eigenen Stil achten, meine Frau und alle übrigen mit ihren Bemerkungen aus dem Spiel lassen und wenigstens zum Schluß mich recht brav exerzitienhaft mit der Feder aufführen. Wenn ich wollte, könnte ich jetzt auch noch das ganze Ding über den Haufen werfen und den Versuch wagen, aus diesen losen Pfisters-Mühlen-Blättern für das nächste Jahrhundert ein wirkliches druck- und kritikgerechtes Schreibekunststück meinen Enkeln im Hausarchive zu hinterlassen.


  Und es fällt mir nicht ein – es fällt mir im Traume nicht ein! Ich werde auch jetzt nur Bilder, die einst Leben, Licht, Form und Farbe hatten, mir im Nachträumen solange als möglich festhalten!


  So schreibe ich weiter, während ich Emmy nebenan fröhlich lachen und meine alte Wärterin und Pflegemutter »einen wahren Trost im Dasein« betitulieren höre.


  Das alte, tapfere Mädchen, die Christine! Sie hat gottlob ihre Beschäftigungen gefunden, die auch in Berlin nicht leicht zu Atem und vielem Nachdenken über das Vergangene kommen lassen! Wir haben alle unsere Beschäftigung: Emmy in ihrem Haushalt und, merkwürdigerweise, in merkwürdig viel Nachdenken über die nächste Zukunft, ich in ebendem und meiner Quinta und Doktor A. A. Asche auf Lippoldesheim oder, wie er sonst sein großes »Etablissement« zu benamsen beliebt: Rhakopyrgos, arx panniculorum – Lumpenburg. Frau Albertine Asche, geborene Lippoldes, hat auch ihre Beschäftigung vom Morgen bis zum Abend in Lippoldesheim. –


  »Lippoldesheim!« brummt der berühmte chemische Universalfleckenreiniger, Schön- und Neufärber. »Klingt es dir nicht auch etwas affektiert, Pfister, wenn man das deutsche Drama im allgemeinen und den wackern, armen, guten Teufel, meinen seligen Schwiegervater, im besondern dranhält. Ja, aber wie kommen Namen in die Welt!«


  »Jawohl, wie kommen Namen in die Welt? Das ist eben eine solche Frage wie die: Wo bleiben alle die Bilder, Freund Adam!«


  Da ist er selber, Doktor Adam Asche aus Lippoldesheim und von Rhakopyrgos. Er hat Geschäfte in der Stadt gehabt, sogar Börsengeschäfte, und ladet sich bei uns ein auf kleinbürgerlich Tagesglück und setzt Emmy und Christine glücklicherweise durchaus nicht dadurch in Verwirrung. Uns ladet er ein, am Nachmittag mit ihm hinauszufahren und den Abend und den morgenden Sonntag in der »schönen Natur« zu verbringen. Er hat die Stirn, die Umgebung seiner großindustriellen Fabrik eine »schöne Natur« zu nennen, und wir freuen uns wirklich sehr auf dieselbe und sind bereit zu der Fahrt, auch Jungfer Christine, auf die Samse sich unmenschlich freut.


  Übrigens fängt mein Exmentor merkwürdig rasch an, beleibt zu werden, und das steht ihm gar nicht übel. Seine Nachmittagsruhe hält er seit lange nicht mehr unter jedem beliebigen Busch im Felde. Diesmal liegt er auf meinem Sofa nach Tisch; aber er hält die Arme noch nach alter Weise dabei unterm Hinterkopf und behält die Zigarre auch im tiefsten, süßesten Schlummer zwischen den Zähnen – einem bemerkenswert intakten Gebiß.


  Die Stunden des Sonnabendnachmittags gehören mir mehr als alle übrigen der Woche; nun schreibe ich in ihnen, während das Leben weiter wühlt, von Vater Pfisters letzten Tagen. –


  Krickerode war rechtskräftig verurteilt worden. Das Erkenntnis untersagt der großen Provinzfabrik bei hundert Mark Strafe für jeden Kalendertag, das Mühlwasser von Pfisters Mühle durch ihre Abwässer zu verunreinigen und dadurch einen das Maß des Erträglichen übersteigenden übeln Geruch in der Turbinenstube und den sonstigen Hausräumen zu erzeugen, sowie das Mühlenwerk mit einer den Betrieb hindernden, schleimigen, schlingpflanzenartigen Masse in gewissen Monaten des Jahres zu überziehen.


  Das ist sehr gut für andere Flußanwohner, ob sie eine Mühle haben oder nicht; aber Vater Pfister macht wenig Gebrauch mehr von dem durch Doktor Riechei für ihn erfochtenen Sieg. Das hätte früher kommen müssen – an jenem Tage schon, an welchem er sich zum erstenmal fragte, wo eigentlich sein klarer Bach – der lustige, rauschende, fröhliche Nahrungsquell seiner Väter seit Jahrhunderten – geblieben sei und wer ihm so die Fische töte und die Gäste verjage. Zu lange hat zuerst der alte Mann das widerwärtige Rätsel selber sich lösen wollen. Zu sehr hat er sich ärgern müssen innerhalb und außerhalb seines sonst so lustigen Besitzes auf dieser Erde. Der Ärger über seine Nachbarschaft, seine Knappschaft und seine Gäste hat ihm das Herz abgefressen, und so mußte es ihm sogar zu einem Troste werden, daß »sein Junge doch nicht die alte Ehre, den alten Ruhm von seiner Vorfahren wackerm Erbteil aufrecht und im Getriebe halten könne, sondern, Gott sei Dank, einen Abweg ins Gelehrte durch die Welt eingeschlagen habe«.


  Und noch ein schönerer Trost ist ihm gegeben worden, daß die Sonne im Scheiden, wenn nicht so vergnüglich wie sonst, doch ebenso schön, ja noch schöner als sonst über Pfisters Mühle leuchte: des armen, untergegangenen Poeten Kind, Albertine Lippoldes!


  Es war im Herbst des Jahres, das der schlimmen Weihnacht folgte, nach welcher das heimatlose Mädchen als letzter, liebster Gast unter meines Vaters freundliches Dach eingeladen und in Zartheit und Sicherheit gebettet wurde. Ich hatte eben die Bekanntschaft meines jetzigen Schwiegervaters gemacht, und zwar infolge eines andern Miteinanderbekanntwerdens, über das sich Emmy heute noch nicht wenig verwundert stellt, wenn die Rede auf jene Zeiten kommt.


  »Und wir dachten doch damals noch gar nicht aneinander«, pflegt mein Liebchen zu sagen; aber – dem sei nun, wie ihm wolle – ich ging eben schon in jenem Herbst zuerst mit Rechnungsrat Schulze auf seinem sonderbaren Spazierplatze lustwandeln, dachte aber freilich dabei an ihn selber nur so viel, als unumgänglich nötig war, was der Unterhaltung jedoch nicht Abbruch tat, sondern mich sogar bewog, so gesprächig als möglich zu sein und stets der Meinung des grauen, skurrilen Humoristen bei jedem Thema, welches er neben seinem Taxus und seinen Trauerweiden knarrend aufs Tapet brachte.


  Es war zu Anfang Oktobers, und warme, sonnige Tage waren, wie die Götter sie nicht immer um diese Jahreszeit über Norddeutschland hinzubreiten belieben. Die Bäume schienen in diesem Jahre länger als sonst ihre Blätter, die Blumen, sowohl in den Gärten wie auf Vater Schulzes Friedhofe, länger ihre Blüten festzuhalten. Die Zeitungen brachten unter ihrem Vermischten in dieser Hinsicht merkwürdige Einzelheiten, und Fräulein Emmy Schulze sagte zu mir:


  »Nein, Herr Doktor, Papa hat ganz recht, es ist eigentlich zu angenehm so! Und, Papa, rede nur nicht, das weiß ja jeder schon selber, daß es so hübsch nicht bleiben wird.«


  Auf Vater Schulzes Kirchhofe hatte mich der Briefträger aus einem der Treppenfenster der umliegenden Häuser erspäht und kam, um mir den letzten Brief meines Vaters aus Pfisters Mühle über das Gitter zu reichen. Einen Brief in sehr veränderter Handschrift, doch im vollkommen unveränderten Stil des alten Herrn:


  
    »Mein Junge, tust mir ’nen Gefallen, wenn Du für acht Tage Urlaub nimmst. In Familienangelegenheiten, kannst Du vorschieben. Und bring Doktern Asche möglichst mit. Hätte mit ihm auch einiges zu besprechen. Neuigkeiten nicht zu vermelden als eine Kuriosität, die ich aber auch schon öfters erlebt habe. Eine der Kastanien am Wasser, dritter Tisch in der Reihe rechts, blüht zum andernmal.


    Wir grüßen Dich alle. Fräulein Albertine auch. Und sind recht gesund. Aber komm doch lieber auf ein paar Tage.


    Dein Vater.«

  


  Doktor Adam Asche hatte wie immer »alle Hände voll« in seinem merkwürdigen, aber gewinnbringenden Geschäft; als ich ihm jedoch diesen Brief aus der Heimat zu lesen gab, wunderte mich die Hast, mit der er ihn nahm, die Langsamkeit, mit der er ihn zurückreichte, und der Eifer, mit welchem er seine Bereitwilligkeit, mich zu begleiten, kundgab.


  Er fragte durchaus nicht: Was kann der Alte mir zu sagen haben? Er nahm mich an der Schulter, schob mich aus seinem modernen Alchemistengewölbe und rief:


  »Packen! Sofort packen! Du tust sofort die nötigen Schritte bei Abt und Prior; ich mit meinem Reisesack bin unter allen Umständen morgen abend auf dem Bahnhof und fahre ab. Wir benutzen den Nachtzug und sind bei guter Zeit in der Mühle. Jetzt halte mich und dich nicht länger auf, Mann! Packe dich und packe so rasch als möglich!« –


  Wir kamen diesmal bei hellem, klarem Himmel zu Hause an. Der leichte Dunst auf der sonnigen Ferne deutete tausendmal eher auf einen neuen Frühling als auf den nahen Winter hin. Aber man hatte uns Samse mit dem Mühlenfuhrwerk nach dem Bahnhof geschickt, und obgleich der getreue Knecht niemals ein allzu fröhlich Gesicht machte, erschrak ich doch heftig, als ich ihm jetzt in es hineinsah.


  »Wie steht es daheim, alter Freund?«


  »Schlimm«, antwortete Samse kurzab. »Hat er denn gar nichts davon geschrieben?«


  »Daß er mich und den Doktor Adam sprechen will, daß ihr alle gesund seid und daß die Kastanien in unserm Garten zum zweiten Male blühen.«


  »Du lieber Himmel!« seufzte Samse. »Da bleibt uns denn wohl nichts anders übrig, als daß wir machen, daß wir möglichst bald nach Hause kommen, um ihn leider Gottes in der Hauptsache Lügen zu strafen. Vor der Apotheke muß ich doch noch mal anhalten.«


  Wir warfen in aller Hast unser weniges Gepäck in den wohlbekannten Korbwagen und fuhren im Trabe rasselnd durch die wohlbekannten, auch schon in der Morgensonne lebendigen Gassen der Stadt. Vor der Apotheke ließ mir Samse die Zügel, kam mit einer giftig aussehenden Arzneiflasche aus dem Hause wieder zum Vorschein und brummte seufzend:


  »Wenn das was helfen könnte! Ja, wenn sie es ihm vor Jahren in seinen Bach bei Krickerode hätten schütten und sein Leben und Gemüte dadurch reinlich hätten halten können! Der Doktor weiß es auch selber gut genug, daß es nur eine Komödie damit ist, und der Meister selber weiß es erst recht. Ihr Herren, fragt mich nur nicht weiter; ihr werdet ja bald selber sehen, wie es mit uns steht, trotzdem daß die Bäume in unserm Garten zum zweiten Male blühen.«


  Wir kamen an in Pfisters Mühle, und wir sahen selber. Das heißt, wir fanden den lieben alten Vater zum Sterben krank in seinem Lehnstuhl, in heftigen Atembeschwerden nach Luft ringend, und doch bei unserer Ankunft aus der Welt des Lärms, der pädagogischen Experimente, des Lumpenreinigens und des Gelderwerbens gottlob wieder mit dem alten, guten Lächeln um die trostlos blauen Lippen. Wir fanden ihn reinlichst in seinem hellen Müllerhabit in seiner Urväter altem gepolstertem Eichenstuhl und zu seinen Füßen auf meiner Mutter Schemelchen Albertine Lippoldes mit einem Buche auf den Knieen.


  Sie hatte ihm daraus vorgelesen – aus einem von ihres Vaters Geschichtsdramen nämlich, denn – »er tat in seiner letzten Zeit nichts Lieberes als das anzuhören«, meinte Christine später. »Unsereinem hielt es den Atem an, wenn man auch nur das wenigste davon verstand; aber er atmete besser dabei, und es war ihm eine Beruhigung, daß es selten einem Kaiser und König und grausamen griechischen und römischen Soldaten und allen vornehmsten Damen gegen Ende ihrer Komödien besser ergehe als dem Müller von Pfisters Mühle.« –


  Als bei unserm Eintritt das Fräulein erschreckt und errötend sich erheben wollte, legte ihr Vater Pfister die Hand auf die Schulter und drückte sie sanft wieder nieder. Die andre Hand streckte er uns entgegen:


  »Guck mal, so schnell seid ihr da? Das ist schön! Und du auch, Doktor Adam – trotzdem daß man keine Zeitung umwenden kann, ohne dich hinten drin zu finden unter Pauken und Posaunen mit deinem Mordgeschäft von Allerweltswäsche. Das ist brav! Und du, Junge, Ebertchen, nun zieh mir nur keine Gesichter; bin ganz zufrieden mit mir und ebenso mit unserm klugen Herrgott, wenn der mal wieder das Beste wissen sollte und den alten Pfister, Jacke wie Hose, in seine wirkliche, gründliche große Wäsche nähme. Ein gar lustiges Trockenwetter schickt er ja dazu schon im vorauf – die beste Luft, die er hat, für ’nen Patienten wie ich. Offene Fenster den ganzen Tag und zu Mittag im Rollstuhl unterm blühenden Baum im Oktober! Was will da unsereiner mehr?... Nun legt ab und macht’s euch behaglich und spielt nicht die Narren, wenn’s euch auch einleuchtete, daß ihr zum letzten Kommers in Pfisters Mühle verschrieben seid, Kommilitonen! Helft mir Kontenance behalten und tragt’s euerm alten Schoppenwirt nicht nach, wenn er die letzten Jahre durch zu muffig den Philister herausgekehrt hat. Willkommen denn zum letztenmal im Bund – und sieh, Ebert, das liebe Fräulein und mein liebes Kind hier hat mich noch in die Schule genommen; und dich, Adam, habe ich diesmal nicht berufen, mir meinen Mühlbach auf Krickerode zu untersuchen, sondern dich mit allen deinen Wissenschaften und Chemikalien und richtigen Begriffen von unserm Verkehr auf der Erde auch noch mal in die Schule zu geben.«


  »O, wie gern kniee ich mit umgehängtem Esel auf Erbsen, Vater Pfister!« rief Adam Asche mit sehr unsicherer Stimme, und das liebe Fräulein fuhr nun doch auf und trat hinter den Stuhl des kranken Greises, wie um ihn als eine Schutzwehr oder als ein Katheder zu benutzen: ein Lachen, das ganz Pfisters Mühle in ihren besten Tagen war, verklärte das fieberheiße Gesicht des guten, schlauen letzten Wirtes von Pfisters Vergnügungsgarten. –


  Zu Mittage am andern Tage, als dann wiederum diese Herbstsonne wie im vollen Sommer den leeren Garten anlachte, saßen wir am dritten Tisch in der Reihe rechts unter dem noch einmal so kurz vor dem ersten Schneefall blütentragenden Kastanienbaum, alle, die wir nach gestelltem Rade und abgenommenem Schenkenzeichen noch dazu gehörten: unser lieber Meister und Vater Bertram Pfister, Fräulein Albertine Lippoldes, Doktor A. A. Asche, Jungfer Christine Voigt, Samse und ich, Doktor Eberhard Pfister; und der Vater Pfister hielt in Atemnot und bei von den Füßen aufwärts steigender Wassersucht seine letzte Tischrede in seinem Garten. Sie floß ihm leider damals nicht so leicht hin, wie mir jetzt hier aus meiner Feder.


  »Kinder«, sagte er, »’s ist meine Devise gewesen: Vergnügte Gesichter! Und wenn ich meine letzte Zeit durch selber keins gemacht, sondern konträr mich als ein richtiger Narr und Brummkopf aufgeführt habe, so denkt nicht daran, sondern denkt an den alten, richtigen, fidelen Vater Pfister von Pfisters richtiger Mühle, wenn ich euch später mal bei einem Liede oder bei Tische oder in einer andern Wirtschaft, oder wenn ihr mal still bei euern lieben Frauen und Kindern sitzet, durch den Sinn gehe. Es ist manch ein Lied hier gesungen und manch eine Rede gehalten, lustig und ernsthaft; manch eine Bowle habe ich hier auf den Tisch gestellt, und manch einer ist auch mal drunter gefallen und gelegen gewesen, und die andern haben weitergesungen und Sonne und Mond ihren Weg unbesehen gehen lassen. Nun, Ebert, mein armer Junge, und ihr andern, liebste Freunde, macht euch gar nichts draus, wenn auch ich jetzo das letzte Beispiel nachahme und unter meinen eigenen Gasttisch rutsche!... Rede mir keiner drein; wie es gekommen ist, weiß ich in meiner jetzigen Verfassung selber nicht ganz genau anzugeben; aber ’n bißchen zuviel habe ich, und es ist ein Glück, daß ich nicht weit nach Hause habe. Der Nachwächter, der mich unterm Arm fassen soll, steht, vom Herrgott abgeschickt, mir hinterm Stuhl und hat schon mehrmals gesagt: ›Na, wenn’s nun beliebt, Herr Pfister!‹ – Laß das Tuch von den Augen, Herzmädchen, dich meine ich eben nicht mit dem ›Wächter‹ mein liebes Leben! Denkt an meine Devise, ihr andern! Ja, es beliebt mir durch alle Knochen und durch die ganze Seele. Und weil ich’s weiß, daß es mit mir zu Ende geht, so wird es euch ein Trost sein, zu wissen, daß es mir eine Beruhigung ist, daß kein Fremder da unter dem Dach und hier unter den Bäumen sich auf meinen Ruf und Namen setzt, sondern daß mit dem alten Pfister es auch mit der Pfister uralter Mühle aus ist. – Nun höret mein Testament. Ihr werdet’s zwar auch aufgeschrieben im Pult finden, und ich hätte auch wohl den Doktor Riechei dazu berufen können, um es euch vor meinem Bett vorzulesen; aber pläsierlicher ist mir pläsierlicher, und der Baum hier über uns soll nicht vergebens zum zweitenmal seine Maienkerzen aufgesteckt haben. Es soll sein, als ob durch ihn mein Garten mir das letzte vergnügte Gesicht zu meinem letzten Willen mache! Denn sintemalen ich stets ein Mann der Ordnung gewesen bin, trotzdem daß die Welt und die Herren Studiosen mich nur als den rechten Wirt zu Pfisters Mühle ästimieret haben, so wird ja auch wohl jetzt alles nach seiner Ordnung zugehen.


  ›Wer selig will sterben,
 Soll lassen vererben
 Sein Allodegut
 Ans nächstgesippt Blut;–‹


  das ist ein Reim, den die juristischen Herren Studenten mir oftmals auch an diesem Tische zitieret haben, wenn unter ihnen die Rede kam auf ihrer Herren Väter Güter und so ein kleines Konto bei mir. Und so komm her, mein eigen nächstgesippt Blut, mein lieber Sohn und Philosophiedoktor Ebert Pfister, und tritt mit Verstand und Gleichmut, mit einem vergnügten Herzen, wenn auch im Moment nicht fidelen Gesichte, die Erbschaft an von Pfisters Mühle mit allem, was dazu gehört und was zu deinem Vater in Treue gehalten hat in guten und bösen Tagen, durch Sauer und Süß, durch Sommer und Winter, durch Wohlduft und Gestänke. Darauf gib deine Hand nicht mir, sondern der Christine da und dem Samse; oder, noch besser, leg jedem, wie sie da bei dir sitzen, den Arm mal um die Schulter und denke: Ich weiß, wie es der alte Mann meint!


  Wollen sie am Orte, im Dorfe bleiben, was ich aber nicht vermute, so kriegt die Jungfer Christine Voigt eine volle Altjungferaussteuer an Bett, Geschirr und Geräte nach Wahl aus ihrer Frauen, deiner seligen Mutter, Nachlaß, Samse Wagen und Pferd und item sein Bett und Notwendiges an Tisch und Gestühl und ein jegliches die Zinsen von einem Kapital, so dreihundert Mark abwirft, so lange sie leben. Das Nähere im Pulte schriftlich – deine sonstigen Verpflichtungen gegen meine zwei allergetreuesten Helfershelfer im Erdenvergnügen ungeschrieben auf deine Seele, Eberhard! Denn wie gesagt, ich glaube nicht daran, daß sie sich hier am Orte halten werden, da es aus und zu Ende sein muß mit meinem, deinem und ihrem Haus, Hof und Garten. Ich täte es auch nicht und lebte unter diesen Umständen fort im Dorfe. Und nun – den schwersten Sack in den Trichter! Nämlich, da mein eingeborner Junge, Namens- und Erbeserbe gänzlich aus meiner und seiner Väter Art schlug und kein Müller wurde, wofür ich jetzt nur dem Himmel danke, so wünsche ich, daß Herr Doktor Adam Asche, meines alten verstorbenen Freundes Schönfärber Asches aus und wieder in die Art geschlagener Sohn und meines Jungen erster Lehrmeister in der Welt, sich auch hier möglichst der Sache annimmt und Pfisters Mühle mit allen Rechten, Werk und Zeug zu einem für alle Parteien gedeihlichen Abschluß verhilft. Denn wenn auch Doktor Riechei den Prozeß gegen Krickerode recht glorreich gewonnen hat, so fällt mir doch grade jetzt des alten seligen Rektor Pottgießers öfteres Wort hier am Mittwochsnachmittagskaffeetisch ein, wenn einer zu einer Ehre gewünscht wurde, der nicht da war. ›Ist kein Dalberg da?‹ fragte er dann jedesmal im Kreise herum unter den Herren Oberlehrern und Kollaboratoren und ihren lieben Damen. Es tat dann nie einer den Mund auf und rief ›Hier!‹ und so auch in meinem Fall. Was helfen mir alle ersiegten Gerechtigkeiten, wenn kein Dalberg und kein Pfister vorhanden ist, sie auszunutzen. So meine ich, Samse und Christine halten sich hier auf dem Altenteil und Adam Asche liegt auf der Lauer und wartet ab, bis ihm die neue Welt und Zeit das Rechte honorig bietet für die Stelle und den Wasserlauf; dann schlägt er ein, und wenn der Doktor Eberhard sein Kapital in seines Freundes neuem Geschäft anlegt, ist’s mir auch recht. Für seine Mühe aber vermache ich dem Adam Asche meine Mülleraxt, die er sich über meinem Bette herunterholen soll, wenn sie mich herausgehoben haben, und wobei er manchmal in seinem besagten neuen Geschäft gedenken mag, wie viele Pfister die seit vielen Jahrhunderten mit Ehren in der Faust hielten.«


  »Hier, Vater Pfister!« rief mein Freund mit bebender Stimme, dabei mit merkwürdig unsicherer Hand die Hand des Greises fassend, und nun doch, als habe aus der neuen Zeit heraus jemand in eine versinkende hinein auf den fragenden Ruf: »Ist kein Dalberg da?« geantwortet.


  »Gedacht hätte ich es wahrhaftig nicht, wenn ich dich in meinen Bäumen über dem Gelage hängen oder auf meiner Wiese im Heu liegen sah, und noch weniger, als ich dich mir mit deiner Wissenschaft zur Hülfe rief gegen Krickerode«, sagte mein Vater kopfschüttelnd, lächelnd.


  Die Augen feucht, voll Tränen, doch auch voll wundervoll anmutigen Glänzens, legte Albertine Lippoldes das Kissen hinter dem alten, müden Haupte zurecht, und der alte Mann sah zu ihr auf und streichelte ihr leise den hülfreichen Arm und sagte:


  »Ja, Kind, ich habe nicht ganz ohne Nutzen an diesen Tischen hinter meinen Gästen im Dasein gestanden. Zu meinem Vergnügen an der verschiedenen Unterhaltung ist es mir auch ein Vergnügen gewesen, zu lernen und zuzulernen. Und so ist es mir jetzt der beste Trost, daß ich genau weiß, weshalb wir nicht mehr recht aufkommen gegen Krickerode, trotz aller gewonnenen Prozesse. Aus jedweder Unterhaltung im Gastzimmer und hier unter den Kastanien zwischen alt und jung, Gelehrten und Ungelehrten, Bürger, Professor, Bauer und Bettelmann, Weib und Mann, wie das der Herrgott bis zu den Kindern mit dem Kreisel oder im Kinderwagen herunter durcheinander gehen ließ in Pfisters Mühle, habe ich allgemächlich angemerkt, weshalb wir nicht mehr bestehen vor Krickerode. Und, Fräulein Albertine, meines seligen Freundes Schönfärber Asches Junge hat mir das letzte Verständnis dafür eröffnet. Denn das ist derjenige, von dem ich mir am festesten gedacht habe, daß er eher sein Herzblut hergeben werde, als die Wirtsstube und den Garten, die Wiesen, den Fluß und die Sonne von Pfisters Mühle! Denn ich habe ihn ja aufwachsen und hinbummeln sehen und auf meinem Konto gehabt von Kindsbeinen an, und es ist keiner gewesen, auch dein armer seliger Papa nicht, Kind, der mit solchem Sinn fürs Ideale seine Beine unter meine Tische oder sich ganz der Länge nach auf die Bänke oder in die Gräserei gestreckt hat wie meines alten Kumpans Schönfärber Aschen nachgelassener Phantastikus, Adam Asche! Da der Partei genommen hat für die neue Welt und Mode und hergekommen ist und den Kopf nicht nur in die Wissenschaft, sondern auch in die doppelte Buchhaltung, das Fabrikwesen gesteckt und Krickerode nicht bloß für mich ausgespüret, sondern es in anderer Art für sich selber an euerm Berliner Mühlenbach aufgepflanzet hat, so gebe ich klein bei und sage: dann wird es wohl der liebe Gott für die nächsten Jahre und Zeiten so fürs beste halten. Fräulein Albertine, wer dieses strubbelköpfige Geschöpfe in seinem seligen Schlummer am Feldwege unterm Hagedorn bekopfschüttelt und es nachher an der chemischen Wäsche gesehen hat und es heute in seinem Wesen und Treiben, Spaß und Ernst sieht, der muß sich bekennen, der richtige Mensch hat am Ende auch nicht die reine Luft, die grünen Bäume, die Blütenbüsche und das edle, klare Wasser von Quell, Bach und Fluß nötig, um ein rechter Mann zu sein.


  Hast es dem Vater Pfister kurios beigebracht, Freund Adam, wie dem Menschen auf dieser Erde alles Wasser auf seine Mühle werden kann; und auf daß du siehst, daß er’s dir nicht übelgenommen, wenn du auch mal in betreff von des alten, närrischen Kerls Idealem zu sehr pläsierlich den Gleichmut herauskehrtest, so will er dir jetzt zu deinem Ideal, höchstem Sehnen und schönstem Wunsch, in deinem Schornsteindampf und Waschkesselqualm verhelfen – im heiligen Ernst! Nämlich es ist wohl von vorigen Weihnachten bis jetzt in diesen Oktober zwischen mir und meinem lieben Kinde hier so von Zeit zu Zeit die Rede auf dich gekommen, Doktor, und da habe ich denn, wie gesagt, manchmal behauptet, grade Leute von deinem Schlage würden wohl noch am ersten die Traditionen von Pfisters Mühle auch unter den höchsten Fabrikschornsteinen und an den verschlammtesten Wasserläufen aufrechterhalten; und, Doktor Asche, Fräulein Albertine hat wirklich meiner Meinung beigepflichtet, und – na, was ist mir denn dieses? Paß auf das Geschirr, Samse; da fängt’s an, heiß herzugehen unter den Kastanien – dritter Tisch, Reihe rechts!.....«


  Wenn je ein Mensch zu Stein auf einem Stuhle geworden war, so war das mein guter Freund Doktor A. A. Asche. Aber nur einen Augenblick starrte er regungslos von dem alten Vater Pfister auf das junge Fräulein; und wenn je ein Mann ein hübsches, tapferes, kluges Mädchen fest in die Arme gefaßt hatte, so war das mein närrischer Freund Adam ebenfalls.


  »Ja, es war so auch meine Meinung«, flüsterte das Kind des verlorengegangenen Poeten schluchzend. »Du bist sehr gut gegen mich und meinen Vater gewesen; ich aber habe zuerst dich nicht recht gekannt und nachher nicht mehr gewußt, wie ich dir danken sollte.«


  Die Stimme, mit der Adam Asche jetzt nichts weiter als: »Vater Pfister!« rief, klang nicht im Alltagston des Gründers von Rhakopyrgos, und Vater Pfister sagte trübe lächelnd:


  »Das ist nicht die erste Hochzeit, die in Pfisters Mühle verabredet worden ist; aber es wird wohl die letzte gewesen sein. Halte dein Weib in Liebe und meine Axt in Ehren, Adam. Räum den Tisch ab, Samse, zieh mir die Decke um den Leib, Christine; und du, mein lieber Junge, schieb den letzten hiesigen Müller und Wirt aus seinem Garten, roll ihn ins Haus. Du hattest gottlob deiner Väter Ehrenstab und Waffe nicht vonnöten bei deinem Kopf- und Handwerk. Halte du in deiner Schule nur einfach diejenigen beim Rechten, zu denen von ihren Vätern her der Ruf von Pfisters Mühle im Liede kommen sollte!«...


  Sieben Tage später ist er nach schwerem Leiden in unser aller Gegenwart sanft und friedlich eingeschlafen, mein liebe Vater, der gute, fröhliche Vater Pfister. Nachher haben Adam und Albertine geheiratet, und Vater Schulze hat seine Einwilligung zu meiner Verlobung mit Emmy, wie ich vermute, mit Vergnügen, selbstverständlich jedoch nicht ohne absonderlichstes Gesperr, Gezerr und Gespreize erteilt.


  Wo bleiben alle die Bilder? – – –


  Freund Asche hat wieder einmal seinen Nachmittagsschlaf auf meinem Sofa beendet; wir sind mit ihm nach Lippoldesheim hinausgefahren und sind am Sonntag abend wieder nach Hause gekommen. Wo bleiben alle die Bilder? Hier halte ich das letzte des bunten Buches fest; für das Schicksal des Blattes Papier, auf welches es gemalt wird, übernehme ich auch diesmal keine Verantwortung. – –


  Die zwei Frauen sitzen in der Veranda von Lumpenburg-Lippoldsheim unter der Klematisblüte und im Kinderlärm; die beiden Männer wandern am Ufer der Spree, wie vordem zwischen dem Weidengebüsch am Ufer von Vater Pfisters Mühlbach.


  Noch ein Mann wandelt von der Villa her auf uns zu und überbringt uns zarten Wunsch in nicht grade ausgelassen vergnügter Art:


  »Die Herrens möchten zum Tee kommen.«


  Das ist Samse. Er und Christine gehören vollständig zu uns; wir können uns weder Lippoldesheim noch unser Heimwesen in der Stadt Berlin noch die Bilder, die einst waren, ohne die zwei vorstellen – denken.


  Wir gehen zum Tee unter der Veranda. Nebenan klappert und lärmt die große Fleckenreinigungsanstalt und bläst ihr Gewölk zum Abendhimmel empor fast so arg wie Krickerode. Der größere, wenn auch nicht große Fluß ist, trotzdem daß wir auch ihn nach Kräften verunreinigen, von allerlei Ruderfahrzeugen und Segeln belebt und scheint Rhakopyrgos als etwas ganz Selbstverständliches und höchst Gleichgültiges zu nehmen.


  Aus der Wiege des jüngsten Asche schallt plötzlich ein heftigeres Geschrei, und Vater Asche spricht:


  »Der versteht’s auch! Nun hör ihn nur und richte dich auf Ähnliches ein, Knabe Telemachos. Höre nur das intensive Bedürfnis der Krabbe, ihren Willen zu kriegen! So was hilft. Das ist kein Knüzäma oder Wimmern, keine Ololügä oder Weinen, kein Klauma, keine Oimogä, kein Odürmos – dies ist das Richtige: eine Blächä, Geblöke, ein Orügmos, Geheul, kurz eine Korkorügä, die dem Lümmel sofort zu seiner Mutter Brust verhelfen wird. Da ist sie ja schon mit aufgehobenen Armen und fliegendem Hyakinthosgelock. Na, Pfister, ich denke, der Junge wird ferner gut werden, nicht aus der Art schlagen und seinem Alten keine Schande machen.«


  »Bei allen Göttern von Hellas, wie kommst du aber zu dieser Nomenklatur des Menschen- und Kindergeschreis, von den Hyakinthoslocken deiner Albertine ganz abgesehen, Adam?«


  »Ja, siehst du (der junge Molch und Reklamerich hat sich an meiner Frau so fest verbissen, daß sie nicht sieht und hört), weißt du, das Handwerk ist doch zu stinkend, und selbst eine solche Hausidylle wie die unsrige reicht gegen den Überdruß nicht immer aus. Es ist eben nicht das Ganze des Daseins, alle Abend aus der Wäsche von alten Hosen, Unterröcken, Ballroben, Theatergarderobe und den Monturstücken ganzer Garderegimenter zu der besten Frau und zum Tee nach Hause zu gehen. Da habe ich mir denn das Griechische ein bißchen wieder aufgefärbt und lese so zwischendurch den Homer, ohne übrigens dir hierdurch das abgetragene Zitat von seiner unaustilgbaren Sonne über uns aus dem Desinfektionskessel heben zu wollen.« –


  


  Unruhige Gäste.


  Ein Roman aus dem Säkulum.


  


  Inhalt


  
    1 · 2 · 3 · 4 · 5 · 6 · 7 · 8 · 9 · 10 · 11 · 12 · 13 · 14 · 15 · 16 · 17 · 18 · 19 · 20 · 21 · 22
  


  Erstes Kapitel


  Es war eigentlich ein wenig abseits der gewöhnlichen, ausgetretenen Touristenstraße durch das Gebirge, wo das Dorf lag, das auf seine Kosten aus Stangen, Rasen und Tannenrinde die Hütte oder Köte gebaut hatte, die einen und einen halben Büchsenschuß (alte Tragweite) von den letzten Häusern des Ortes am Waldrande stand. Aber ein Fuß- und Reitweg schlängelte sich doch einige fünfzig Schritte von dem kuriosen, indianerhaften Gebäude aus dem Hochforst hervor, und eine bunte Schar von Sommerreisenden – Weiblein und Männlein zu Fuß, zu Pferde und zu Esel – zog eben lustig und laut aus dem Dunkel des Waldes in die Sonne und quer über die Vierlingswiese vorbei an der Rasenhütte.


  »O wie hübsch!« rief eine der jungen Damen, ihr Tier anhaltend. »Das möchte ich wirklich noch in meinem Skizzenbuche mitnehmen. Haben wir nicht so lange Zeit, Papa und ihr anderen?«


  Der Papa sah bedenklich auf die Uhr und dann auf den Führer. Verschiedene der jüngeren Herren riefen:


  »Selbstverständlich, Fräulein Lili! Natürlich haben wir Zeit! Eine Ewigkeit noch bis Sonnenuntergang!«


  Schon hielt der eine der jungen Ritter des hübschen Mädchens ihr den Steigbügel, und der zweite bot ihr das »Skizzenbuch« dar, und der, welcher die Bleistifte zu tragen und zu spitzen hatte, war auch mit denselben zur Hand, als der Führer jeglichem künstlerischen Wunsche und Enthusiasmus und aller höflichen Dienstbereitwilligkeit in der Gesellschaft ein kurzes und etwas schreckhaftes Ende machte.


  »Rate nicht dazu, mit Erlaubnis, liebe Herrschaften«, sagte er. »Nervenfieber, Fleckentyphus, wie man das jetzt so heißt ... Armes Volk die Familie Fuchs; und vielleicht auch mit Ungeziefer, seit die Feh liegt. Aber der Doktor sagt, niemand kann bei der bösen Krankheit gesunder gebettet werden; nur ist’s wohl dann und wann ein bißchen schlimm mit dem Räkel und seiner jungen Brut, die sonst schon niemand gern an sich kommen ließ. Da sind sie natürlich schon – wollt ihr zurück, ihr Kröten!«


  Das letztere war eben an die »junge Brut« gerichtet. Ein verwildertes, zerlumptes, höchst malerisches Kinderstaffagepaar, ein Junge und ein Mädchen, zog es sich an den Weg und machte Miene, so nahe als möglich sich mit ausgestreckten schwarzbraunen Pfoten an die Gesellschaft zu drängen. Doch das Fräulein verspürte nicht die mindeste Neigung, jetzt noch Gebrauch von seinem Talent und diesen wirklich ausgezeichneten Modellen zu machen. Schon hatte es einen kleinen hübschen Schrei ausgestoßen und, statt nach dem Skizzenbuche zu greifen, den Esel mit der Gerte über die Ohren geschlagen. Der alte Herr war eiligst allen vorangeritten, ohne sich nach den nächsten und liebsten Familienangehörigen nur umzusehen. Daß die jungen Ritter nicht sämtlich nach dem Schwanz seines Gaules griffen, um rascher daran vorwärts zu gelangen, zeugte sogar nur von – Pietät. Rasch genug waren sie von den Felsblocken, auf denen sie sich zum Teil bereits gelagert hatten, in die Höhe gekommen.


  Weiter trabte alles – Herren und Damen, jung und alt; und eine wohlbeleibte ältere Dame, die, trotzdem daß sie zu Maultier war, ihres Gewichtes wegen die letzte blieb, fand grade deswegen am innigsten und richtigsten das Wort für die Gefühle der Gesamtheit und gab es ächzend von sich:


  »Das ist ja aber schrecklich, so nahe am Wege! Das sollte doch nicht sein; und wenn die Polizei es duldet, so müßten die Zeitungen von so was sprechen!«


  Wer jetzt ein Jubelgeschrei ausstieß, das war das Kinderpaar aus der Indianerhütte. Es war den beiden doch aus der erschreckten Schar der Fremden ein Geldstück in weitem Bogen zugeflogen, und sie hatten es eben unter den Fingerhutbüschen und im übrigen Waldwiesengraswuchs mit ihren scharfen Wildenaugen gefunden und quittierten mit kreischendem Jauchzen darüber.


  Einige Augenblicke später war der letzte Schwanz des bunten Zuges von der Vierlingswiese im gegenüberliegenden Tannenwalde, wo sich der Reitpfad plötzlich ziemlich steil bergabwärts zog, verschwunden. Der romantische Fleck versank wieder in die alte Stille; und die Sonne, im Niedersteigen, lächelte weiter auf Elend und Wohlbehagen, Gesunde und Kranke, reiche und arme Leute, wo der Erdenschatten es zuließ.


  Es war ungefähr fünf Uhr nachmittags. Man hörte die Dorfglocke diese Zeit auch bald angeben hinter dem lichtdurchglänzten Gehölz zwischen der Wiese und dem Dorfe, und aus derselben Richtung kam nun eine junge Frau, oder was es war, in bescheidenen, dunkeln Kleidern, mit einem Körbchen am Arme und betrat die Wiese, wie um dem improvisierten Dorfhospital zuzuschreiten. Ihr Schatten fiel ihr vorauf und streifte einen Mann, der auch noch dagesessen hatte auf einem Stück versunkenen Zaunwerks an dem leise durch das Gras sickernden Wasserlauf, sich um die Gesellschaft und die Szene von vorhin nur mit einem unmerklichen Lächeln und Achselzucken gekümmert hatte, jetzt aber schärfer hersah und sich auch von seinem Sitz erhob.


  Es war kein alter Mann, sondern so um die Dreißig herum, kein häßlicher Mann, sondern von gutem Wuchs, wohlgepflegtem Bart und mit hellen, intelligenten Augen und einem ganz freundlichen und wohlwollenden Zug um den Mund. Ein Mann auch im Touristenanzuge, doch unbedingt aus einer andern Gesellschaftssphäre als die Herrschaften von vorhin.


  »Hm, Veit«, murmelte er zu sich, »die könnte wohl schon zu ihm gehören! ... Nun, wissen wird sie sicherlich etwas von ihm. Versuchen wir’s also!«


  Mit abgezogenem Hut trat er der Kommenden entgegen.


  »Nervenfieber, liebe Dame!« sagte er, auf die Hütte deutend.


  »Ich weiß es – leider, lieber Herr«, antwortete die junge Frau, zum Wiedergrüßen nur den Kopf neigend.


  »Auch Ungeziefer – wie man sagt – gnädige Frau oder – Fräulein.«


  Die Frau oder das Fräulein mit dem Korbe lächelte weder verlegen, noch warf sie einen verwunderten Bück auf den Fremden.


  »Wir sind gute Bekannte dort«, sagte sie ruhig, mit einem nochmaligen Neigen des Kopfes vorbeigehend durch schönes Licht und den Wohlduft von Tannenharz, Wiesenkräutern und Blumen; und so sah sie der Mann mit der Wandertasche eintreten in den schlimmsten Schatten und den bösesten Erdengeruch – sicher und gelassen.


  »Hm«, sagte der Fremde, seinen Sitz am Bach wieder einnehmend, »Kaiserswerth – Riehen bei Basel – Bethanien; – es ist unbedingt seine Frau. Zusammen gegeben im Namen des Herrn! Schlechteste Pfarre im Lande, bösartigste Gemeinde dieses ganzen angenehmen Mittelgebirges. Was tun wir nun, Veit? Gehen wir weiter, oder warten wir, bis die gute Seele wieder zum Vorschein kommt, um uns ihr auf dem Heimwege von diesem pflichtgemäßen Samaritergange noch auf einige Momente anzuschließen? Zeit für alles bis zur nächsten Gastwirtstafel, wie die jungen Herren vorhin meinten. Nun, wir warten! Möchte dem alten Kerl, diesem Prudens, doch nicht so nahe vorüberstreifen, ohne ihm noch einmal im Leben die Tageszeit zu bieten. Was wird’s freilich mehr werden als das, was Fräulein Lili eben nicht bekommen hat, – im Vorbeifahren eine Skizze im Taschenbuch.«


  So saß er denn und behielt die Krankenhütte im Auge, jedenfalls als ein wirklicher Beobachter, wenn auch nicht als ein wirklich an ihrem Wohl und Wehe Beteiligter. Die Kinder, die von ihm bereits ihren Wegelagerer- und Bettlertribut erhoben hatten, waren, gelockt von der Erscheinung des jungen Weibes mit dem Korbe, auch wieder in der Köte verschwunden. Nun trat ein großer, wüster Gesell heraus, seine Pfeife ausklopfend. Das kleine Mädchen lief mit einem henkellosen irdenen Kruge nach dem zwischen bemoosten Steinblöcken vortröpfelnden Wiesenborn. Es wurde innerhalb der spitz zulaufenden Rasen- und Schindelwände im Dialekt der Gegend gesprochen, und dann wurde es eine Zeitlang ganz still; man hörte nur noch den Specht von ferne.


  Die Dorfuhr hinter den Bäumen schlug nur die vollen Stunden – die Zeit lief hier meistens ja doch ungezählt hin –, aber es mußte so ungefähr gegen sechs Uhr sein, als das junge Weib, das sich nicht vor dem Fieber und den Läusen fürchtete, wieder aus der Pforte der Elendshütte und in die Sonne trat und der Fremde von dem Zaun am Wege ihr abermals entgegen.


  Nun war es merkwürdig, daß sie wie zu einem alten längst Bekannten zu ihm redete, wenn auch ihre Augen dabei nicht auf ihm hafteten, sondern ruhig nach dem wolkenlosen Abendhimmel gerichtet blieben, als sie ohne die mindeste Aufgeregtheit sagte:


  »Sie ist eben gestorben. Mein Bruder vermutete es schon heute morgen, daß der Herr sie bald erlösen werde; aber er mußte leider nach seinem Filial und kann erst am Abend nach Hause kommen. Doch sie hat auch mich nicht mehr gekannt, sie hatte ihr Bewußtsein schon lange nicht mehr, und es war wohl eine Gnade des Herrn. Gottes Wille geschehe allezeit!«


  Sie ging nun mit demselben gelassenen Schritt, mit dem sie gekommen war, und ließ den Fremden im vollen Zweifel, ob das da eben zu ihm oder zu dem Blau über den Wipfeln der Waldbäume gesprochen worden sei. Ihr Schatten fiel jetzt hinter sie auf ihrem Heimwege, und daß der Fremde ihr folgte, schien sie nicht mehr zu beachten als das Nachgleiten ihres Schattens über die Vierlingswiese.


  Zweites Kapitel


  Der Wald nach dem Dorfe, nach der untergehenden Sonne zu bildete nur einen lückenhaften, lichtdurchschimmerten Vorhang zwischen der Wiese und einigen Gärten, geringern Bauerngehöften und der Kirche. Letztere leuchtete in ihrer weißen Tünche auch bald zwischen den glatten, graden Stämmen der Hochtannen durch. Der Pfad wand sich über den »alten« Gottesacker, dessen letzte versinkende Ackerbauer- und Bergmannsgräber aus dem Anfange dieses Jahrhunderts stammten, und – da war die Hecke des Pfarrgartens und die Laube mit dem Tische und den zwei Bänken auf Pfählen und der Weg durch den Garten zu der Hintertür des geistlichen Hauses – alles im Schatten der Dorfkirche.


  Eine niedere Holzgittertür, schlecht in den Angeln hängend und ohne Schloß und Riegel, sperrte den Pfarrgarten nur der Form wegen, wie es schien, von den Gräbern, den Dorfgänsen und dem an der Hecke weiterlaufenden Fußsteige ab; und, die Hand auf diese Pforte legend, stand jetzt die junge Schwester – nicht Frau – des Pfarrherrn und hatte nun, ganz zuletzt, gezwungen durch die Beharrlichkeit ihres Begleiters, doch noch ein Wort und dazu einen Blick, einen trotz aller kühlen, klaren Ruhe ein wenig fragenden Blick, an den hartnäckigen Menschen zu wenden.


  »Wenn Sie die Landstraße wieder zu erreichen wünschen, müssen Sie sich an der Kirchenecke dort rechts halten. Der Weg weiter ins Dorf und zum Gasthause wendet sich links. Ich wünsche einen glücklichen Abend, mein Herr.«


  »Ich auch, Fräulein«, murmelte der Tourist leise. Laut meinte er lächelnd: »Ich hätte wohl auch aus dem Quell auf jener Wiese mit der Hand schöpfen können; aber ein Glas Brunnenwasser hier aus mildtätiger Hand wäre mir doch lieber als ein Trunk dort, in Anbetracht der Hände und Füße, die dort gewaschen wurden, ganz abgesehen von der Wäsche, die neben dem Born zum Trocknen auf der Leine hing.«


  Die junge Dame sah einen Augenblick wie erschreckt auf ihre Hände und dann zögernd auf den Fremden, Dann aber sagte sie:


  »Ich verkehrte bei den armen Leuten dort. Sie kennen die Gefahr – wollen Sie eintreten bei uns, so bitte ich, sich zu setzen und wenige Augenblicke Geduld zu haben, mein Herr.«


  Sie hatte die Gittertür geöffnet und deutete auf eine der Bänke in der Laube; der hartnäckige Fremde sagte:


  »Ich weiß, liebes Fräulein. Wer um derartige Schatten auf seinen Wegen zu scheu herumgeht, geht nicht weit; und ich bin in allerlei Ländern der Erde gewesen und habe mir manche gute Erfahrung in Leben, Wissenschaft und Kunst mitgebracht, nur weil ich mir nach Möglichkeit eines mutigen Herzens bewußt blieb.«


  Sie sah ihn jetzt zum erstenmal mit wirklichem Interesse und einiger Verwunderung an. Ein Lächeln, das seinen Quell auch nur in einem im tiefsten Grunde heiter-mutigen Herzen haben konnte, überflog ihr ernsthaftes Gesicht; doch ohne weitere Bemerkung schlüpfte sie ins Haus, nachdem sie nur durch eine Handbewegung von neuem zum Niedersitzen eingeladen hatte. Und der Gast legte Hut, Stock und Tasche ab und nahm Platz auf einer der Bänke an dem abgenutzten Tische, der schon mehr als einem der Vorgänger des jetzigen geistlichen Herrn und seiner Familie treu bei Lust und Leid, Behagen und Unbehagen gedient haben mochte.


  »Ich wünsche einen glücklichen Abend!« wiederholte er. »Hm, drunten im Bad, im Saisonkonzert? Halten wir diesen ruhigen Platz jedenfalls für einige Augenblicke fest, Veit. Hm, wie deutlich einem die Uhr dort im Turm die Zeit zuzählt.«


  Man vernahm wirklich von der Laube aus in der tiefen Spätnachmittagsstille deutlich das Geräusch der Unruhe im Kirchturm jenseits der alten Gräber. Die einzige sichtbare Lebendigkeit brachten nur die Schwalben, die in leisem Fluge das spitze Schieferdach und den Wetterhahn umfittichten, in das friedliche Bild der Stunde.


  Der Fremde hatte aber in der Tat eine geraume Zeit auf seinen Trunk zu warten; denn völlig umgekleidet trat das Pfarrfräulein wieder aus dem Hause, auf einem Teller das gewünschte Glas klaren Wassers tragend. Sie ging so leicht und leise, daß der flüchtige Gast diesmal ihr Herankommen durchaus nicht merkte, sondern aus seinem Sinnen fast erschrocken auffuhr, als sie mit freundlicher Stimme ihn anredete:


  »Mein Herr – ich bitte.«


  »Den schönsten Dank! Darf ich im Sitzen trinken?«


  Statt einer Antwort nahm sie, nach ihrer Art das Haupt neigend, selber ihm gegenüber Platz.


  »Es geschieht wohl selten, daß sich Ihnen die Welt so aufdrängt, mein Fräulein?« fragte er.


  Sie schien alles, was sie sagte, erst genau zu überlegen. Er mochte erwarten, daß sie erwidere: die Welt, aus der Sie kommen, wohl selten. Sie aber sagte:


  »Wir verschließen unsere Tür nicht. Kommt die Welt nicht zu uns, gehen wir zu ihr.«


  »Wie zu der Hütte jenseits der Tannen auf der Vierlingswiese? Wir fürchten uns nicht vor bösen Gebärden, schlechten Gedanken und schlimmen Worten, wie wir keine Furcht haben vor der Ansteckung durch den Flecktyphus!?«


  »Wir suchen unsere Furcht zu unterdrücken. Der Herr ist immer über uns und hat Geduld mit uns und schenkt uns ein heiteres Herz, wenn wir an einer Schwelle zögern, den Fuß über sie zu setzen.«


  Der Gast beugte sich unwillkürlich vor über den Tisch, um besser in die gelassenen, klugen Augen sehen zu können.


  »Wissen Sie, Fräulein, daß ich doch vorhin wahrhaftige Furcht hatte, den Fuß von der Landstraße – aus meiner Welt in den Frieden dieses Kirchen- und Fliederschattens zu setzen?«


  »Warum?«


  »Weil Sie immer wissen, was Sie zu den Leuten bringen, in deren Türe Sie treten. Ich aber weiß nicht, was ich zu Ihnen getragen, bei Ihnen zurückgelassen haben werde, wenn ich den Fuß von neuem auf die Chaussee setze, auf die Sie mich vorhin hinwiesen.«


  Sie schüttelte nur den Kopf.


  »Wir gehen alle nur, wie Gott uns schickt; und wir tragen nur als seine niedrigen Boten.«


  Ganz überraschend fragte der Fremde hierauf:


  »Wann könnte Prudens wohl zu Hause sein?«


  Und trotz aller Selbstbeherrschung wirklich überrascht, erhob sich das junge Mädchen und rief:


  »Sie kennen uns – den Namen meines Bruders?«


  »Es würde sich nun wohl nicht schicken, Ihnen gegenüber mein Wald-, Wiesen- und Landstraßeninkognito länger festzuhalten. Mein Name da draußen im Säkulum ist Bielow und zur Unterscheidung von einer unendlichen Namensverwandtschaft, weit zerstreut durch das Deutsche Reich, das Land Österreich und mit mehr als einem Ausläufer nach Rußland, Holland und dem Königreich der Belgier – Bielow-Altrippen. Sollte sich aber hier am Ort ein gewisser vormaliger Studiosus Theologiae Prudens Hahnemeyer eines gewissen Veit Bielow noch ein wenig entsinnen und seiner dann und wann im Gespräch gedacht haben, so würde mir das vielleicht auch bei Ihnen, liebes Fräulein, zur Entschuldigung in betreff meines kuriosen Eindringens in Ihren Hausfrieden und des hartnäckigen Festhaltens des Platzes an diesem Tische behülflich sein.«


  »Freiherr Bielow-Altrippen?«


  »Veit Bielow, vordem Studiosus beider Rechte auf mancher Universität und auch der zu Halle, jetzt Professor der Staatswissenschaften Doktor Bielow an der Hochschule der Landeshauptstadt – durchaus nichts Außerordentliches, sondern nur bescheidener außerordentlicher Professor bis auf weiteres. Das Nächstliegende würde sein – darf der Mann jetzt im vollen Sinne des Wortes um Entschuldigung wegen seiner Aufdringlichkeit bitten? Darf Veit Bielow bleiben, bis der alte Kommilitone vom Filial nach Hause kommt und den Hausgenossen – aus aus der Welt da draußen unter seinem Dache und an seinem Tische findet?’


  »O wie wird sieh mein Bruder freuen!« rief die Schwester des Pfarrers.


  »Und Sie sind also Phöbe?«


  »Ja, Phöbe Hahnemeyer.«


  »Ja, und so sind auch wir beide im Grunde schon recht alte, gute Bekannte. Es ist eine ziemliche Reihe von Jahren her, seit ich in Ihres Bruders Dachstube hinaufstieg und den lieben Namen in einem Briefe von Ihnen oder an Sie fand. Mir klang er damals nur hold hellenisch, und so rief ich ihn fröhlich der Mondsichel über den Dächern in der deutschen Frühlingsnacht zu. Doch Ihr Bruder schlug mir sein Neues Testament auf und zeigte mir, daß auch jene, die den Brief des Apostels Paulus von Korinth nach Rom trug, Phöbe hieß. Da nahm ich denn die hübsche Gelegenheit wahr, mir eine historische Tatsache möglichst fest einzuprägen. O ich habe die Stelle noch ziemlich genau im Gedächtnis: ›Ich befehle euch aber unsere Schwester Phöbe, welche ist im Dienste der Gemeinde zu Kenchrea, daß ihr sie aufnehmet und tut ihr Beistand in allem Geschäft, darinnen sie euer bedarf!‹ Sie dürfen mir also die Art und Weise, in der ich mich eben zur genaueren persönlichen Bekanntschaft und zu jeder mir irgend möglichen Dienstleistung in allem Geschäft eingeführt habe, um so weniger übelnehmen.«


  »O es ist ein lieber Besuch!« rief das Fräulein. »Und da kommt mein Bruder – o das ist gut! Das ist sein Wagen vor dem Hause. O wie wird er Augen machen und sich freuen, mein Bruder Prudens!«


  »Und, bitte, nun laufen Sie ihm diesmal nicht entgegen, Fräulein Phöbe. Lassen Sie ihn uns hier am Tische finden wie zwei längst vertraute gute Freunde. Und machen Sie sich nachher in der Küche mehr mit mir zu schaffen als bis jetzt hier am Tische – ich habe nämlich nunmehr die bitterste Absicht, auch die Nacht über zu bleiben –, so darf mich das Haus Hahnemeyer noch so fest einriegeln in meinem Kämmerlein, ich gehe doch durch, sowie der letzte Teller gewaschen ist, und sollte ich mich an zerschnittenen Bettüchern vom Dachrande herablassen müssen.«


  »Unnötige Sorgen, Herr Professor!« rief Fräulein Phöbe, und sie lachte dabei vollkommen kindlich aufrichtig.


  Drittes Kapitel


  Es war keine besonders lebensfreudige Stimme, die jetzt vom Hausflur her den süßen, an diesem Ort so wunderlich tönenden Namen Phöbe rief.


  Der Gastfreund legte seine Hand auf die Hand des nun doch hastig von seinem Sitze sich erhebenden jungen Mädchens, und vom Hause her durch den Gartengang kam langsam der Pastor Prudens Hahnemeyer heran.


  Veit Bielow blickte dem Jugendfreunde mit Spannung entgegen. Wenn ihm die Erscheinung desselben irgendwelche Enttäuschung bereitete, so ließ er jedenfalls nichts davon merken. Dieses Haus, diese Menschen hatten an seinem Wege gelegen, und er hatte sie aufgesucht. Er hätte an ihnen vorbeigehen können; aber er hatte es zufällig nicht getan, sondern war zu ihnen eingetreten. Wie hätte er sich ein Recht anmaßen können, das, was er fand, anders zu wollen, als es war? Ein größerer Gegensatz in Körpergestalt und Haltung und geistigem Ausdruck als zwischen diesen beiden Männern ließ sich freilich auch nicht leicht vorstellen.


  Hager, aber breitschulterig und über die Mittelgröße des Menschen hinaus, doch den Kopf und Oberkörper etwas vorgeneigt tragend, kränklich, bleich und mit bald erloschenen, bald seltsam leuchtenden, aber immer halb durch die Lider verdeckten Augen trat der junge Dorfpfarrer in seine Gartenlaube.


  Nur einen kürzesten Moment zauderte er am Eingang unter dem Fliederbogen, dann aber trat er mit weitem Schritt heran und sagte fragend:


  »Ein Gast, Schwester?«


  »Ein Freund, Bruder! Ein alter lieber Freund von dir. Ich weiß nicht, ob er dich raten lassen will, oder ob er – ob du –«


  »Baron Bielow?« sagte Prudens Hahnemeyer.


  »Veit Bielow, alter Mensch!« rief der Gast lachend und griff fest und warm nach der zögernden, magern, kühlen Hand des andern, die sich auf den Tischrand gelegt hatte. »Verbitte mir dringend alles fernere Baronisieren, mein braver, alter Dachstubenperipatetiker. Die Familie des Freiherrn von Bielow-Altrippen blieb seinerzeit immer gründlich unten, Fräulein Phöbe, wenn ich zu seiner Höhe emporstieg, um Weltliches und Überweltliches bei seinem schlimmen Tee, schlimmem Kaffee und über allen Ausdruck entsetzlichen Knaster mit ihm zu bereden. Weiland Doktor Samuel Johnson konnte auf der Universität Oxford die neuen Schuhe, die man ihm vor die Tür setzte, gewiß nicht grimmiger aus dem Fenster werfen, als wie dieser philosophisch-theologische Zyniker mich in Halle aus der Tür beförderte, als ich zum ersten und zum letzten Male den Versuch machte, ihm mit einer Kiste erträglicher Zigarren, einer Flasche Bordeaux in jeder Rocktasche und einem im nächsten Delikatessenladen gefüllten Handkorb fernere Duldung meiner windigen Persönlichkeit hinter der sturmsichern Mauer seiner Weltanschauung abzuschmeicheln. Ich verbitte mir also jetzt deinen Baron ebenso bestimmt, wie du dir damals meinen gekochten Schinken und Schweizer Käse verbatest, Hahnemeyer. Übrigens, im Ernst, lieber Freund, nimmst du hoffentlich diesen meinen Überfall aus blauer Luft und goldenem Abendhimmel nicht verquerer als wie damals meine leichtfertigsten Einbrüche und Einwürfe in deine ernsthaftesten logischen Beweisführungen, Darlegungen und Erörterungen?!«


  »Ich freue mich herzlich; Sie – du bist willkommen, auch unter diesem Dache.«


  »Für eine Nacht –«


  »Für Tage, Wochen und Jahre, solange du wie damals zufrieden bist mit dem, was ich dir zu bieten habe.«


  »Nur für diese Nacht, und auch für die nur, wenn deine Schwester einverstanden ist. Sie sehen übrigens, Fräulein, ich bin jedenfalls da wie der richtige Wandsbecker Bote: alles, was ich habe, trage ich bei mir. Das heißt, die Tasche hier enthält meine ganze fahrende Habe für diesmal. Schon aus Gepäckmangel würde ich also das alte Sprichwort von frischen Fischen und guten Freunden, die sich nur drei Tage im Hause angenehm halten sollen, von neuem wahr zu machen haben.«


  Er hob die leichte, elegante Tasche lachend auf, wies zugleich auf Hut und Wanderstab und fuhr fort:


  »Ich konnte aber unmöglich durch dein Dorf gehen, Hahnemeyer, ohne genauer zu erkunden, wo und wie eigentlich das Schicksal dich in der Welt argem Wirrsal in Sicherheit gebracht habe, und ohne den Versuch zu machen, noch einmal einen Abend mit dir zu verplaudern. Wer kann sagen, wann und ob uns noch einmal die Gelegenheit dazu gegeben wird? Gestern, etwas tiefer in euern Bergen, geriet mir eines eurer Kreisblätter mit deinem Namen und dem deiner Pfarrstelle in die Hände; deine Schwester mag dir erzählen, wie sich heute abend vor zwei Stunden unsere Bekanntschaft auf der Vierlingswiese angeknüpft hat.«


  »Wir haben, wie es vorauszusehen war, dort eine Leiche, Prudens«, sagte Phöbe ruhig. »Anna ist tot. Es ist so geschehen, wie du heute morgen meintest; der Herr hat sie aus ihrem Elend vor sich gerufen, ohne daß sie es bemerkte. Sie ist vor seinen Stuhl gegangen, ohne bei uns ihre Besinnung wiederbekommen zu haben.«


  Nach einer Weile fragte der Pastor:


  »Und der Mann?«


  »Wild und zornig gegen die ganze Welt. Wilder und zorniger jetzt als sonst! Und voll bösen Vorhabens zu seinen bösen Worten. Er lacht und meint, auf dieses habe er nur gewartet; so sei es jetzt gut, und das Dorf und alle, die mit der Familie Fuchs im Sterben nichts zu schaffen haben wollten, sollten sich nur ja nicht einbilden, daß sie ihnen im Tode Molesten machen werde. Ich weiß nicht, was er damit sagen konnte; aber er hat gelacht und die Hand, die er nicht gegen mich ballte, seiner Frau Leichnam als Faust auf die Stirn gelegt. Es war kein guter Anblick. Wann willst du zu ihm gehen?«


  »Im Laufe des Abends natürlich«, sagte der Pfarrer und riß den Freund und Gastfreund in der Tat aus einem verworrenen Versunkensein in die Situationen, von denen eben dieses junge Mädchen so gelassen redete, als er hinzufügte:


  »Du wirst nun wohl ein wenig im Hause zu sorgen haben für unsern Besuch, Phöbe. Du wirst dein Bestes tun, Kind; es ist wahrlich ein alter, guter Bekannter, der uns hier aufgesucht hat!«


  Phöbe erhob sich rasch, grüßte noch einmal diesen Jugendfreund ihres Bruders, den dieser Bruder eben einen guten Bekannten genannt hatte, und eilte dem Hause zu; sie hatte einen zierlichen Schritt, auch wenn sie nicht langsam ging.


  Die beiden Männer waren nun allein miteinander an dem Tisch in der Laube, und man hörte, während sie sich jetzt von neuem prüfend, ohne es zu verbergen, betrachteten, wieder nichts weiter als die Unruhe im Turm und dann und wann ein leises Schwalbenzwitschern um den Turm und das Kirchendach. Zuerst nahm dann Veit Bielow das Wort und sagte:


  »So lebst du also nun, Prudens?«


  »So lebe ich und hier. Es läßt sich für dich wohl nicht in kürzere Worte fassen.«


  »Und hieraus, aus diesem deinem kurzschroffen Gegenwort nämlich, sehe ich, daß du noch ganz der Alte bist, alter, harter Freund.«


  »Du solltest länger als eine Nacht in diesem Hause bleiben.«


  »Hm«, murmelte der Mann aus dem Säkulum, der Zeitlichkeit – der Gesellschaft.


  »Siehst du, du scheinst heute doch einiges Bedenken darüber zu fühlen«, meinte Prudens mit leiser, grimmiger Ironie; doch der Jugendfreund rief – und zwar auch nicht ohne eine gewisse selbstsichere Überhebung:


  »Ganz im Gegenteil, mein Teurer. Ich fühle wirklich die ausbündigste Lust, einen Lastesel vom Zeltpflock meines gegenwältigen Aufenthaltsortes dort unten unter den Leuten im Alltagsdasein loszulösen, ihn mit meiner dorthin vorauf geschickten Bagage von neuem zu belasten und ihn vermittelst eines Wälderknaben oder Gebirgsjünglings hierhinaufzudirigieren, um, wenn nicht für Monden und Jahre, so doch für Tage und Wochen von deiner Gastfreundschaft Gebrauch zu machen.«


  »Da müßtest du dir freilich doch wohl etwas genauer von meiner Schwester und mir zeigen lassen, wie wir leben.«


  »Da kommt Fräulein Phöbe und deine Magd mit Tellerkorb und Serviettenbündel. Augenblicklich werden wir ihnen hier unter dem Fliederzweig wohl ein wenig im Wege sein. Beginne du. Zeige mir, wenn nicht dein ganzes Haus, so doch dein Privatreich darin, deine Stube und deinen Arbeitstisch, während wir den beiden hier das Feld frei lassen. Vielleicht dämmert es dir in der Erinnerung mehr und mehr auf aus der Zeit, da wir, wenn nicht andere, so doch jüngere waren, wie hartnäckig ein gewisser Veit Bielow in seiner liebenswürdigen Aufdringlichkeit zu sein vermochte.«


  Lachend nahm er den Pfarrer unterm Arm und zog ihn gegen das Haus. Es war ihm in der Tat schwer zu widerstehen, und Prudens widerstand auch nicht. Er ließ sich führen und führte. Mit fröhlicher Behaglichkeit sagte der Gast zu dem jungen Mädchen:


  »Ich wünsche vor allen Dingen ganz genau Hausgelegenheit kennenzulernen, liebes Fräulein.«


  »Deines Freundes Schlafgemach ist bereit, Prudens«, flüsterte Phöbe ihrem Bruder zu.


  Viertes Kapitel


  Nun war die Sonne auch für den höchsten Gipfel des Gebirges hinter dem Horizont versunken. Wenn auch die Höhen fürs erste noch nichts von der kommenden Nacht zu wissen schienen, klomm aus den tiefsten Tälern die Dämmerung doch schon leise aufwärts.


  »Welch ein schöner Abend!« sagten alle, die Zeit und Stimmung hatten, um darauf zu achten.


  Es hatten aber nicht alle Stimmung und Muße dazu.


  Nun erreichte der Touristenzug von vorhin eben verdrießlich, stumm, voll unbestimmten Unbehagens, abgemattet und in der Erwartung heißer Zimmer nach dem Hofe hinaus, teuerer Rechnungen und allzu beschäftigter Kellner und Stubenmädchen drunten im Bad das Hotel »Zu den drei silbernen Hechten«. Und in der Rasen- und Borkenhütte unter den Tannen auf der Vierilingswiese lag die Leiche der »Feh«; die Kinder ließen wieder ihre Füße in den Bach hängen, und der »Räkel« lag im Grase vor dem »Bau«, an einem ausgerissenen Farnkrautstengel kauend und von unten auf bösartig wild und dazu wie in einem stumpfsinnig-trotzigen Triumph auf seinen jetzigen Besuch blickend. Nämlich von ferne stand scheu und neugierig in einen Haufen gedrängt alles aus dem Dorf, was hatte abkommen können und sich hinausgetraut hatte auf die Vierlingswiese. Und einige Schritte von dem Mann im Grase stieß der Ortsvorsteher die eiserne Zwinge seines Stockes in den Boden und brummte:


  »Verfluchtes Pack!«


  Laut rief er:


  »Du willst also nicht Vernunft annehmen und auf gütiges Zureden hören, Fuchs?«


  »Nein«, lachte rauh und kurz der Ausgestoßene der Gemeinde, sich bequemlicher auf dem Ellbogen zurechtrückend und dem Dorfgewaltigen höhnischer ins Gesicht starrend.


  »So wird man vom Amte aus mit dir reden müssen und Polizei brauchen, wo man mit der Güte nicht ausreicht. Wir werden dir morgen schon zeigen, was christliche Sitte und Recht ist, Volkmar.«


  »Das ist der Name, auf den ich christlich getauft bin – Volkmar Fuchs, ’s ist freilich ein Wunder, daß ich ihn vor euch Halunken im Gedächtnis behalten habe. Das gefiele euch nun wohl, jetzt auf einmal wieder bloß mit dem Fuchs, dem Volkmar, und seinem toten Weibe zu tun zu haben? ... Schert euch zum Teufel! Mit dem Räkel und seiner verendeten Feh habt ihr zu schaffen! Jetzt packt euch auf der Stelle, ihr alle, und du vor allen, du Dorflumpenpräsidente, oder ich reibe euch der Feh Totenstroh unter ihrem Leibe weg in die Freßgesichter, daß der ganze Wald auf Stunden Weges von dem eurigen unter den Tannen nächstens voll liegen soll. Ja, Leichenstroh! Das wäre mir schon ein Gaudium, eure Äser auch darauf hinzuliefern.«


  Er war aufgesprungen, und vor seiner unheimlichen Drohung war der Haufe der Dorfbewohner, Männer, Weiber und Kinder durcheinander, mit hellem Angstruf sofort auseinandergestoben und von der Vierlingswiese geflüchtet. Aber auch der Vorsteher, seinen Stock zur Abwehr vorstreckend und zum Schlage hochhebend, zog sich rückwärts schreitend aus dem Bereiche des Wütenden und von seiner trostlosen Behausung zurück, indem er dabei murmelte:


  »Na, das ist eine schöne Bescherung! Klein bei gibt er nicht; na, das ist eine Geschichte! Und für lange Schreiberei ist bei dieser Affäre nicht mal Zeit. Nu, da ist es ja noch ein Glück, daß zuerst doch auch noch der Pastor mit heran muß. Mit dem werde ich jetzt wohl reden müssen, obgleich das auch grade kein Vergnügen ist.«


  Um diese Zeit war es, wo Veit Bielow und Pastor Hahnemeyer in dem Studierzimmer des letztern am Fenster standen und hinaussahen über die Berge und Wälder. Das wenig umfangreiche Gemach war, wie das übrige Haus, in der notdürftigsten Weise ausgestattet. Seit Jahren hatte die arme Berggemeinde sowenig als möglich an die Erhaltung ihres Pfarrhauses gewendet und an die Verschönerung desselben gar nichts. So waren Decken und Wände der Stuben und Kammern nur schlecht getüncht und der Kalk hie und da längst wieder abgebröckelt. Überall trat das Fachwerk wieder zutage; Tapeten gab es kaum noch, der Gipsfußboden war meistens zerrissen und zersprungen und um die Öfen herum zu Höhlungen ausgetreten; und die verwitterten Fenster mit ihren trüben, kleinen, schlecht in Blei gefaßten Scheiben ließen sich nur schwer öffnen und dann wieder nur mit gleich großer Mühe schließen. Was freilich der Pastor und seine Schwester an Hausrat mitgebracht hatten, das paßte ganz zu diesem allen und gab sich nirgends die geringste Mühe, Unwohnlichkeit, Armut und Vernachlässigung zu verdecken und auszugleichen.


  Aber der Gast hatte doch das eine Fenster in der Stube seines Jugendfreundes mit wunden Fingern offen bekommen, und der Blick daraus in die Nähe und Ferne entschädigte für vieles.


  Man erfuhr hier erst zu voller Gewißheit, wie hoch eigentlich das Dorf gelegen sei.


  Obstbäume gediehen kaum noch. Die wenigen Ackerfelder der Gemeinde waren nur dürftig mit kümmerlichen Halmen bedeckt; aber über die Eschenwipfel unter diesem Arbeitszimmer Prudens Hahnemeyers hinweg übersah man meilenweit die Tannenberge und – darüber hinaus bis in die blaueste, abendduftige Ferne die norddeutsche Ebene: Dörfer, Städte, Flüsse und fruchtbares Land mehr oder weniger deutlich, so daß ein feineres Gefühl für Erdenschönheit sofort mit Rührung und Freude sich diesen Auslug in jeglicher Jahreszeit, bei jeglicher Beleuchtung und in jeglicher Lebensstimmung als einen Trost, eine Beruhigung denken konnte.


  »Du hast deinem Arbeitstisch eigentlich nicht die richtige Stelle gegeben, Freund«, sagte Veit, sich von der schönen Aussicht an den müden, wortkargen, teilnahmlosen Mann neben ihm wendend. »Du solltest über deinen Büchern und Predigtmanuskripten dieses immer im Auge behalten können. Ich stelle mir das auch zum Advent in dem rechten Lichte als sehr geeignet vor, um dabei für Gedanken, Wort und Schrift den rechten Ausdruck zu finden.«


  »Zur Adventszeit pflegt es sehr kalt hier oben zu sein, und die Hauswand ist dünn. Mich friert leicht, und dazu sagt mir die Aussicht wenig. Wollte ich mich mit ihr unterhalten, so würde sie mich doch auch nur von dem abziehen, was mehr not tut. Ich habe mit dem Menschen zu schaffen, nicht mit seinem Haus, seinem Acker und seinen Wiesen.«


  Es schien eine rasche Antwort dem Gastfreund auf der Zunge zu liegen. Er bezwang sich jedoch, behielt sie lieber bei sich und meinte nur gutmütig lächelnd:


  »Du trennst das voneinander? Doktor Martin Luther würde dich da wohl ein wenig am Ohrläppchen nehmen, mein Bester. Der redet von Acker, Haus und Hof, Kleid und Schuh und allem, was in der Hinsicht zum Menschen gehört, von allem, was sein ist, mit dem möglichsten Respekt, faßt ihn sogar mit unzweifelhafter Vorliebe dabei und hält ihn sogar dadurch im Wackern und Rechten. Er soll ja auch sonst, das heißt in eigenen Angelegenheiten, für sich, die Frau und die Kinder ein recht guter Ökonom, Hausvater, Landwirt und Grund- und Bodenbesitzer gewesen sein. Er würde als hiesiger Leutprediger seinen Schreibtisch doch wenigstens im Sommer mehr ans Fenster gerückt haben. Auf der Wartburg hat er wohl über die Septuaginta gern ins Weite und Sonnige des Frühlings eintausendfünfhundertundeinundzwanzig und nachher in den Herbstnebel und in den Schnee des Jahres gesehen, vorzüglich nach einer seiner heißen Kampfesnächte mit –«


  »Der Herr führt seine Diener auf verschiedenen Wegen an seiner Hand. Mir hat er gegeben, vieles mit geschlossenen Augen zu tun.«


  »Wohl jedem von uns – mir auch, zum Beispiel!« sagte der Gastfreund nun doch mit einigem Nachdruck. Doch mit demselben heitern Sichfinden in Ort und Zustände des Momentes fügte er sogleich hinzu: »Deine Fräulein Schwester wird aber in der Laube vielleicht auf uns warten, und ich gestehe dir offen, daß ich dir auch diesmal wieder den alten Appetit von Halle in deine jetzige Klausur und Asketik mitgebracht habe.«


  »Meine Schwester geduldet sich schon; du aber wirst dir auch heute genügen lassen müssen an dem, was ich dir zu bieten habe. Es ist ja auch so dein Wille gewesen.«


  »Natürlich«, brummte der Mann von der benachbarten Touristenstraße und manchem weniger betretenen Seitenwege nicht bloß in Europa. –


  Sie fanden drunten in der Laube ein grobes Tischtuch ausgebreitet und ein Mahl, von dem weiter nicht die Rede sein wird, da sich im Grunde niemand viel um es kümmerte, und der Gast mit »dem riesenhaften Appetit« vielleicht am wenigsten, je mehr er demselben in voller Wahrheit alle Ehre antat. Es war aber ein Glück, daß sie damit zu Ende waren, ehe der Vorsteher mit seinem Bericht von der Vierlingswiese kam und »soviel als möglich von dieser Mordsgeschichte auf seinen Pastor ablud«.


  Sie saßen in der tiefen Dämmerung am Tisch einander gegenüber, Bruder und Schwester auf der einen Bank, der Gastfreund auf der andern, als der Vorsteher sich mit den Armen über die kleine Gittertür legte und es ablehnte, einzutreten und Platz zu nehmen, da er »für sein Teil das Ding kurz, gut oder schlimm, abzutun wünsche und dem Herrn Pastor gern das Weitere überlassen werde«.


  »Nämlich, Herr Pastor, dieser Kerl, der Räkel, der Fuchs steift sich nun auf unser Verhalten von Gemeinde und Doktors wegen gegen ihn und seine Brut. Er will nun die Feh – entschuldigen Sie, Fräulein, Sie wissen ja, daß wir da immer die Frau, seine Frau meinen – nicht hergeben zu einem christlichen Begräbnis. Wir hätten sie im Leben nicht unter uns gewollt, brüllt der Vagabunde, so brauchten wir uns auch im Tode nicht um sie zu kümmern. Er werde jetzt alles, was sich noch für sein Weib gehöre, schon selber besorgen, und zwar besser als Schulz, Pfaff, Küster, Kantor und Totengräber. Er, der Räkel, und seine Brut brauchten ja wirklich nur allein zu wissen, wo im Walde ihre Feh verscharrt liege. Herr Pastor, mit Vernunft und Anstand ist nicht mit ihm zu reden. Er hat gedroht, auf der Vierlingswiese uns das Totenstroh unter der Leiche weg ins Gesicht zu reiben, und der Bösewicht ist imstande, es uns in der Nacht in die Häuser zu tragen und das ganze Dorf mit dem Gifte anzustecken. Der Gemeinderat hat selbstverständlich Reißaus genommen von der Wiese; ich aber bin langsam nach Hause gegangen und habe mir der Vorsicht wegen erst die Hände unter den Brunnen gehalten, und nun bin ich hier und frage Sie, Herr Pastor: was tun wir jetzt? Sollen wir es morgen sofort auf die Gewalt von Amts wegen ankommen lassen, oder wollen Sie noch einmal ein Wort in der Güte mit Fuchs versuchen? Eine ganz verfluchte Sache ist es, und der Klügste sollte da nicht ein und aus wissen gegen dieses Tier von Menschen, das sich da auf sein Gift und seine Wut stellt und sich in seinem Rechte dünkt, nicht bloß gegen das Dorf, sondern die ganze Menschheit und unsern Herrgott im Himmel auch!«


  Die am Tisch in der Fliederlaube hatten alle mit angehaltenem Atem diesem halb grimmigen, halb kläglichen Erguß bäuerlicher Ratlosigkeit zugehört. Phöbe hatte bewegungslos die Hände vor sich auf dem Tischrande gefaltet; Professor von Bielow war an den Zaun und die Gittertür getreten, um dem Vorsteher, seiner Erzählung und seinem Dialekt so nahe als möglich zu sein. Der Pfarrer erhob sich aus völliger Regungslosigkeit erst, als der Mann zu Ende war.


  »Ich werde nachher zu dem Volkmar gehen und mit ihm in der rechten Weise sprechen«, sagte er, unzweifelhaft seinerseits Zorn und Ratlosigkeit mit Mühe niederkämpfend.


  »So habe ich ja denn wohl das Meinige jetzo besorgt und zum mindesten ein Teil von diesem Fuder Überdruß vor der richtigen Tür abgeladen«, meinte der Ortsvorsteher. »Nun, da sehen Sie denn nach Ihrem bessern Verständnis zu, Herr, was Sie mit diesem Vieh auf der Vierlingswiese auszurichten vermögen. Morgen in der Frühe darf ich ja wohl wieder nachfragen; denn Eile hat die Sache, vorzüglich bei dieser Sommerwärme, und immer noch viel zu nahe am Dorfe, wie der Herr Kreisphysikus behauptete. Wäre der öffentliche Anstand und die Religion nicht, vielleicht wäre es wirklich das beste, man ließe dem Räkel seinen Willen und legte nachher Feuer an den ganzen Bau. Na, bis morgen früh denn angenehm wohlzuschlafende Nacht, Herrschaften!«


  Fünftes Kapitel


  Es war eigentlich seltsam; man vernahm um diese spätere Abendstunde und bei tiefem Schweigen in der dunkeln Fliederlaube die Unruhe im Kirchturm lange nicht so deutlich als vorher, wo noch der Tag die Herrschaft hielt oder sich doch nur mit der ersten Dämmerung um sie stritt. Der Tag soll laut sein, aber hier war die Nacht lauter als er; denn nun erst war das Dorf lebendig geworden hinter der Kirche, den nächsten Hecken und Hofmauern und Gärtenzäunen. Kinder kreischten und jauchzten, junges Volk sang, es drangen auch zänkische Stimmen herüber. Und da ein Todesfall immer ein Ereignis in solchem abgeschiedenen Gemeindewesen ist, so hätte sich die Unruhe im Dorfe wohl noch länger über die ersten Ruhestunden nach schwerer Tagesarbeit fortgepflanzt und die Unruhe im Turm übertönt, wenn auch nicht heute die Frau auf der Vierlingswiese gestorben wäre und der Räkel dem Vorsteher die Faust unter die Nase gehalten und sich das ehrliche und ordentliche Begräbnis der Leiche seines Weibes mit Fluchen und Hohnlachen verbeten hätte.


  »Wirst du nun gleich zu dem armen Menschen in seiner Verwirrung gehen, Prudens?« fragte Phöbe in dem Pfarrgarten.


  »Ich denke nicht«, sagte der Pastor. »Es wird wohl besser sein, ich komme zu ihm, wenn das Dorf zu Bett und ganz in Ruhe ist. Den Mann werde ich auch später wachend finden; ich kann ihn aber auch aus dem Schlaf wecken, jedenfalls wünsche ich mit ihm in seinem Elend allein vor Gott zu sein.«


  Der Gast hörte nicht den geringsten Anklang an Sorge und Ängstlichkeit in dem Ton, mit welchem das junge Mädchen erwiderte:


  »Ja, du hast recht, dieses ist das beste.«


  Doch der Pfarrer wendete sich jetzt an den Jugendfreund, und zwar zum erstenmal mit einem gewissen Anflug von Heiterkeit in Ton und Ausdruck, worin sich aber auch diesmal wieder ein leisester Hauch von Bitterkeit und Spott mischte:


  »So leben wir hier nun, lieber Veit. Dieser gegenwärtige Fall ist wohl, wie man das nennt, recht interessant; aber laß dich nicht dadurch täuschen: du findest wenig an uns, was dich später auf deinen Wegen noch interessieren könnte in der Erinnerung an uns.«


  »Meinst du, Prudens?«


  »Und nun, das Kind da, meine Schwester, kennt kaum mehr von dir als den Namen, und so halte ich es für wünschenswert, daß du ihr mitteilst, wie der Herr uns voreinst in Jüngern Tagen zusammenführte und uns, jeden in seiner Weise und nach seiner Lebensstellung, Anteil aneinander nehmen ließ. Auch ich werde dann gern vernehmen, wie deine Wege bis heute liefen, nachdem er uns nach seinem heiligen Willen von neuem auf entgegengesetzte Pfade gestellt hatte.«


  Es zeugte unbedingt bei dem Gast von mannigfachem Umgang mit vielerlei Menschen, daß er mit unerschütterter, heiterer Gelassenheit sich zu der jungen Dame wendete:


  »Es ist eine Tatsache, Fräulein Phöbe: wenn alte Universitätsgenossen sonst nach längerer Trennung sich wieder einmal zusammenfinden, so pflegen sie mit Vorliebe zuerst von den vergangenen schönern Tagen zu schwatzen. Ich gestehe offen, ich hatte auch die beste Lust dazu mit hierher gebracht; aber wie soll man das nun anfangen, einem solchen Menschenkinde gegenüber, welches das unverwüstlichste Gesprächsthema auf dieser Erde sofort in der Blüte knickt? Es drängte mich wirklich, Ihnen nicht völlig unbekannt zu bleiben, um meinen Überfall heute abend wenigstens in etwas zu rechtfertigen; aber – Prudens Hahnemeyer, unsere hallesche Jerichosrose stellst entweder du jetzt ins Wasser oder – läßt es bleiben und versparst das für morgen, wenn der damalige und jetzige Störenfried und Aufdringling wieder den Rücken gewendet haben wird. Hast du den Don Quijote gelesen, Hahnemeyer, so muß ich dich unbedingt auf das Erzählungstalent des braven Sancho in der Nacht vor dem großen Abenteuer mit den Walkmühlen aufmerksam machen. Meine Begabung zum Geschichtenerzählen ist ganz von der nämlichen Sorte.«


  Es blieb zweifelhaft, ob der Pastor Prudens die Geschichten von dem sinnreichen Junker Don Quijote und seinem Schildknappen gelesen hatte; Phöbe hatte sie nicht gelesen.


  »Ich würde gern mit zuhören«, sagte sie; und so erzählte und sprach in dieser lauen Sommernacht der außerordentliche Professor und Doktor Freiherr Veit von Bielow-Altrippen doch noch mehr von sich und seinen auf- und absteigenden Lehensläufen, als wenn die Gesellschaft und Zuhörerschaft – eine andere gewesen wäre. Eine andere; so und nicht anders würden sich die meisten wohl ausgedrückt haben. –


  Für uns aber ist im Grunde wenig Nacherzählenswertes dabei. Es war eben bis jetzt nur die Laufbahn des liebenswürdigen, nicht unbegabten, wohlmeinenden Gentleman-Gelehrten gewesen. Ein guter Familienname, weitreichende gesellschaftliche Verbindungen, ein ausreichendes Vermögen und ein gesunder Körper und heiterer, mäßiger Charakter hatten ihn in seinen Studien, Neigungen und Liebhabereien begünstigt. Er fühlte sich sicher auf seinen Füßen und gegen jedermann in der Welt um ihn her. Seine Berufswissenschaft nahm er leicht und spielend. Mit einem feinen Gefühl für das Schöne hatte er große Reisen in Italien, Griechenland und im Orient gemacht; und davon vor allem sprach er gern und mit ernstem Verständnis. Die männliche, unbefangene Seelenheiterkeit, welche er an diesem Abend in dieses trübe Haus, zu diesem weltabgeschiedenen Geschwisterpaar hineintrug, ließ auch den selbstquälerisch-finstern Prudens dann und wann genauer aufhorchen und brachte seine stille Schwester über ihrem Arbeitskörbchen bei dem dämmerigen Schein der kleinen Gartenlampe in der dunkeln Laube zum Aufblicken und zu rascherm Atemholen und einige Male sogar zu einer Frage und einem Lächeln.


  Als er zu Ende war, sagte der Pfarrer:


  »Ich freue mich deines Lebensglückes und deines Behagens an diesem vergänglichen Dasein. Du hast Gott, der alles dieses gibt oder versagt, mit dankerfülltem Herzen dich zu beugen. Er hat dir deine Pfade bis heute lieblich und leicht gemacht. Möge solches nicht wie ein Tuch um deine Augen gewesen sein, das dem Menschen am Ende seines Weges abfällt, wenn ihn kein Erdenwitz und Behagen von der Tiefe vor seinen Füßen zurückzuziehen vermag! Doch es wird spät, und du weißt, ich habe noch einen nicht leichten Weg in dieser Nacht zu gehen. Da rührt sich auch unser Gebirgswind. Wenn es dir genehm ist, werde ich dich zu deinem Schlafzimmer führen, und ich wiederhole dir, du bist mir herzlich willkommen gewesen, und es war freundlich von dir, daß du dich meiner noch im Vorbeigehen, im Behagen deiner Tage erinnert hast.«


  »Besten Dank, Alter«, sagte der Jugendfreund achselzuckend. »Darf ich Ihnen meinen Arm anbieten, Fräulein?«


  Das Fräulein schien die höfliche Gesellschaftsformel gänzlich überhört zu haben. Sie nahm die Lampe vom Tische und leuchtete mit ihr unter den jetzt leise rauschenden Baumwipfeln des Gartengangs. Sie stand mit ihr in der erhobenen Hand unter der Pforte des Hauses und ließ ihren Schein auf die ausgetretenen Treppenstufen fallen.


  »Sie dürfen uns nicht straucheln auf unserer Schwelle«, sagte sie, und noch einmal bemerkte der Gast, daß sie, wie man das nennt, Farbe bekommen konnte, daß sie lächeln konnte, daß sie ihre Augen groß und freundlich aufzuschlagen vermöge.


  Nun wünschte sie dem Gast gute Nacht und verschwand, nachdem sie die Lampe dem Bruder gereicht hatte. Der Pastor führte den Freund in ein Stübchen im Oberstocke des Pfarrhauses und sagte:


  »Du siehst, du mußt dich zu bescheiden wissen, Bielow; aber du hast ja, wie du uns erzähltest, harte Lagerstätten schon öfters erprobt und kahle Wände um dich gehabt, ohne über deine Wirte und deinen Willen zu murren am andern Morgen. Der Herr lasse dich eine friedliche Nacht haben unter diesem Dache!«


  »Ich hoffe darauf. Was soll ich dir wünschen, Prudens Hahnemeyer?«


  »Ein unbewegliches Herz und eine Zunge wie –« Er beendete den Satz nicht. Als sich die Tür hinter ihm geschlossen hatte, murmelte Veit Bielow:


  »Ein unbewegliches Herz! Armer Teufel! Und er hatte Furcht vor dem Reime: – eine Zunge wie Erz. Bei den unsterblichen Göttern, da schlendert man faul zu und versäumt es in gelangweilter Trägheit vielleicht täglich, den Schritt vom Wege zu tun, der uns zu solchen Zuständen, zu solchen Darstellern für unteilbare Handlung oder fortgehendes Gedicht, wie Polonius sagt, zu bringen vermag! Nun, Veit, wir gehören doch wohl auch zu den Schauspielern, die am Hofe des Königs Claudius angekommen sind. So wollen wir uns wenigstens Mühe geben, daß auch für uns Seneca nicht zu traurig und Plautus nicht zu lustig ist, solange wir unsere Rolle abzuspielen haben auf der Erde, an diesem anrüchigen Hofe von Dänemark, den hie und da auch einmal einer, der sich nicht Polonius nennt, des Menschen Tragiko-Komiko-Historiko-Pastorale benamsen könnte. Hm, was für eine Tiefe – wie dieser lutherische Mönch sich ausdrückte – sich da eben, nach diesem meinem heutigen Schritte vom Wege, in den Augen dieses lieben, kleinen Mädchens, seiner Schwester, vor mir auftat! Welch ein wundervoller Tag in seinen Einzelheiten, mit oder ohne Binde vor den Augen!«


  Sechstes Kapitel


  Sie kamen alle drei unter diesem Dache fürs erste noch nicht zum Schlafen. Die Eschen um das Haus rauschten in dem kühlen Gebirgswind, auf den der Pastor vorhin aufmerksam gemacht hatte, lauter und lauter. Der Gast und Phöbe ließen ihre Fenster geöffnet und saßen noch eine geraume Zeit an ihnen, auf die schöne Melodie der Nacht horchend und sich, jedes nach seiner Weise, mit den Erlebnissen des Tages in Frieden abfindend.


  Letzteres versuchte auch der Pfarrer; aber das Fenster, welches der Jugendfreund vorhin in seiner kleinen Studierstube geöffnet hatte, schloß er. Dann zündete er seine Lampe an, nahm die Bibel vom Bücherbrett, schlug sie aufs Geratewohl auf und saß vor ihr, den Blick fest, aber, wie nicht zu bezweifeln war, mit Gewalt und nur durch Überwindung eines Hindernisses in seiner Seele auf das offenliegende Blatt heftend.


  Es waren seltsamerweise zwei Seiten aus dem Hohenliede, die ihm der Zufall in dieser Stunde, vor seinem schlimmen Wege, vor die Augen legte. Welchen Vers grade sein Auge traf, ist wohl gleichgültig: wir haben das Buch alle gelesen und wissen, wie darin geschrieben worden ist, was dort vor Jahrtausenden von einer entzückten Menschenseele gesungen wurde. Und nun war es fast schrecklich, der mühselige, ernste Mann vor dem heiligen Buche lächelte nicht bloß – er lachte! Aber die Hand, die auf jenen heißen Liebesliedern lag, welche nach den Kapitelüberschriften von Christus und seiner Kirche handeln, zitterte wie im Krampfe.


  Und doch erschrak er nicht ob dieses Geräusches, das er durch sein Lachen in der Nacht erregte. Er blickte nicht erschreckt über seine Schulter nach jemand, der gelauscht haben konnte. Er war ehrlich – es war nicht das erstemal, daß er so lachte. Es gehörte zu seinem Kampfe mit der Welt, und als er jetzt das Buch zuschlug, ohne genauer auf mehr als eine Zeile darin hingesehen zu haben, fühlte er und empfand er sich bereit zu seinem Gange nach der Vierlingswiese; und der hätte sich sehr in ihm getäuscht, der sich an die Worte gehalten hätte, mit denen er sich nun doch weiterquälte auf seinem eigenen Wege durch sein Leben im Fleisch.


  »Sie schlafen, sie können ruhig schlafen, das Kind, meine Schwester, in Gott ihren Kinderschlaf, dieser Mensch ohne Gott in seiner Selbstsicherheit. Meinen Wunsch einer friedlichen Nacht hat mir der als unnötig mit Spotten zurückgegeben; ich habe es wohl gemerkt, daß er in seiner Welterfahrung wohl wußte, wie ich gleich einem Gespenst in meinen Nächten umgehe. Das Kind in seiner Unerfahrenheit und der kluge Mann in seiner Gesundheit und Kraft wissen von keinem Zweifel; ich aber zerringe mir die Hände in Bangen und bin mir ohne deine Gnade, Herr, Herr, selbst eine Lüge bis in das Mark meiner Gebeine, bis in die Tiefen meiner Seele. Herr, Herr, willst du mich nicht still machen in diesem Leben wie die Unschuldigen und die, welche nichts von dir wissen wollen, o so laß es kurz sein in deiner Gnade, dieses Leben auf dieser Erde, auf der ich keinem begegne, der mir nicht zum Zorn und Überdruß wird, keinem, der mir nicht ein Vorwurf ist, wenn ich nicht in sündiger Überhebung einen Triumph daraus machen kann. O Herr mein Gott, töte dieses bittere, wilde Herz in mir, zu dem niemand spricht, vor dem niemand weint und lacht, ohne daß der Ton erlischt wie ein glühend Eisen in einem Meer von Galle.«


  Er erhob sich schwerfällig von seinem Stuhl; aber als er aufrecht stand, jetzt in seiner ganzen, stattlichen Höhe, war jede Spur von Schwäche an ihm verschwunden. Er lachte nicht mehr, aber er lächelte, indem er murmelte:


  »Und so wärest du ja wohl in der rechten Stimmung, diesen deinen jetzigen Amtsweg zu gehen, Prudens Hahnemeyer, um mit jenem ratlosen Mann in der Wildnis Vernunft zu reden an dem Leichnam seines Weibes, an der Leiche des Weibes?!«


  Es war bald gegen Mitternacht, als er das Haus verließ. Er hatte, wie schon gesagt worden ist, die Tür nicht zu verschließen. Die stand freundlichen und feindlichen Mächten offen bei Tage und bei Nacht. Aber ehe er jetzt in diese Nacht wieder hinaustrat, horchte er noch einen Augenblick an den Türen seines Jugendfreundes und seiner Schwester und sagte, als er von drinnen keinen Laut vernahm, neidisch:


  »Ja, sie schlafen ruhig.«


  Er ging jetzt barhäuptig. Er, der seinem heutigen Gast vorhin in der warmen Abendstunde von körperlichem Frösteln gesprochen hatte, schien jetzt nichts von der Kälte der Gebirgsnacht, von dem scharfen Wehen über die Hochebene her zu verspüren. So schritt er durch den Vorgarten, in welchem so viele Kinder seiner Vorgänger im Amte seit wohl mehr denn zweihundert Jahren ihre Spiele getrieben hatten, so schritt er über die versunkenen Gräber dieser Vorgänger zwischen seiner Gartenhecke und der Kirche, begleitet von dem Rauschen in den Wipfeln umher.


  An der Ecke der Kirche trieb ihm der Wind die Haare in das Gesicht, und als er sie zurückstrich, sah er zum erstenmal auf zu dem jagenden Nachtgewölk und den Sternen, die zwischendurch flimmerten. Da er aber das wenige Gefühl für Naturschönheit, das er je besessen haben mochte, ohne viel Mühe in sich ertötet hatte, sagte ihm das nichts. Er fühlte den Wind in seinem Rücken nur als eine andere treibende Kraft, wovon er so wenig wußte, wie daß er jetzt wieder dem Morgen zuschreite auf dem nämlichen Wege, auf dem seiner Schwester und dem Jugendgenossen vor wenigen Stunden die Abendsonne ins Gesicht geleuchtet hatte.


  Das Rauschen in den Laubbäumen war nun in den hohen Tannen an dem Rande der Vierlingswiese zu einem singenden Zischen geworden, doch auf der Wiese selbst hätte dem Wanderer kaum ein wirklicher Sturm das Haar mehr bewegt. Die lag zu nahe im Schutze des Forstes, und der Wind sang da nur in dem obersten Gezweige.


  Aus dem offenen Türloch der Fieberköte fiel noch Licht – oder besser Feuerschein in die Nacht hinein, wie der Pfarrer es vorausgesetzt hatte. Der Schauder, den jeder andere, weichere Mensch im Daraufzuschreiten wohl bis ins Tiefste verspürt haben würde, zeigte sich bei diesem jetzt in seine Pflicht gewappneten Mann nur in einer kaum bemerkbaren abweisenden Kopf- und Handbewegung. Im nächsten Augenblick stand er in der Hütte und fand sie alle so tief im Schlaf darin, daß der der Lebendigen sich in nichts von dem der Toten unterschied.


  Die Tote suchte dieser nächtliche Gast und Trost- und Ratbringer zuerst beim Flackern des auf dem roh aus Bergsteinen zusammengeschichteten Herde in sich zusammensinkenden Feuers. Da die Luft von allen Seiten fast ungehinderten Zutritt in die Höhle hatte, war der Dunst darin lange nicht so arg wie in den Krankenzimmern und Sterbesälen besser situierter Mitbrüder und Mitschwestern auf dieser Erde. Es füllte sogar ein Wohlgeruch aus dem Walde und von der Wiese den Raum, ein Duft des Lebens, der jeden Weihrauchduft um Sarg und Katafalk zu einem Spott machte. Es hinderte in dieser Beziehung den Pfarrer, wie er sich jetzt über die starre, lang hingestreckte Gestalt der gestorbenen Feh beugte, nichts am freiesten Atemholen, und er fuhr auch nicht auf und um, als nun von der anderen Seite der Hütte her ein heiseres Lachen erscholl und der Räkel rief:


  »Ho, ein Nachtvogel! Wie kommen wir denn jetzt schon zu dieser Ehre? Hast das Aas auch gewittert und kommst noch gar in der Düsternis, weil du Fänge und Schnabel nicht bändigen kannst bis zum nächsten Morgen? Dachtest wohl, der Fuchs könnte dir schon bei nächtlicher Weile mit seiner Füchsin durchgehen? Konnten aber ganz ruhig sein, Herr Pastor, hat die Familie ihr Elend am hellen Tage gehabt, will sie auch ihren Spaß am hellen, lichten Tage haben. Da ist morgen bei Sonnenschein noch Zeit für alles! Sackerment, oder drückt dich deine Redegabe so, daß du ihr jetzt nur Luft machen willst, weil du weißt, daß du morgen das Nachsehen mit ihr haben könntest? Sackerment, wenn mich die Kinder nicht dauerten, hätte ich wirklich auch Lust, dich gleich auf der Stelle zum Predigen, Heulen und Zähneklappern zu bringen, du heuchlerische Kircheneule. Und wäre deine Schwester nicht, ich drückte dich mit dem Gesicht auf den kalten Leib da, daß du die Pestilenz einsögest wie ein Schwamm. Na, nun heraus damit, mach’s kurz mit deinen Fragen! Was wünschen der Herr Pastor eigentlich von dem Gaudieb, dem Volkmar Fuchs? Hast ja deine Spitzbuben von Bauern die ganze Woche um dich zum Salbadern mit ihnen und jeden Sonntag das große Wort allein vor allen ihren alten und jungen Weibern und Schulkrabben. Was suchst du also noch außerhalb von deinem hochheiligen Pferch bei dem Zuchthäusler, dem Wilddieb, dem Fuchs und seinen Jungen? Meinst wohl gar, der Räkel fürchte sich vor der Mitternacht, und meinst, du setzest deinen Amts- und Kirchenpolizeiwillen in der Spukzeit leichter durch? Ja, komme mir nur!«


  Der Mann hatte sich von seiner Streu im Sprunge aufgehoben. Auch er war ein hagerer, starkknochiger Mann von vierzig Jahren, der verrufenste Wilddieb der Gegend, der beste Schütz im Gebirge – ein Ritter des Eisernen Kreuzes vom Jahre achtzehnhundertsiebenzig, der Ehemann der Toten und der Vater der zwei Kinder: Volkmar Fuchs, seines Familiennamens wegen und aus anderem Grunde von der Bekanntschaft aus der Jägersprache der Räkel genannt, wie seine verstorbene Frau die Feh. Als er jetzt dem Pfarrer die Hand auf die Schulter legte und so neben ihm stand, fand es sich, daß sie beide von ziemlich gleicher Leibeshöhe und daß sie sich auch mit dem Blick ihrer Augen gewachsen waren.


  »Ich habe freilich gewartet, bis niemand im Dorf mehr wachte als wir zwei, Volkmar, um Vernunft mit dir zu reden«, sagte der Pastor jetzt völlig ruhig.


  »Zählt mich der Herr Pastor Hahnemeyer wirklich noch mit zu seinem Dorfe?« lachte der Räkel.


  »Es ist ein anderer, der dich und die Deinigen mitgezählt hat allewege und allezeit. In seinem Namen habe ich dich aufgesucht an dem Leichnam deines Weibes, armer Mensch –«


  »Weil euch die faule Seuche auf die Nägel brennt und ihr in Ungelegenheiten kommt drunten im freien Lande vor den Behörden und in die Zeitung dazu, wenn der Räkel sich jetzt nicht von euch um euren kleinen Finger wickeln läßt, sondern einen öffentlichen Lärm aus seinem Gift macht! Das lohnte sich natürlich, uns in der Vergessenheit mit deiner Barmherzigkeit des Herrgotts aufzustören. Nun, meinetwegen – Sie sehen es ja, Herr Pastor Ehrwürden, die Krabben wachen auch, und die Gemeinde in der Fieberköte haben Sie also wohl vollzählig beisammen, abgerechnet die tote Seele da, wenn Sie die nicht auch noch zu uns zählen; – also, meinetwegen, reden Sie mal Vernunft zu uns. Wirf ein paar Tannensplitter auf den Herd, Junge, daß wir mehr Licht in unsere Dummheit und für den Herrn Pastor kriegen und es besser einsehen, wie er uns besser herumbringt als Fräulein Phöbe in unserm Recht und Willen mit Mutter.«


  Es war das kleine Mädchen, das aufsprang aus seinem Stroh- und Laublager und mit einem Kinderarm voll Tannenspäne zu dem verlöschenden Herdfeuer lief. Der Junge rückte sich nur bequemer zurecht im Stroh mit frechtrotzigem Blick, nahm die Knie zwischen die Arme, legte das Kinn auf die Knie und sah mit zwinkernden, aber aufmerksamsten Augen auf seinen Vater und den Herrn Pastor; und der Herr Pastor konnte da über die Schulter in die Augen von unzählbaren Generationen der Vergangenheit wie der Zukunft sehen, wenn er im Augenblick Zeit dazu gehabt hätte.


  Aber wie wir alle zu jeder Zeit hatte er keine Zeit; die angstvolle, verantwortungsvolle Gegenwart nahm ihn für das Nächstliegende gefangen, und das Nächstliegende war die Tote vor seinen Füßen. Auch redete der Räkel noch weiter.


  »Mußt es doch selber sagen, Pastor, daß es für unsereinen eigentlich eine Kuriosität sein muß, wie das so still liegen kann, während die arme Seele für ihr Elend im Hundeleben in euerm ewigen Pech, Öl und Schwefelfeuer bratet und der Satan mit der Bratengabel sein Gaudium am Backofen hat. Zum Teufel, des Jokus halber bin ich ja auch wohl am Sonntage in deiner Komödie gewesen und habe dich die Hölle deinen Dorfhalunken heiß machen hören. Denen zuliebe wünschte ich selber, daß du die Sache so genau wüßtest, wie du von der Kanzel ausschreist. Und die Bälger holt ihr mir ja mit der Gewalt und Polizei in die Schule, wenn sie nicht das Fieber zur Abwehr haben; und sie bringen genug heim, um ihrem Alten, dem Räkel, das Verständnis für eure Flausen aufzuknöpfen, die ihn für sein eigen leiblich Aas im Leben und Sterben nicht kümmern sollen; über sein Pläsier an euch Komödianten hinaus nämlich. Na, so tu doch das Maul auf; des bloßen Hinstarrens lohnte sich doch die Mühe des Weges aus deinem weichen Bette nicht. Guckst aber wirklich ein bißchen erbärmlich in die Geschichte. Willst du einen Schnaps, ehe du im Fuchsbau vor dem Räkel, seinen Jungen und vor seiner verendeten Feh privatim aufs Seil gehst? Da sauf und stärke dir dein heilig Herz, ehe du Vernunft wegen der Anständigkeit und eines christlichen Begräbnisses der Anna Fuchs zu ihrem Mann redest.«


  Der wüste Gesell hielt dem Pfarrer wirklich die Branntweinflasche hin und grinste dabei, als ob das der beste Witz sei, den er je im Leben fertiggebracht habe. Aber um so verblüffter stand er da, als der Pastor Hahnemeyer die Flasche nahm, aus ihr trank, sie zurückgab und sagte: »Ich danke dir, Volkmar.«


  »Sackerment!« brummte der Räkel, seiner Betroffenheit nur mühsam Herr werdend. »Na ja«, murmelte er bei sich, »daß sie Courage haben, seine Schwester und er, das wußte ich ja freilich!«


  Daß der Pastor Prudens die rechte Art, mit dem Räkel in seiner Stimmung umzugehen, getroffen hatte, bestätigte derselbe ihm dadurch, daß er ihm einen von den zwei Schemeln der Hütte zuschob und, wenn auch verstockt, so doch merklich geduckt und als ein Mensch, der Verstand hatte und Vernunft annehmen konnte, sagte:


  »Nun denn, so probieren Sie’s in Gottes Namen, Herr, ob Sie es mit Ihrer Gelehrsamkeit besser fertigkriegen als Ihre liebe Fräulein Schwester, den zwei Waisenkindern da und ihrem Vater den Begriff davon beizubringen, daß sie alle drei im Unrecht sind mit ihrem Willen hier am Leichnam gegen das Dorf und alle Behörden, ob sie Kaiser, Papst oder Polizei und Ortsvorsteher heißen. Jawohl, Sie haben recht darin, Herr Pastor, daß es wohl billig ist, daß Fuchs sich nicht vor den Worten derjenigen fürchtet, die allein keine Angst haben vor dem Gift, das er in seinem Elend an sich tragen mag, die mit ihm aus der Flasche trinken, welche er seiner Kranken an den Hals gehalten hat, und die ihm die Hand auf die Jacke legen, welche er ihr auf ihre armen Füße gebreitet hat. Kind, Mädchen, lege dich nieder, schlaft weiter, Racker, beide; der Herr Pastor hat noch mit Papa zu reden.«


  Aussehen mochten sie, wie sie wollten, gut gezogen waren sie, die zwei jungen Füchse, einerlei ob von dem Räkel oder von der Feh. Sie gehorchten aufs Wort. Das kleine Mädchen, dessen scharfe Augen gestern abend den Groschen der Reisegesellschaft zuerst im Grase der Vierlingswiese entdeckt hatten, begriff sofort, daß es nicht gut tue, den Vater und den Herrn Pastor durch das leiseste Rascheln im Bettstroh und Laub zu stören. Nachdem es wieder zu dem Bruder gekrochen war, hörte man nichts mehr von den zweien; aber die vier dunkeln Augen leuchteten wie wirkliche Fuchsaugen beim Flackern der Tannenspäne auf dem Herde aus ihrem Winkel in der Köte. Und es war vielleicht gut, daß die beiden Männer wußten, daß sie nicht unter sich allein waren. Sie vergaßen es leider doch nur zu oft während der nächsten halben Stunde.


  »Volkmar Fuchs, der Herr hat Ihr Weib aus einem schweren, wilden Leben zu sich gerufen«, sagte jetzt der Pastor Prudens.


  »Aus einem fidelen, einem lustigen Leben, Herr. Das weiß der Himmel! Aber sie hatte sich ja ganz gut hineingefunden, Herr, hat pläsierlich ausgehalten bei Mann und Kind im Leben und Sterben – oder wissen Sie es anders?«


  »Gewiß nicht, Fuchs! Sie ist Ihnen eine treue Frau gewesen und Ihren Kindern, so gut sie’s sein konnte in ihrem Schicksal, eine gute Mutter. Aber haben Sie an ein solches Dach über ihrem Kopfe, an ein solches Lager unter ihrem kalten Leichnam gedacht, als Sie sie überredeten, zu Ihnen zu kommen für Gut und für Böse, für Gesundheit und Krankheit, für Leben und Tod, Volkmar?«


  »Wer kann an so was denken zu seiner Zeit? Der Satan weiß es!«


  »Gott der Herr, der es zugelassen hat, weiß es, Volkmar Fuchs! Er, der ihre Seele jetzt, wie wir demutvoll hoffen wollen, in seinem Frieden hält und der in dieser Stunde nur – das da, an dem du deine Erdenlust hattest, dir gelassen hat, fragt dich, ob du dich noch immer nicht bändigen kannst, ob du das, was deine Erdenfreude war, den armen Staub, dem Er Odem einblies, nun mißbrauchen willst, Ihn zu höhnen, indem du Asche zu Asche nicht versammeln willst auf Seinem Acker – Gottes Acker – in deinem kindischen Trotz?«


  »Das da!« erwiderte der Räkel hinter seinen aufeinandergeschobenen Zähnen, »Damit haben Sie wohl das richtige Wort getroffen, Herr! Und die da!« (er zeigte auf die Kinder im Stroh) »und der da!« (er schlug sich mit der Faust, im Grimm lachend, auf die Brust) »das, und wenn’s aufs Feine und Lustige ging, der Räkel und die Feh und ihre Brut – das sind wir gewesen in gesunden Tagen mitten unter ihnen im Dorfe und im Giftfieber in unserer Verlassenheit allein hier im Fuchsbau, und das wollen wir jetzt bleiben, nicht bloß ihnen zum Tort, sondern unsertwegen! Der Räkel und seine Jungen geben ihre Feh – das da, Herr Pastor! dem Dorfe nicht auf seinen Kirchhof, solange ich Knüppel und Handbeil halten kann und mit dem da umzugehen weiß!«


  Bei den letzten Worten hatte er auf seiner Lagerstelle zu Füßen der Leiche unter das Laub gegriffen und hielt dem Pfarrer einen Revolver vor die Augen.


  »Sechsläufig, Herr! und daß Volkmar Fuchs einen guten Treffer hat, das weiß die Bande im Dorf ja auch zu allem übrigen; aber Sie mögen dreiste, der bessern Warnung wegen, noch ’n bißchen weiter von dem Spielding zu Hause erzählen.«


  »Unglücklicher Mensch, man wird ins Tal um Hülfe schicken –«


  »Und den Räkel wieder mal mit Stricken um die Fäuste drunten abliefern? Ja, aber erst nachher, wenn das Tier sich gewehrt hat bis auf den letzten Biß.«


  »Mensch, und die Kinder? Wie lieb hat dein Weib ihre Kinder gehabt –«


  Da lachte der Mann in der Fieberhütte, wie selber vom grimmigsten Fieber gepackt.


  »Und abgerichtet hat sie selber sie hierzu in ihren letzten Phantastereien! Ja, bitte, fragen Sie nur die Kinder, wie leicht Waldlaub, Totenstroh, Fichtenharz und Tannenborke in Feuer aufgehen. Das besorgen sie schon mit einem Scheit vom Herde, ohne daß ich winke. Füchse schmaucht man aus; so weit sind sie aber Menschengeschöpfe, daß sie auch die höchste Behörde im Notfall von ihrer Mutter nach deren letztem, sterbenden Willen wegschmauchen und selber frei durch den Qualm springen.«


  Siebentes Kapitel


  Der Gebirgswind um Mitternacht hatte kein Regengewölk zusammengetrieben; im Gegenteil hatte er das Himmelsgewölbe womöglich noch reiner gekehrt und glänzender gemacht, als es am vergangenen Tage gewesen war. Nachdem er den Pfarrer auf seinem Heimwege von seinem vergeblichen Gange mit leisem, vergeblich zu Ruhe singenden Hauche begleitet hatte, war er in der Dämmerung wieder ganz still geworden.


  Nun lagen die Berge schon früh in der heißesten Sonne, die Tannenwälder dufteten Weihrauch; wie Goldtropfen entquoll ihnen das bernsteinfarbige Harz. Die Quellwasser blitzten und rauschten durch Schluft und Kluft oder schlichen leise durch die bunten Wiesen. Glockengeläut klang von den zu ihren Tagesweiden aus den Tälern aufsteigenden Herden. Die Menschen nahmen ihre Arbeit auf der Oberfläche der Erde von neuem auf; unter der Erde in den Bergwerken hatte sie freilich auch durch die Nacht nicht stillgestanden.


  Ob der Pastor Prudens um diese Zeit schlief, ob er überhaupt hatte schlafen können, wissen wir nicht. Aber seine Schwester nahm das erstere an, da sie an seiner Tür gehorcht hatte, ohne ein Geräusch aus seiner Kammer zu vernehmen.


  »So hat ihm Gott geholfen, das starre Herz des Armen zu bewegen«, sagte Phöbe Hahnemeyer. »Ich aber habe geschlafen, da ich auf seine Rückkehr warten sollte, da ich hätte wachen sollen, um mit ihm Dem zu danken, welcher ihm die Kraft dazu in sein strenges Herz legte und die rechten Worte auf seine Lippen.«


  Sie stieg in den Garten hinunter und traf daselbst unter den wenigen, noch vom Vorgänger im Amte herstammenden Blumen und Ziergebüschen mit dem Gaste zusammen, der auch schon mit dem frühesten auf war.


  Das junge Mädchen hätte wohl keine Rechenschaft darüber ablegen können, wie es zuging, daß es ihr jetzt zum erstenmal auffiel, wie vernachlässigt dieser Garten jedem Fremden erscheinen mußte. Als sie nun nach dem Morgengruß neben diesem jetzigen Fremden stand, fühlte sie unwiderstehlich das Bedürfnis, etwas zu ihrer Entschuldigung darüber vorzubringen.


  »Ich spräche die Unwahrheit, wenn ich sagte, wir hätten nicht die Zeit gehabt, uns darum zu kümmern. Wir haben wohl nur nicht daran gedacht. Wir hatten wohl gleich vom Anfang unseres Hierseins recht viel mit den Menschen zu tun, und ich bin auch ein wenig unerfahren hierin –«


  »Und die Welt rundum ist ja selbst nur ein größerer Garten!« half ihr Veit von Bielow lächelnd. »Man hat sich ja auf allen Seiten, nach allen Richtungen hin gegen das schöne Andringen von Busch und Baum und Blume zu wehren. Sie sind doch eine Gärtnerin, Fräulein Phöbe, und zwar auf einem der wundervollsten Flecke dieser Erde. Man sieht nicht aus jedem Fenster in den Häusern der Menschen in solch eine künstlerisch-glorreiche Wildnis hinein, und man hat leider nicht von jeder Tür aus so viele Wege zum Lustwandeln zur Auswahl, liebes Fräulein.«


  »Wir sind diese Wege nach dieser Weise noch nicht gegangen«, sagte Phöbe Hahnemeyer; und der Gast, sie fast scheu von der Seite anblickend, dachte:


  »Armes Kind, unter welchen steinernen Augen und Herzen mußt du aufgewachsen sein; in was für harten Mauern hat man dich gefangengehalten!«


  Laut fragte er:


  »Sie wohnen schon längere Zeit hier bei Ihrem Bruder?«


  »Er hat mich erst, nachdem er hier das Amt bekam, zu sich rufen können. Es sind zwei Winter –«


  »Zwei Winter! ... Und Sie wohnten bis dahin –«


  »Ich war Pflegerin und Lehrerin der kleinen Kinder in der Idiotenanstalt zu Halah.«


  Der Gastfreund aus dem Tagesleben trat unwillkürlich einen Schritt zurück:


  »Oh, da war dieser Ruf Ihres Bruders, meines Freundes Prudens, in der Tat ein Ruf der Erlösung, ein Ruf der Freiheit?!«


  »Ich ging nicht gern. Die Kleinen hatten mich lieb; es ist so schwer, ihr Vertrauen zu gewinnen, und auch nicht leicht, die Ärmsten unter ihnen ohne eigenen Zorn im Zaume zu halten. Ich bin mit bangem Herzen gegangen, denn sie weinten fast alle – die, welche das können, nämlich. Ich hatte mich in sie hineingelebt.«


  »Und da fürchteten Sie nun für Ihre armen Schutzbefohlenen unter der neuen Zucht Ihrer Nachfolgerin?«


  »Nicht für die Kinder, denn die hat der Herr besser gewappnet, als man draußen wohl denkt, aber für die arme Schwester Therese. Es ist nicht jedem gleich leicht gemacht, seine Seele zu demütigen und sich mit allen seinen Gedanken in die Gedanken der Unmündigen des Herrn zu finden und mit sich selber ganz und gar bei ihnen in ihrem Kreise zu bleiben und ihnen zu helfen, daß sie darüber hinaussehen können.«


  Des Gastfreundes Betroffenheit steigerte sich mit jedem Worte, das dieses Mädchen aussprach. Je unbefangener, ruhiger, kindlicher sie auf alle seine Fragen antwortete, desto gespannter, aber auch desto scheuer (wir wissen keinen andern Ausdruck) fragte er weiter:


  »Prudens wird es sehr wohlgetan haben, Sie zur Gesellschaft und Hülfe bei sich zu haben? ... Aber er hätte Sie doch lieber im Frühling hier in die neuauflebende Schönheit der Natur versetzen sollen und nicht, wie ich Ihren Worten entnehmen muß, zu Anfang oder gar inmitten des Winters.«


  »O nein! Es konnte sich gar nicht besser fügen, wenn ich ihm zur Hülfe und Gesellschaft vom guten Gott zugeschickt werden sollte. Die Winter sind gewaltige Zeichen des Herrn auf diesen Höhen. Ich gelangte nur noch mit Mühe und Not zu unserer Haustür, aber darum auch grade zur rechten Zeit. In der Nacht nach meiner Ankunft wuchs der Schnee um das Haus schon bis über die Mitte der Fenster des Unterstocks. Da öffneten wir die Tür noch einmal zu einem Wege ins Dorf. Nachher war das nicht mehr möglich, und der Schnee lag wochenlang bis an die Fenster des Oberstocks, auch bis unter das Fenster Ihrer Schlafkammer, Herr Baron. Da waren wir Geschwister freilich allein miteinander und durch den lieben Gott auf uns allein angewiesen. Denn auch mein Bruder hatte noch keinen Winter hier erlebt, da er erst mit dem Frühjahr, zu Ostern, eingezogen war in die Pfarre. Und sie hatten wohl vergessen, ihn zur rechten Zeit aufmerksam zu machen, daß er sich vorzusehen und mit allerlei Lebensbedürfnissen zu versorgen habe für den Januar und Februar, um mancherlei Unbequemlichkeiten zu entgehen. So haben wir nun einige Zeit leben müssen, als ob wir die einzigen, letzten seien, die der Herr vor seinem Wiederkommen zum Gerichte auf der Erde in Dämmerung und Dunkelheit gelassen habe. Das Öl ging uns aus, an Brod vom Bäcker war nicht zu denken; und recht unangenehm war’s, als wir in den letzten Tagen unserer Gefangenschaft durch den Schnee auch kein Salz mehr besaßen. Aber wir brieten unsere Kartoffeln in der Asche, und das ist sehr gut. Und um Trinkwasser zu bekommen, brach Prudens die Eiszapfen, die er von den Fenstern erreichen konnte, rund um das Haus vom Dachrande ab.«


  »So waren Sie tagelang von allem Verkehr mit der Außenwelt abgeschnitten?« rief Veit.


  »Wohl einige Wochen; – wie Seefahrer, eingefroren auf einer Scholle im Eismeere«, sagte Phöbe lächelnd.


  »Wochenlang – in Dämmerung und Dunkelheit – eingesperrt mit keinem andern Menschenkinde als meinem Freunde und keinem andern Menschengesichte als dem Ihres Bruders – meines – sehr – guten – Freundes?!« murmelte der Gastfreund, jetzt wirklich schaudernd.


  »Es war sehr lieblich und voll Segen. Mein Bruder hat mir da manche Zeichen deuten können, an denen ich bis dahin unwissend und unachtsam vorbeigegangen war. Wir haben beieinander gesessen, und er hatte Zeit für mich, mich zu belehren, und meine Seele hat sich mehr und mehr in die seinige finden können.«


  »Und Sie haben es wieder möglich gemacht, auch in diesem Kreise sich des eigenen Willens zu entäußern wie unter den Idiotenkindern zu Halah – Schmerzhausen in der Übersetzung in unser Deutsch?!«


  »Es hat vieles Platz in dem Ringe, den mein Bruder um sich gezogen hat. Weshalb nicht ich mit meiner unverständigen, kindischen Seele?«


  »Aber die Frühlingsstürme kamen, der Schnee schmolz, oder die Bauern gruben wieder Wege durch ihn, und die Schwester und der Bruder gingen wieder aus der Tür – in die Welt – zu den Nachbarn, Phöbe?!«


  »Gott ist langsam oder rasch nach seinem Willen in allen seinen Werken, in seiner Liebe und in seinem Zorn. Auch der höchste Schnee schmilzt im Augenblick vor seinem Hauch. Hier auf den hohen Bergen läßt er den Frühling in Wahrheit über Nacht kommen. Wir gruben zuerst einen Weg durch diesen Garten zu seinem Hause. Dann schaufelten die Nachbarn, welchen in ihrer Abgeschlossenheit doch Kinder geboren und Kranke gestorben waren, einen Pfad zu uns hin; aber das war eigentlich schon unnötig. Nun war es sehr schön, in wenigen Tagen die Wälle, die um uns geschichtet lagen, sinken zu sehen, bis der erste Sonnenstrahl wieder in mein Stübchen dort im Erdgeschoß fallen konnte. Rundum schüttelten auch die Tannen ihre weiße Last ab – da war schon Grün von ferne; aber köstlicher war doch der erste schwarze Fleck Erde, der dort unter den alten Gräbern des alten Kirchhofes zum Vorschein kam. Da hab ich mich wohl in die Seele derer in der Arche versetzen können, als die Taube wieder auf des Erzvaters Hand zurückflatterte und ihm ein Blatt vom Ölbaum mitbrachte zum ersten Zeichen vom Frieden Gottes mit seiner sündigen Erde. Ja, da durften auch wir wieder aus unserer Arche und Einsamkeit treten und fröhlich nicht unter die Toten auf dem wüst und leer gewordenen Acker, sondern wieder hin zu unsern lebendigen Brüdern und Schwestern; denn – solange die Erde stehet, soll nicht aufhören Samen und Ernte, Frost und Hitze, Sommer und Winter, Tag und Nacht. Mein Bruder führte mich zu den Häusern, die unsere Gemeinde ausmachen; da habe ich viel Freundliches erfahren von den Leuten, jung und alt, und mich nachher oft geschämt, daß ich doch nicht ohne Angst nach Hause kam. Es ist aber so, der Herr will uns durch unsere Schwachheit erinnern, daß wir immerdar im Gedächtnis behalten, wie wir allezeit umfangen sind in der Sünde, und daß es nur seine Gnade ist, die uns rettet in seine Versöhnung. Der farbige Bogen seines Bundes, der zuerst auf dem Gebirge Ararat stand, leuchtete auch über diesen Bergen bei unserer Heimkehr, und Prudens deutete mir tröstlich das Wort: ›Das Dichten des menschlichen Herzens ist böse von Jugend auf; und ich will hinfort nicht mehr schlagen alles, was da lebet, wie ich getan habe. Und wenn es kommt, daß ich Wolken über die Erde führe, so soll man meinen Bogen sehen in den Wolken.‹«


  Der Gast fragte nicht genauer nach der Art und Weise, wie das Dorf diese Schwester und diesen Bruder bei sich aufgenommen hatte. Daß er keine Anmerkung aus der Zeitlichkeit, der Weltlichkeit, aus dem »Säkulum« machte, dazu half ihm aber ein anderer, der Vorsteher des Dorfes, welcher wieder in der Gartentür stand und den beiden seinen Morgengruß bot.


  Achtes Kapitel


  »Nur auf ’nen Augenblick, nur auf ein kurzes Wort, Fräulein, da der Herr Pastor wahrscheinlich nach gehabten nächtlichen Strapazen noch in den Federn liegen und ich beileibe nicht ihn daraus aufstören möchte, noch dazu da er uns ja doch keinen Schritt weiter in der verdammten Geschichte befördert hat, Sie, lieber Herr, entschuldigen wohl, daß ich Ihnen für ’n Moment unsere, sozusagen, geistige Pfarrmutter aus der Hand nehme; ich bin gleich mit ihr fertig. Na, Fräulein Hahnemeyer, Sie wissen wohl schon im voraus, worum es sich handelt. Ich komme eben von der Vierlingswiese, und der Herr Bruder ist um Mitternacht draußen gewesen und hat natürlich bei dem verrückten Flegel, dem Räkel, in den Wind trompetet und sich die Zunge trocken geredet.«


  »Ich habe meinen Bruder nach seiner Heimkehr leider noch nicht gesprochen –«


  »Nun, dann kann ich Ihnen eben als das Allerneuste mitteilen, daß wir noch ganz auf dem nämlichen Flecke stehen wie gestern abend. Ich habe es mir aber gleich gedacht – unser Pastor und der Räkel?! Na, es wäre wohl eine Kuriosität gewesen, diese Unterhaltung von ferne mit angehört zu haben. Aber weiter brächte uns das gegenwärtig auch nicht; und mich brauchte ja die ganze Geschichte, wie ich über Nacht mir überlegt habe, eigentlich nicht eher zu kümmern, bis der Landphysikus heraufgeritten kommen ist und ich die Feh in der Standesamtsliste rechtlich und ordentlich in dieser Hinsicht versorgt und abgetan zu Papier und im Buche habe. Aber so ist der Mensch! Rechte Ruhe hat er nun mal doch nicht, zumal in verantwortlicher Stellung, wenn ihm so was auf der Seele und in der Feldmark liegt. Ja, wenn da mit dem Abschieben an den nächsten Nachbar geholfen wäre! Und die Heuernte liegt mir dazu auf dem Gemüte, und so hat mich die Unruhe wieder hergetrieben, da ich doch weiß, wie Sie gewöhnlich schon vor Tage zu Beinen sind, Fräulein Phöbe, ob Sie denn wirklich gar nichts weiter dazu tun können, daß uns dieses Ärgernis ohne weitern Rumor und fernere Unkosten vom Buckel genommen wird?«


  »Ich?« fragte Phöbe Hahnemeyer. »Wo mein Bruder nichts ausgerichtet hat?«


  »Ja, der Herr Bruder, der Pastor! ... Wenn Sie sich noch einmal rechte Mühe mit dem Untier auf der Vierlingswiese nach Ihrer Weise geben wollten!«


  »Wie fände ich nun die rechten Worte, da sie mir der Herr gestern abend nicht gab, als ich dem Unglücklichen half, die Leiche zurechtzulegen?«


  »Versuchen Sie es doch noch einmal, bestes Fräulein. Vielleicht ist der Herr Pastor, der Herr Bruder, doch noch nicht Trumpf gewesen, und Sie haben noch die beste Karte in der Hand. Bitte, gehen Sie noch mal hin; stellen Sie’s dem Lümmel noch mal vor auf Ihre Art, wie nichtsnutzig und undankbar seine Aufführung ist. Kann denn die Gemeinde davor, daß das schlechte Leben das Fieber bringt? Daß unser Herrgott den Tod schickt? Für das Unterkommen auf der Vierlingswiese hat doch die Kommune nach Vermögen gesorgt und auch sonst nach Kräften das Ihrige getan. Und selbst wenn Sie, liebstes Fräulein, diesen verrückten Unmenschen, wie ich erhoffe, durch Ihre liebe Seele und Zurede herumkriegen, so ist ja doch auch noch an den Sarg und was sonst dazu gehört, zu denken, denn dieses nimmt uns auch niemand von der Tasche.«


  »Das würde ich tun, wenn Sie mir die Freiheit gestatten wollen, Vorsteher«, sagte der Gast des Pfarrhauses.


  »Hochwillkommen wären Sie uns dazu, liebster, bester Herr!« rief der Vorsteher mit offenem Munde. »Ja ganz gewiß wäre das eine große Freundlichkeit und Generosität. Haben Sie das gehört, Fräulein Hahnemeyer? Und so bitte ich Sie nochmals recht höflich, helfen Sie uns zu dem übrigen! Versuchen Sie’s wenigstens noch mal, daß es ohne Gewalt und Einmischung der Behörden da unten für uns abgeht!«


  Aus Phöbes Augen hatte nur ein kurzer, fast erschreckter Blick den Gastfreund gestreift; die Hand, mit der sie die Tassen auf dem Frühstückstisch in der Laube ordnete, blieb ruhig bei ihrem Geschäft. Aber der Gast hatte das plötzliche Leuchten aus dem stillen Blau wohl erfaßt und hatte ein volles, freudiges Verständnis dafür. Ging man dem Dinge in der Seele des Gelehrten, des Weltmannes, des Wanderers auf den Grund, so fand man, daß die Lust, noch einen Tag oder einige Tage länger bei diesem Geschwisterpaar verweilen zu dürfen, nicht geringen Anteil an seinem überraschenden, ungeforderten ersten Eingriff in diesen seltsamen Zustand hatte, der so wenige Schritte seitab von seinem gestrigen Wege und der allgemeinen Reisestraße der Entwicklung zureifte.


  Doch in diesem Augenblicke kam auch der Pastor Prudens in seinem Hausgarten an und hatte zuerst natürlich seinen Dorfgewaltigen anzuhören und ihn ausreden zu lassen.


  Er sah kümmerlich und übernächtig aus, der Pastor Prudens. Seine Schwester hatte ihn nie so unkräftig, so müde abgespannt gesehen. Was konnte er erfahren haben in der letzten Nacht, das ihn so merklich verändert hatte am Leibe und, wie es schien, auch in seiner sonst so trotzigen, wehrhaften Seele?


  Er ließ den Vorsteher auf sich einreden, ohne nach seiner frühern heftigen Art ihn beim dritten Wort schon zu unterbrechen und das Maßgebende lieber selber zu bemerken. Er hörte von neuem von den Molesten, die der Räkel dem Dorfe machte, und dazu von der Großmut des gegenwärtigen verehrten fremden Herrn.


  Matt sich auf die Lehne eines Gartenstuhls stützend, sagte er: »Ja, auch ich habe nichts ausgerichtet. Ich habe mir zuviel zugetraut in meiner Überhebung, und so bin ich allein gelassen worden auf dem Felde und komme als ein Geschlagener aus dem Kampfe. Der Mann im Elend der Erde hat die bessere Hand und das grimmigere Wort in seinem Streite mit uns gehabt.«


  »Du hast nicht geschlafen, Prudens?« fragte die Schwester, ängstlich und zärtlich dem Bruder den Arm um die Schulter legend.


  »Ihn und seine Kinder habe ich aus dem festesten Schlafe geweckt, und vergeblich – vergeblich! Er ist auch wieder eingeschlafen, mit der Axt in der Hand, vor der Leiche seines Weibes. ›Der da! Das da! Die da!‹ ... Ich aber habe wachend durch die Nacht gelegen und statt Gedanken nur die Worte: ›der Räkel und die Feh – der Räkel und die Feh‹ im Hirne gehabt und gewälzt. Ihr Leute im Dorfe, wer soll euch nun helfen gegen eure lustigen, leider nicht vom Wind verwehten Worte?«


  »Jaja«, brummte der Vorsteher, kopfschüttelnd sich hinter dem Ohr krauend, »das ist freilich der Punkt und die Fatalität. Daß Sie nichts ausgerichtet haben, Herr Pastor, verwundert gewiß keinen; – eine spitze Schnauze und ein gutes Gebiß hat der Rä – der Volkmar Fuchs immer aufzuweisen gehabt, und schlimm genug hat ihm unser Herrgott in den letzten Zeiten auch mitgespielt. Man wüßte wohl selber nicht recht, was man an seiner Stelle sagte und täte; aber geholfen muß werden, und also, Fräulein, wie gesagt, wenn Sie’s nun noch einmal versuchen wollten in Güte, ehe wir die Gewalt aufbieten?! Und der verehrliche fremde Herr, wenn der vielleicht die große Güte haben wollte und sich nicht schenirte und mit Ihnen ginge, Fräulein Hahnemeyer? Der Herr kommt doch gewiß aus der vornehmen Welt, das merkt man schon an allem; und aus der vornehmen Welt stammt doch eigentlich auch ein gut Teil von des Rä – des Volkmars Boshaftigkeit. Denn wer ihn vorher gekannt hat, der muß doch sagen, trotz allem, was schon an ihm hing, daß es ihm nicht gut getan hat, als ihn der Herr Graf seines schönen Bartes wegen als Leibjäger mit nach außen nahm! Von seinen Kriegsfahrten nachher ganz abgesehen. Und also, wenn dieser Herr nun auch von seinem Standpunkt und von außen her ihm zuredete, ich glaube, ein bißchen hülfe das auch und ersparte uns viel Wüstes und viel Maulreißens draußen im Lande und drunten im Bade. Na, wie wäre es Fräulein Phöbe, und Sie, Herr Baron, – ich weiß nicht, wie ich Sie betitulieren soll?!«


  »Du würdest dieses für keine Überhebung meinerseits, für kein unbefugtes Eingreifen in diese Verhältnisse und wunderlichen Zustände erachten, lieber Freund?« fragte der Professor.


  Der Pfarrer, der sich müde niedergelassen am Tische und den Kopf auf den Arm gestützt hatte, hob die Stirn von der Hand und seufzte:


  »Ich habe meine Unmacht zu deutlich erkannt, um irgendeinem andern, wer es sei, zu wehren, seine Kraft in diesem Schrecken der Zeitlichkeit zu erproben. Gehe, Phöbe, wie der Vorsteher es wünscht. Wie du willst, Veit! Dir mag es ein etwas ungewöhnliches Reiseerlebnis sein.«


  »Ich weiß es wie du, Prudens Hahnemeyer, daß es zu den guten Werken gehört, die Toten zu begraben«, sagte der Mann aus der Gesellschaft; und der Pfarrer nickte matt, ohne auf die leise Rüge in dem Tone des Jugendfreundes achtzugeben.


  »Es würde freilich auch kaum Geld genug, den Sarg zu bestellen, in dem Hause auf der Vierlingswiese sein, wenn ihr mehr ausrichtetet als ich«, sprach der Pastor weiter, als ob er nicht unterbrochen worden sei. »Sagte nicht der Vorsteher auch von einem Anerbieten deinerseits in dieser Hinsicht? Ich würde das im Namen unserer Gemeinde annehmen können wie – dein freiwilliges Eintreten in diese Verhältnisse und Zustände überhaupt.«


  »Jawohl, mit schönstem Danke soll er eintreten dürfen, der verehrte Herr!« rief der Vorsteher. »Wenn er unsere Zustände und Verhältnisse hier oben bei dem Ackerboden und unter der Erde bei diesem Kümmernis im Bergwerk besser kennte, würde er noch viel genauer wissen, wie nötig wir’s haben, daß uns dann und wann einer, und zumal in solchem Falle, mildtätig unter die Arme greift. Nun, auf den Herrn hier verlasse ich mich schon; er frißt es beim Räkel durch, und der Herr Physikus wird ja wohl auch bald heraufreiten, der mag denn den Totenschein ausstellen – Herr Gott im Himmel, mit einer niederträchtigeren Last vom Herzen ab will ich noch niemals mit dem Tischler die nötige Besprechung von wegen der notwendigen acht Bretter vorgenommen haben, als wenn der gnädige Herr hier und Fräulein Phöbe mit der Siegesfahne gewehet haben von der Vierlingswiese her!«


  »Die Besprechung mit dem Meister Tischler würde ich im günstigen Falle doch lieber ebenfalls auf mich nehmen, Vorsteher«, meinte Veit lächelnd. »Im, wie Sie sich ausdrücken, günstigen Falle gewinne ich doch gewissermaßen ein gewisses Bekanntschaftsrecht in hiesiger Gemeinde, und das möchte ich dann nach allen Seiten möglichst weit ausdehnen.«


  »In meinem Anwesen sollen Sie mir höchlichst willkommen sein, liebster Herr«, sagte der Vorsteher, und da er fürs erste nichts mehr mit dem Pfarrhause zu besprechen hatte, nahm er seinen Abschied – kurz von dem Pastor, mit mehr Höflichkeit von dem Fräulein und aufs allerhöflichste von dem »splendiden« Fremden, der wie kein anderer, seit er, der Vorsteher, hier großgeworden war, in ähnlicher Weise sich ein »kurioses Reisepläsier für sein Geld gemacht« hatte.


  »Dazu gehört auch die veränderte Welt da unten vor den Bergen, daß sie uns dergleichen Gesellschaft auf ihre Kosten herschickt, um sich so ihren Spaß bei uns zu gestatten«, meinte er im stillen. »Ein jedes von dem, was hier so im Sommer durchzieht, täte es auch nicht; aber was uns selber da unten betrifft, als wie Amtsrat, Superdent, Badeinspektor, Doktor und Apteker, denen hätte ich mal mit dem Antrag kommen sollen, dem Räkel für seine Feh den Sarg auf sich zu nehmen! Zu so was muß man eben weit her sein!« –


  Sie saßen nun, da auch das doch sein Recht verlangte, um den Frühstückstisch, zwischen wortkarger Unterhaltung jeder seine Gedanken für sich bewegend. Für alle war es gewissermaßen eine Erleichterung, als der Landphysikus Doktor Hanff um die Kirchecke ritt, abstieg, seinen Gaul an den Pfarrgartenzaun band und das erste gleichmütige Gesicht des Morgens zu dem tragischen Spiel mitbrachte. Zur gewohnten Stunde war er ins Dorf auf die Praxis gekommen, hatte alles ziemlich wohl gefunden, aber jedes Haus voll von den Geschichten der Vierlingswiese.


  »I, i«, hatte er gesagt. »Na, da muß denn mal wieder der Doktor dran, Vorsteher. Aber mit den Herrschaften im Pastorenhaus will ich vorher doch noch ein Wort reden, und wäre es auch nur, um mir diesen kuriosen zugereisten Begräbnisamateur etwas genauer auf seine Liebhaberei oder Großmut ansehen zu dürfen.«


  So ließ er sich gemütlich in der Laube des Pfarrgartens noch eine Tasse Kaffee gefallen und sah sich den Professor Freiherrn Veit von Bielow etwas genauer an; aber auch Veit sagte sich bald: »Endlich aus dem laufenden Leben der Tage ein sogenannter vernünftiger Mensch!« Somit geriet auch er rasch in eine lebhafte Unterhaltung mit dem Arzt über das drängende Thema dieses Tages – den Räkel und seine Feh, und wie den beiden am besten beizukommen sei. Eine Unterhaltung, in welcher der Doktor das letzte Wort behielt, indem er, fast um alle seine Jovialität gebracht, rief:


  »Ich werde zuerst noch mal mit dem verrückten Kerl – wollte ich sagen, dem armen Teufel, Fräulein Phöbe, sprechen, und zwar Raison! Jedenfalls bitte ich vor allem Sie, Herr Professor, aber auch Sie, gutes Kind, sich nicht eher von neuem zu bemühen, bis ich mit meinem Resultat von der Wiese zurück bin. Meine gesundheitspolizeilichen Gründe brauche ich wohl nicht weiter anzudeuten, Pastor Hahnemeyer?«


  Neuntes Kapitel


  Nach kaum einer halben Stunde war der Doktor zurück, und zwar in einer erklecklichen Aufregung trotz aller langjährigen Praxis und Lebenserfahrung, trotz allem angeborenen und zuerworbenen Phlegma.


  »So etwas ist mir doch in meinem ganzen Leben noch nicht passiert!« rief er schon von weitem. »Auf nichts soll man sich verschwören. Der reine, pure Satan! Und da rühmt man sich, während eines zwanzigjährigen Landphysikats einen Einblick in ihre Seelen hier gewonnen zu haben, und muß sich durch solch einen Kerl, solch einen Tollhauskandidaten angrinsen und die Faust unter die Nase halten lassen!«


  Nun saß er wieder mit am Tisch, schnaubend, schwitzend, ergrimmt und doch zugleich zusammengedrückt, sozusagen klein gemacht, und mit bedeutend gedämpften und klagender gewordenen Redeorganen.


  »Ja, wenn man noch behaupten könnte, daß einem das Tier in seiner Unvernunft oder dem, was es seine Berechtigung nennt, nicht imponiere!« seufzte er. »Da rede man Sanitätspolizei, wissenschaftliche Erfahrung und wohltätige staatliche Absichten zu solch einem Wilden im Walde. Er weiß auch mir gegenüber nichts anderes, als was er wahrscheinlicherweise auch den Herrschaften hier und dem Vorsteher – jedem nach dem Maße seiner Zuneigung zu ihm – vorgetragen haben wird: wir haben die Familie Fuchs im Leben nicht unter uns haben wollen, sie will jetzt im Tode nichts mit uns zu schaffen haben. Lieber auf dem Miste als auf dem Kirchhofe bei den anderen! Jeder für sich und der böse Feind – mit Ihrer Erlaubnis, Pastore – für uns alle! Und Dinte und Feder? Es ist lächerlich, um Feder und Dinte sollte ich da nun den Räkel in seinem Bau auf der Vierlingswiese von Rechts wegen ersuchen, um ihm den Totenschein seines Weibes an Ort und Stelle für das Zivilstandsregister auszustellen! Papier? Es ist mir selten so deutlich gemacht worden, Herr Professor, wie wenig man dann und wann damit leistet, daß man die Papiere in Ordnung hält. Ja freilich, für mich in meiner Amtsverantwortlichkeit könnte die Sache eigentlich natürlich erledigt sein, wenn ich jetzt den Herrn Pastor um das nötige Material anginge, ihm und dem Vorsteher bezeugte – schriftlich –, daß die Feh mausetot sei, und es ihnen überließe, sich auf diesen ihren Schein zu stellen. Es ist und bleibt eine heillose Historie nach allen Richtungen, und übrigbleiben wird nach meiner nunmehrigen Okularinspektion der Sachlage wahrscheinlich wirklich nichts weiter, als daß man ein Kommando Landjäger so rasch als möglich heraufzitiert aus dem Tal auf die Vierlingswiese, wenn dieser Wahnsinnige nicht binnen den nächsten drei Stunden noch gütlich herumgekriegt ist. Sie erlauben wohl, Pastor, daß ich den vorhin erwähnten Schein an Ihrem Schreibtische ausfertige; nachher bitte ich Sie, ihn dem Vorsteher zuzustellen. Was ich sonst hinzutun könnte, weiß ich wahrhaftig nicht.«


  Der Pfarrer nickte zustimmend, was seinen Schreibtisch und sein Dintenfaß anbetraf; dann rief er unmutigst in seiner eigenen Ratlosigkeit:


  »Dieses ist freilich schlimmer als sonst etwas, das ich bisher hier sah, hörte und mit zu tragen hatte! Gott habe Geduld mit uns allen und mit diesem Wütenden und gehe mit ihm nicht ins Gericht um seiner Lästerungen willen. Es ist mir entsetzlich; aber es wird uns nichts übrigbleiben, als das Schwert gegen ihn anzurufen. Er hielt mir seine Flasche im Hohn hin gestern nacht, und ich habe daraus getrunken, um mich gegen ihn stark zu halten und Brüderschaft mit ihm in seinem Elend zu machen. Es hat mir nichts geholfen. Er fühlt sich jetzt zu wohl und sicher in seiner Ausgestoßenheit und triumphiert aus ihr und der Verwesung uns an wie aus der festesten Burg dieser Welt.«


  »Um zehn Uhr fällt meine Sprechstunde drunten am Brunnen«, rief Doktor Hanff nach der Uhr sehend. »Sapperment, schon drei Viertel auf neun! Da muß ich reiten, so gern ich hier noch ferner mit Rat und Tat zur Hand sein würde. Wirklich helfen zur Lösung könnte ich freilich meiner jetzigen Ansicht nach nur, wenn man mich sofort die nötige Meldung an die nächstschreibende zuständige weltliche Gewalt ausrichten ließe. Nun, jedenfalls nehme ich für meine liebenswürdigen, aber leider nicht selten mit der Länge des Tages sich mühenden Promenadepatienten ein recht interessantes Unterhaltungsthema mit hinunter. Werde unbedingt die mannigfaltigsten politischen, sozialen, religiösen und ethischen Belehrungen aus den Betrachtungen der verehrten Damen und Herren schöpfen. Eine fatale Geschichte! Wahrhaftig, eine nette Dorfidylle! Nun, ich empfehle mich wenigstens dem Frieden dieses Hauses und werde unbedingt morgen früh wieder vorsprechen. Küsse die Hand, Fräulein Phöbe. Sonsten ist meine Ansicht – ceterum censeo, wie der alte Meidinger, ne, der alte Cato sprach – wiederhole Ihnen, Pastore, dringend meine Mahnung, frühzeitig genug auch ein wenig sich Ihrer selber zu erinnern und mir vorzüglich auf Ihre Leber zu achten. Herr Professor, es ist mir ein Vergnügen gewesen; – Sie wollen uns einige Zeit dort unten im Bad die Ehre schenken; nun, dann treffen wir ja jedenfalls noch öfter miteinander zusammen – sehr angenehm dann, mit Ihnen inmitten unserer Zivilisation und auf der Höhe der Saison diesen mißlichen Kasus zu bereden. Vor allen Dingen und unter allen Umständen möglichste persönliche Behutsamkeit im Verkehr mit der Vierlingswiese, meine lieben Herrschaften.«


  Er war fort. Wie es schien, hatte er in der Tat Eile, den aufregenden Unterhaltungsstoff seinen exotischen Bekanntschaften der bessern und besten Stände drunten im Bad so frisch als möglich zu überliefern. Das Pfarrhaus mit seinem Gaste war wieder allein der grimmigen Tatsache gegenüber, daß der Räkel an der Leiche der Feh mit der Holzaxt und dem Revolver Wache halte.


  »Nun möchte ich gehen, Prudens«, sagte Phöbe leise.


  Der Pfarrer hatte in das Gebüsch der Laube ihm zur Seite gegriffen und zerbrach einen kräftigen Stammast. Er hatte die Zähne auf die Unterlippe gesetzt, es zuckte ihm durch die Schultern, und nun sagte er rauh und kurz:


  »Versuche dein Heil!«


  Er erhob sich schwankend und wie zerbrochen im grimmigen körperlichen Kampf und mit Unmut, dem Zorn in seiner eifernden, erfolgsbedürftigen Seele.


  »Der Herr hat mein Wort und meinen Willen nicht gewollt. Ich will versuchen, ihn zu bitten, daß er dir gnädiger sei, Schwester. Gehe, Kind!«


  Er ging nicht wie ein Sehender; wie ein Blinder tastete er sich durch fröhliche Licht- und Schattenspiele des Sommermorgens auf dem Gartenpfade zum Hause zurück und verriegelte sich in seiner Stube. Wie weit und glänzend die Welt vor den Fenstern derselben ausgebreitet liegen mochte, sie hatte nur Angst und Bitterkeit für ihn; und was das schlimmste war, er wendete Ihr den Rücken im gekränkten Selbstgefühl, im gedemütigten Stolz. Er haßte in diesem Augenblick den Räkel, über den der Vorsteher und das Dorf sich nur ärgerten, und zwar in respektvoller Scheu, nachdem sie vorher ihren Spaß an ihm gehabt hatten.


  Der Gastfreund hatte dem Jugendfreund mit aufrichtigem Mitleid nachgeblickt, nun sah er wieder der Schwester desselben zu. Sie hatte den Bruder mit den Augen auch bis zu der Hauspforte begleitet, aber ohne Erregung und Bangen, und jetzt setzte sie mit ruhiger Hand die Tassen, Kannen und Teller des Frühstückstisches zusammen und faltete zierlich das grobe Tafeltuch. Systematisch-nonnenhaft und doch mit aller bedachtsamen Hausfrauenerfahrung und Geschicklichkeit ordnete sie alles in einem Handkorbe, trug denselben ins Haus und kam mit gleichruhigem Schritt im leichten Strohhut zurück und zeigte erst dann einige Betroffenheit, als sie den Gast mit seinem Hute in der Hand an der Gartenpforte zu ihrer Begleitung wartend fand.


  »O nein! ... Ich bitte; doch lieber nicht!« sagte sie. »Der Herr Doktor hat uns eben ja noch einmal anempfohlen, ja recht vorsichtig zu sein.«


  »Und deshalb wollen Sie die Ehre dieser Gefahr allein für sich behalten oder sie nur mit Prudens teilen, Phöbe?«


  »O nein. Und da ist auch keine Ehre. Es ist nur unrecht, daß sich einer unnötigerweise in Gefahr begibt, der vielleicht seine Verpflichtungen gegen so viele liebe Verwandte und Freunde in seinem Leben hat und morgen weit weg ist von dem armen Fuchs und seinen Kindern, während mein Bruder und der Herr Doktor und der Vorsteher und das Dorf und ich bei ihnen bleiben und mit ihnen weiterleben und, wenn es Gottes Wille ist, um sie her krank werden.«


  Veit von Bielow schüttelte melancholisch lächelnd den Kopf.


  »Meine Familienverbindungen sind mir kein Hindernis, Fräulein Phöbe. Ich trage zwar einen viel verbreiteten Namen, und manche nennen mich Cousin oder Herr Vetter, aber ob sie eigentlich ein Recht dazu haben, hat kein Stammverwandtschaftshistoriograph ganz unzweifelhaft ins klare gebracht, jedenfalls habe ich nicht Eltern noch Geschwister und darf mich also als meiner Familie letzten rechnen. Und meine guten Freunde draußen in der Zeitlichkeit hindern mich auch nicht, Ihnen den Volkmar Fuchs durch meine Überredungsgabe auf bessere Wege bringen zu helfen. Was das übrige anbetrifft, so habe ich aus touristischer Wißbegierde oder, wenn Sie lieber wollen, aus Neugier die Pestspitäler zu Damaskus und die Moschee der Aussätzigen in Kairo besucht; und – glauben Sie mir, liebes Fräulein, der Vorsteher verläßt sich fest darauf, daß ich sein Dorfgespenst auf der Vierlingswiese mit beschwöre und mit versuche, dem Fuchs den Sarg für seine arme Feh annehmbar zu machen,«


  »Ich weiß nicht, was ich Ihnen noch sagen könnte«, sprach Phöbe leise. »Ich wußte gestern noch nichts von Ihnen, und nun sind Sie mir wie ein alter Bekannter; und ich weiß auch nicht, ob Gott Sie nicht deshalb grade jetzt zu uns gesendet hat, um uns in unserer Schwäche zu helfen, und ob es keine Vermessenheit von mir wäre, gegen seine Güte und Weisheit mich zu wehren.«


  Sie schritten schon Seite an Seite aus dem Schatten, den die Kirche auf sie und den versunkenen Dorfgottesacker warf, in die Sonne des Sommertages. Der aber, welcher in diesem Augenblick noch Sinn und Gefühl für die Außenschönheit der Welt haben konnte und hatte, würde es für eine Heiligtumsentweihung gehalten haben, das stille sichere Herz, das auf diesem Wege neben ihm pochte, auch auf die große, schöne Gleichgültigkeit der Natur aufmerksam zu machen.


  Durch den letzten Tau des Morgens gehend, dachte er nur bei sich selber:


  »Und demnächst werden sie nun drunten vor dem Kurhause und an dem Brunnen den Landphysikus Doktor Hanff von dieser Geschichte erzählen hören, und dieselbe wird ihnen unzweifelhaft sehr interessant sein und vielleicht auch Valerie zum Hinhorchen, über ein Zeitungsblatt oder über die Unterhaltung im näheren Kreise der Bekanntschaft weg, veranlassen.«


  Zehntes Kapitel


  Sie redeten nicht weiter miteinander, Veit und Phöbe, weder zwischen den Gärten noch unter der Schutzwand vereinzelter hoher Bergtannen, die, wie wir wissen, die Vierlingswiese von dem Dorfe trennte. Als wir diese Tannen gestern mit den beiden durchschritten, leuchtete die Abendsonne um die braunen Stämme, und nun der helle, klare Tag.


  Mit der Wiese hatten sie des Räkels und der Feh letzte Haushaltung am Rande des wirklichen Waldes gleich vor sich, wie wir ebenfalls schon wissen; und schön und duftend und glanzvoll war der Platz um diese Stunde, das mußte man ihm lassen.


  Kaum vernehmlich rieselte der kleine Bach zwischen seinen Kressen und Vergißmeinnicht und durch das hohe Gras und gurgelte nur hie und da leicht verdrossen um einen Stein im moorigen Grunde. Im Grase hüpfte und zirpte es, und unzählbares Leben freute sich der Sonne und der heißen Luft. Die Schmetterlinge flatterten über den Blumen und tauchten ihre Saugrüssel in einen Honigkelch nach dem andern. Ob sie sich darum neideten und stritten wie Menschen, können wir nicht sagen; aber daß sie sich wie Menschen im zierlichen Liebesspiel, aufsteigend zum Blau und niederfallend ins Grün, umtanzten in den heißen Lebenslüften, das war unzweifelhaft.


  Und der dunkle, böse Fleck in all dem Licht und Leben?


  »O wie entzückend!« hätte bei der jetzigen Morgenfrische und Beleuchtung Fräulein Lili mit noch mehr Berechtigung als gestern abend ausrufen dürfen. Kein ander Bauwerk der Erde hätte so hübsch »zum Küssen« da in den letzten Nebelhauch aus dem Hochwalde und in das Sonnengeflimmer der Wiese hingepaßt wie diese Rasen- und Schindelhütte mit dem dünnen blauen Rauchwölkchen über ihrer Spitze.


  Von ihren Bewohnern war nur das kleine Mädchen zu sehen, als Veit und Phöbe die Vierlingswiese betraten. Es stand an die Türstangen gelehnt, und als es die Kommenden erblickte, hielt es erst einen Augenblick die Hand über die Augen und wendete sich dann, um, wie es schien, in das Innere der Köte etwas hineinzusprechen. Dann wurde es wahrscheinlich von drinnen gerufen; – es verschwand rasch in dem düstern Raume, ehe man ihm zuwinken konnte; aber niemand hinderte auch das junge Mädchen und ihren Begleiter, dieser seltsamen Verstörung so nahe es ihnen beliebte zu gehen und nun ihrerseits den Kampf mit ihr aufzunehmen.


  Noch einmal, zehn Schritte von der Fieberhütte, blieb Phöbe Hahnemeyer stehen und sah den Mann neben ihr ängstlich, fragend, bittend, aber stumm an; als er jedoch nur freundlich, ruhig den Kopf schüttelte, sagte sie laut: »Im Namen Gottes!«


  Auf ihrem feinen Gesichte regte sich nun nichts mehr. Sie zögerte keinen Moment auf der unheimlichen Schwelle, sie zog ihre Kleider nicht fester an sich, und der Gastfreund trat ihr nach, nun doch mit dem Herzen in der Kehle, nicht aus Scheu vor dem Schrecken da drinnen, nicht aus Besorgnis um das eigene Dasein, sondern in Ehrfurcht und aus Freude. Aus stolzer menschlicher Freude an dem selbstlosen, unbewußten Heldenmut, der ihm hier den Weg zeigte. –


  Wir waren mit Prudens Hahnemeyer gestern um Mitternacht im Innern der Hütte und haben schon erfahren, wie Licht und Luft von allen Seiten Zutritt hatten. War bei der Nacht die Luft in dem schlimmen Raume rein und frisch gewesen, so war sie jetzt völlig berauschend; und daran war die wunderliche Arbeit und Tätigkeit des Räkels und seiner Jungen seit Sonnenaufgang schuld.


  Trotz aller Merkwürdigkeiten, die Herr Veit von Bielow auf seinen Reisen in fernen Ländern, unter fremden Völkern gesehen haben mochte, mußte ihm doch der erste Rundblick in diesem Zeltraum inmitten der höchsten Zivilisation der gegenwärtigen Menschenwelt überraschend sein.


  Noch lag die Leiche der Feh eingewickelt in das schlechte, übel zusammengenähte Leintuch ihres letzten Lagers; aber der Fuchs und seine Kinder waren auch noch bei der Arbeit an ihrem allerletzten Schmuck. Auf weit entlegenen, barbarischen Inseln mochten wilde Indianer so die letzte Hülle für ihre Toten aus tropischem Rohr und aus Palmblättern und dergleichen flechten. Der wilde Mann im Bann der Natur und Kultur Europas nahm, was ihm um sein indianerhaftes Dach und Gestänge wuchs, Tannenzweige aus dem Forste, Binsen aus dem Sumpfe, Blätter und Blumen aus den Waldtälern und von der Vierlingswiese. Die Vierlingswiese hatten die Waisen der Feh um Sonnenaufgang schon halb kahlgerupft und blühende Heide und gelben Fingerhut in Strängen zu Leichenbinden für die tote Mutter gewunden. Und sie waren noch immer in dem überwältigenden Duft- und Farbenüberschwang am Geschäfte; und weder der Vater noch die Kinder wollten sich durch irgend jemand in der Arbeit stören lassen. Es machte auch einen ganz eigenen Eindruck, daß Volkmar Fuchs, nur den fremden Herrn mißtrauisch von unten auf anschielend, ruhig, freundlich und gelassen von seinem Sitz am Herde der Besucherin zunickte und ohne eine Spur von Trotz und Widerspenstigkeit sagte:


  »Sieh, sieh! Guten Morgen, Fräulein Phöbe!«


  »Guten Morgen, lieber Freund«, sagte Phöbe Hahnemeyer, »Sie müssen es aber mehr als den gewöhnlichen Gruß sein lassen, Volkmar, und Frieden mit uns machen. Sie haben mir eben keine guten Stunden zu so gutem Wunsche bereitet. Zu dem Vorsteher haben Sie gestern abend böse Worte gesprochen, zu meinem Bruder in der Nacht noch viel bösere und auch den Herrn Doktor Hanff, der doch ebenfalls immer Ihr Freund gewesen ist, haben Sie höhnisch angelassen, Herr Fuchs. O bitte, tun Sie nun so nicht zu mir!«


  »Gewiß nicht, Fräulein; – habe ich denn das je getan?«


  »Nein. Und deshalb habe ich auch keine zu große Angst bei den Nachrichten der Männer gehabt, die Sie von dieser Stelle weggeschickt haben. Die haben es nur nicht recht anzufangen gewußt, habe ich mir gedacht, und deshalb bin ich jetzt auch zu Ihnen gekommen, um mit Ihnen zu sprechen.«


  »Es wird aber auch Ihnen nichts helfen, Fräulein Phöbe, wenn es über das alte Thema ist. Und dann – dann weiß ich auch nicht, wer der Herr da bei Ihnen ist, und weshalb er mir die Ehre bei so gefährlichen Umständen schenkt, oder was er sonst beim Räkel zu suchen hat. Kommt er vielleicht schon vom Amte?«


  Phöbe sah auf den Begleiter, wie um ihn zu bitten, sie zuerst reden zu lassen.


  »Er hat, da er von Ihrem Schicksal und Verlust gehört hat, Mitleiden mit Ihnen wie so viele andere. Auch er möchte gern Ihnen und uns zu Hülfe kommen. Er hat auf der Reise zufällig bei uns vorgesprochen und meinen Bruder als seinen Jugendfreund von der Universität her besucht und die Nacht bei uns zugebracht. Da hat er alles von Ihrem großen Unglück gehört, und gestern, als Anna gestorben ist und ich zu spät gekommen bin, hat er vor Ihrer Tür gesessen und ist mit mir nach Hause gegangen und kennt Ihre ganze Geschichte. Und da der Vorsteher, wie Sie ja wissen, Volkmar, in allen Geschäften das Herz auf dem Ärmel hat, so weiß dieser Herr, der Herr Professor von Bielow, auch in unseren Geldsachen Bescheid und weiß, daß mein Bruder und ich wohl so arm sind wie Sie, Herr Fuchs. Und so hat er aus mildem Herzen seine Aushülfe uns und Ihnen angeboten. Und nun komme ich mit ihm und bitte, daß Sie ihm erlauben wollen, daß ich meine arme, liebe Anna in den Sarg legen helfe, den er für sein Geld uns anschaffen möchte.«


  Der Bewohner der Köte, ohne seine Arbeit an seiner europäischen Totenmatte einzustellen, betrachtete sich den Gast von neuem von oben bis unten und wieder von unten bis oben; dann murmelte er:


  »Das ist auch nur ein Reisespaß! Als mich der Herr Graf meines schönen Bartes wegen aufs Probejahr mit in die Residenz nahm, habe ich dergleichen wohl erfahren und auch selber ein paar Male dabei mithelfen müssen. Das ist mir nichts Neues, welche Späße sich die Herrschaften aus Langerweile zu machen belieben. Das hilft der Anna und mir und den Kindern gar nicht aus der Ärgernis! ... Daß er, der Herr, sich auch nicht vor der Ansteckung vom Fieber durch uns fürchtet, das wäre schon etwas mehr; aber es ist doch auch nichts. So couragierte Herren gibt es viele in der Welt. Ist einer und bedeutet einer in der Welt was, so macht sich das, wie ich aus meinen Kriegs- und Herrendienstjahren in Erfahrung habe, ganz von selber. Und – Fräulein, mein liebes Fräulein Phöbe, couragierte Frauen sind ihrer noch viel mehr. Wenn es hier und diesmal auf die Courage ankäme bei Tagen und Nächten, liebstes Fräulein, wen brauchten Sie da noch zur Hülfe, um den Volkmar Fuchs aus seinem Zorn und Gift zu reißen? Schönen Dank, Herr; aber die Feh will ihren Sarg nicht geschenkt.«


  Phöbe legte dem Mann, mit dem sich jetzt in seiner Gelassenheit noch viel übler handeln ließ als in seiner Wut, die Hand auf die Schulter:


  »Volkmar, Volkmar, wie unsere Tote, unsere Anna in ihren letzten schlimmen Träumen gesprochen haben mag, Sie sollen jetzt nicht so ihre armen, kranken Worte festhalten und für ihren Willen eintreten. Der Herr, der allmächtige Gott, hat seinen Willen kundgetan; er hat die Gedrückte und Umgetriebene ihrer Ketten entledigt und ihrer Bangigkeit und ihren Schmerzen auf Erden Einhalt getan: armer Mensch, wer gibt Ihnen das Recht, jetzt noch im Namen Ihrer Frau für diesen armen Staub zu sprechen?«


  Der Räkel hatte sich unter der leichten Hand geduckt und den Kopf tiefer auf sein Geschäft gebeugt, nun stand er auf von seinem Sitze und stand mächtig vor den beiden.


  »O Fräulein, ich sage mir das ja selber; aber es hilft mir nichts, selbst wenn Sie es mir sagen. Es ist ja nicht der Sarg und seine Kosten, es ist der Platz! Ich bin ein wilder Mensch gewesen, aber kein Vieh; sie aber haben uns, den Räkel, die Feh und ihre Jungen, lange vor dieser Krankheit zu dem Vieh gezählt, und dabei soll es nun verbleiben. Wenn es so ist, wird Ihr Herrgott, bestes Fräulein Phöbe, die Anna Fuchs am jüngsten Gerichtstage auch im Walde finden; und ist’s so nicht, so ist’s so auch recht – mir vollständig! Und was den Herrn Professor hier anbetrifft, so will ich dem noch einen besseren Spaß vorschlagen; nämlich er schenkt mir heute abend so nach zehn Uhr nochmals die Ehre. Dies bleibt aber unter uns! – Nicht wahr? Das Mädchen kann mit der Laterne mitgehen, der unvermuteten ehrenvollen Begleitung wegen. Der Junge und ich brauchen das Licht nicht. Aber der Junge ist erst sieben Jahre alt und wohl noch ein wenig schwächlich für das Geschäft. Will der Herr ihm und mir mit seiner Mutter in die Wildnis helfen und auch beim Graben helfen, so will ich seine Hülfe mit Dankbarkeit annehmen, da er aus der Fremde kommt und nichts mit der Schufterei rundum zu schaffen hat. Das ist das letzte, was ich der Polizei und dem Dorfe anbiete.«


  »Ein vernünftiges Wort will ich statt dessen noch mit Ihnen zu reden versuchen, Herr Volkmar Fuchs«, sagte Veit Bielow laut, während er im stillen dachte: Wie weit kämen wir hier mit der Vernunft? – »Mit dem Dorfe«, fuhr er fort, »mit der Polizei, dem Vorsteher, dem Herrn Pastor, kurz was man so im allgemeinen die ganze Menschheit nennt, wollen Sie nichts mehr zu tun haben. Sie glauben von alledem schlechter behandelt worden zu sein, als sich für Ihre Aufführung gebühre. Wieweit Sie zu diesem Glauben berechtigt sind, kann ich nicht wissen, da Sie eben selbst ganz richtig bemerkten, daß ich mit der hiesigen Schufterei nichts zu schaffen habe. Ich nehme an, daß Sie vollkommen in Ihrem Rechte sind und daß es sehr unrecht von den Leuten war, einen Ortsscherz aus Ihrem Namen zu machen und Sie als den Räkel im Dorfe und im – Walde herumlaufen zu lassen. Daß Sie übrigens nicht ohne Nutzen mit Ihrem Herrn Grafen Ihres schönen Bartes wegen draußen in der größeren Welt gewesen sind, Herr Fuchs, habe ich auch bereits bemerkt. Doch das ist einerlei; Sie stehen nun einmal auf dem Kriegsfuße mit Ihren Ortsgenossen, früheren besten Spielkameraden und guten Nachbarn, und Sie geben nicht nach, Sie wollen Ihr Weib im Tode nicht Hügel an Hügel, Kreuz zwischen Kreuzen in der Gemeinschaft derer haben, die ihr vielleicht im Leben aus dem Fenster nachlachten oder sie aus ihrer Tür stießen. Nun wohlan, Volkmar Fuchs, für den Spaß auf der Wanderschaft über diese harte Erde habe ich nie viel Geld übrig gehabt, wohl aber dann und wann einiges für den Ernst, den bittern – bittersten Ernst! Hat die Anna Fuchs in ihrer letzten Stunde gerufen, daß sie nicht zwischen ihren Feinden liegen möge, so wird sie nichts dagegen einzuwenden haben, allein gebettet zu werden mit einem freien Platz zur Rechten und zur Linken, wenn nicht für ihren Mann, den Räkel, und ihre Jungen, so für ihre Freunde – die Phöbe Hahnemeyer und den Veit von Bielow zum Beispiel! Haben Sie, Phöbe, etwas dagegen einzuwenden, daß wir beide der Armen zu einer Schutzwehr dienen – nicht gegen ihre stillen Nachbarn dort auf jenem ruhigen Garteneck, sondern gegen den bellenden Zorn und versteckten, kindischen Groll dieses unzurechnungsfähigen Menschen?«


  Das Wort klang hell, lebensfrisch – wie vollkommen überlegen der Stunde, dem Zustande, der Umgebung – durch den bösen Raum.


  »Ich weiß nicht, wo der Herr – der barmherzige Gott mich sterben lassen will!« flüsterte Phöbe so jäh erschreckt – bleich, die zitternden Hände vor sich erhebend,


  »Ich weiß es ja auch nicht«, sagte der Mann aus der Zeitlichkeit gleichfalls in leiserm, scheuerm Ton, »ich weiß nicht, wo und wann; – nehmen Sie es auch bloß als ein Symbol, Phöbe, daß wir uns im Grunde unserer Seele zu ein und demselben Sehnen nach ein und demselben Reiche der ungestörten Ruhe, des ewigen Friedens bekennen.«


  »Ich möchte erst meinen Bruder fragen, ob dieses keine Sünde, keine schreckliche Verwegenheit von uns ist!« rief Phöbe mit stockender, bebender Stimme. »Das liegt wie ein schwarzer Schlüssel vor mir am Boden, und ich weiß nicht, ob das recht ist, daß wir uns so, vielleicht vor der Zeit, nach ihm bücken und ihn aus der Sonne und dem grünen Grase aufheben!«


  »Sie sind wieder in Halah – Schmerzhausen – unter den Idioten, liebe, gute, mitleidvolle Nachbarin im Tage, im Dasein, im Leben! Ich aber möchte Ihnen diesmal zu Hülfe kommen, um den Unmündigen zu helfen auf dieser schmerzenreichen Erde, auf der teilnahmslos in der Sommermorgensonne lachenden Vierlingswiese. Wollen Sie meine Hand dazu annehmen, Phöbe Hahnemeyer?«


  »Ja!« sagte die Schulschwester aus Halah nach einem nochmaligen kurzen Zögern vollkommen in ihrer gewohnten Ruhe und Sicherheit. Der Gastfreund streckte ihr die Hand zu, doch vergebens. Das junge Mädchen legte die ihrige auf die verhüllte Leiche ihr zur Seite; aber der Zuchthäusler, der Wilddieb, der Ausgestoßene der Gemeinde, Volkmar Fuchs, hielt die seinige her und rief:


  »Herr, das ist gewißlich kein Spaß mehr! Herr, wo haben Sie das gelernt, mit unsereinem umzugehen? Sie sollen lange leben, meinesgleichen zur Besinnung zu bringen! ... Schicken Sie den Sarg und die Träger – wen Sie wollen – aus dem Dorfe! Und Sie, Fräulein Phöbe, grüßen Sie den Herrn Bruder, den Herrn Pastor, und bestellen Sie ihm: Sie hätten den Räkel überwunden, und er gäbe seine Feh her; und wenn vorige Nacht ein Wort zuviel gesprochen wäre, so sollte das zurückgenommen sein, Volkmar Fuchs halte den Kopf auf den Knieen zwischen seinen beiden Fäusten und habe lange zu kauen, bis er’s wieder klein gekriegt habe, welch eine Jammerkreatur und armer Halunke er sei gegen die wirklichen Herrschaften da draußen in der Welt!«


  Elftes Kapitel


  »Ich meine«, sagte Veit, »wir lassen nunmehr den Bruder und meinen guten Freund Prudens für die nächsten Wege ebenfalls noch ganz aus dem Spiel; außer daß wir ihm vielleicht eines von diesen Kindern schicken, um ihm zu bestellen, daß auf der Vierlingswiese alles in Ordnung gebracht sei. Es gibt wohl noch einen anderen Weg zum Vorsteher und dem Meister Schreiner im Dorfe als den an der Pfarre vorüber?«


  Phöbe nickte und sagte:


  »Wie Sie wünschen. Ich bin so glücklich und Ihnen so dankbar!«


  »Weil ich Ihnen in der Torheit und im leeren Pathos des Moments eine Grabstelle auf dieser schönen Erde inmitten dieses holden Sommers und in der Blüte Ihrer neunzehn Jahre im voraus mit Beschlag belegt habe?« murmelte Veit, jetzt mit innerlichstem Selbstvorwurfe das eben im Sturm Vorübergerauschte überdenkend und vergebens versuchend, es sich zum gegenwärtigen und – künftigen Behagen zurechtzulegen. Doch die Schwester seines Jugendfreundes lächelte: »Ich bin wohl, wie Sie ja auch schon wissen, etwas älter. Auch das übrige wird Gott fügen, wie er will. Was Sie mir geben wollen, wäre nur ein Geschenk wie jedes andere. Es würde wirklich der erste Fleck Landes sein, der mir als Eigentum gehörte; aber ich weiß ja so wenig wie Sie, ob wir noch Anspruch daran und Gebrauch davon machen können, wenn der Herr gesagt hat: ›Es ist Zeit; kommt!‹«


  Sie sprach dieses bereits vor der Tür der Hütte, mitten im blühenden Leben und Sonnenschein der Sommertagswelt. Viele Menschen hatte ihr Begleiter auf seinen Wanderungen durch die Städte und Länder kennengelernt und hatte sie reden hören, aber niemanden gleich dieser Idiotenlehrerin aus Halah. Und wie es um das Eigentum und den Besitz auf Erden stand, das war ihm auch nie so deutlich geworden wie jetzt, wo die Aufregung der vorigen Minuten sich gelegt hatte und er sich bei voller Besinnung für alle Zeit als ihr Eigentumsteilhaber und Grund- und Bodennachbar gebunden empfand.


  Er bot ihr nun nochmals seine Hand beim Überschreiten des kleinen Wasserlaufes auf der Wiese, und sie nahm sie jetzt und ließ ihm ohne Scheu in tiefen Gedanken die ihrige bis unter die einzelnen Tannen dem Dorfe zu. Von dort gingen sie, jedes für sich, auf dem andern Wege ins Dorf, um mit dem Vorsteher und dem Meister Tischler zu reden; und fast aus jedem Hause und über jeden Zaun blickten ihnen respektvolle Gesichter von alt und jung entgegen und nach, und einer sprach zum andern:


  »Das ist der fremde Herr, der sich auf der Pläsierreise die Unkosten machen und die Feh begraben will!«


  Bei dem Vorsteher trafen sie den Gemeinderat fast vollzählig beisammen; und Veit erfuhr wiederum, aber zu geringer Verwunderung, in welcher übeln Stimmung sich das Dorf gegen seinen Pastor verhielt und wie der letztere eigentlich nur durch seine Schwester vor einer offenen Rebellion seiner Gemeinde gegen ihn bewahrt wurde. Aber alle waren selbstverständlich höchlichst damit einverstanden, wie nunmehr dem Besen ein Stiel gegeben werden und der nichtsnutzigen Affäre mit dem Volkmar Fuchs zu einem friedfertigen Ende verholfen werden sollte. Alle versprachen gern, ihr Bestes zu tun, daß das Begängnis von der Vierlingswiese her ohne unnötiges Zudrängen vom Dorfe aus ablaufe – womöglich am nächster Morgen schon, in der frühesten Frühe. –


  Beim Vorsteher hielten sich Veit und seine Führerin nicht länger auf, als unumgänglich nötig war. Sie gingen nunmehr zu dem Schreiner, und der Gastfreund fragte:


  »Was ist das für ein Mann? Das Wohlwollen der Gemeindegenossen scheint er gerade nicht für sich zu haben.«


  Da lächelte Phöbe und meinte:


  »Einer meiner besten Bekannten hier im Orte und, wie er selbst sagt und ich auch glaube, mein guter Freund. Ich kenne so wenig von den Menschen überhaupt; doch ich glaube, daß er wirklich Zuneigung zu mir hat und es mit uns zum besten meint. Er ist gleichfalls weit in der Welt herumgewesen und kann wunderlich darüber reden. Es ist mir lieb, daß Sie ihn kennenlernen werden. Spörenwagen heißt er.«


  »Beste Bekannte – gute Freunde von Ihnen, freundliche Nachbarin, muß ich immer zu den meinigen rechnen dürfen.«


  »Er ist auch vor Jahren der gute Freund des armen Volkmar gewesen; aber um die arme Anna sind sie auseinander gekommen und leider bittere Feinde geblieben bis heute.«


  »Hm, meinte der Professor, »da bedarf es denn wohl eines neuen Kampfes?«


  »Ich glaube nicht«, sagte Phöbe. –


  Sie hatten seitwärts vom Dorfe eine ziemliche Strecke entlang eines vom eisenhaltigen Boden rötlich-braun gefärbten Baches zwischen Laubgebüsch und mächtigen Steinklötzen zu wandern, ehe sie zu der Werkstatt und Behausung des Meisters Spörenwagen gelangten; und sie fanden, oder vielmehr Herr Veit von Bielow fand in der Tat einen Mann, der wohl einer nähern Bekanntschaft wert war, bei der Arbeit.


  »Ich bin es, Herr Spörenwagen«, sagte Phöbe, den ortsgewohnten Gruß anfügend: »Glück auf!«


  »Besten guten Morgen, mein Fräulein, guten Morgen, mein Herr«, erwiderte ein zäher, trockener Junggesell, sich von seiner Hobelbank aufrichtend und mit unverkennbarem, weltmännischem ›Zu-benehmen-Wissen‹ ein gesticktes Troddelmützchen von einem bereits ziemlich kahlen Schädel lüftend.


  »Ein Jugend- und Universitätsfreund meines Bruders, Herr von Bielow!« sagte Phöbe, ihren Begleiter vorstellend.


  »Mein Name ist Spörenwagen. Habe bereits die Ehre gehabt, von dem Herrn Baron zu vernehmen, – ’s trägt sich schon um, und nicht bloß bei uns hier im Dorfe, wenn einer den Geldbeutel zieht, wo er es gar nicht nötig hat.«


  »Sie wissen also so ziemlich genau, weswegen wir zu Ihnen kommen, Herr Spörenwagen?« fragte Veit.


  Der Meister nickte, ein paar Schemel mit seinem blauen Handwerksschurz abfegend.


  »Wollen die Herrschaften nicht einen Augenblick Platz nehmen? Fräulein Phöbe, Sie wissen ja schon, so leicht kommen Sie nicht wieder fort, wenn ich einmal die Ehre von Ihnen habe. Und im gegenwärtigen Fall ist wohl noch einiges etwas genauer zu besprechen. Nämlich, Sie kommen mir eigentlich recht in die Quere, Herr Professor.«


  »Wieso, Meister?« fragte Veit nicht ohne einige Verwunderung.


  Spörenwagen, seinen Hobel ausblasend, deutete auf seine Arbeit:


  »Nämlich seit gestern abend, wo die Nachricht vom Abscheiden der Frau von der Vierlingswiese zu mir gebracht ist, bin ich am trübseligen Werke, ohne auf offizielle oder gar gütige Bestellung gewartet zu haben. Warum? Darum! Wenn der Herr Baron von meinem Verhältnis zu dem Rä – dem Volkmar Fuchs genauer Bescheid wüßte, so könnte er sagen: ›Nun ja, in solchem Falle tut man eben für seinen schlimmsten Feind mit Vergnügen, was man für seinen besten Freund mit Schmerzen täte.‹ – Aber so ist es nicht! Fräulein Phöbe weiß es hoffentlich, so ist Spörenwagen nicht! – Weshalb denn aber? Etwa weil sich für einen vernünftigen Menschen, der nicht auf dem Miste, auf den ihn seine Mutter hingesetzt hat, sitzengeblieben ist, sondern aber sich in der Welt umgesehen hat und bis ins Ungarland und weiter gewesen ist, mancherlei klar gibt, was seinen umwohnenden, angestammten, eingeborenen Mistfinken in Ewigkeit dunkel bleibt? Allgemeines Wohl – öffentlicher Nutzen – selbstverständliche Sanitätsgesundheitslehre! Auch wohl mit; aber – für einen armen Teufel wie unsereinen doch kein hinreichender Grund, sich privatim zur Aushülfe anzubieten –«


  »Die Betrübnis ist es«, sagte Phöbe. »O zählen Sie nur nicht weiter auf, was es alles sein könnte, weswegen Sie die ganze Nacht an dieser traurigen Arbeit gewesen sind, Spörenwagen. Das Mitleid und die Erinnerung an vergangene Tage. Ich weiß es ja freilich, wie es vor Jahren anders gekommen ist, als Sie es sich zu Ihrem und der armen Anna Glück auf Erden vorgestellt hatten. Das hat Gott nicht so gewollt, er hat etwas Besseres gewollt. Eine lichte Stelle hat er in Ihrer Seele erhalten wollen; und in der vorigen Nacht hat der Schein Ihnen bei der Arbeit geleuchtet, und Sie haben eine guteNacht bei dem bittern Werke gehabt und brauchten gewiß nicht zu fragen, ob Sie dem armen Volkmar recht kommen würden und ob die Gemeinde für die Kosten einstehen werde.«


  »Nun sehen Sie mal, mein lieber Herr Professor«, wendete sich sonderbarerweise Meister Spörenwagen an Veit Bielow, »so sitzen nun jede Woche die beiden besten Freunde im Dorfe, nämlich dies liebe Fräulein hier und ich, und sagen sich gegenseitig die schönsten Flattusen. Nämlich sie mir; denn wo könnte ich konfuse Tischlergesellenherbergskreatur wohl etwas von dergleichen gegen sie aufbringen, was sie mir nicht mit der puren, leichten, umgekehrten Hand per Distanz aus der Faust wehte? Was hülfe es nun, wenn ich sagen wollte: ›Fräulein, es ist nicht bloß das, wie Sie sich dies in Ihrem frommen, jungen, lieben Herzen denken, – das Mitleiden, das Angedenken an vergangene Zeiten, oder wie’s in den Städten zur Drehorgel oder hier in den Bergen hinterm Spinnrade oder der Kuhherde von unglückseliger Liebe, zwei Königskindern und dergleichen gesungen wird! Es ist nur, weil Spörenwagen nur noch an den Hobel, den großen Hobel, den allgemeinen Hobel, der über Knubb und Knorren geht, glaubt, daß er sich diese Arbeit zu seinem Privatvergnügen leistet.‹ Dem Fräulein darf ich eigentlich mit diesem meinem Glauben nicht recht kommen und dem Herrn Bruder, dem Herrn Pastor Hahnemeyer, noch weniger. Aber da frage ich nun eben Sie, Herr Professor, wie hilft sich unsereiner gegen die Astknorren vor ihm? Durch den großen Hobel, sage ich! Der liefert für’n denkenden Menschen am Ende, meine ich, doch einzig und allein die feine Maser im Fournier, mit dem jeder doch nach seiner Weise die Welt belegt haben möchte. Wo hülfe die allerbeste Politur, Herr Baron, wenn nicht der Mensch vorher mit dem Hobel, dem Allgemeinheitshobel, in seiner Seele und Überlegung und Philosophie über alle Astknorren vor ihm auf seinem Wege sich hingequält hätte? Nämlich, und damit komme ich nun wieder auf meinen ganz speziellen Knorren, meinen alten hiesigen Schulkameraden, den Volkmar Fuchs. Ich hoffe zu Gott, daß Fräulein Phöbe es mir aus unserer intimen Bekanntschaft bezeugt, daß ich die ganze Nacht durch meinen Hobel nicht aus Rachegefühl gegen ihn geführt haben kann. Und gar gegen die Feh, sein Weib, das arme Geschöpf, die Anna! Was konnte denn die dafür, daß wir uns ihretwegen seinerzeit die Köpfe blutig schlugen? Er hat sie mir abgewonnen, und ich bin in die weite Welt gegangen. Daß ihn sein Herr Graf seines Bartes wegen mal mit nach draußen genommen hat, das ist nichts; denn davon hat er nur den Schimpfnamen ›der Räkel‹ mit nach Hause gebracht. Ich aber habe auf meiner Wanderschaft gelernt, den Hobel in meinem Gemüte in der richtigen Weise zu handhaben, und in der vergangenen Nacht hat der glattgemacht, was noch als Knubb und Knorren in mir gegen meinen alten Kameraden und mein Mädchen und meine Herzliebste vorhanden sein mochte. Sie haben von Dorfs wegen den Volkmar und seine Familie auf die Vierlingswiese abgeschoben und haben wohl daran getan; aber einzusehen braucht ein Mensch wie er das nicht. Dazu gehört eben schon ein anderer Hobel im menschlichen Innersten: Kultur und Verständnis gehört hierzu. Woher hätte der Räkel Kultur und soziales Verständnis schöpfen sollen? Aus seiner Wildjagd im Walde? Aus seinem Haushalt mit der armen Kreatur, der Anna, in freier Luft des Sommers und im Winter im Stall, wo kein Bauer sein Schwein einsperrt? Oder im Zuchthause? Im letztern wohl noch am ersten, zumal da er doch auch Ehre in sich hatte auf seine Weise, was sich ja auch ausgewiesen hat, da er viel hochmütiger gegen uns hier im Dorf herausgekommen ist, als er hineingegangen ist.«


  »Was Sie damals – in seiner Abwesenheit an der Frau und an den Kindern getan haben, das wird Ihnen der liebe Gott gewißlich ansehen, Spörenwagen«, sagte Phöbe Hahnemeyer; aber der Meister, sich auch jetzt mit seiner Rede mehr an seinen männlichen Besuch wendend, brummte:


  »Ach, was hab ich denn da viel tun können? Natürlich hat es mir doch ein menschlich Gaudium sein müssen, der Feh nunmehr verdemonstrieren zu können: ›Siehst du, Kind, wie gut du es bei mir immer hättest haben können, wenn du nicht seinerzeit ebenfalls auf den schönen Bart und sonstige Renommage auf dem Schützenhof hereingefallen wärest!‹ Aus purem blanken Hochmut hab ich der Gemeinde die Last mit dem armen Geschöpf und ihren Krabben abgenommen und für ein notdürftig Unterkommen und Abfütterung schlecht genug gesorgt.«


  »Das haben Sie nicht getan, Spörenwagen! Mein Bruder und ich sind damals noch nicht hier im Dorfe eingezogen gewesen; aber ich weiß doch alles, und Sie dürfen nicht so zu mir sprechen.«


  »Na, Fräulein, dann wird es ja auch wohl in diesem Falle der Hobel, der große Kommunehobel gewesen sein, den ich mir aus der Fremde mitgebracht habe. Der Herr hier wird wohl ein besseres Wort für das haben, was ich meine. Der Hobel hat mir auch über den Dank des Räkels fortgeholfen, als er mir nachher die Faust unter die Nase hielt und mich anschnauzte: ›Was hast du dich wieder eingemischt, wo dich keiner gerufen hat, du feiner Kopf? Und dem Weibe werde ich das Spiel auch schon eintränken, was sie hier in der Freiheit mit dir getrieben hat, während sie mich da unten hinter Schloß und Riegel hatten! Der Satan danke dir deine Gutherzigkeit; – mein einziger Trost da unten im Institut ist gewesen, daß ich den ganzen Bau eingegangen wiederfinden würde; – da wäre uns allen in der richtigen Weise geholfen gewesen.‹«


  »O Freund, guter Freund, so habe ich Sie noch niemals hiervon erzählen hören!« rief Phöbe zitternd, die gefalteten Hände erhebend.


  »Und herzlich leid tut mir das auch, mein liebes, liebstes Fräulein«, sagte jetzt der Meister Tischler leise und mit völlig verändertem Ton. »Sie haben recht, ich bin hier eben toller in meiner Weltweisheit gewesen, als der Volkmar in seiner angeborenen Wüstheit. So sollte vor Ihnen niemand reden; und es ist auch wohl nur die nächtliche Arbeit gewesen – diese schlimme Arbeit hier für die Anna, die mir Sinn und Gedanken und Rednerei so in Verwirrung gebracht hat. Der Herr Professor wird’s auch wohl wissen; man mag mit dem großen Hobel noch so gut umzugehen gelernt haben in der Welt, man trifft immer noch einen Knorren vor sich, und zumal in einem solchen Sargbrett, über welchem einem der Schweiß ausbricht und das Handwerkszeug einem die Faust blutrünstig drückt. Wie hätte ich mir gestern abend gegen die Nachricht aus der Fieberköte auf der Vierlingswiese anders helfen können, als daß ich mich mit meiner besten Kunst an dieses letzte Liebeswerk für die Feh begab?!«


  Veit von Bielow mit dem Gefühl, sich gegenwärtig in der besten Gesellschaft der Erde zu befinden, reichte dem armen Dorftischler die Hand über seine Hobelbank:


  »Führen Sie Ihren Hobel weiter – hier weiter, wie Sie das draußen unter uns gelernt haben, Meister. Sie sind ein vornehmer Mann geworden auf Ihrer Wanderschaft, Meister Spörenwagen!«


  »Das sagen Sie wohl nur so, lieber Herr. Bitten Sie lieber gleichfalls dieses liebe Fräulein für mich um Verzeihung für mein Aufbegehren eben. Aber einen Gefallen könnten Sie mir wohl tun.«


  »Jeden, soweit es in meiner Macht steht.«


  »Nämlich, ich bin natürlicherweise auch die letzten Tage durch in meinen Gedanken um die Hütte auf der Vierlingswiese gegangen, habe auch sonst meine Nachrichten von dort und weiß, wie die Sachen dort stehen. Den Fuchs kenne ich leider nur zu gut und weiß, daß ihm das nicht leicht auszutreiben ist, was er sich in seinen wilden Sinn gesetzt hat. Nun möchte ich gern – auch von wegen meiner schweren Arbeit hier für ihn – das Mittel kennenlernen, was Sie heute morgen angewendet haben, um ihm in seiner Verwirrung den letzten Ruheplatz für sein Weib unter seiner Feindschaft annehmbar zu machen.«


  Phöbe sah einen Augenblick auf ihren Begleiter; dann antwortete sie für ihn:


  »Meines Bruders Freund hat dem Räkel angeboten, zur Rechten und zur Linken von seiner Frau zwei Ruhestellen in Gottes Frieden, wenn nicht für ihn selber und seine Kinder, so für uns vorzubehalten.«


  Da legte Spörenwagen seinen Hobel auf das Brett vor ihm nieder und strich mit der flachen Hand über den letzten Astknorren in seinem edeln Werke.


  »Herrschaften«, murmelte er, »und ich dachte mir was Großes dabei, daß ich ihm heute abend in der Dunkelheit mein Machwerk vor die Tür karren und ihn mit Gelassenheit bitten wollte, mir zuzulassen, ihm sein Weib mit drein zu betten. Lieber Herr, Sie sind noch weiter in der Welt herumgewesen als der arme Tischlergeselle. Sie haben es doch noch besser gelernt, mit der Konfusion und Rat- und Hülflosigkeit von unsereinem umzugehen, als wie unsereiner!«


  Zwölftes Kapitel


  Meister Spörenwagen ging wieder zu seiner Arbeit, nachdem er den beiden von seiner Haustür aus nachgesehen hatte, bis das Gestrüpp und Gestein sie seinen Blicken entzog. Er hatte muntere, klare blaugraue Augen; aber dieselben blickten jetzt sehr ernst unter den zusammengezogenen buschigen Brauen hervor, als er nun murmelte:


  »Über das liebe Fräulein, mein Fräulein Phöbe, verliere ich weiter kein Wort hierbei; aber – der Herr – ein nobler Herr – der gelehrte Mann, der vornehme Mann, weiß er es für alle Zeit ganz genau, was er da auf sich genommen hat heute morgen?«


  Kopfschüttelnd ging er zu seiner Arbeit – seinem Anteil an der christlichen Wohltat, dem gesellschaftlichen Liebeswerk für den Räkel und seine Frau, zurück; Veit und Phöbe aber erreichten die Pfarre wieder und fanden den Freund und Bruder, den Pastor Prudens, immer noch in verdrießlich-sorgenvoller Ratlosigkeit in seiner Stube auf und ab schreitend.


  »Ihr seid lange ausgeblieben! Nun, was habt ihr erreicht?«


  Sie sagten ihm in den einfachsten Worten, wie sie ihr schweres Werk ausgerichtet hatten und auf welche Art der wilde Mann von der Vierlingswiese überredet worden war, die Leiche seines Weibes nicht zu einer Waffe in seinem Kampfe mit der Gesellschaft zu machen.


  Betroffen, staunend, erschrocken sah der Pfarrer von dem Freunde auf die Schwester. Zum erstenmal in seinem Leben überkam ihn wohl die volle Deutlichkeit davon, welch ein Lebensweg dazu gehört haben mußte, dieses junge, kindliche Mädchen so ruhig todessicher zu machen. Er hatte auch wohl noch nie in seinem Leben ihren Namen so weich und zärtlich betont, als da er jetzt rief:


  »Phöbe! Phöbe, welch eine seltsame Auskunft! Und du, Veit? Der Mann von den Pfaden der Welt, der hier nur vorübergeht und wohl nie wieder den Fuß an diesen Ort setzen wird! ... Laßt mich das doch erst überlegen – zurechtlegen! Hat das euch der Herr auf die Zunge gelegt und in die Seele gegeben, so wird es gewiß so recht sein, aber –«


  »Meine Seele ist jetzt ganz ruhig, lieber Bruder«, sagte Phöbe lächelnd. »Und Spörenwagen will den Sarg so schön als möglich machen und kein Geld dafür annehmen, weder von der Gemeinde noch von – deinem – unserm Freunde.«


  »Der Meister Spörenwagen? Des Mannes bitterster Feind?«


  »Ein Gentleman-Sozialist, ein weiser und ein guter Mensch in der Wüste, Prudens!« rief Veit. »Wir fanden ihn schon an der Arbeit; und er hat über seinem Hobel mir ein Collegium philosophicum gehalten, wie es mir nie von einem Katheder und nur höchst selten vielleicht auf der Landstraße, an einer Straßenecke, auf dem Schiff oder bei sonstigen Zufallsgelegenheiten vorgetragen wurde. Dieser Meister Tischler hat mir ungemein gefallen, und ich bin gern mit meiner Bereitwilligkeit gegen sein früheres und besseres Anrecht zu diesem melancholischen Liebeswerk zurückgetreten. Es ist mir eine Ehre gewesen, diesem Mann die Vorhand zu lassen, und ich danke deiner lieben Schwester herzlich dafür, daß sie mir das Vergnügen seiner Bekanntschaft vermittelt hat.«


  »So geschehe dieses nach euerm und Gottes Willen, ich werde mit dem Kantor und dem Totengräber reden«, rief der Pastor unruhvoll. »Du, mein Freund, hast dir für deine ferneren Schritte durch dieses Leben einen seltsam stillen Ruhepunkt in diesem Bergdorf zum Eigentum gemacht. Möge dir dein Erwerb zum Segen gereichen und das Gedenken an ihn nie zu einer Last werden!«


  »Amen!« rief der Gastfreund heiter. –


  Wir haben aus diesem Tage eigentlich wenig mehr von dem Verkehr unter den Leuten im Pfarrhause zu berichten. Der Gast kam, außer beim Mittagstisch, bis zum Abend kaum noch zu einem längern Gespräch mit seinen stillen Wirten. Der Pastor hielt sich in seiner Studierstube, und Phöbe schien der Unterhaltung mit dem neuen Freunde nunmehr sogar vorsätzlich aus dem Wege zu gehen. So war der letztere bis zum Abend so ziemlich auf sich allein angewiesen und benutzte die Muße, die nächste Umgebung des Dorfes und seines wunderlichen, darin erworbenen Grundbesitzes möglichst genau kennenzulernen. Das war wohl der Mühe wert, und es ging ihm kaum ein Schritt in der schönen Wildnis verloren. Aufs Geratewohl durchstrich Veit die Täler und stieg zu den Höhen empor, jetzt im dunkeln Walde zwischen rauschenden Wassern, jetzt über baumlose, steinige, mit phantastischen Steinblöcken bedeckte Heiden schreitend, bis er endlich bei sinkender Sonne von dem Gipfel einer steilrecht abfallenden Felswand aus die kleine Menschenansiedelung und ihren Friedhof wieder dicht vor sich hatte.


  Nicht nur vor sich, sondern auch unter sich. Im Heidekraut ausgestreckt sah er nicht ohne innerlichste Betroffenheit in die unendliche Weite und auf den winzigen Punkt da unten, wo eben ein einzelner Mensch den Spaten in den Boden stieß und das erste Rasenstück aus der Grasnarbe aushob.


  »Wer dir vorgestern um diese Stunde hiervon gesagt haben würde, Veit von Bielow!« – –


  Ja wie war das vorgestern um diese Tageszeit gewesen?


  Da hatte auf einer andern, weitberühmten Berg- und Felsenhöhe mit anerkannt romantisch-prächtiger und anmutig-großartiger Aussicht sowohl in das Gebirge wie auf das offene Land ein ähnlich bunter Touristenzug wie der vom gestrigen Abend auf der Vierlingswiese vor dem vielstöckigen, palastähnlichen Gasthause angehalten und für den im Reisehandbuch anempfohlenen Sonnenuntergang, die Nacht und den möglichen heitern folgenden Sonnenaufgang Quartier genommen. Buntfarbiges Volk auch, doch was die Farbe der Kleider anbetraf, nicht ganz so bunt wie die Herrschaften von gestern. Viel vornehmere Leute, sehr vornehme Leute waren es gewesen, die da vorgestern abend vor dem Hotel ihre Wanderstäbe und Schirme abgestellt hatten oder von den Reittieren gestiegen waren. Und Veit Bielow war dort von den neuen Ankömmlingen als ein guter alter Bekannter, ja als ein langjähriger Freund jubelnd begrüßt worden und hatte der schönsten jungen Dame in der Gesellschaft die Hand küssen und ihr beim Absteigen von ihrem Maulesel behülflich sein dürfen. Er hatte auch seinen Platz bei Tische neben derselben erhalten. Das unvermutete Zusammentreffen mit dem beliebten, heitern, geistreichen Lebensgenossen hatte jedem im Kreise einen erhöhten Schwung gegeben; und es war für Stunden gewesen, als ob diesen allen nie ein Leid nahegetreten sei, als ob ihnen selbst ein Verdruß niemals nahetreten könne.


  Auch war die Sonne wirklich prachtvoll untergegangen. Wahrlich als lachender Phöbus Apoll war der Feuerstern aus dem wolkenlosen Blau in den fernsten Duft und Dunst der Erde hinabgesunken, und der Professor und Freiherr hatte neben der schönen jungen Dame allein auf dem äußersten Felsvorsprung an der Brüstung gelehnt, und sie hatten in den Sonnenuntergang hinein von früherem Zusammentreffen


  ›in engen Hütten und im reichen Saal –
 im leichten Zelt, auf Teppichen der Pracht
 und unter dem Gewölb der hohen Nacht‹


  geplaudert, Fräulein Valerie war sehr freundlich, ja fast herzlich und nicht nur wie immer schön und stattlich, sondern ausnahmsweise auch unendlich anmutig in ihrem Behagen gewesen.


  »Und nun, da ich einmal wieder die Hand auf Sie gelegt habe«, hatte sie gesagt, als er ihr den Arm bot, um sie zur Abendtafel zu führen, »bleiben Sie gefälligst die nächsten Wochen drunten im Bad in meiner Nähe, mein werter Ritter Benedikt. Ich habe es dringend nötig, daß sich ein vernünftiger Mensch meiner zu Tode gelangweilten Seele annehme, Signor Professore. Papa hat uns diesmal mit einer Geleitschaft von Vettern, Cousinen und braven Freunden umgeben, die in Hinsicht auf ›Viel Lärm um nichts‹ nichts zu wünschen übrigläßt. Onkel Leonato ist fürchterlich, Hero wie immer lieb, aber kaum zu ertragen in ihrem holden Wechsel zwischen Herzweh und Kopfweh – eh, und Cousin Claudio aus Florenz trotz seinem zärtlichen Verhältnis zu unserm blonden Kinde mehr für den Zirkus Renz als sonst was geeignet und jedenfalls mir entsetzlich, einerlei, ob er mich von seinem Neigen von Herzen zu Herzen oder von seinen Pferden und Hunden unterhält. Das erstere gewöhnlich zu Fuß neben meinem Esel, das andere, noch furchtbarer, von oben herab für mein mäßiges Verständnis, aus dem Sattel des seinigen. Viel Lärmen um nichts! Viel Lärmen um nichts! Bringen Sie, bester Baron, uns keinen frischen Luftzug von Padua nach Messina mit, so gebe ich es auf, mich ferner für mein armes Dasein zu wehren. Also, nicht wahr, wie Sie mich vordem in Rom und Neapel aus den behandschuhten Klauen von Principe und Principessa – Conte, Contessa und Contessina gerettet haben, so werden Sie das auch jetzt an jenem da unter uns liegenden unheimlichen neuen Ort moderner geselliger Sommerqualen versuchen? Nicht so? Sie bleiben in unserer Nähe die nächsten Wochen durch und konservieren die arme Valerie noch einmal für das winterliche, hauptstädtische: ›Spielt auf, Musikanten!?‹«


  »Wie Sie befehlen, meine Gnädigste. Vorausgesetzt, daß Sie mir morgen noch einen kurzen Abstecher – einen Schritt vom Weg – abseits von Ihrem Wege, Valerie, zulassen wollen.«


  »Einen Abstecher? Einen Schritt von meinem Wege? Wenn Sie morgen nach auch hier überwundenem Sonnenaufgang mit mir zu Tal fahren dürfen? Wenn Sie mein Saumtier und mich an Klipp und Abhang, das eine vor dem Sturz in den Abgrund, das oder die andere vor dem Versinken in die unendliche Tiefe der Konversation ihrerWeggenossenschaft bewahren können?«


  »Es ist ein Zufallswunsch, dessen Erfüllung mir hier so nahegelegt ist. Wie einem solch eine Adresse durch ein Zeitungsblatt in die Hände geweht wird. Ein Universitätsfreund aus längst versunkener Bildungsepoche sitzt mir da in einem abgeschiedenen, der Welt unbekannten Bergdorfe als Pfarrer.«


  »Und Sie wünschen sich einen Hauch und Schein aus seiner möglichen Idylle mitzunehmen in den Verkehr mit uns? Nun, da wäre ich freilich die letzte, welche Ihnen das verdenken könnte. Aber bedingungslos zähle ich grade darum auf Ihr Wiedererscheinen übermorgen in unserer buntscheckigen Narrenwelt. Und dann berichten Sie mir so genau wie möglich von Ihrer Wald-, Fels- und Pastoren-Idylle und nehmen auch mich noch einmal möglichst tief mit hinein in dieselbige. Wie Ihr durchaus nicht genügend für mich motivierter Schritt vom Wege ausfallen mag, Sie werden mir jedenfalls von ihm etwas anderes mitbringen als Onkel Antonios antiquierte Gesandtschaftsattaché-Reminiszenzen aus Wien und Byzanz und Vetter Claudios unerträgliche Hoppegartenhistorien und geschmacklose Hero-und-Leander-Gefühlsäußerungen.« –


  Nun überdachte Veit, jetzt allein mit sich in der tiefen Stille der Natur auf dieser andern Felsenkuppe über diesem Dorfe und Kirchhofe, von welcher Idylle er demnächst dort unten an der Wirtstafel im Aktienhotel zu erzählen haben werde, wenn er es nicht vorzog oder wenn es ihm nicht zu schwer gemacht wurde, über seine Beteiligung daran zu schweigen. Im ganzen, für den größern Kreis seiner guten Bekannten und Freunde und Freundinnen, hätte er sich wohl in der Überlegung beruhigen können, wie leicht es ist, mit Worten über etwas hinwegzukommen, wenn nicht das Schicksal selbst einem das Wort im gegebenen Augenblick tötend oder erlösend aus dem Munde und aus der Seele reißt.


  Das letztere war’s, was ihn nunmehr plötzlich im Sprung aus seiner Ruhe zwischen dem warmen Gestein, im Heidekraut und Duft der jungen Tannenanpflanzung um ihn her aufjagte:


  Was für ein Gesicht konnte Valerie zu seiner Eigentumserwerbung zur Rechten und Linken des Weibes des Wilderers, des Räkels Volkmar Fuchs, machen?


  Er fuhr mit dem Taschentuch über die heiße Stirn, und einen Augenblick erfüllte ihn unumstößlich die Gewißheit, daß es besser sei, wenn er diesmal sein verpfändet gesellig Wort nicht einlöse und nicht dem Fräulein in den nächsten Wochen drunten im Bad als Begleiter durch den Alltag diene. Es überkam ihn sogar die Lust, seinen Stab und seine Tasche im Pastorenhause im Stich zu lassen und zu versuchen, ohne sie die nächste Eisenbahnstation zu erreichen.


  Diese Stimmung konnte aber natürlich nicht anhalten. Am nächsten Morgen ist er mit Tasche und Wanderstab mit dabei gewesen, als man die Feh begrub. –


  Am nächsten Morgen, ganz in der Frühe, als die Sonne eben erst über die Berggipfel heraufkam, hat man die Feh begraben, und ihr Mann hat keinen Einspruch mehr erhoben, sondern sich jetzt vom Anfang bis zum Ende sehr gut und sogar recht höflich und als Mann von Sitten und Anstand dabei betragen. Er hat Spörenwagens Werk und Beihülfe in der späten Abenddämmerung ohne Weiterungen angenommen und hat auch nichts dagegen einzuwenden gehabt, daß der Meister in dem kleinen Gefolge am Morgen von der Vierlingswiese nach dem Kirchhofe mitging und das Hauptende des Sarges mit trug.


  Wenige Leute sind bei dem Begräbnis zugegen gewesen. Für einen großen Teil der Dorfbevölkerung fand es eben zu früh statt; und übrigens hatte der Vorsteher gern Wort gehalten und seine ganze Autorität aufgeboten, alles, »was wohl schon bei Beinen war, aber sonst nichts bei der Sache zu schaffen hatte«, zu überreden, mit seiner Anteilnahme für diesmal zu Hause zu bleiben oder höchstens sich mit ihr hinter dem Zaune zu postieren.


  An der Gruft, die Veit von Bielow gestern von dem Granitblock über dem Friedhof auf seinem Eigentume graben sah, hat auch Prudens Hahnemeyer sich mäßig gehalten und zu dem feierlichen liturgischen »Staub zu Staub, Asche zu Asche« nur wenige ungewöhnlich ruhige und freundliche Worte gesprochen. Sie haben alle ihre drei Hände voll Erde auf den armen Leib der Feh geworfen, und die Träger und der Totengräber haben die Grube rasch gefüllt. Dann sind sie alle gegangen, der Pastor Prudens, Spörenwagen, der Kantor und seine Leute. Und auch Volkmar Fuchs mit den Kindern hat sich scheu, gebändigt und wie beschämt zur Seite weggeschlichen und sich in den Wald geschlagen. Zurückgeblieben an dem fürs erste nur halb zugeschaufelten Grabe sind nur Phöbe und der flüchtige, aber von jetzt an mit ihr in so ernster Weise diesem Orte verbundene Gast ihres Daches.


  Ob das hier nur bloß ein Symbol, ein Wahrzeichen, ein Merkmal blieb und der Räkel und seine Jungen dermaleinst sich hier niederlegten oder ob aus dem Zeichen eine Wirklichkeit wurde und Veit für sich und die Schwester aus Halah hier das letzte, sicherste Eigentumsrecht an die Erde erworben hatte: Nachbarn, Ruhegenossen außerhalb des Werkeltages waren sie geworden und blieben sie.


  »So leben Sie wohl, Phöbe, liebe, liebe Phöbe; – wir werden uns wiedersehen!«


  »Nach des Herrn Willen!« sagte die Schwester aus Halah kaum hörbar. »Er hat dies zugelassen und wird es uns nicht als eine Vermessenheit, als eine Sünde zurechnen. Er möge uns immer und an jedem Orte bereit finden für seinen Frieden und zu seiner Ruhe! Liebe Freunde müssen wir wahrlich nun uns bleiben für alle unsere Tage auf Erden.« –


  Erst spät am Abend kam Professor von Bielow herab aus den Bergen und Wäldern. Da fand er sich im lichterglänzenden Kurhause unter dem Türvorhange des Tanzsaales lehnend und sah Valerie im Reigen glühend, lächelnd, die Locken schüttelnd an sich vorbeistreifen. Nie in seinem Leben hatte er so zwischen Wachen und Traum mit solchem innerlichsten Bangen auf ein schönes, tanzendes Mädchen hingesehen. –


  Dreizehntes Kapitel


  Die Saison stand in ihrer üppigsten Blüte. Dieser beliebte Badeort für Gesunde hatte selten eine so gute Gesellschaft, wie diesmal um seine unschädlichen Quellen versammelt gesehen. Sogar wirkliche »Namen«, das heißt solche, die wenigstens augenblicklich etwas bedeuteten, waren vorhanden. Kluge Worte und alberne Redensarten in allen Mundarten des Vaterlandes, sowie auch verschiedenen fremdländischen Zungen, auf allen Pfaden, auf allen Aussichtspunkten, in den Sälen und Korridoren aller Hotels, auf den Terrassen und unter den Veranden aller Villen! Musik am Morgen, Mittag und am Abend – das Wetter außergewöhnlich gut, und somit, wenigstens dem äußern Anschein nach, alle Welt höchlichst einverstanden mit ihrem Vorhanden- und Beisammensein in diesen heiteren, andauernd gute Witterung versprechenden Tagen und lauen, für den Längen- und Breitengrad merkwürdig angenehmen Nächten!


  Andere haben dieses alles häufig und mit Talent bis ins einzelnste geschildert und werden es uns noch oft beschreiben. Wir haben nur zu sagen, daß Veit von Bielow nicht ohne freudige Überraschung in seiner Türöffnung entdeckt und sofort in den innersten und feinsten Zirkel inmitten des allgemeinen modernen Sommersabbatgedränges hineingezogen wurde und, nicht ungern die Erlebnisse, Bilder und Gedanken des heißen, wunderlichen Tages von sich abschüttelnd, durch die Nacht im bunten, rauschenden Strome des Lebens mitschwamm.


  »Und nun seien Sie einmal sehr liebenswürdig, Bielow, und nehmen Sie sich meiner ein wenig an. Sehen Sie dieses Volk, diese Gesichter um uns her und finden Sie selber die Entschuldigung meiner Sehnsucht nach einem vernünftigen Menschen. Aber ich bitte Sie – nicht Ästhetik, nicht Literatur, bildende Künste, Musik und Parlamentaria! Diese Blechmusik den ganzen Tag ist mir völlig Ersatz für das alles. O Himmel, da haben wir Professor X, Ihren Ihnen weit überlegenen Herrn Kollegen – den Verstimmtesten unserer Melomanen, Herrn von XX – unsern großen Seelenschilderer XXX, der seit gestern morgen, wo ich ihm meines Freundes Charles Lambs Versuch über Geistesgesundheit des wirklichen Genius unter die Nase rieb, mit den schwärzesten Dintenabsichten um mich herumgeht. Nicht zu vergessen unsern viel gesuchten Gesellschaftsmaler XXXX, dessen Porträt meiner dänischen Dogge und meiner Samtrobe mit mir als Beigabe Ihnen und andern Leuten auf unserer letzten akademischen Ausstellung viel mehr Entzücken bereitet hat als mir! Das reicht vollkommen aus, mir die Ohren voll und das Hirn leer zu schwatzen. Da – nehmen Sie meinen Fächer; Sie scheinen mir etwas echauffiert – ja, es ist recht schwül hier im Tal, und man sehnt sich wohl nach einem kühlen Luftzug. Erzählen Sie jetzt, wo Sie gestern und vorgestern gewesen sind, berichten Sie, was Ihnen Ihr Schritt vom Wege, von unserm – meinem Wege eingebracht hat. Sie erinnern sich, daß ich Sie nur unter der Bedingung losgegeben habe, mir mein Teil von der Idylle hierher mitzubringen. Wie haben Sie Ihren geistlichen Freund gefunden in seiner glückseligen Abgeschiedenheit? Was haben Sie dort erlebt, während wir hier wie gewöhnlich von unserm wenigen Erlebten nur zuzusetzen hatten?«


  Dieses wurde am Tage nach der Ankunft Veits im Bade auf einer beschatteten Bank in der Nähe des Kurhauses gesprochen, während die Badeblechmusik in das Rauschen der Springbrunnen, das Geplauder und Hin- und Herwogen der Gesellschaft ihre Märsche, Tänze und Potpourris hineinschmetterte. Es war wahrlich nicht Zeit und Gelegenheit, jetzt und hier auch der schönsten und geistreichsten Bekannten und Fragstellerin über so ernste Wirkung eines Schrittes vom Wege Bericht abzustatten. Veit würde wahrscheinlich, trotz der Gewalt, die Valerie über ihn ausübte, den Versuch gemacht haben, sich ihr »mit Worten« zu entziehen, wenn nicht ein neuester Bekannter sich in die Unterhaltung gemischt und sie bei dem Pfarrhause da oben in den Bergen, bei der Hütte auf der Vierlingswiese und bei dem Räkel und der Feh festgehalten hätte.


  »Siehe da, mein Herr Professor!« rief Landphysikus und Badearzt Dr. Hanff. »Also glücklich gerettet aus der Tragödie in die Komödie, aus den Mysterien der Wildnis in unsere gewöhnlicheren, aber Gott sei Dank recht gesunden Zustände? Es tat mir sehr leid, daß ich nicht gestern, meinem festen Vornehmen gemäß, hinaufreiten konnte, um mir das Resultat Ihrer und Fräulein Phöbes Bemühungen abzuholen. Sie wissen – Brennpunkt unserer hiesigen, sonst so nüchternen, dürren Lebensführung; – angenehmste gesellschaftliche und gottlob nicht beunruhigende amtstätliche Verpflichtungen nach allen Seiten! Verteilung einer bescheidenen Landdoktorexistenz bis in die vierte Dimension! Aber eben komme ich von da oben, von der Vierlingswiese, vom Vorsteher, vom Kirchhofe und den Geschwistern Hahnemeyer und kann jetzt nur fragen: was sagen Sie zu dieser Geschichte, meine Gnädigste? Daß der Herr Baron Sie bereits in die unheimlichsten Einzelheiten derselben eingeführt und mit seiner eigensten originellen Beihülfe zur Lösung des Konflikts bekanntgemacht hat, darf ich wohl voraussetzen?!«


  Da war nun kein Ausweichen mehr möglich. Es gab nur ein Wort das andere, und Valerie hatte nicht im geringsten nötig, von ihrer Macht über ihren Gesellschaftsgenossen Gebrauch zu machen. Er erzählte ihr, bei welchen Leuten er die letzten Tage gewesen war und hinter welche harte, hohe, furchtbare Mauern ihn der Seitenpfad, den er so lächelnd betrat, geführt hatte. Er berichtete ihr von der Vierlingswiese, von Prudens und Phöbe, von dem Vorsteher und dem Meister Spörenwagen; und solange der Doktor seine Erläuterungen oder gar seine Anekdoten dazu gab, saß das Fräulein bewegungslos und murmelte nur einmal, seitwärts aufblickend:


  »Welche Idee!«


  Als aber der Doktor sich empfohlen hatte, erhob auch sie sich; und da sie trotz der Mittagsglut ein leises, fröstelndes Zusammenziehen der Schultern nicht unterdrücken konnte, sagte sie fast finster:


  »Das überkam mich nur, wie ich mir überdachte, wem in unserm Kreise ich hiervon weitererzählen könnte.«


  »Ich habe auch nur Ihnen davon gesprochen, Valerie.«


  Sie stand eine Weile stumm neben ihm, dann sprach sie:


  »Sie haben sich in jener Stunde recht einsam in der Welt gefühlt, Bielow. Hatten Sie denn niemand, konnten Sie an niemand denken, den Sie erst im stillen fragen mußten, ob Sie ihm durch Ihren Handel und Kauf keine Betrübnis, keinen Schmerz bereiteten, den Sie nicht eifersüchtig machten durch Ihre nur für eigene Rechnung sich bindende Erwerbung von solch traurigem Erdengrundbesitz? He Claudio, Claudio, ungetreuester, aber sinnigster aller Vettern!«


  »Du befiehlst, schöne Base?«


  »Nichts als deinen Arm, mein Lieber, und den Schutz deines Sonnenschirmes bis zum Hotel. Es wird wohl Zeit zur Toilette für die Table d’hote. Wir sehen uns doch an dieser Tafel des Lebens, Herr von Bielow?«


  Ohne die Antwort abzuwarten, schritt sie von ihm hinweg. Er aber sah ihr verwirrt, staunend, ja erschrocken nach:


  »Was war dies?«


  Er hätte ihr nachlaufen mögen, um sie an der Hand zu fassen und sie auf den fernsten, sonnigsten Berggipfel zu entführen aus dem buntfarbigen, geschwätzigen, lachenden Schwarm, durch den sie eben so stattlich, so ruhig hinging. Dort in dieser heißen Mittagsglut unter dem blauen Himmel auf der einsamsten, stillsten Berghöhe hätte er sie fragen können:


  »Was sollte dieses sein? Was hast du da geredet, Mädchen?«


  Aber da war es ihm, als höre er grade jetzt ihr helles, wohltönendes Lachen durch all den Lärm der heitern Gesellschaft um sich her, und er vermochte sich nicht von seiner Bank zu regen. Noch recht lange saß er dort und grübelte über die Frage:


  »Veit Bielow, wieviel Unbedachtsamkeit, Leichtlebigkeit, Sorglosigkeit und Egoismus verbarg sich für dich, den Gelehrten, den Lebenskünstler, den Weltmann, unter jener Augenblicksempfindung und -handlung dort oben in der Fieberhütte des Räkels an der Leiche der Feh und auf jenem kleinen, den Menschen unbekannten Dorfkirchhof an der Seite jener dir vor drei Tagen noch so unbekannten jungen Schulschwester aus dem Idiotenrettungshause Halah?«


  In diesem Augenblick fühlte er seinerseits einen eisigen Schauder durch alle Glieder; dann ein heftiges Andringen des Blutes nach Kopf und Herzen. Er griff sich an die Stirn und sah mehrere Minuten lang alles um sich her – die Berge, die hübschen Häuser und Villen, die springenden Wasser – alle Farben an Himmel und Erde – das fröhliche Gewühl der Menschen, wie durch einen blutroten Schleier. Und durch ein seltsames Sausen in seinen Ohren vernahm er das Rauschen der Unterhaltung der Erwachsenen und den fröhlichen Lärm der Kinder wie in immer weiterer Ferne verhallend, aber die lustige Musik der Badekapelle mit dem betäubendsten, gellendsten Mißklang wie aus dem eigenen Hirn heraus.


  Doch das ging vorüber, und es blieb nur eine trübe melancholische Stimmung und längere Zeit auch ein körperliches Unbehagen, eine träge Schwere in Händen und Füßen zurück. Allgemach gelang es ihm jedoch, letzteres wenigstens wieder von sich abzuschütteln. Hastig sprang er auf und warf sich ebenfalls in den heitern Schwarm und Reigen. Lauter und lebhafter, als sonst seine Art war, mischte er sich in die Unterhaltung, beredete mit Valeriens Vater Tagespolitik, zeigte außergewöhnliches Interesse für die Gesprächsstoffe ihrer Brüder, Vettern und sonstigen männlichen Reisegefährten und wurde bei Tisch auch von allen Cousinen und übrigen Damen aus ihrer Begleitung im stillen für den angenehmsten, wünschenswertesten, liebenswürdigsten aller Villeggiaturgenossen erklärt.


  Dessenungeachtet wurde er keinen Augenblick das Gefühl aus der Seele los, daß er eine Kette hinter sich herschleife. Ein unbestimmtes Schuldgefühl, über das er immerfort mit sich selber zu rechten, abzurechnen hatte, drückte ihn und zog ihm den Tag und dessen wechselndes Leben zu einer unendlichen Länge auseinander. Daß Valerie in ihrem Verkehr mit ihm keine wesentliche Veränderung zeigte, sondern in gewohnter Weise ging, saß, lachte, lächelte und sprach, gab keiner langsam sich schleppenden Stunde oder Minute dieses Tags den gewohnten leichten Flug oder gar raschere Flügel.


  Vierzehntes Kapitel


  Fräulein Valerie war wieder mal verschwunden – wieder einmal »ihren Lieben abhanden gekommen«, wie diese Lieben selbst, wenig besorgt, da sie »das schon kannten«, sich hierüber ausdrückten.


  Ja, man kannte ihre Gepflogenheiten in dieser Hinsicht seit lange recht genau und ängstigte sich durchaus nicht um die Verlorengegangene. Auch Papa Exzellenz zuckte nur die Achseln und sagte:


  »Ich weiß wie immer von euch allen am wenigsten etwas Genaues. Sie soll ziemlich früh am Morgen ein hiesiges Edelroß samt dem dazugehörigen ortseingeborenen Pagen gemietet haben und im Gebirge verschollen sein. Onkel Anton, im Grunde der einzige vernünftige Mensch und Frühaufsteher unter uns, behauptet, sie im Frühnebel jenseit des Tals und seines Promenadenweges am Bergeshang aufwärts reitend gesehen zu haben. Allein der Gute ist bekanntermaßen auch für einen vortragenden Rat im Kultusministerium (er hört uns doch nicht?) außergewöhnlich kurzsichtig und kann sich geirrt haben. Es sind bei einem solchen Menschenzusammenfluß immer einige eigenwillige, autoritätslose, närrische Frauenzimmer mehr vorhanden, als man im engsten Familienkreise und geselligen Zirkel für glaubhaft hält. Meine Maxime übrigens ist, mich in erster Instanz an das Nächstliegende zu halten, und so hatte ihre Kammerjungfer die Güte, mir die beruhigende Mitteilung zu machen: wohin dies spezielle gnädige Fräulein so früh uns ausgerückt sei, wisse sie nicht, aber jedenfalls (also jedenfalls nicht unwahrscheinlicherweise) werde man sich zur musikalischen Soiree am heutigen Abend wieder einfinden. Da habt ihr den Inhalt meines Pakets! Haben Sie eine Ahnung, können Sie uns nähere Mitteilung machen, wo das liebe Kind sich diesmal bei ›die Hitze‹ eine Migräne zu holen wünscht, lieber Bielow? Sie hat, wie gewöhnlich bei unsern Begegnungen auf den Pfaden dieser Welt, so auch hier und jetzt mit ziemlicher Rücksichtslosigkeit Beschlag auf Ihre Veranlagung zur Geduld gelegt.«


  Veit wußte keine Auskunft zu geben. Einem Gedanken, der ihm durch den Sinn schoß, hätte er unter keinen Umständen an dem heiter-behaglichen Frühstückstisch unter der Vorhalle des übervölkerten Hotels Ausdruck geben können. Er wies denselben aber auch für sich selber von sich; denn die Tage waren hingegangen, und nichts ist so mächtig als die hinfließende Zeit, um der Menschen erregte Gemüter wieder auf das gewohnte Gleichmaß zu stimmen. Er schwamm schon wieder so mit im Strom, zumal da auch das Fräulein vollkommen ihre alte Tonart gegen ihn aufgenommen hatte.


  Wir lassen ihn unter dem Geplauder und dem leichten Scherz der fröhlichen Sommertafelrunde und folgen jener bergaufführenden Spur der abhanden gekommenen Schönsten im Kreise.


  Es verhielt sich in der Tat so, wie die Gesellschaft es sich aus den Berichten Adolfines und des gelehrten myopischen Onkels Anton zusammengelegt hatte. Valerie hatte ein Roß und einen Knaben für diesen Tag gemietet und war in die Berge gezogen, ohne Verwandte und Freunde vorher davon in Kenntnis zu setzen. Der gute Onkel Antonio hatte bei seiner frühen Brunnenpromenade diesmal ganz recht gesehen, als er jene lichte Gestalt auf dem Reitwege jenseit des Tals im ersten Morgensonnenschein aufwärts gleiten sah und, die Brillengläser putzend, kopfschüttelnd brummte:


  »Was hat der unruhige Gast, was hat das Mädchen nun wieder vor?«


  Wir aber treffen diesen »unruhigen Gast« erst um die Mittagszeit, und zwar tief genug in den Wäldern und in sonderbarster Gesellschaft – nämlich im eingehendsten Verkehr mit den Überbleibseln der Familie Fuchs, dem alten Räkel und seinen beiden Jungen.


  Wenn Fräulein Valerie ausgezogen war, den Fuchs zu suchen, so konnte sie das nicht glücklicher treffen; denn es kam leider nur selten vor, daß jemandem der Aufenthalt desselben in der Wildnis bei rechter Arbeit und am ordentlichen Tagewerk nachzuweisen war. Aber es verhielt sich diesmal wirklich so. Der Räkel hatte sich gleich am Tage nach dem Begräbnis seiner Feh beim Oberförster gemeldet und um Beschäftigung beim »Schneebruch« gebeten. Und unter den Schneebruch- und Windfallhölzern des jüngstvergangenen Winters hatte er sich mit in die Reihe gestellt im Kampfe gegen die bitterböse »Wurmtrocknis« und – man mußte ihm das lassen – seit einer Woche wie drei geschafft gegen den Borkenkäfer.


  Wie der Forst aussieht, wo der Sturm und Schneebruch gewirtschaftet haben und Bostrychus Typographus seine Wirtschaft anfängt, das weiß man wohl. Lieblicher wird die Gegend nicht dadurch. Was Wind und Schneewucht nicht gebrochen haben im Fichtenbestand, das schlägt die Axt so bald als möglich nieder. Geknickte und gefällte Stämme liegen dann im Wirrwarr durcheinander, totes, staubig-harziges, grauweißes Gezweig liegt zu hohen Haufen getürmt. Die Berglehnen werden bloß; und Felsenfratzen, die der Wald seit hundert Jahren versteckte, grinsen wieder ins Tageslicht hohnlachend hervor unter der Decke, die jetzt Menschenhand mit hastigster Eile fortschafft, um – größten Schaden durch den Wurm zu verhüten.


  In einem derartig durch die letzten Winter zugerichteten Talkessel hatte Volkmar Fuchs selber jetzt eine ganz ähnliche Hütte aufgerichtet wie die, welche ihm seine Dorfgemeinde auf der Vierlingswiese gebaut hatte. Aber sein Herdfeuer, an dem er nach seiner eigenen Kunst eine kuriose Kocherei übte, glimmte diesmal vor derselben unter einem vom Berghang vorstehenden Steinblock; und neben dem Feuer und Kessel war Fräulein Valerie zu einem Sitz eingeladen worden. Auch zu ihrem Teil an dem Inhalt des Kessels hatte der Räkel sie höflich genötigt; aber für diese Höflichkeit hatte sie bis jetzt gedankt, obgleich die Sache gar so übel nicht roch und der junge Begleiter dem Waldmann ganz verständnisvoll zunickte, mit der Zunge um die Mundwinkel leckte und mit dem Zeigefinger über die Lippen strich. Das Fräulein hatte sich mit einem Griff in ihre Kleidertasche und einiger Schokoladefabrikantenware begnügt, und nun saß sie inmitten dieser abenteuerlichen Tischgesellschaft, und obgleich die zärtlichen Verwandten und guten Freunde drunten im Tal und Aktienhotel »vieles von ihr gewohnt« waren, so würde ihnen doch ein solcher »Exkurs ins Extravagante«, wie Papa sich vielleicht ausgedrückt hätte, als über das Maß des Gewöhnlichen hinausgehend erschienen sein, wenn ein Zauberspiegel ihnen plötzlich die Situation an die Wand ihres Salons geworfen hatte.


  Als wir an diesem Tage das schöne Mädchen im wilden Forst unter den Windfallhölzern auffanden, war die intimste Bekanntschaft mit der Familie Fuchs bereits gemacht und hatte Fräulein Valerie dem Räkel seine Dorf-, Wald- und Welterlebnisse, seine Familiengeschichten so ziemlich abgehört. Wir treffen Volkmar mit dem Taschenmesser in der einen Faust und dem schwarzen Brotlaib in der andern ihr gegenüber bereits am letzten Ende der Unterhaltung.


  »Ich hätte das Begängnis niemalen zugegeben ohne diesen Herrn, der auch Ihr guter Bekannter ist, wie Sie sagen, Fräulein. Jetzt wollen’s die Canaillen im Dorf bloß auf den Doktor und die Gesundheit schieben, wie sie mich infam traktiert haben und die Frau mir haben eingehen lassen in der Einöde. Das Wildbret, das Vieh gehört in das Dickicht, wenn es angeschossen ist oder sonst verkümmert. Der Mensch in seiner letzten Not gehört hinter vier ordentliche Wände, und selbst wenn er keinen Groschen in der Tasche hat und am Wege gefunden ist. Mit ihrem öffentlichen Wohlsein! Als ob sie selber sich zum allgemeinen Besten, bei Regen und Sturmwind, auf die Vierlingswiese hinausverfügten, wenn ihnen das Giftfieber in den Knochen brennt und ihnen die Haut auseinander reißt?! Das war die Sache, daß ihnen eben der Räkel mit seiner Feh und seinen Jungen niemals und nirgends besser wohin paßte als auf den Mist. Da war ihnen die Ordonnanz vom Doktor Hanff das rechte gefundene Fressen. Nicht einer unter dem Volk, der nicht mit Vergnügen Hand angelegt hätte, den Volkmar Fuchs mit seinem kranken Weibe dahin zu spedieren, wohin er nach ihrer Meinung immer gehörte. Er hatte es ja von Kindesbeinen an darnach gemacht – sackerment! Ja, ohne das liebe Fräulein Phöbe aus dem Pastorhause hätte ich ihnen schon in der ersten Nacht nach unserer Austreibung was angerichtet, woran sie über Jahr und Tag noch wieder aufzubauen haben sollten. Ohne der ihr eigen Kopfkissen und Bettdecke – jaja – na, na! Na, das ist ja nun aber auch vorüber und die Welt noch vorhanden, und das Dorf habe ich ja auch stehen lassen; – hier sind wir alle – was noch von uns übrig ist, ziemlich wohlauf und warten bei den Fichtenwürmern aufs nächste, was uns von oben oder unten zuteil werden mag. Die Feh ist ja nun in Sicherheit vor Hunger und Kummer, Regen und Wind und Schimpfgerede; und mit Spörenwagen bin ich auch so ziemlich aufs reine, und ich würde hiervon auch gar nicht wieder angefangen haben, wenn die schöne Dame es mir nicht so herausholte. – Da kam mir der Herr Pastor Hahnemeyer – ja der! Da kam er mir in meiner Frauen Sterbenacht und wollte mir auf seine Weise zum Verständnis reden. Ich könnte heute fast darüber lachen, denn auf seine Weise ist der ebenso eine Unglückskreatur als wie ich; und wäre er jung geworden und aufgewachsen als wie ich, so wäre er heute ganz wie ich, aber umgekehrten Falls vielleicht ich noch lange nicht wie er. Der hat seinen Ingrimm und seine Lust und Ratlosigkeit auf der Erde an die Heiligkeit gewendet, darauf muß er nun bis zu Ende reisen – wir sind alle unruhige Gäste auf des Herrn Erdboden, sagt Fräulein Phöbe und ich, ich hätte ihn erwürgt in der Nacht nach dem Absterben meiner Anna ohne den Schluck, den er aus meiner Flasche nahm bei der Leiche. Der hat ihm meine Faust von der Gurgel gehalten in meiner Tollwut, und so war es nur eine Erleichterung, als er abging und uns auf der Wiese wieder bei uns alleine ließ, nachdem er in Erfahrung gebracht hatte, daß er uns mit seinem Buche und seinem Predigen nicht zur Vernunft anleiten möge. Die Kinder schliefen wohl schon unter seiner Rednerei ein; aber ich habe bis an den nächsten Morgen mit Vergnügen bei meinem Weib wach gesessen und wegen dem armen schwarzen Mann grade so erleichtert hinter der Faust gelacht wie wegen dem Lümmel, dem Vorsteher – nämlich ihrer unbändigen Verlegenheit halber. Mit dem Lachen auf den Stockzähnen ist’s aber aus und zu Ende gewesen, als dann Fräulein Phöbe und der fremde Herr, Baron oder Professor oder was er ist, kamen und ihr Heil versuchten. So feine Besuche hatte ich noch mein Lebtage nicht gehabt und werden mir auch wohl mein Lebtage nicht wieder passieren. Ein liebes Paar – liebe Dame! So vornehme Leute, wie ich nicht auf Erden für möglich geachtet habe, trotzdem daß ich doch auch mal auf dem Versuch mit meinem Herrn Grafen in Berlin gewesen bin! So grundverschieden und doch so ganz für einander gemacht in ihrer Meinung. Grade wie wenn zwei Wasser zusammen sich geben hier im Revier, wo das eine, das im Sprung von der Höhe kommt, das andere trifft, das im Tal hingeschlichen ist, wo man es kaum hörte im Dunkel und Buschwerk, und wo beide sich gar nicht darüber zu verwundern brauchen, daß sie so gut zueinander passen, da sie doch von Erschaffung der Welt an vorher nichts voneinander gewußt hatten.«


  »Das haben Sie sofort herausgefunden, Meister Fuchs?« fragte Valerie, die bis hierhin ruhig und nur mit dunkel zusammengezogenen Augenbrauen den Räkel hatte reden lassen.


  »Sitzen Sie mal so wie ich, schönste Dame, ob Sie es da nicht auch gleich spüren, was an der Menschheit ist, die bei Ihnen eintritt und Ihnen Ihre Wut und Tollheit abhandeln will! Da tut’s manches nicht, womit der Mensch sonst beim Menschen manches ausrichtet. Nicht Grobheit und Drohung mit den Landdragonern, nicht Geld und auch nicht bloße gute Worte. Vom Hinweis auf unsern Herrgott und seinen großen und kleinen Katechismus gar nicht zu reden. Da muß das anders kommen, wenn einem da ein Licht in seinem Elend aufgehen soll! ’s war mir doch, als ob meine Anna unter ihrem Sackleinen und der Heide, welche ihr die Kinder übergeschüttet hatten, lache, wie sie lachte, als Spörenwagen und ich um sie einander zuerst vor die Brust griffen. Und so hatte ich den Sonnenschein seit Wochen nicht in der Kabache gehabt, als wie die zwei, Fräulein Phöbe und der Herr Baron, jetzt darin standen und mir ihren Vorschlag taten. Als die in ihrer Seele eins wurden vor dem Tode, ist es mir in meiner Seele bloß als ein Licht aufgegangen: ›Und auf das Pack um dich her hast du was gegeben, Fuchs, wo doch so was möglich ist in der Welt?‹ habe ich mich gefragt. Und nun frage ich Sie, liebe Dame, hätten Sie Ihre Einwilligung zurückgehalten? Hätten Sie sich vor solch einem Herrn und solch einem Fräulein blamieren mögen? Ne, Sie hätten grade wie ich Ihre Anfechtungen hinuntergeschluckt und dabei es wie eine heiße Hand um Ihre Gurgel gefühlt. Sie hätten, grade wie ich, Ihren ältesten Feind Spörenwagen mit seinem Edelmut frei passieren lassen, als er in der Abenddämmerung mit seinem Karren und Sarge auf die Vierlingswiese anrückte. Und am andern Morgen, immer in der Gegenwart von dem Herrn Baron und Fräulein Phöbe Hahnemeyer, hätten Sie unter der begrabenen Bauernschande ruhig angehört, was der Herr Pastor noch über Sie und Ihre Jungen zu bemerken hatte. – Was uns anbetrifft, so hat sich der Räkel mit seinem Mädchen und seinem Jungen hinter all diesen noblen Leuten vom Kirchhofe weg in den Forst geschlichen, und da hat er Ratsversammlung gehalten zu drei und gemeint: ›Haben die Halunken den Bau aufgeführt, so sollen sie ihn niederlegen ohne uns. Was sie darin von uns noch finden, schenken wir ihnen, Pestilenz, Ansteckung und alles. Nun tut mir aber die Liebe an, Bälger, und legt euch nicht selber! Mit eurer lieben Feh und Mama ist das ja nun doch anders in Ordnung gebracht, als wir es uns mit ihr vorgenommen hatten; na, und nun laßt es auch euch so lieb sein. In die Schule holen sie euch wohl noch nicht wegen ihres allgemeinen Wohlbefindens – also, meinswegen, melden wir uns beim Oberförster von wegen Arbeit beim Windbruch, so weit als möglich weg aus ihrer Witterung.‹ Sehen Sie, liebe Dame. Da steht des Räkels neues Wohngebäude, da behilft er sich nun auch ohne seine Feh! Heb den Pott von den Kohlen, junger Räkel, heb den Deckel vom Pott, junge Feh. Also Sie wollen wirklich nicht mithalten, liebe junge Dame? Eselstoffel, dann rücke du wenigstens ran.«


  Die fremde junge Dame überwand den letzten Schauder vor der Kochkunst ihrer Wirte. Wie Prudens Hahnemeyer getrunken hatte mit den Armen und Elenden, aß sie mit ihnen. Sie brach ein Stück von dem schwarzen Brote, das ihr der Waldarbeiter hinhielt, tauchte es in die verdächtige Brühe und aß. Dann wandte sie sich an ihren Begleiter und sagte mit tiefem Seufzer:


  »Eselstoffel, wenn wir gegessen haben, wollen wir weiter.«


  Fünfzehntes Kapitel


  Die sinkende Sonne dieses Tages hatte Phöbe Hahnemeyer im seele- und sinnzerrüttenden Nachgrübeln und ihren Bruder im unruhigen Erstaunen und einigen Unmut über einen Besuch gefunden, den beide Geschwister am Nachmittage zu empfangen hatten.


  Die Zeitlichkeit als Weib, in all ihrer Liebenswürdigkeit und Schönheit, hatte das stille asketische Pfarrhaus im Gebirge überfallen, es sozusagen mit Sturm genommen und jedenfalls durchaus nicht vorher um die Erlaubnis dazu angefragt.


  Fräulein Valerie, der unruhige Gast, hatte ihr Reittier samt ihrem Knappen nach dem Dorfkruge geschickt und war in die Laube an dem versunkenen Kirchhofe und im Schatten der Kirche eingetreten – lächelnd, sieghaft, fürstlich und vor allem mit herzbezaubernder Freundlichkeit und Natürlichkeit.


  Sie hatte nicht einmal das alte, schon biblisch bekannte Mittel gebraucht, einen Trunk aus dem Brunnen für ihren Durst zu fordern, um die Bekanntschaft einzuleiten. Sie hatte einfach gesagt, wer sie sei und wie sie heiße, hatte gesagt, daß sie drunten im Bade wohne und daß sie eine gute Bekannte des Herrn Veit Bielow, des Jugendfreundes des Herrn Pastors, sei.


  »Und entsetzlich heiß und staubig und langweilig ist’s da unten, und Professor von Bielow, der ein so guter Freund des Herrn Pastors ist und ein so großer Lobredner dieses lieben Fräuleins geworden ist, hat mir so viel von diesem lieben, gastlichen Hause berichtet und von den Felsen und Wäldern und Leuten umher, daß ich widerstandslos das alles selbst kennenlernen mußte. Und nachdem sie mich gestern abend im Hotel um den letzten Funken von gutem Humor gebracht und von jeder Rücksichtnahme auf Papa, Onkel und sonstige Familien- und Gesellschaftsgenossenschaft entbunden haben, bin ich ihnen allen heute morgen in der Frühe durchgegangen und bin unter dem Schutz und Schirm des Eselstoffels hierher gekommen und habe mich in der Wildnis umgetrieben, um frische Luft zu schöpfen. Sehr hungrig bin ich auch; denn nur mit einem Zwieback und einer Düte voll Zuckerwerk bin ich ausgeritten, und was aus mir geworden wäre, wenn mich nicht ein wilder Waldmensch ganz zivilisiert zu seiner Suppe eingeladen hätte, das weiß ich nicht. Ja, Glück habe ich immer; auch dieser wilde Mann war mir schon ein Bekannter; und seine Axt, sein zottiger Bart, seine Reden und seine beiden Kinder durften mir weiter keinen Schrecken einjagen. Herr von Bielow hat uns da unten fast ebensoviel von dem Räkel wie von Ihnen, mein liebes Fräulein Hahnemeyer, erzählt; und da saß ich nun im Herzen der Romantik und tauchte des Räkels schwarzes Brot in seinen Topf gradeso, wie der Herr Pastor hier in jener schlimmen Nacht aus seiner Flasche getrunken hat. Die Leute zutraulich zu machen, ist ein Talent, zu welchem man geboren werden muß, Herr Pfarrer. Ich gehöre von heute an vollkommen zu der Familie Fuchs. Sie hat mir stundenlang das Geleit gegeben, und nun läßt sie herzlich grüßen; und herzlich bitte ich, mir meine Andränglichkeit zu verzeihen. Papa, der leider Gottes stets wenig an seiner Tochter zu loben hat, nennt dies Valeriens grenzenlose, widerstandslose, rücksichtslose Zuversicht im Menschenverkehr, und nun, bitte, fürchten Sie sich nicht zu arg davor! Lassen Sie auch mich wie Herrn Veit Bielow ein Stündchen in Ihrer Stille sitzen und ausruhen!« ...


  Nun hatte sich freilich Fräulein Phöbe als rechtes Weib im geheimen gefragt: »Sollte jener Mann wirklich dort unten im Tal unter den Seinigen und den Fremden über mich – über uns so laut gewesen sein?« Aber viele Waffen hatte sie gegen die wunderschöne, lachende, rauschende und doch auch wieder so ernsthaft teilnahmvoll blickende und redende Fremde, die so plötzlich auch zu einer Gastfreundin oder gar einer Freundin werden wollte, nicht gehabt. So hatte Valerie nicht nur ebenfalls in der Laube am alten Kirchhof gesessen und die Unruhe im Turm gehört, sondern sie hatte auch das Haus gesehen, von der Küche im Erdgeschoß bis zu den Fenstern im obern Stock, denn »von dort aus sollte ja die Aussicht so wunderbar schön sein«.


  Auch in Phöbes Stübchen und Kämmerchen war sie gewesen und hatte in letzterm die kleine Bleistiftzeichnung der Idiotenanstalt Halah vom Nagel über dem Bett abgehoben und dieselbe sehr hübsch und interessant gefunden. Sie hatte erzählt, daß ihr guter Onkel Anton im Ministerium des Kultus an diesen wohltätigen, barmherzigen Einrichtungen viel Anteil nehme und nach Kräften in seiner Stellung sich bemühe, dafür zu wirken. Über dieses war die junge Schulschwester sehr erfreut und dankbar gewesen. Auch seine Kirche hatte Prudens Hahnemeyer seinem diesmaligen Gast aus der Weltlichkeit aufschließen und zeigen müssen, und die Fremde hatte sich sehr gut und still darin betragen. Sie hatte leise erzählt, daß sie auf Reisen sehr gern in solche kleine Kirchen gehe und sich still in einen Stuhl setze, vorzüglich in katholischen Ländern, wo man nicht erst den Küster mit seinem Schlüsselbund zu holen brauche. Von allerlei Kirchen, an welche diese gegenwärtige Kirche sie erinnerte, hatte sie gesprochen, hatte dann nach den Totenkränzen hinter dem Altar gefragt und die Tafel mit den Namen der drei aus dem Dorfe im Franzosenkriege Gefallenen gelesen. Dabei hatte sie mitgeteilt, daß auch einige von ihren Verwandten mit im Felde gewesen seien und daß ein junger Vetter von ihr, ein guter, prächtiger Junge, auch vor Metz gefallen sei und bei Saint-Privat unter der Garde mit begraben liege. Hierdurch war die Rede ganz natürlich noch mehr auf Leben, Sterben und Begrabenwerden der Menschen gekommen, und da der Pastor Prudens nun wirklich nicht länger Zeit hatte, sondern in sein Studierzimmer zu seiner Predigt zurückmußte, so hatte Fräulein Valerie Fräulein Phöbe sanft unter den Arm genommen und ihr zugeflüstert: »Wie furchtbar ernst und wie böse auf mich Ihr Herr Bruder ist, Liebste! Ich gefalle ihm gewiß nicht recht; – es tut mir leid, aber ich kann wirklich nichts dafür. Und Sie, Sie müssen doch wohl manchmal ein recht schweres Leben bei ihm haben in seiner Schweigsamkeit?! Wir wollen ihn jetzt gehen lassen zu seinen Büchern. Ach, wenn er nur wüßte, wie grade uns bunte Törinnen im öden Lärm und Wirbel da draußen unter unserer Tanzmusik dann und wann die bitterste Sehnsucht nach solcher Stille und Ruhe wie hier um ihn und Sie überkommen mag! Dann sähe er nicht so verdrießlich auf mich hin! Bleiben Sie freundlich, aber lassen Sie auch uns wieder ins Freie. Mich fängt an hier zu frösteln, lassen Sie uns wieder in die Sonne, Phöbe, – in dieser Kühle merkt man es erst, wie sehr die Sonne zu einem gehört, schiene sie uns selbst auf einem Kirchhofe. Er ist zu seinen Büchern, lassen Sie uns auch gehen, Liebe, Süße; – zeigen Sie mir das Grab der Feh.« ...


  »Das Grab der Feh?« hatte Phöbe gefragt.


  »Das letzte, das jüngste Grab auf eurem Friedhofe, Kind! In der Gesellschaft da unten war viel Redens darüber, was der Staat, die Polizei und Kirche mit dem armen Mann anzufangen habe, der wie Michel Kohlhaas im Streit, aber nicht mit den Junkern, sondern mit seinesgleichen liege. Ich aber möchte den Hügel seines toten Weibes sehen, Fräulein Hahnemeyer!«


  Die Stimme, mit der das gesagt oder geflüstert wurde, war plötzlich hart und rauh geworden, der Gesichtsausdruck der schönen, lachenden Fremden strenge und zornig. Überrascht, erschreckt, einen Augenblick mit unsäglicher Angst, blickte Phöbe Hahnemeyer auf den Gast, aber nur einen Augenblick; dann neigte sie das Haupt und wies stumm unter der Kirchtür mit jener ruhigen Anmut, die aus der höchsten Höflichkeitsschule der Welt stammt, den Pfad an und schritt auf ihm voran. Aus Halah-Schmerzhausen wußte sie, wie verschiedenartiges Elend es auf Erden gab und was Menschen auf ihr leiden müssen.


  Sie öffnete die kleine Pforte in dem niedrigen Zaun und ließ die Fremde vorantreten: »Dort links, dem Felsen zu.«


  Die rote Abendsonne überglänzte wieder die Gräber des Dorfes, die Klippen, Tannen und einzelnen Steinblöcke umher, die Berge und die weite Ebene über die Berge hinaus. Die beiden Mädchen hatten die Schönheit und die tiefe Stille ganz für sich allein.


  »Hier hat der Herr die arme Anna Fuchs in seiner Liebe gebettet.«


  Valerie, ihr weißes Taschentuch in den erregten, zitternden Händen zerzerrend, flüsterte:


  »Ich weiß es ja wohl, wie Sie ihm dabei geholfen haben! Von dem Freunde drunten im Kurhause, im Narrenschwarm habe ich es gehört, auf welche liebe, aber sonderbare Weise Sie es fertiggebracht haben, den Räkel zu zwingen, euch und der dummen Welt zu Willen zu sein. Es verlohnte sich der Mühe!«


  »Oh!«


  Das war ein Aufblitzen des Schmerzes, des Zornes, wie das die junge lutherische Nonne bis jetzt nimmer in ihrer Seele erfahren hatte. War das jetzt erst die richtige Welt, von der der Herr wußte, daß es den Seinigen besser sei, wenn sie nichts damit zu schaffen hätten? Hatte jener Mann aus dem unbekannten Treiben auch dieses zu einem Unterhaltungsthema drunten im Lärm der Erde gemacht? Hatte er so gesprochen, daß diese Unbekannte, diese ganz unbekannte Fremde, sich das Recht nahm, so hier zu sprechen?


  Wie diese rote Sonne blendete! Und was war das? Diese Fremde, diese Unbekannte legte ihr, der armen Phöbe, jetzt heftig und doch wie schwesterlich-zärtlich den Arm um die Schultern und rief weinend:


  »Oh, wußtest du genau, was du tatest, als du dich so bandest und ihn an dich?! Dachtest du nicht vorher nach, ob du nicht anderen – einer anderen hierdurch wehtun könntest – für alle Zeit, für ihr ganzes, armes Leben?! ...«


  Doch nun war es, als seien die Rollen, wenn dieses der richtige Ausdruck hier sein kann, zwischen den beiden ausgetauscht. Erbleichend und schweratmend machte Phöbe sich frei von dem Arm Valeriens. Streng und hart sah sie ihr in das leidenschaftliche, zuckende Gesicht, und hart und klar war die Stimme, mit der sie fragte:


  »Also deshalb sind Sie zu mir gekommen?«


  »Ja, ja – ja!«


  »So fragen Sie die Tote da unten und den barmherzigen Gott über uns, wem zu Ehren ich meinen Schrecken über den Einfall überwand, wem zuliebe ich hierzu eingewilligt habe. O, und nun gehe wieder und laß mich allein in meiner neuen Verstörung. O, du hattest kein Recht, mich an diesem Orte so zu ängstigen. Gewiß nicht! O bitte, nun gehe zurück zu den Deinigen und laß mich versuchen, hierüber mit meinen Gedanken zurechtzukommen; – ich habe diese Sonne jetzt wie blutige Flammen im Auge und kann mich nicht besinnen. O, wie soll ich nun an diesen Mann denken, dem meine Seele eben noch nur dankbar in ihrer Zuneigung nachfolgte? O, weshalb ist dein Freund nicht seines Weges weitergegangen und hat uns mit unsern Nöten und Ängsten alleingelassen? Gehe du nun wieder und suche dich auch zu besinnen und sprich kein Wort von dieser Stunde und Stelle, bis der Herr uns geholfen hat, bis er dich und mich aus dieser Verwirrung herausgeführt hat!«


  Sie stand auf ihrem Eigentum neben der Ruhestelle der Feh und legte die Hände zusammen und sprach, jetzt wieder leise wie ein Kind, das sein Abendgebet spricht:


  »Und gib uns deinen Frieden, Amen!«


  Sechszehntes Kapitel


  Es war ziemlich spät in den Abend hinein, als Valerie wieder bei den – Ihrigen anlangte. Noch einmal hielt sie in der lauen, doch frischen und wohligen Luft der Höhen, in der tiefen Dunkelheit unter den Tannen des letzten Bergabhanges ihr Tier an auf dem Reitpfade, leise fröstelnd sich zusammenziehend vor dem schon bis hierher aufwärts hallenden Lärm des Tals. Auch die Lichter aus den hohen Fenstern der Säle, die Lichter von den Villen und Ortshäusern leuchteten bis hierher zu ihr auf. Bunte Lampen glänzten aus den Gartenanlagen und Baumgängen, und rote, grüne und blaue phantastische Feuerwerkskünste erhellten hie und da auf kurze Augenblicke einen Fleck in der Finsternis. Die große Fontäne trieb fort und fort ihre weiße Säule empor, hoch über die Baumwipfel vor dem Kurhause, und ihr Rauschen war ebenso deutlich zu vernehmen wie die Töne der musikalischen Abendunterhaltung, zu der man »Fräulein Tochter sicher zurückerwarten durfte«, wie Papa am Morgen aus »sicherster Quelle« erfahren hatte.


  Das müde Tier unter der Reiterin rührte sich kaum; auch Valerie saß jetzt regungslos im Sattel, den Ellbogen auf dem Knie, das Kinn mit der Hand stützend.


  »Suche dich zu besinnen!« murmelte sie. »Wie sie das sagte da oben in ihrer Stille und Herzensruhe – in ihrer harten Sicherheit! Und ich soll zu ihm nicht weiter reden darüber, wie wir über ihn verhandelten?! Das ist nun ihre Meinung und Kenntnis von uns armem Volke! Uns hastigen Schwätzern und nervösen Lärmmachern?! Wie sie jetzt im Frieden ihres Gottes sitzen und lächeln wird, nachdem sie sich mit Ruhe ausgeweint hat – wie sie in dem Herrn Mitleid haben wird mit der Welt Fratzen und Aufbegehren – mit der eifersüchtigen, neidischen, scheelsüditigen Törin – mit dem Kinde, das nach der Tischecke schlug – mit mir! Besinnung, Besinnung! Wie ich sie hasse für den Ton, mit dem sie das Wort aussprach! Ja, was für ein Gesicht er wohl machen würde, wenn ich in einer halben Stunde Besinnung genug wiedergewonnen haben werde, ihm unter den anderen die Sottise dieses Tages mit Lachen vor die Füße zu schieben? ... Avanti, Beppo!«


  Der Eselstoffel verstand das Wort trotz der Verwechselung seiner Persönlichkeit mit der eines Führers auf südlicheren Bergpfaden sofort.


  »Na, denn weiter, Murjahn«, brummte er, in seinem dicken Kopfe überlegend, daß er noch nie ein so kurioses Frauenzimmer wie dieses so einen Tag über, so über Stock und Stein, durch Wald und Bruch, durch dick und dünn habe vor Schaden bewahren müssen – zugleich das Trinkgeld nach der Kuriosität und seinem Verdienst wie nach der Geduld seines Tieres abmessend und berechnend. »Verrückt sind sie meistens alle«, brummte der Eselstoffel, seinerseits die Albernheit dieses Tages in seiner verständigen Seele erwägend, »aber dies war doch die Tollste, die jemalen dem Murjahn und mir aufgesessen ist. Lacht sie oder weint sie, ist sie lustig oder wütend und giftig, will sie einen Taler herausholen oder euch mit der Gerte zwischen die Ohren oder um den Buckel hauen, das kriege einer raus. Hört sie auf das hin, was du ihr über Ortsangelegenheiten berichtest, oder tut sie ihre dummen Fragen nur, um dich zum besten zu haben, – der Teufel werde klug daraus. Ja, so sind sie, diese Vornehmen! Unklug sind sie alle, und bringen die einen es hier schon mit her, so werden die andern es hier von unserer gesunden Luft und berühmtem Wasser, und wenn diesejenige es nicht schon lange in ihrer Heimat gewesen ist, so ist sie’s heute hier geworden. Mein Je, nur ihr Verkehr mit dem Fuchsbau im Schneebruch! Na, so soll sie mir aber nicht kommen wollen wie dem Räkel, dem sie nicht mal ’nen blutigen Groschen für seine Einladung zu seiner Köhlersuppe geboten hat. Mir soll sie schon ran für gute Führung und höfliche Unterhaltung. Mir soll sie schon den Geldbeutel ziehen, und nachher – adje, Fräulein, und schicken Sie mir bald eine andere von Ihrer Sorte! So, und da sind wir ja wohl wieder mal zu Hause, Murjahn. Dir kann’s ja auch wohl egal sein, wer dir morgen aufhuckt, wenn sie’s nur mit dem Gewicht nicht zu unmenschlich an sich haben.«


  Sie hielten nun wieder auf dem Promenadenplatz an dem großen Springbrunnen, und der Knabe vom Berge mußte, seinem Grinsen im Schein der nächsten Laterne nach zu urteilen, doch einigen Grund haben, mit seinem Honorar in der Hand einen Luftsprung zu tun. Er bezwang sich jedoch, wünschte mit stoischer Verdrossenheit eine wohlzuschlafende Nacht und meinte in seiner menschen- und weltverständigen Seele:


  »Nur nicht diesem Volke zeigen, wenn man mit ihm ausnahmsweise zufrieden sein kann. Nichts wird leichter zäher und hartnäckiger und kommt einem armen Menschen infamigter mit der verfluchten Badetaxe vom Bahnhof an bis auf die weiteste schöne Aussicht als wie diese abgefeimte Bande!« –


  »Mein Gott, da ist sie ja!«


  »Aber Kind, wo hast du wieder einmal gesteckt?«


  »Gnädigste, wie können Sie dieses verantworten? Totale Sonnenfinsternis den ganzen Tag über. Allgemeines Trauern in Sack und Asche. Alles ein einziger Schrei nach Licht – unserm Licht, gnädigstes Fräulein!«


  »Valerie, wo blieb unser Vertrag? Der Ritter ging umher mit deinem Handschuh am Helm; aber die Dame hatte ihn diesmal durchaus nicht nötig gehabt auf ihren Pfaden – wo bist du gewesen, Cousine?«


  »Wo die Welt mit Brettern vernagelt war, lieber Vetter. Selbst du würdest mir wahrscheinlich dort nicht hindurch- und weitergeholfen haben. Was ein harter Kopf vor solcher Wand auszurichten vermag, habe ich selber versucht, und ohne den geringsten Erfolg. Hast dich aber mit der Rose da in deinem Knopfloch wohl rasch getröstet, mein Tapferer. Alice wird den Busch wohl kennen, von welchem sie gerupft worden ist. Nun aber, Kinder, liebe Leute, bester Papa, ja, ich bin abwesend gewesen im Körper und vielleicht auch ein wenig im Geiste, und nun bin ich wieder da, wieder unter euch und freue mich, euch alle so vergnüglich wiederzusehen, wiederzufinden. Natürlich nichts von Bedeutung vorgefallen während meiner – Abwesenheit, absence – demence?! Onkel Anton, du bist ein Bibelkundiger; – was bedeutet: ›Und er macht sie irre auf einem Unwege, da kein Weg ist!?‹ Das Wort soll im Buche Hiob stehen und ist mir heute dort oben in der Wildnis zitiert worden; aber ich frage dich wirklich besser danach, wenn wir zwei einmal miteinander allein sein werden. Also, ihr andern, nichts Neues unter uns Verständigen?«


  »Neues? Vollkommene Öde, Wüste, Leere um uns her. Sämtliche Fähigkeit, auf das Chaos, die Welt Achtung zu geben, erloschen mit der Verfinsterung der Sonne – unserer Sonne! O Fräulein Valerie, wie konnten Sie so sein? Einer aus unserm Kreise scheint unserm allgemeinen Schicksale ganz speziell gänzlich zum Opfer gefallen zu sein. Nun, Doktor, wie geht es Ihrem Patienten?«


  Doktor Hanff, der soeben auf der Terrasse vor dem Kurhause in den Lichtschein, den Geigen- und Flötenklang der musikalischen Soiree und in die Unterhaltung eingetreten war, machte ein Gesicht, welches diesmal nicht völlig zu der Heiterkeit des Kreises paßte. Er zog auch die Schultern ein wenig in die Höhe, als er sagte:


  »Ich darf leider den Herrschaften nicht verhehlen, daß mir der Zustand des verehrten Herrn einige Sorge macht. Nun, die erste Diagnose kann ja aber nicht maßgebend sein für den Verlauf der Sache. Wir werden eben morgen weiter sehen müssen. Das Fieber ist freilich ziemlich hochgradig. Nun, wie gesagt, ich bitte Exzellenz, den Zufall wenigstens nicht sofort von der bedenklichsten Seite anzusehen.«


  Das Auge Valeriens flog mit dunkler, angsthafter Glut im Kreise ihrer Freunde, Verwandten und Reisegefährten umher.


  »Ist jemand erkrankt?« fragte sie leise, scheu, mit stockendem Atem.


  »Leider, wie es scheint, dein besonderer persönlicher Gönner und Günstling, Baron Bielow, Kind«, antwortete der Papa. »Der Doktor spricht von möglichen gastrischen Komplikationen; ich lese da wie immer in solchen Fällen nicht ohne einige Unruhe zwischen den Zeilen. Recht unangenehm! Sowohl für den Betroffenen selbst wie auch für seine nächste Umgebung, unter obwaltenden Umständen also auch für uns in seiner Nachbarschaft, unter einem Dache mit ihm.«


  »Kenne die Symptome noch ziemlich genau von Versailles her, meine Gnädige«, murrte verdrießlich einer der älteren militärischen Begleiter. »Keine Idee von Sonnenstich, wie Komtesse Alice meinten; – Typhus ganz einfach. Was hatte auch der extravagante Mensch, wie das so allmählich in die Tagesordnung durchsickerte, überall herumzukriechen, um das in die Gesellschaft einzuschleppen? Exzellenz haben ganz recht – im hohen Grade peinlich diese Geschichte! Nicht so, Doktor?«


  Doktor Hanff zuckte von neuem die Achseln; aber Fräulein Valerie, deren Augen während dieser Unterhaltung von einem Gesichte zu dem andern im Kreise ihrer Gefährten umgewandert waren, schien die Betäubung wie in einem Krampf von sich zu schütteln. Sie trat auf den Arzt zu, faßte seinen Arm und flüsterte ihm zu:


  »Kommen Sie – reden Sie zu mir!«


  Sie zog ihn einige Schritte abseits. Im Schatten des nächsten Baumes fühlte er ihren Atem heiß an seinem Gesicht:


  »Was wurde da erzählt? Ich bitte, verzeihen Sie mir – ich bin den ganzen Tag im Freien gewesen, in der Sonne – dieser Lärm betäubt und verwirrt mich vollkommen. Wovon war da eben die Rede? Wonach fragte man Sie, und was wußten Sie diesen Leuten zu sagen? ... Was ist das mit dem Mann? Doktor, ich weiß es ja auch schon, wo dieser unbedachtsame Mensch während der letzten Tage herumgekrochen ist, und ich habe heute im Walde mit der Familie Fuchs zu Mittag gegessen, und ich war da oben auf der Vierlingswiese und im Pfarrhause beim Pastor Prudens Hahnemeyer. Ich hielt den Lauf der Stunden hier unten nicht länger aus. Ich habe mir von Ihrer kleinen Begine aus Schmerzhausen ihren Friedhof und das Grab der Feh zeigen lassen. Nicht wahr, auch äußerst extravagant und absurd? Was ist mit dem Professor Bielow, Doktor Hanff?«


  »Wenn mich nicht alle Erfahrung meiner Praxis täuscht und Sie nicht getäuscht sein wollen, gnädiges Fräulein, – das, was in der Familie Fuchs auf der Vierlingswiese seinen Willen gehabt hat! Das, weswegen Gemeinde und Vorsteher im Dorfe dort oben und ich von hier aus den Räkel und die Feh samt ihren Jungen aus dem Orte in den Wald schafften – das beste für alle Parteien, was sich tun ließ! Unser armer, braver, unvorsichtiger Herr hat sich meines Erachtens den Typhus – den richtigen Fleckentyphus – exanthematicus – aus der schlechtesten Gesellschaft in die beste mitgenommen. So ein alter Landphysikus weiß auch als ziemlich neugebackener Badearzt bald, mit wem er es zu tun hat, und so sage ich Ihnen, liebes Kind, das jetzt schon offen heraus, was die übrigen hochverehrten Herrschaften leider demnächst auch werden erfahren müssen. Wie Exzellenz und der Herr Major ganz richtig bemerkten – höchst peinlich, recht unangenehm für die Saison!«


  »Ich danke Ihnen, Doktor«, sagte Valerie. »Lassen Sie uns gute Freunde bleiben; das heißt, zählen Sie mich auch während unseres fernern Verkehrs hier am Orte zu den Menschenkindern, die nicht als Unmündige zu behandeln sind.«


  Sie gab, ehe sie zu der Gesellschaft zurücktrat, unserm wackern Freunde Hanff die Hand, und er benutzte selbstverständlich die Gelegenheit, ihr den Puls zu fühlen. Dann ihr aus dem Schatten des Gebüsches in das Lampen- und Laternenlicfat der Terrasse nachsehend, brummte er:


  »Ziemlich normal! Wirklich ein prächtiges Mädchen! Hm, und da oben ist sie gewesen bei meiner lieben Phöbe und unserem im Herrn verdrossenen Knecht Gottes, Pastor Prudens Hahnemeyer? Mit dem Räkel und seinen Jungen hat sie am Waldfeuer aus einem Napf gegessen? Die Vierlingswiese hat sie sich angeguckt und das Grab der Feh? Da addiere dir nun mal allerlei zusammen, Bruder Hanff! Nun, jedenfalls wird sie bei ihrer Bluttemperatur das Ihrige tun, den Schrecken des alten Pan uns solange als möglich hier von Daphnis und Chloe, Amynt und Solimene fern- und die Herde beisammenzuhalten.«


  Das Konzert war beendet, die Symphonie Beethovens verklungen, und von den glänzend hellen Sälen her erscholl jetzt wieder die Aufforderung zum Tanz lustig und laut. Die junge Dame, durch das Gewühl schreitend, hörte den Räkel am Feuer unter den Windfallhölzern vom Leben und Sterben auf der Vierlingswiese erzählen; sie sah Phöbe auf ihrem Eigentum in der Abendsonne stehen. »Suche dich zu besinnen!« hatte sie gesagt. Und zur Rechten und Linken Begrüßungen, freundlichem Wort und Scherz sich neigend, suchte Valerie aus ihrer Verwirrung es heraus zu denken, ob und wie auch ihr Bild wohl auf dem Lärm dieser Menschen und dieser Hörner, Pauken und Trompeten in die Fieberträume des erkrankten Freundes in dem großen, unruhvollen Gasthause nebenan hineingetragen werde!


  Siebenzehntes Kapitel


  Landphysikus Doktor Hanff hielt wieder vor dem Pfarrhause des Pastors Prudens Hahnemeyer, stieg ächzend, schwerfällig ab oder kletterte vielmehr herunter von dem geduldigen Berufsgaul, schlang den Zügel in den Ring am Türpfosten und rief kräftiglich sein: »Holla, Freundschaft!« aus dem heißen Sonnenschein der Landstraße auf den kühlen, dunkeln Hausflur hinein. Da selbstverständlich niemand antwortete, durchschritt er das Haus und fand im Garten in der Laube an der Kirchhofshecke Bruder und Schwester in gewohnter Weise wortlos einander gegenüber, den Pfarrer über einem Buche, Fräulein Phöbe mit einer weiblichen Arbeit beschäftigt.


  »Glück auf!« sprach der Doktor, als der erstere emporsah und die andere sich von ihrer Bank erhob, den alten fröhlichen Bergmannsgruß, der manchen Kurgast da unten so anmutete, daß der nunmehrige schlaue Bademedikus gern den Leuten den Gefallen tat und ihn in seiner sommerlichen Honoratiorenpraxis überall da anwendete, wo er ihm hinzupassen schien, obgleich er sonst allgemach gut genug mit den landläufigem Formeln der Höflichkeit umzugehen wußte.


  »Nur einen Augenblick, liebe Kinder«, rief er, seinen Strohhut auf den Gartentisch werfend und sich seufzend auf dem nächsten Sitze niederlassend. »Ein Sommer diesmal, wie er gewöhnlich nicht im Buche steht, hier wenigstens bei uns zu Lande. Dazu die ersten Masern- und Scharlachfälle der Saison im Dorfe – riesig die Hitze bergauf – Pflichtgefühl, moralische und sonstige Verantwortlichkeit! Na, Pastore, in Ihrer Gegenwart darf man sich wohl nicht die Andeutung erlauben, daß man mit zunehmenden Jahren und abnehmendem Haarwuchs die Berechtigung erlange, allmählich dafür zu danken?! Jaja, man merkt’s allgemach, daß man älter wird! Nun, wie steht’s hier, junges Volk? Wie gewöhnlich? Desto besser. Blut- und Hauttemperatur normal? Kühl bis ans Herz hinan? Jawohl, Fräulein Phöbe, liebste Kollegin, nur nicht lange fragen; auch für einen kühlen Trunk würde ich Ihnen in der Tat sehr verbunden sein.«


  Er bekam, was das Haus zu bieten hatte, und war zufrieden damit.


  »Besten Dank, Kollegin. Nun etwas Feuer auf die Pfeife, und wir haben alles beisammen, was dazu gehört, so einem alten Dorf- und Waldpraktikanten im Schatten unter guten Freunden wieder zum Aufatmen zu helfen. Übrigens, Kollegin, Mitdorf- und Waldpraktikantin, haben Sie eigentlich eine Ahnung davon, wie sehr sich unsereiner doch dann und wann zu gratulieren hat, wenn er so einen lieben Puls gleich dem Ihrigen immer noch im regelrechten Takte vorfindet? Da kommt, Gott sei Dank, die alte Erfahrung von neuem heraus, daß wir vom Handwerk allesamt so ziemlich in der gleichen Weise gefeit sind. Lauter hörnene Siegfriede und Kunigunden, wir Quacksalber und Heilgenossen und -genossinnen mit und ohne Approbation eines hohen Obermedizinalkollegiums! Es sollen eben beiläufige Amateurs die Hände vom Geschäft lassen und ihre Nasen, der malerischen Situationen wegen, nicht in Typhushütten stecken und melodramatische Szenen an Exanthemleichen agieren. Das Ding hat seine Haken, Sporen, wie man das jetzo nennt, und einer davon genügt hie und da, solchen Liebhaber tragischer Touristenerlebnisse scharf bergab zu ziehen, auch aus der besten, liebenswürdigsten und respektabelsten Gesellschaft heraus!«


  Mit großen, starren Augen sah Phöbe Hahnemeyer auf den Arzt.


  »Jaja«, fuhr der fort wie ein Mann, der wohl weiß, wie er eine bedenkliche Botschaft zu hinterbringen hat, »das wären ungefähr so die Augen, die er stellenweise in seinen Phantasien um sich zu sehen glaubt und von denen er uns seltsame Geschichten erzählt. Der Haken sitzt ziemlich tief im Fleisch und hat in gewohnter Weise den Intellekt mitgefaßt. Wir können und sollen eben nicht alle verlangen, daß Madame Ansteckung und Monsieur Thanatos auf Deutsch Freund Hein, jedesmal Spaß verstehen oder – den Ernst gelten lassen wie – bei unsereinem, Fräulein Phöbe.«


  Nun blickte auch der Pfarrer betroffener auf.


  »Von wem reden Sie da eigentlich, Doktor?« rief er. »Bitte, nehmen Sie uns, meine Schwester und mich, für das, was wir sind – Leute, die nicht leicht Rätsel raten.«


  »Von wem ich eigentlich rede? Nun, zum Henker, von wem denn sonst als euerm intimen Freunde und neulichen Gastfreunde!« rief Doktor Hanff, nicht ohne einigen Grimm die Faust mit dem Maserpfeifenkopf schwer auf den Tisch fallen lassend. »Rätsel aufgeben? Jawohl, da kommt man mal wieder auf die Kosten seiner Humanität, wenn man die Gefühle seiner guten Bekannten wie rohe Eier anzufassen wünscht! Rätsel raten? Durchaus nicht nötig. Drunten liegt er, euer Freund – Kommilitone – was weiß ich – der Musjeh, wie nennt er sich doch gleich? Freiherr – Doktor – Professor – von Bielow. Wie oft er ungestraft unter Palmen promenierte, ist mir nicht bekannt; aber unter den Tannen der Vierlingswiese hat er jedenfalls nicht straflos gewandelt. Eine recht nette Brühe hat uns der leichtsinnige Mensch da unten an den Braten gegeben – sämtliche Hautevolee auf die Beine, in die Hotelwagen und auf die Eisenbahnzüge gebracht – Papiere der Aktiengesellschaft für diesmal um fünfzig Prozent gesunken und meine dito mit – ich danke dem Herrn Baron und Professor aller möglichen Staatswissenschaften ganz gehorsamst.«


  Der Pfarrer hatte sich erhoben; Phöbe hatte nur ihre Arbeit auf dem Tische niedergelegt und ihre Hände flach darauf. So saß sie regungslos und blickte mit den Augen, die der Kranke in seinem Fiebertraume vor sich sehen sollte, immerzu auf den schreckensvollen Boten aus dem Säkulum, das Wort an ihn der ganzen Welt – jedem andern lassend.


  »Veit Bielow?!« rief Prudens Hahnemeyer.


  »Leider derselbige Herr, den ich meine! Zugleich ein Sänger und ein Held!« seufzte Doktor Hanff, wirklich bekümmert den Kopf schüttelnd. »Glauben Sie nicht, meine Verehrten, daß ich hier dem Manne Übles nachzureden wünsche. Im Gegenteil! Der Fall frißt selbst unsereinem noch durch die Haut. Der brave Kerl hat seine letzten lichten Augenblicke nicht etwa nur dazu nach der gewohnten Art benutzt, seinen Gefühlen Luft zu machen und seine sonstigen Verhältnisse zu ordnen, sondern er hat nach Kräften in betreff seiner eigenen möglichsten Unschädlichmachung verfügt und seinen Willen hierin sogar auch schriftlich, wenn auch bereits etwas unleserlich und konfus von sich gegeben. Zu der Familie Fuchs wünschte er geschafft zu werden; er redet viel von dem Räkel und der Feh. Auf der Vierlingswiese wollte er in Pflege gegeben sein, und es hat schwer gehalten, ihm begreiflich zu machen, daß das nicht angehe. Er beruft sich immer noch dabei auf Sie, Phöbe, und spricht von seiner Berechtigung hier oben bei euch! Wohin wollen Sie, Fräulein? Nur Ruhe – ruhig Blut. Den Umständen nach haben wir den armen Teufel nach seinen Wünschen bestens versorgt. Pekuniäre Mittel im Überfluß zur Verfügung – Zimmer im Hotel ausgeräuchert, abgekratzt, neu tapeziert – alles, was dazu gehört, nach dem neuesten Stande der Wissenschaft – Kaliseifenlauge, Karbollösung, Bromdampf. Wollen Desinfektionslehre doch nicht bloß in ihrer Anwendung auf die Praxis hier bei euch studiert haben, Pastore –«


  »Und der Kranke selbst?«


  »Nun, da traf es sich denn recht angenehm, daß das alte, auf Abbruch verkaufte Siechenhaus drunten noch nicht abgebrochen war und also für einen Patienten mit den nötigen Mitteln zur komfortablen Einrichtung für den Fall zu freiester Verfügung stand. Ich habe immer in den Gemeindesitzungen und im Kurkommissariat dafür gesprochen, daß man mit dergleichen Notbehelfen, selbst zum Besten des Ortssäckels, nicht zu leichtfertig umspringen solle – und da haben wir’s nun in deutlichster Weise demonstriert gekriegt! Wie kommt ein solcher Glanz in meine Mauern? kann heute das alte, ruppige, niederträchtige Gebäu mit Recht fragen. Villa Bielow mag es sich von jetzt an bis zum Ende seiner Tage nennen. Die Übersiedelung des Kranken ist ohne Anstand vor sich gegangen. Was gute, wenn auch schreckhaft aufgeregte Bekannte an Teilnahme zu bieten hatten, ist geboten worden, für die ersten notwendigen Bequemlichkeiten brav gesorgt, für die am Ort mangelnden nach allen Richtungen hin geschrieben und telegraphiert. So weit wäre das so ziemlich in Ordnung, und den Umständen nach ist das ja auch wohl immerhin ein Trost. Na, es redet wenigstens niemand ihm und mir in die Sache hinein, und das ist jedenfalls und unbedingt ein Vorzug, den nicht jedes von Zärtlichkeit und Liebe umgebene Krankenbett sowohl dem Patienten wie dem behandelnden Arzte bietet.«


  Zögernd fragte Phöbe: »Seine Freunde – seine Freunde sind doch um ihn geblieben? Sie haben ihn doch nicht allein gelassen in seiner Not?«


  Da aber wies Doktor Hanffs Gesicht nacheinander so ziemlich sämtliche Affekte, zu deren Darstellung so eine wohlgegerbte alte Landdoktorenphysiognomie noch fähig war, bis sich ein ganz merkwürdiges Gegrinse über alles hinlegte und fest liegenblieb.


  »Um ihn geblieben? Ihn nicht in seinem Pech allein gelassen? Kind, Kind, natürlich könnte ich diesen ganzen Sommertag lang von der Komödie im einzelnen und im ganzen erzählen! Schade nur, daß man selber zu hauptsächlich drin mitzuspielen hatte, um völlig objektiv und genußfähig bleiben zu können. Eh, Phöbe – gute, kleine, kluge Kollegin aus Halah, meinen Sie wirklich, daß das aus anderm Teig gewälzt ist als unsere Leute hier im Dorfe? Der Herr erleuchte Ihre unschuldige Seele, Herzenskind! Wie unsere Leute hier im Dorfe die Feh mit ihrem Räkel und ihren Jungen, so haben jene braven Freunde und Nachbarn den Herrn Professor Freiherrn Veit von Bielow in die Hand Gottes und auf die Vierlingswiese abgeschoben. Nur mit etwas anderm Pathos! Gedrückt haben sich sich, ausgerissen sind –«


  »Alle?« fragte Phöbe mit bebender, kaum vernehmbarer Stimme. »Alle sind sie von ihm gegangen?«


  »Nun, grade wie hier bei euch im Dorfe, wo auch wohl einige vorhanden waren, die bei dem Volkmar Fuchs und seiner Feh ausgehalten hätten, aber doch durch die und die Umstände daran verhindert wurden.«


  »Alle!« murmelte Phöbe.


  »Da war die liebe, heitere Exzellenz. Ich habe selten einen so außer sich geratenen Menschen gesehen wie den Herrn Geheimrat da unten! Und der gute Onkel Anton, den unser diesjähriger Stern, das gnädige Fräulein – Fräulein Valerie, aus mir unbekannten Gründen gewöhnlich als ›meinen Onkel Toby‹ einzuführen pflegte. Ich habe nie einen Mann unter meiner Sommerklientel gehabt, der mir beim Abschiede am Eisenbahncoupé mit gleich bewegter Hand die Dose präsentiert und mit gleich affektionierter Stimme gesagt hätte: ›Wir verlassen uns ganz auf Sie, Doktor; – ich bitte Sie um Himmels willen, tun Sie Ihr Bestes und geben Sie uns jedenfalls Nachricht!‹ – Ei, und die Damen! Was soll ich Ihnen von den Damen sagen, Phöbe? ›Aufgelöst‹ ist das einzige Wort, was ich für sie habe; – freilich, Komtesse Alice fand die Art und Weise, wie der Herr von Bielow diese entsetzliche Katastrophe über das ganze reizende und so vom schönen Wetter begünstigte Zusammensein so mutwillig heraufbeschworen habe, auch nach meiner Meinung nicht ohne Grund wenig gerechtfertigt.«


  »Es war eine neulich – vor vier oder fünf Tagen, wahrscheinlich aus jenem Kreise – hier bei uns«, sagte Pastor Prudens. »Sie kam, ohne recht zu erklären weshalb; und einen angenehmen Eindruck hat sie nicht auf mich gemacht, aber sie schien selbstbewußt und willenskräftig im Sinne der Welt, und sie führte sich bei uns ein als meines Jugendfreundes gute Freundin oder Bekannte –«


  »Fräulein Valerie selbstverständlich!« rief Doktor Hanff. »Ich war der erste, dem sie von ihrem Ausfluge hierher Mitteilung machte, und zwar unter dem Eindruck meiner Mitteilungen an sie. Ja, ich fühle noch ihren Griff hier am Oberarm, obgleich sie sonst unter allen Umständen recht gut Fassung zu behalten wußte. Ein Prachtmädel! Von Gottes Gnaden dazu geboren, ihren liebsten Verwandten am liebsten die grüne Welt blau und die rote gelb vorzuführen! Wie oft habe ich ihretwegen Papa Exzellenz seinen Kopf mit beiden Händen halten sehen! Wie häufig die übrigen Herrschaften vollkommen farbenblind, mit dem Lächeln halb der Ratlosigkeit, halb des Stumpfsinns um sie herum! Ja, sie hat auch mit fortgemußt, und diesmal ist an ihr die Reihe gewesen, in ratloser Betäubung am Arme des guten Onkels Toby oder Antonio, oder wie sie ihn sonst zu beliebnamen pflegte, beim Einsteigen in den Wagen zu lächeln. Und Sie, Phöbe, läßt sie ganz besonders grüßen – schade, daß ich Ihnen ihr Gesicht nicht dazu mit heraufbringen konnte. Was Sie so ganz speziell mit ihr gehabt haben während ihrer Visite hier oben, wird Ihre Sache bleiben, Fräulein Hahnemeyer. Aber sie hat jedenfalls sich genaue Auskunft holen wollen, wo Professor Bielow im Busch herumgekrochen ist, ehe er sich dem geselligen Flug drunten bei uns wieder anschloß. Also die Dame hat Ihnen recht herzlich mißfallen, Pastore?«


  »Sie kam laut, lärmend, geschwätzig – ich kenne sie jedoch nicht weiter und habe sie meiner Schwester gelassen. Phöbe aber will auch wohl die Welt nur in der Farbe sehen, die ihr der Schöpfer von Anbeginn gegeben hat. Wir haben nachher wenig mehr von ihr geredet unter uns. Willst du dem Doktor sagen, was das Fräulein bei uns, oder sogar im besondern bei dir gesucht hat, Kind?«


  »Sie kam, unsern Kirchhof sich von mir zeigen zu lassen – das Grab der armen Anna Fuchs«, sagte Phöbe Hahnemeyer kaum vernehmbar; und sehr anzuerkennen war’s, daß Landphysikus Doktor Hanff nicht einen langen, verständnisvollen Pfiff lautbar werden ließ, sondern ihn nur nach inwendig tat, ebenso wie er das Wort: »Meines Patienten Kapitalanlage in liegenden Gründen!« bei sich behielt.


  »Unsern Kirchhof? Das Grab der verstorbenen Frau Fuchs?« fragte Prudens.


  »Die Aussicht von dort ist überraschend, was Sie vielleicht noch nicht einmal bemerkt haben, Pastor«, sagte Doktor Hanff. »Ich habe es schon häufig für eine angenehme Pflicht gegen Ihre Gemeinde gehalten, meine Leutchen da unten hierauf aufmerksam zu machen.«


  »Ich weiß grade nicht, ob ich Ihnen dafür zu Dank verpflichtet bin«, murrte Pastor Hahnemeyer. »Übrigens machte mir jene Dame nicht den Eindruck, als ob sie nur der schönen Aussicht wegen zu uns gekommen sei. Phöbe, du warst den Abend verstört und unruhig; es fällt mir jetzt nachträglich recht auf. Weshalb läßt sie dich im besondern grüßen? Was hat sie mit dir gehabt? Was hat sie von uns gewollt?«


  Bleich, zitternd hatte sich die Schwester aus Halah von der Bank erhoben. Sie ging zu ihrem Bruder und faßte ihn in die Arme, als wolle sie Schutz bei ihm suchen.


  »Ich weiß es nicht – ich weiß es – sie wollte das Grab der Feh sehen und den Platz, den dein Freund für mich und – für sich gekauft hat, um den armen Volkmar Fuchs zu zwingen, sich nicht länger im Zorn gegen uns zu wehren. O, laß uns aber hiervon erst später reden! Er liegt nun krank wie die Anna, und – sie sind alle, alle von ihm gegangen und haben ihn allein in seiner Not gelassen, allein in der Fremde! Auch die, welche kam, um mich zu suchen, um mir Vorwürfe zu machen, ist von ihm gegangen, und ich weiß nicht, wie Gott mir helfen wird!« ...


  Wenn je einer mit sich unzufrieden und ratlos in einem wackern Herzen auf einem Doktorgaul den Weg zu Tal geritten war, so war’s an jenem Tage Landphysikus Doktor Hanff. Und wenn je einer ratlos in seiner Seele auf dem zersprungenen Gipsfußboden der Studierstube so vieler Pfarrer des Bergdorfes hin und her geschritten war, so war das der gegenwärtige Pastor und unruhige Gast des Hauses, Prudens Hahnemeyer. Aber Spörenwagen hat am Abend des Tages längere Zeit einen lieben Besuch in seiner Werkstatt bei sich gehabt; und nachdem er denselben in der Dämmerung bis ans Dorf zurückbegleitet hatte, hat er noch lange mit untergeschlagenen Armen an seiner Hobelbank gelehnt und zuletzt kopfschüttelnd gemeint:


  »Sie hat sich von mir wegen ihrer Verpflichtungen auf der Erde und gegen die Welt Rats holen wollen! Sie!« ...


  Achtzehntes Kapitel


  Die Weisheit Salomonis hat’s schon:


  »Wo etwa ein Wind hauchte, oder die Vögel süße sungen unter den dicken Zweigen, oder das Wasser mit vollem Lauf rauschte, oder die Steine mit starkem Poltern fielen, oder die springenden Tiere, die sie nicht sehen konnten, liefen – oder der Widerhall aus den hohlen Bergen schallte: so erschreckte es sie und machte sie verzagt.«


  Aber:


  »Die ganze Welt hatte ein helles Licht und ging in unverhinderten Geschäften.«


  So war’s freilich drunten im Bade!


  Der Bergschrecken, die Angst beim Wehen des Windes, beim Singen der Vögel und dem Rauschen der Bäche war doch nur auf einen Teil der Gesellschaft, wenngleich den »besten«, gefallen und hatte ihn in die Flucht getrieben; aber es befanden sich gegen zweitausend Fremde aller Stände im Tal, und ein Teil kann zwar unter solchen Umständen mehr sein als das Ganze, aber doch eigentlich niemals das Ganze selbst. In diesem Falle bedeutete das Bruchstück, alles in allem genommen, doch nur wenig. Neue Ankömmlinge, die nichts von dem Professor Bielow, der schönen Valerie, dem guten Onkel Anton, von Papa Exzellenz, den Vettern und Basen und aller sonstigen Genossenschaft des uns angehenden Kreises wußten, hatten sich in die Kurliste eingetragen. Viel neue Koffer, Schachteln, Kisten und Kasten waren vor dem Aktienhotel abgeladen worden; und andere sorglose Gäste, harmlose, ahnungslose hatten die leer gewordenen Gemächer bezogen und sahen, von heimatlicher Schwüle und Sorge aufatmend, aus den hohen Fenstern auf die grünen Berge und in das fröhliche, bunte moderne Sommertreiben zu ihren Füßen.


  Die Badeverwaltung hatte wahrlich das Ihrige getan, alle verdrießlichen Folgen des betrüblichen Zufalls und jedes böse Gerücht davon im Keime zu ersticken, und Doktor Hanff hatte ihr getreulich dabei geholfen – auch ein wenig im eigenen Interesse.


  Es schien niemand fortgegangen – abgereist zu sein. Es fehlte keine Farbe, kein Ton, kein kluges und kein albernes Wort um die springenden Brunnen, in den Sälen, auf den zierlich gehaltenen Waldwegen, auf den Ruhebänken und lustigen Wiesenflächen: auch diese flüchtige »ganze Welt« hatte ihr helles Licht behalten und ging unverhindert ihren Geschäften und ihrem Vergnügen nach. Wer nicht mehr gesehen und gehört wurde, der war eben vergessen, »wie man eines vergisset, der nur einen Tag Gast gewesen ist«.


  Da glitt von jenen freudiggrünen Bergen, wo die Vögel so süß im dichten Gezweig sangen, wo die Quellen sprudelten und die Luft so lieblich war und von wo doch manchmal ein dumpfes Rollen wie von fallendem schweren Gestein oder fernem Donner herüberhallte, eine unscheinbare, schmächtige, scheue Gestalt durch den Lärm und das Gewühl der Sommerlust. Landphysikus Doktor Hanff, die Hände unter den Rockschößen, breitbeinig hingestellt in einem lachenden Kreise seiner Saisonpatienten, hörte plötzlich leise seinen Namen hinter seinem wackern Rücken ausgesprochen, und sich wendend sah er mit nicht geringem Erstaunen und mit hochgezogenen Brauen auf die Unterbrecherin einer seiner »besten Geschichten« und behielt die Pointe der Schnurre für diesmal gänzlich für sich.


  »Sie, Fräulein Phöbe?«


  »Mein Bruder wäre gern mit mir gekommen, Doktor; aber er hatte so viele Amtsgeschäfte und mußte auch wieder nach dem Filial zu einem andern Kranken. So hatte er nichts dagegen, daß ich allein ging.«


  »Und, mit Erlaubnis, was haben Sie denn da in dem Bündel?«


  »Einige Wäsche. Spörenwagen hat’s mir bis vor den Ort getragen. Er ist aber schon umgekehrt nach Hause; denn er konnte sich auch nicht von seiner Arbeit zu lange abmüßigen.«


  »Hm, allein ging? Hierher in die sündige Erdenlust? Zum Konzert der Bückeburger Jägerkapelle?«


  »Zu – meines Bruders liebem Jugendfreunde.«


  »Zu –« er brachte sein Wort erst zu Ende, nachdem er das junge Mädchen fast heftig aus dem Kreise herausgezogen hatte – »zu meinem Kranken hier im alten Siechenhause? Bei Gott nicht!«


  »So wahr mir der Herr geholfen hat, – immer geholfen hat, dort oben im Dorfe und im Walde und vorher in mancher bösen Stunde unter meinen lieben Kindern in Halah.«


  »Ich gebe die Erlaubnis nicht, Phöbe!«


  »Sie haben, gestern noch, mich Ihre Helferin und Kollegin genannt und gesagt, daß Sie gern mich zur Hülfe bei Ihrer Kunst und Wissenschaft bei sich sähen in der Not. Sie haben mich zu sich gezählt durch Ihr Wort und haben mich froh gemacht mitten im Schrecken. Und in der Hütte auf der Vierlingswiese haben Sie mir auch nichts in den Weg gelegt, sondern mich Ihnen helfen lassen unter Gottes Schirm bis zum Ende. Und Sie wissen, daß dieser arme Fremde der Freund meines Bruders ist, und – Sie wissen – ja, Sie wissen, wie er mich an sich gebunden hat! O, er hatte wohl keine Ahnung davon, wie bald der Herr an der Kette ziehen könne; ich aber komme nicht zur Ruhe in meiner Angst, bis ich ihn gesehen habe. Es kann mich keiner aufhalten auf dem Wege; aber Sie können mir helfen; o helfen Sie mir, Doktor Hanff! Ich komme ja nicht aus meinem Willen hieher; aber ich muß zu ihm; denn es ist kein anderer Weg aus meiner Angst heraus!«


  Sie waren auf dem Promenadenplatz nach und nach immer weiter abseits getreten von dem Schwarm, in dessen Mitte Doktor Hanff eben noch so munter die Unterhaltung geführt hatte. Nicht wenige der Kurgäste blickten mit einiger Verwunderung dem vor einem Augenblick noch so heitern jovialen Badearzt nach und fragten sich, welches Ärgernis ihm wohl dieses kleine melancholische Frauenzimmer in Grau, dem man das Pastorhaus auf tausend Schritte ansah, in den guten Humor getragen haben möchte. Aber das Hin- und Herwogen der Menge zog auch diese flüchtigen Beobachter bald ab und zu anderer Unterhaltung hin, und in einem von Menschen und Lauschern leeren Baumgang konnten der Doktor Hanff und Phöbe Hahnemeyer ihre Verhandlung ungestört fortsetzen und zu Ende bringen.


  Der Doktor gab fürs erste seine Ansicht in betreff des Wunsches des jungen Mädchens noch nicht auf.


  »Kind«, rief er grimmig, »aber dieser Mensch, dieser unglückselige Baron, Professor der Ästhetik – der Staatswissenschaften – was weiß ich – gehört ja so wenig – wie, wie manche andere zu euch! Er kommt aus einer andern Welt, aus Licht und Schatten derartiger menschlicher Naseweisheit, daß ihr euch fast schaudernd davor zur Seite drückt. Er ist, wenn auch kein Spötter, so doch unbedingt ein Gottloser, ein Mann ohne allen Respekt vor Gott Vater, Sohn und Heiligem Geist.«


  »Ähnliches sagte mein Bruder auch von dem armen Volkmar Fuchs, und er ist doch zu ihm gegangen bei Tage und bei Nacht und hat seine bösen Worte nicht geachtet und hat sich nur mit seinem Blick gewehrt, als der unglückliche Wilde in seiner Unwissenheit mit dem Stock nach ihm schlagen wollte.«


  »Aber dieser höfliche, gelehrte, feine Herr, dieser Veit von Bielow ist noch viel ärger nach euren Begriffen als Räkel und Feh im roten Pelz im Walde und Räkel und Feh in ihrer Hütte auf der Vierlingswiese!«


  »Er hat hieran wohl nicht gedacht, als er in seiner edelmütigen Klugheit auf seine Weise dem Volkmar aus seiner ratlosen Unbändigkeit heraushalf und sich in seiner Lebensfreude verwegen mit mir band, mitten in seiner Kraft und auf dem Wege. Er hat es aber getan; und wenn der Herr es nicht anders will, werden wir in seinem Frieden nebeneinander gebettet werden und auf seinen Ruf zu seinem Gericht warten. Ich habe aber keine Ruhe zu Hause, bis ich den Weg- und Zielgenossen selbst gesehen habe, und ich hätte es auch recht von ihm gefunden, wenn er in meiner letzten Not zu meinem Krankenbett gekommen wäre.«


  »Nun denn, in drei Teuf – – in Gottes Namen! Euch aus eurer Kinderwelt komme man einmal mit seinen Einwürfen und Bedenken aus der Rezeptierkunst seiner Erdenpraxis in Hinsicht auf Verstand und Anstand, Vernunft, Sitte und Gewohnheit, und was sonst so für uns in der Herde und, kurz, in der Zeitlichkeit mit zu Knigges Umgang mit Menschen gehört. Geben Sie her Ihr Bündel, Fräulein Phöbe. Also mit dem heillosen Sozialdemokraten und weitgebummelten Nihilisten Spörenwagen haben Sie auch noch geratschlagt, ehe Sie sich auf diesen sonderbaren Weg machten? Na, eine nette Gesellschaft seid ihr; und Staat und Kirche werden sich noch oft hinter den Ohren kratzen müssen, ehe sie mit euch zurechtkommen. Da war ja der Racker, der Räkel, ein wahres Vergnügen gegen euch mit euerm merkwürdigen großen Hobel; denn der Schlingel wollte doch eben nichts weiter, als was wir andern auch wollen, bei jedem Verdruß nämlich den Knubben und Knorren in seiner Konfusion spielen, um seinem Gift Luft zu machen.«


  Fräulein Phöbe gab ihr Bündel nicht her.


  »Es ist leicht genug, und es würde sich auch nicht für Sie schicken«, meinte sie.


  Dagegen berichtete sie mit freudiger Treuherzigkeit, wie sich Meister Spörenwagen auch sonst ihrer, das heißt des Pastorenhauses und des Bruders Prudens drin hülfreich angenommen habe.


  »Es war mir eine rechte Sorge,wie ich das einrichtete. Sonst hilft mir nur dann und wann jemand aus dem Dorfe in der Wirrschaft und meistens auch nur ein Kind oder junges Mädchen, dem ich das Nähen lehre. Es ist so traurig, daß sie alle solche Scheu vor meinem Bruder tragen und immer meinen, er hege nur Zorn und Mißachtung gegen sie und suche sie nur aus Stolz seiner Seele in ihren Angewohnheiten zu stören und zu kränken. Und er meint es doch so gut in seinem heiligen Amte und würde sein Leben darin lassen für sie. Ohne Spörenwagen hätte ich gar nicht gewußt, was er anfangen sollte in meiner Abwesenheit. Für sich selber sorgt er ja gar nicht, und wenn ihn niemand zum Essen holt und damit auf ihn wartet, denkt er selber gewiß nicht daran.«


  »Ja, das ist so einer von den bescheidenen Kostgängern auf Erden, wenn er sonst nur seinen Willen kriegt«, dachte Doktor Hanff. »Schade, daß wir die eben verflossene Exzellenz und den braven Onkel Anton, den Herrn wirklich Geheimen, nicht noch ein wenig länger hier aufgehalten haben. Meinen ganzen Einfluß hätte ich angewendet, diesen jungen, versauerten Wüstenheiligen von da oben herunterzuholen und ihm anstatt seiner Kanzel in der Wüste eine gedeihlichere Stelle unter fidelen, gebildeten Leuten, zum Exempel hier unter uns und vorzüglich in der Badesaison, zu verschaffen. Na, wer weiß, was unser interessanter Patient, wenn wir ihn mit Hülfe dieses wirklichen Kindes Gottes herausreißen, bei den Seinigen an maßgebender Stelle in dieser Hinsicht zu leisten vermag. Das Juchhe da oben in der Dorfidylle wegen eines günstigen Resultats möchte ich auch hören! ... Nun, Kind, wen hat denn Ihr verborgener Philosoph und Schlaumeier Spörenwagen ausfindig gemacht, der es – der sich des guten Prudens während Ihrer Abwesenheit in der Weltlichkeit annehmen will?«


  Nur das letzte Wort natürlich war für das Gehör der Schwester laut genug gesprochen worden, und Phöbe Hahnemeyer rief leise lächelnd:


  »Er will selber kochen, wenn’s nötig sein sollte; aber er glaubt, daß es nicht notwendig sein wird, denn er hat ja auch noch seine alte Base, die zwar nicht recht gut mehr sieht und hört, aber doch ihre Stube und Person noch ganz sauber hält.«


  »Da lade ich mich womöglich morgen schon zu Tische!« rief Landphysikus Doktor Hanff lachend. »Morgen schon reite ich zu Mittag hinauf, um mich mit Löffel und womöglich auch Messer und Gabel zu überzeugen, daß der Herr immer noch für die Seinen sorgt.«


  »O bitte, tun Sie das! Ich bin Ihnen so dankbar dafür in meiner Unruhe«, sagte Phöbe.


  Sie waren während dieser Unterhaltung ein gut Stück Weges durch den lang im Tal gegen die Ebene sich hinstreckenden Ort mit seinem lustigen Sommertreiben hin geschritten. Es war ungefähr gegen sechs Uhr am Nachmittag, vielleicht auch schon ein wenig mehr gegen sieben, gegen den Abend. Wir können das nicht genau angeben; denn nunmehr ist es, als stünde alles, was uns die Zeit mißt, auf der Erde still und als sei nur ein einziger ruhiger Pulsschlag durch das Weltall. Wohl gingen die ortseingeborenen Leute ihren Beschäftigungen nach; die Fremden saßen wie gewöhnlich bei so gutem Wetter an ihren behaglichen Teetischen in Lauben und Vorgärten. Ihre hübschen geputzten Kinder fingen Ball und Reifen. Herren und Damen zu Wagen und zu Fuße, zu Esel und zu Roß zogen talauf, talab unter den Alleen. Die Wagen der Hotels rollten mit neuen Gästen vom Bahnhofe daher, wo die Lokomotive ihre schrille Stimme weithin in die Berge ertönen ließ. Aber selbst dem alten abgehärteten Landarzt und behaglichen Badedoktor war es doch, als ob dieses alles nicht sei und nur die schmächtige, schweigsame Gestalt im grauen, nonnenhaften Kleide an seiner Seite wirkliches Dasein und wahrhaftige Bedeutung in diesem farbigen Schein und Getümmel habe.


  Fast eine Stunde hatten Doktor Hanff und Phöbe Hahnemeyer zu gehen, ehe sie die letzten Häuser und Hütten der Ortschaft erreichten. Wie der weltbekannt gewordene Platz an allem, was Menschen für herrlich und wünschenswert halten, zugenommen haben mochte, bis in diese Gegend war von seiner Eleganz und seinem Luxus noch nichts gedrungen. Wo die Bewohner der letzten, vereinzelten Hütten für das ihnen noch immer unbegreifliche exotische Leben und Treiben nur ein stupides Hinstarren haben, steht noch das Haus, das vor zehn Jahren die Apotheke »Zum wilden Mann« war und in welchem ein Menschenalter durch Herr Philipp Kristeller auf das Wiedererscheinen jenes Freundes, dem er den Besitz verdankte, wartete und ihm seinen Ehrenplatz am Tische aufhob. Es sind wohl einige, die sich aus der Geschichte vom »Wilden Mann« erinnern, wie das Wiedersehen ausfiel und was sich dran knüpfte für den guten alten Philipp und – seine Schwester Dorothea! –


  Das Haus steht noch, es ist jedoch nicht mehr eine Apotheke, und zwar die Apotheke für ein halb Dutzend gesunde Dörfer im Umkreis von vier bis fünf Meilen. Die jetzige Offizin führt in der Nähe des Promenadenplatzes und großen Springbrunnens eine gedeihlichere Existenz und hat auch das frühere Schild und Zeichen nicht festgehalten. Das Haus ist, seit Dom Agostin Agonista zu Gaste darin war, in wechselnden Händen gewesen und sieht recht verwahrlost und verkommen aus. Es liegt ja auch für jedwedes nahrhafte Geschäft viel zu weit ab vom Brennpunkt des neuen Lebens, das hier sonst über alles gekommen ist. Ein Gemüsegärtner scheint es heute im Besitz und wenig Mittel für seine Instandhaltung oder gar seine äußerliche Wohlanständigkeit zu haben. Doch das geht uns nichts an. Ein Seitenpfad führt von der Landstraße an seiner Gartenmauer her, noch immer ins offene Feld, und auf diesem Wege schreiten wir jetzt rascher mit Phöbe und dem Doktor Hanff zu dem alten, nun »auf den Abbruch stehenden« Spittel des früheren Dorfes und jetzigen großen, berühmten Kurorts.


  Die lautesten Töne der Bückeburger Jägermusik vor dem großen Pavillon sind längst hinter uns verhallt. Der Roggen steht rundum in Stiegen auf den Feldern, die Grillen zirpen in den Stoppeln; grünglänzende Goldlaufkäfer haben es wie immer eilig vor unsern Füßen, und die Gattung Aphodius ist schwerfällig und gemächlich tätig in ihrem nützlichen Geschäft auf den Pfaden der Erde wie im Anfang. Die Lerche singt in der blauen Abendluft und kümmert sich gar nicht, daß die Sense wieder über einem leeren Nest in der Ackerfurche hingefahren ist. –


  »Sehen Sie nur, wie hübsch das Ding daliegt«, brummte Doktor Eberhard Hanff. »Es gibt in dieser Hinsicht dem Fuchsbau auf der Vierlingswiese wenig nach. Und auch in anderer Beziehung nicht, nämlich, wie schon gesagt, was die Möglichkeiten des Gesundungsprozesses unseres braven Freundes anbetrifft. Es war Verständnis in seinem Willen, als er kurzab in seiner letzten lichten Minute nach der Hütte der Feh verlangte. Auch deshalb habe ich ihm mit Vergnügen diesen seinen Willen getan. Sehen Sie, ich habe ihm auch noch ein paar Fensterscheiben eingeschlagen, für angenehmste Undichtigkeit der Wände garantierte die Gemeinde schon seit Jahren. Im bestgelüfteten Krankensalon kann’s niemand besser haben; und was die zärtliche Familiensorge angeht, na gucken Sie, da sitzt Fräulein Dorette in ziemlicher Ruhe mit ihrem Strickzeuge auf der Türbank. Kein übel Anzeichen für einen alten Praktikus, der noch dazu seit langen Jahren die Ehre hat, die liebe alte Dame zu seinen intimen Freundinnen zu zählen. Auch eine von den Kolleginnen, Fräulein Hahnemeyer, wie sie sich unsereiner mit seinen sämtlichen Barbier- und Geburtshelferdiplomen in schönster Ordnung und all seiner Anwartschaft auf ein künftiges, unausbleibliches Sanitätsratpatent gar nicht besser wünschen kann. Guten Abend, Fräulein Kristeller. Nun, wie steht’s da hinter Ihnen? Ja, wundern Sie sich nur, ich bringe Ihnen Gesellschaft, die beste Gesellschaft der Welt.«


  Einigermaßen verwundert schob das alte Jüngferchen auf der Bank vor dem Dorfspittel die Brille auf die Stirn und legte das Strickzeug im Schoße zusammen beim Näherkommen der beiden und beim Erkennen des jungen Mädchens mit seinem Bündel Wäsche im weißen Tuch.


  Beinahe zehn Jahre war sie älter geworden, seit ihres Bruders Freund aus dem Säkulum wieder vorsprach. Gerader war sie nicht gewachsen während der Zeit; aber ihre klugen, verständigen Augen hatte sie trotz der Brille, die sie jetzt trug, behalten. An denen hatte die Zeit nichts zum Schlechtem verändern können; sie blickten vielleicht nur noch etwas forschender, suchender aus dem schmächtigen Gesicht, aus den dunkeln Vertiefungen zu beiden Seiten der scharfen, klugen Nase, in die tückische, zu allem fähige Welt hinein. Auch der brasilianische Oberst Dom Agostin Agonista hätte das Fräulein auf der Stelle wiedererkennen müssen, wenn er auch diesmal mit dem Doktor Hanff gekommen wäre.


  Wie sie sich erhob von ihrem Sitz und dem alten Hausfreund Hanff und seiner Begleiterin entgegentrat, war das derselbe Schritt wie der, mit welchem sie einst in der Apotheke »Zum wilden Mann« überall war. Und die Stimme, mit welcher sie den Gruß des Doktors erwiderte, war auch noch die nämliche.


  Sie hatte sich ausgezeichnet gut gehalten – Fräulein Dorette Kristeller aus der bankerotten Apotheke »Zum wilden Mann«! ...


  »Aber, Kind? Phöbe?!« rief sie erst; und dann, sich an den Landphysikus wendend, sagte sie: »Ganz ruhig und gelassen den Umständen nach. Ich höre ihn von hier aus ebensogut als wie bei ihm da drinnen; und es sitzt sich hier draußen doch ein bißchen besser mit der Natur um sich her und dem Blick ins Freie. Sie haben doch nichts dagegen einzuwenden, Doktor?«


  »Nicht das geringste«, brummte Doktor Hanff. »Da könnte ich meinesteils Sie doch viel eher fragen, Fräulein Dorette, ob Sie nichts gegen mich und mein Eingreifen in Ihre Praxis einzuwenden hätten? Vor allen Dingen aber, was sagen Sie hierzu?«


  Er deutete bei den letzten Worten auf seine Begleiterin.


  »Lieber Gott, Hanff, erst müssen Sie mir doch sagen, was das zu bedeuten hat. Sie wollen doch nicht gar das liebe Fräulein mir und meines seligen Bruders altem Friedrich hier zur Hülfe geben?«


  »Ich sicherlich nicht!« rief der Doktor. »Es wäre mir im Gegenteil äußerst angenehm, wenn Sie das Kind noch bewegen könnten, Vernunft anzunehmen. Ich habe sogar meine letzte Hoffnung in dieser Hinsicht auf Sie gesetzt, Fräulein Kristeller. Reden Sie nur tüchtig auf sie drein! Da, setzen Sie sich wenigstens noch einen Moment hier auf die Bank zu Fräulein Dorette, Fräulein Phöbe, während ich mir unsern interessanten Patienten da drinnen noch mal ansehe. Lassen Sie sich genau berichten, Fräulein Kristeller, was die liebe Seele aus den Bergen zu uns herunterbringt, was sie hier will und was sie für recht hält! Sprechen Sie Vernunft, Vernunft – Vernunft zu ihr, Fräulein Dorothea Kristeller aus der Apotheke ›Zum wilden Mann‹. Rufen Sie sofort, wenn Sie die Kleine so weit haben, daß sie sich von mir wieder nach Hause zurückbegleiten läßt. Ist Freund Fritze da drin bei unserm Mann?«


  »Nein; er ist mit dem Korbe ins Bad hinauf.«


  »Auch gut«, rief Doktor Hanff. »Legen Sie Ihr Bündel ab, Phöbe; setzen Sie sich nur noch einen Augenblick da zu Fräulein Kristeller auf die Bank, schütten Sie Ihr Herz aus und hören Sie Vernunft, Vernunft – Vernunft!«


  Er trat in das Haus, und die hinterbliebene alte Schwester des alten Philipp Kristeller, Fräulein Dorette Kristeller aus der Apotheke »Zum wilden Mann«, faßte die junge Schwester aus Schmerzhausen in die Arme und rief:


  »Kind, Kind, was ist denn das? Was soll dies bedeuten? Du mußt mir freilich ganz genau erzählen, was dieses zu bedeuten hat!«


  »O wie gut ist dies!« schluchzte Phöbe Hahnemeyer. »Er hat mir nicht gesagt, der Herr Doktor, daß ich Sie hier finden würde; er hat wohl nicht daran gedacht, welchen Trost er mir geben konnte. Aber Gott der Herr hat immer Mitleid mit uns in unserer Angst und waltet in Barmherzigkeit. O nun bin ich so ruhig, und ich will Ihnen gewiß alles ganz genau sagen, und Sie werden nicht schelten und den unruhigen Gast wieder nach Hause schicken!«


  Neunzehntes Kapitel


  Darin hatte Doktor Hanff jedenfalls recht, viel Unterschied, was die gute Lüftung anbetraf, gab es nicht zwischen der Bergköte auf der Vierlingswiese und dem »auf den Abbruch stehenden« Krankenhause der zum weitberufenen Badeort ausgewachsenen Dorfgemeinde im Tal. Hier am letztern Orte gab es wohl geschlossene, aus Fachwerk gezimmerte und von regelrechten Gewerksleuten ausgemauerte Wände; aber Wind, Sonne und Regen fanden doch so ziemlich überall Durchgang wie in der Waldhütte aus Stangen, Rasenstücken und Tannenrindenbehang.


  »Wirklich vortrefflich!« nickte der Landphysikus, in dem ärmlichen Raume an dem Krankenlager des Reichen, des Vornehmen, des Gelehrten stehend, den die Welt gradeso verlassen, so von sich abgeschoben hatte wie den Räkel mit seiner armen Feh. Er beugte sich über den Kranken und fand auch hier alles den Umständen nach nicht übel. Kopfschüttelnd betrachtete er sodann die Wäsche und Toilette- und sonstigen Luxusgegenstände, die man dem Reisekoffer Veit von Bielows entnommen hatte und welche die wenigen schlechten Stühle und den gebrechlichen Tisch von rotbemaltem Tannenholz bedeckten.


  »Da treiben sie Philosophie auf und vor Kathedern«, brummte er, »suchen dem Dinge nach analytischer oder nach synthetischer Methode bei zukommen und werden Doktoren und Professoren der Weltweisheit daraufhin. Mit dem Doktor Hanff sollten sie auf die Praxis gehen, das wäre ihnen dann und wann dienlicher zum Zweck, wenn es wirklich ihr Zweck wäre, die Weisheit der Welt von der Quelle zu holen. Aber Philosophie zu treiben, sind wir ja wohl nicht hier? Könnte ich dafür die Hand auf seinen Spitzbuben von Bedienten legen, der mit den übrigen das Hasenpanier ergriffen hat und polizeilich ebenfalls nicht zu zwingen ist, sich der Ansteckungsgefahr auszusetzen, so verzichtete ich mit Vergnügen auf jeden fernern Beweis, daß wir in der besten aller möglichen Welten uns eingefunden haben. Nun, was durch Geld auszurichten ist, dazu sind die Mittel ja gottlob reichlich vorhanden, und bis die verschriebene fachkundige Hülfe aus der Stadt eintrifft, werden ja wohl Fräulein Dorette und mein alter getreuer Knecht und Stößer Friedrich aus der weiland Apotheke ›Zum Wilden Mann‹ ausreichen.«


  Er legte die fieberheiße Hand des Kranken wieder auf die Decke nieder und trat an das offene Fenster. Draußen lag die Erde noch immer in dem milden Abendfrieden, und auf der Bank dicht unter dem Fenster saßen Fräulein Dorette Kristeller und Phöbe Hahnemeyer noch immer nebeneinander und redeten leise zusammen. Fräulein Dorette hatte zärtlich den Arm um das junge Mädchen gelegt.


  »Nun, Liebchen, sind Sie jetzt überzeugt, daß Sie hier gänzlich überflüssig sind?« fragte der Doktor.


  Die Schwester aus Halah antwortete nicht; aber für sie nahm Fräulein Dorette, sich halb nach dem Fenster wendend, das Wort.


  »Nicht ganz, lieber Hanff«, sagte sie. »Der Wärter oder Heilgehülfe aus der Stadt nimmt mit meinem Fritzen die Stube jenseit der Hausflur. Das Kind zieht zu mir in den Giebel –«


  »Fräulein Kristeller!«


  »Seien Sie still. Was verstehen Sie, was wissen Sie davon? Ich kenne meine Gäste, und diesen hat mir Gott wohl in seiner Güte bis zuletzt aufgehoben und ihn mir jetzt so spät am Abend zugeschickt, weil er mir sein Mitleid mit meinem alten tollen Kopf, ärgerlichen Sinn und meiner vergrellten Seele nochmal zeigen will.«


  »Na, da habe ich mir die Richtige zur Hülfe angerufen!« brummte der Doktor, und zwar durchaus nicht leise.


  »Das haben Sie! Darauf können Sie sich verlassen, Hanff!« rief Fräulein Dorette, jetzt aufstehend und voll in das Zimmer hineinsprechend. »Wenn ich dieses auch um meinetwillen sage, so verzeihe mir der Himmel meine Selbstsucht und meine Sünde; aber das Kind kriegt seinen Willen einzig und allein um seinetwillen. Sie hat ganz recht, daß sie den Spaß, den der Mann da drinnen bei ihnen da droben auf ihres Bruders Kirchhofe sich vielleicht im Leichtsinn mit ihr gemacht hat, im bittern Ernste nimmt. Ich weiß, wie weit die Leichtherzigkeit und die leichte Hand im Erdenleben greifen können, ohne sich drum zu kümmern, was für schwere Herzen und niedergerissenes Glück sie hinter sich zurücklassen. Sei du nur ganz ruhig, Phöbe, es soll dich niemand hindern, mit deiner Unruhe und Angst hierher zu mir in meinen Giebel zu ziehen. Was du dem da in seinem jetzigen Zustand helfen kannst, weiß ich freilich nicht; aber wir beide wollen unsere Köpfe zusammenlegen, den alten und den jungen, und es miteinander bereden, jeder aus seiner Erfahrung, wie man am leichtesten durch die lustige Welt und zu einem friedlichen Ende kommt. Der Räkel ist vielleicht nicht der schlimmste Gast in der Komödie. Den kenne ich gut genug aus seinen Jugendjahren, wo er uns Kräuter und Beeren ins Geschäft trug und auch mit meinem seligen Bruder Philipp aufs Botanisieren ging. Aber das ist einerlei, wir werden Zeit haben, von allem zu reden, und auch von seiner Frau, der armen Anna. Da wär’s mir auch schon recht, bei der zerquälten Seele meine letzte stille Stelle zu finden, gleichviel, wer an ihrer anderen Seite zur Ruhe kommt.«


  »Lieber Herr Doktor«, sagte jetzt Phöbe Hahnemeyer, »ich kann nicht mehr schlafen da oben im Pfarrhause, seit der Herr uns dieses zur Strafe für unsere Verwegenheit zugeschickt hat. Nun soll er mich hier finden, was auch nach seinem Willen daraus werde, ob Leben, ob Tod für einen von uns zweien oder für beide. Ich will ja nichts für mich; aber, Doktor Hanff, lieber Herr Doktor, seit dem Begräbnis der Feh bin ich zum ersten Male in dieser Stunde wieder geworden in meiner Seele, wie ich früher war, und ruhig wie bei meinen armen Kindern im Schutze des Allmächtigen zu Halah.«


  »Und das will keinen Willen haben!« rief Doktor Hanff. »So tu, was du nicht lassen kannst, und komm herein mit deinem Bündel! Was soll unsereiner weiter dagegen machen, wenn einen das Weltall aus Augen wie die deinigen ansieht! Was redet Fräulein Dorette da aber von Komödie? Das ist freilich bitterster Ernst! Für einen aus einem alten Landdoktor in einen jungen, neumodischen Badearzt verwandelten Mitkomödianten auf der nur zu realen Bühne der Welt falle ich in meiner Rolle in diesem Moment jedenfalls kläglich ab. Da sieht man aber mal wieder, wozu die Reminiszenzen nützen und vorzüglich solche nichtsnutzigen wie die Ihrigen, Fräulein Kristeller. Kommt herein, beide! Euer Gast aus dem Säkulum fängt bei sinkender Sonne ganz sachgemäß an, etwas unruhiger zu werden.«


  Fräulein Dorette legte ihren Arm in den des jungen Mädchens, und so traten sie in das Haus und an das Bett des Kranken. Der lachte eben in seinem Fieber und befand sich in seinen Träumen mitten in seinen gewohnten Lebenszuständen; und nicht wenige von denen, die dieselben heiter, bunt und behaglich gemacht hatten, waren um ihn her und sprachen in seiner Phantasie mit.


  Er war auch im Fiebertraum auf der Reise – er war mit Fräulein Valerie auf dem Wege, und zwar auf dem Wege hinauf zum Krater des Vesuvs. Er lobte die mutige Begleiterin fröhlich und laut, daß sie die neue Zahnradbahn nicht hatte benutzen mögen, sondern den alten Weg und die alten Führer mit ihren Eseln und Tragsesseln der geschmacklosen, wenn auch bequemen Neuerung vorgezogen hatte. Er klomm an der Seite der schönen Freundin und half ihr empor durch die Schlacken, die Asche, die Lavablöcke des letzten steilen Kegels.


  Dabei wurde er unruhiger, und seine Einbildungen wurden ängstlicher. Er richtete sich auf, wie in schwerer, vergeblicher Mühe keuchend. Er rief heftig, böse, angsthaft den Namen Valerie. Sie schien leicht weiterzuschreiten, während er immer vergeblicher und mit immer ohnmächtigem Gliedern mit dem Wege und der Asche kämpfte. Stöhnend sank er zurück auf sein Kissen und lag leise wimmernd bewegungslos, bis ein ander bunt Fiebergewölk ihn einhüllte. Jetzt sprach er wieder, als ob er nun doch mit der Genossin aus der Zeitlichkeit auf dem Gipfel des alten grimmigschönen Feuerberges stehe – allein mit ihr –, alle Pracht und Wunder der Erde: Festland, Meer und Inseln im Sonnenglanze unter ihnen ausgebreitet, wie ein ihnen beiden erbeigentümlich angehöriges Reich. Er sprach jauchzend von dem dumpfen Grollen und Rollen unter ihren Füßen in der Tiefe der Erde, er freute sich, daß die »Herrin« keine Furcht habe.


  »Horch, Valerie!«


  Der kluge Bauern- und Badearzt sah nochmals, verstohlen forschend und erwartungsvoll, in das Gesicht der Idiotenlehrerin, aber vergeblich, denn das blieb, wie es war, im Mitleiden ruhig und unbewegt. Phöbe wußte ja schon, wer Fräulein Valerie war; sie hatte es genau auf dem Kirchhofe ihres Dorfes an dem Grabhügel der Feh erfahren. Der Name des schönen, leidenschaftlichen Mädchens aus dem Munde des Kranken war ihr jetzt nur wie ein mattes Echo von dort her. So saß sie regungslos auf dem Schemel neben dem Lager Veit Bielows, die Hände im Schoß zusammengelegt, gewappnet gegen jeden Blick und Ton aus jener Welt, die ihr bis jetzt nach den Worten der Schrift ein Buch mit sieben Siegeln gewesen war.


  »Ja, du bist gefeit und sitzest wahrlich im Schatten deines Glaubens am heißesten Erdentag!« murmelte Doktor Hanff. »Fräulein Dorette«, sagte er dann laut, »wenn Sie also Ihre Kammer und das übrige hier mit diesem braven, kleinen Starrkopf teilen wollen, so weiß ich wirklich nicht, weder amtlich noch privatim, was ich euch beiden noch in den Weg legen könnte. Vernunft habe ich am Ende mal wieder genug vergebens gesprochen. Den letzten schäbigen Rest darf ich mir also dreist für bessere, passendere Gelegenheiten aufheben – nicht wahr, Fräulein Kristeller?«


  Die alte Dame war wie außer sich. Sie streichelte der neuen jungen Hausgenossin die Wangen und die Hände, sie strich ihr über die Haare und nannte sie mit hundert zärtlichen Kosenamen und wiederholte immer von neuem, sie, Dorette Kristeller, sei zwar eine alte, gelbsüchtige, verhutzelte, in sich verbissene Egoistin, aber verlangen könne man auch nicht, daß sie diesmal dieses ändere und höflich sich wehre gegen den Segen oder grob danke für den Blumenstrauß, der ihr nach so viel Ekel und Verdruß im Leben zu guter Letzt in hohen Alterstagen noch auf den Tisch gestellt werde.


  Grob mochte sie sein, gröblich verfuhr sie jedenfalls gegen den braven Doktor Eberhard Hanff.


  »Haben Sie sich zur Genüge alles wieder wissenschaftlich beschnüffelt und befühlt, Hanff, so scheren Sie sich dreist wieder hin zu Ihrem Volk da draußen«, sagte sie. »Wie weit her Ihre Kunst ist und was Sie damit ausrichten, wissen Sie ja ziemlich genau, also das braucht Sie durchaus nicht länger als notwendig aufzuhalten. Lassen Sie mich und mein Kind; wir renommieren nicht wie Ihr Herren dann und wann sogar mit unserer Unzulänglichkeit. Lassen Sie uns ruhig hier allein beisammen. Ganz gut treffen wir zwei hier bei diesem Elend in eins, das Kind aus dem Frieden des guten Gottes und ich aus der Verbitterung meines Alters und aus dem Überdruß an allem – an euch allen!«


  »Und ich gehe wie ein alter Narr«, sagte Doktor Hanff, »ich schere mich zum Teufel, wie Sie mir das eben aus verjährter Ranküne so freundlich durch die Blume zu verstehen geben. Na, wir kennen uns ja freilich schon seit lange, und also darum – auf ein angenehmes Wiedersehen, morgen früh, Fräulein Dorette. Aber du – du, Mädchen, kannst es eigentlich nicht verantworten, einen alten Physikus und Praktikus so auseinanderzureißen und das beste Stück von ihm hier bei dir zu behalten! Wie soll ich’s mit der schlechten Hälfte nun ausrichten da oben im Karneval? Fühle du heute abend mal der Frau Kommerzienrätin mit der gehörigen Visage den Puls! Lasse du dir mal diese Nacht so vielleicht zwischen zwei und drei Uhr von ihrer Brut die liebe Zunge aus überladenem Magen mit dem wünschenswerten Mitgefühl zeigen!«


  »Sie reiten wohl morgen auch durch unser Dorf, lieber Herr Doktor«, lächelte Phöbe Hahnemeyer. »Da sehen Sie auch wohl meinen Bruder und sagen ihm noch einmal, wie dankbar ich ihm bin für seine Güte und die Erlaubnis, die er mir gegeben hat, und wie ich gern so bald als möglich zu ihm heimkehren werde.«


  »Natürlich werde ich dem Burschen die Leviten lesen, und zwar reichlich!« brummte derLandphysikus. »Haben Sie vielleicht auch noch an unsern saubern Freund und Spießgesellen Spörenwagen was von dieser Art zu bestellen, Fräulein Hahnemeyer?«


  »O wenn Sie so gütig sein wollen, einen schönen Gruß.«


  »Nicht zu vergessen die Tante Spörenwagen, die so trefflich unsere Stelle in der Eremitage in der Wildnis da oben vertritt? Sie soll ja nicht vergessen, dem Herrn Pastor die Offenbarung Johannis kühl vor der Nase zuzuschlagen, wenn sie ihn dreimal vergeblich zu Tisch gerufen hat und die Suppe sich nicht länger warm halten läßt.«


  Damit ging er, den Hut schon im Zimmer sich aufdrückend – zaudernd – stehenbleibend – trabend, ins Getümmel zurück, wenig in der Stimmung, auf seinem Wege Grüße zu erwidern oder sie gar selber zu bieten. Nur das brave Faktotum aus der weiland Apotheke »Zum wilden Mann«, Fräulein Dorette Kristellers alten Fritz, der ihm auch mit seinem Korbe begegnete, hielt er an, faßte ihn sogar fest am Kragen, schüttelte den Erstaunten hart und rief:


  »Mensch, wo treibst du dich so lange herum? Auf der Stelle machst du, daß du nach Hause kommst, und daß du mir da alle deine fünf Sinne zusammennimmst, das rate ich dir. Ihr habt Gastbesuch aus dem blauen Himmel dort zu Hause. Ja, geh nur und sieh dir dein blaues Wunder dran.«


  »Hat er einen zu viel oder zu wenig?« brummte der graue getreue Knecht. »Gastbesuch? Na, nur nicht zu zärtlich, das ist alles, was unsereinem von dergleichen zu wünschen übriggelassen ist.«


  Kopfschüttelnd, allerlei Unverständliches in sich hineinmurmelnd, nahm er seinen Korb, den er abgesetzt hatte, wieder auf und trabte seinerseits weiter, nicht wenig gespannt auf das blaue Wunder, das ihn daheim erwartete.


  Im holden Abendglanz, in tiefer Ruhe lag sie, die »Kabache dort«, die »auf den Abbruch gestellte« Siechenhütte. Der Gast, der an diesem Abend gekommen war, hatte keine Unruhe, keine Angst, keinen Zank und Lärm der Welt in sie hineingetragen. Er hatte sich nur selber gebracht, und holen wollte er auch nichts für sich, und der schönen Valerie wollte er auch all das Ihrige lassen.


  Schon saßen das alte und das junge Fräulein, die eine mit ihrem Strickzeug, die andere mit einer Häkelarbeit, wieder auf der Bank unter dem offenen Fenster der Krankenstube. Kisten und Kasten waren nicht abzuladen gewesen; sie hatten beide wenig Eigentum auf der Erde, die Pflegerinnen Veit von Bielows. Auch Fräulein Dorette Kristeller konnte wohl zu jeder Reise um die Welt, zu jedem Ein- und Auszuge binnen fünf Minuten alles in ein Bündel zusammenpacken wie Phöbe Hahnemeyer.


  So hatten sie sich leicht in den engen Raum der Giebelkammer und verständig und gut ohne viel unnötig Reden in ihre Aufgaben und Arbeiten im Erdgeschoß des Hauses geteilt. So saßen sie schon eine Viertelstunde nach dem Abmarsch des Doktors Hanff, als ob sie seit Jahren so gesessen hatten; und sie unterhielten sich ruhig miteinander.


  »Ich habe wohl mehrere von der Sorte gehabt«, sagte eben Fräulein Kristeller. »Ich meine nicht berüchtigte Professoren, Barone oder dergleichen, sondern in meiner Praxis solche, die nicht wild wurden durch das Fieber, sondern anständig, freundlich und zufrieden blieben und sich durch Wochen durchschliefen, die einen in das Leben, die andern in den Tod. Das müssen wir nun abwarten und können wenig dazu und davon ab tun. Guck, da kommt, bis sie uns das, was sie reguläre Hülfe nennen, geschickt haben, meines Bruders alter Friedrich aus unserer Apotheke ›Zum wilden Mann‹. Wird der Augen machen über seinen neuen Hausgenossen! Da macht er sie schon!«


  »Herrgott, des Räkels und Spörenwagens Fräulein?« stammelte das Faktotum des seligen Philipp Kristeller, seinen Korb vor der Bank niedersetzend. »Das Fräulein von der Vierlingswiese? Da soll es freilich blau über einem werden, Fräulein Dorette!«


  »Unter unsern Umständen, eins ins andere gerechnet, lieber Alter, ist dieses freilich der merkwürdigste Besuch, der uns noch zuteil werden konnte, seit Oberst Agonista zu Gast bei uns war«, sagte Fräulein Dorette Kristeller.


  Zwanzigstes Kapitel


  Und nun ist der Sommer dahingegangen und der Herbst auch. Längst haben sich die eingeborenen Buttervögel und die fremden Gäste aus dem Tal verloren. Die Musikanten haben ihre Instrumente zusammengepackt, die Springbrunnen haben ihr lustig Rauschen und Hüpfen für diesmal eingestellt, die überflüssigen Kellner, Köche und Stubenmädchen sind entlassen, und die ortsangesessenen Leute sind wieder in die Räume eingezogen, die sie während der »Saison« an die Fremden vermietet hatten. In den vornehmen Privatvillen sind die Läden geschlossen, die Vorhänge herabgelassen, die Möbel mit Überzügen versehen und die Spiegel und Bilder verhängt. In den Spekulationsvillen ist in den Mietgemächern dasselbe geschehen, nur haben sich die am Orte verbliebenen Spekulanten und Eigentümer auch hier zu eigener Behaglichkeit mit ihrem eigenen Haushalt ausgebreitet, und es gehen in manchem Salon Dinge vor, die während der fashionablen Erntezeit rein unmöglich drin waren. Die großen Hotels stehen stumm und langweilig und beinahe etwas unheimlich unter dem gewöhnlich recht grauen Himmel. Jedermann im Bad hat längst seinen Gewinn aus dem Jahrgang zusammengezählt und ist mehr oder weniger zufrieden damit.


  »Man hat sich selbst endlich wieder!« sagen die Leute, welche aus irgendeinem Grunde nicht mit zu spekulieren brauchten oder es nicht konnten. Was jedem zu diesem seinem Selbst im Guten oder Bösen aus dem mehr oder weniger unmittelbaren Verkehre mit den fremdländischen, flüchtigen Nachbarn im Sommerleben zugewachsen war, das mochte er im stillen ebenfalls zusammenrechnen – wir werden ihn gewiß nicht daran hindern. Jedenfalls sieht der Pfarrer im Bad nicht mehr so viele fremde Gesichter und wundervolle, abenteuerliche, moderne Damenhüte unter seiner Kanzel wie im Sommer. Er redet als guter Hirte nur noch seinen eigenen Lämmern ins Gewissen. Wenn er dieselben vermahnen würde, das nächste Jahr die Schere nicht so hart anzulegen, sondern an das alte Sprichwort »Was du nicht willst, daß man dir tu« und so weiter zu gedenken, so erwürbe er sich unbedingt ein Verdienst dadurch. Und wenn er noch so zart durch die Blume redete, könnte man ihn doch nur für seine Bemühungen loben.


  Auch Landphysikus Doktor Hanff ist in seinen alten, gewohnten Praxiskreis zurückgesunken. Seinen Gewinn aus der »Narretei« hat er zwar auch genau überzählt und ist recht zufrieden; aber behaglicher ist’s ihm doch unter den ihm »von Haus aus« bekannten Klienten und Patienten und vor allem in der regulären, gewohnten Winterstammkneipe, wo Wirt und Wirtin, Tochter vom Hause und Dina, die Kellnerin, endlich auch einmal wieder einen Augenblick Zeit für ’nen wirklichen Menschen und ein ruhiges Wort haben. Solider Frühschoppen und gemütliches Anwurzeln abends hinter geschlossenen Fensterläden in warmbehaglicher Sofaecke, nicht zu nah und nicht zu fern dem Ofen, sind endlich wieder zu ihrem Rechte gekommen. Item die lange Kneip-Winterpfeife, von der im »vermaledeiten Sommergelärm« auch nicht die Rede sein konnte. Item eine erkleckliche Reihe ortsangeborener Anekdoten, die in dem »nichtsnutzigen Getöse« dem Versinken ins »Nimmerwieder-Gewürdigtwerden« nur zu nahe waren.


  Das auch in diesem letztern Fache im Guten wie im Bösen neu Zugewachsene ist darum ja nicht minder begehrt. Jeder hat den Sommer über Ohren und Augen offengehalten. Jeder hat was zugelernt und Doktor Hanff nicht das wenigste. Die Abende sind lang, und recht schade ist’s, daß der verflossene bunte Schwarm der Fremden nicht mit zu hören bekommt, was an diesen langen Herbst- und Winterabenden die biedern Eingeborenen nachträglich über ihn im einzelnen wie im allgemeinen zu sagen haben. Manche, vielleicht sogar viele von den lieben Gästen würden wahrscheinlich in der nächsten Saison nicht wiederkehren, wenn sie ihr Lob vernehmen könnten. Soviel hiervon.


  In den Bergen oben ist um diese Jahreszeit die Witterung natürlich noch um einige Grade rauher als drunten im mehr vor dem Winde geschützten Tal. Das Dorf des Pfarrers Prudens Hahnemeyer ist seiner jedem Wehen preisgegebenen Lage wegen sogar arg verrufen. Die Stürme treiben dort schon im Sommer manchmal schlimm genug ihr Spiel; aber um die Tag- und Nachtgleiche wird’s dann und wann fast zu schlimm.


  Nur die Tannen halten nach ihrer Art ihr grünes Kleid dort oben noch fest. Den Laubbäumen ist es längst entrissen und wirbelt in Fetzen auf allen Wegen oder hat sich in den Wäldern zu Boden gelagert, und der Fuß versinkt beim Durchschreiten tief in die weiche, raschelnde Decke, wenn er nicht gar schon in Schnee versinkt.


  Das Pfarrhaus teilt nicht bloß die klimatischen, meteorologischen, atmosphärischen Verhältnisse der Planetenstelle mit den Hütten und Häusern der Gemeinde, der Berg- und Ackersleute, sondern es nimmt sogar sein gut Teil voraus; denn vor allem liegt es »auf dem Winde«. Der Pastor hat wohl mehr denn je Grund, auf die Aussicht aus seinen Fenstern zu verzichten. Die schlechtgefaßten Scheiben klirren selbst hinter den geschlossenen Läden; und das Klappern der Ziegel auf dem Dache ist, vorzüglich bei Nacht, eine Musik für sich selber, nur nicht für einen nervösen, fröstelnden Menschen wie den jungen Pastor Prudens Hahnemeyer.


  Die kleine Laube an der Kirchenhecke ist kahl gezaust mit dem übrigen Garten. Es kann jetzt niemand in ihr sitzen und im stillen, friedseligen Hinträumen oder – beim hastigen Aufsehen vom Buche auf die Unruhe im Turme horchen. Dem Räkel und seiner Brut, die sich weder um Wind und Wetter noch um die Unruhe im Kirchturm im geringsten kümmern, geht es ausgezeichnet, und mit diesem Wort sind wir auf dem Wege zum Dorfkrug, wo wir den Räkcl, den Forstwart Volkmar Fuchs, von seinem Behagen in der Welt erzählen und von manchem andern, was seit Sommersende geschehen ist, in seinem Kreise reden hören können. Sie haben oben im Gebirge ebensogut das Wort hinter ihren Gästen her wie drunten im Tal; – wir aber, wir in der Zeitlichkeit, wir ändern es leider nicht, daß wir zu viel angewiesen sind auf das, was die Menschen sagen. –


  Ja, dem Räkel geht es gottlob jetzt sehr gut. Seine Verhältnisse haben sich seit Herbstesanfang recht verbessert – merkwürdig verbessert. Er hat Geld, und nach der Anschauung des Dorfes sogar mächtig viel Geld, und schreibt das selbstverständlich ganz seinem eigensten Verdienste zu. Er hat seinen Aufenthalt wieder im Dorfe genommen, und Vorsteher und Gemeinderat haben ihn gern willkommen geheißen. Er stopft nicht mehr Nußblätter in die Pfeife, sondern schmaucht Portoriko. Wenn er seinen Krug trinkt, zahlt er ihn, und wenn er dabei auf den Tisch schlägt und seine Meinung kundgibt, hindert ihn keiner mehr dran. Er zahlt auch seiner Kinder Schulgeld und behauptet, Bildung, und daß man was auf sich halte und lerne, mit Leuten, und zwar hohen, vornehmen Leuten, umzugehen, sei doch die Hauptsache – sackerment! – Wenn er’s auf die Länge aushält, ist er geborgen; denn hohe Protektion hat er im reichlichen Maße genossen. Nicht bloß andere Leute, sondern auch er selbst hätten wohl Grund gehabt, sich darüber zu verwundern, wie die »Regierung« dazu kam, ihm die Forstwartstelle, die er bis jetzt ja ganz passabel versieht, anzubieten und auf sein unverfroren Zugreifen vom ersten Oktober an anzuvertrauen. –


  Der Abend war gekommen über Gebirge und Tal. Auch diesmal unhold – kalt und windig, ein Abend, an dem man überall gern am Herd, am Familientisch oder in der Schenke zusammenrücken durfte.


  Drunten im Tal, im gemütlichen Honoratiorenzimmer von Bremers Hofe sagte Doktor Eberhard Hanff, die lange Pfeife von neuem in Brand setzend:


  »Meine Herren, da kommen Sie eben wieder auf das, was Sie meine Beginengeschichte nennen, die ganz hauptsächliche Historie von meinem armen kleinen Mädchen aus Halah und meinem merkwürdigen Baron, meinem Hauptpatienten der Saison. Und da möchte ich mir jetzt eine letzte – eine allerletzte Bemerkung gestatten. Nämlich Sie wissen, ich bin kein Kostverächter; ich halte ganz gern mit bei guten und schlechten Witzen und Schnurren, kein urältester Meidinger tut mir was an, ich wirke gern selber fröhlich mit dem alten Klassiker, wenn’s nicht anders sein kann, nach besten Kräften zur Auffrischung der Unterhaltung. Aber – was das eben wieder aufs Tapet gebrachte Thema betrifft, bitte, so lassen Sie mich dabei aus der Konversation. Begutachten Sie das Ding, wie Sie wollen, reden Sie, was Sie wollen; aber lassen Sie mich einfach bloß zuhören. Kinder, unser Herrgott ist uns so gnädig gewesen in Zuführung von kostbarstem Unterhaltungsstoff fürs Winterhalbjahr; wie wär’s nun, wenn wir in Hinsicht auf diesen einzigen Punkt seine Güte mal nicht mißbrauchten? Es ist ja richtig, anlockend ist die Geschichte auch für uns hier bei Bremer; aber was meinen Sie zu dem Vorschlag, dieselbige diesmal gänzlich unsern Weibern zu überlassen und uns selber meinetwegen lieber an alles andere zu halten? Doch, wie gesagt, tun Sie, was Sie wollen laut Paragraph neunhundertneunundneunzig unserer ungedruckten Statuten: ›Zwang is nich!‹ Sagen und singen Sie, ventilieren Sie, wenn Sie’s nicht lassen können; doch den Doktor Hanff lassen Sie gütigst diesmal als Berufungsinstanz aus dem Spiel. Diesen Kreisel treibe ich nicht mit. Warum? Darum! Dixi!«


  Wir brauchen wohl nicht mitzuteilen, was der winterliche Stammgastkreis bei Bier und Tabak in Bremers Hofe hierzu meinte. Nur das wollen wir noch sagen, daß alle, die weibliche Angehörige hatten, mit denen die Sache noch einmal durchsprachen, und zwar gründlicher als je vorher. Ob freilich die Sommergeschichte von Phöbe Hahnemeyer und ihrem »Baron« und der schönen Valerie des Professors von Bielow dadurch mehr ins klare gebracht wurde, müssen wir dahingestellt sein lassen. Derartiges soll ja immer gut aufgehoben sein in den Herzen und Händen der Frauen, und das ist wenigstens eine Beruhigung. –


  Ein ander Gewölk, ein anderer Erdendunst umfängt uns ein wenig weiter oben, im Kruge des Bergdorfes, an dem Tische, an welchem um dieselbe Abendstunde der Räkel das Wort nahm, nachdem der Vorsteher es vor ihm gehabt hatte.


  »Sackerment, so schweigen Sie doch endlich mal still mit Ihrer ewigen Anspielung auf meine bessern Zustände, meine – Herren! Wie oft soll ich’s denn noch der Kameradschaft breittreten, daß sie wahrhaftig nicht schuld dran ist, wenn unsereiner auch noch mal an den Tisch rücken kann in der honorigen Gesellschaft und Trumpf aufspielen? Na, daran rührt lieber gar nicht, Freundschaft, wenn es bei einem fernerweitigen guten Auskommen mit’nander bleiben soll! ... Hier, auf ihr Wohlsein! Ich meine das liebe Fräulein aus dem Pastorhause. Wäre die nicht bei meiner Wut und Tollheit, nach meiner Alten jammerhaftem Eingehen im Busch, so vernünftig und nachgiebig gegen den Herrn Professor, den Herrn Baron gewesen, so läge ich für euch, Gevattern, wohl heute noch lange gut im Walde mit meinen Bälgern. Ihr hättet uns sicher nicht aus der Wildnis ins Dorf hereingeholt und freiwillig ’nem ordentlichen Kerl nach seinem Verdienst seine Ehre gegeben. Das Dach, das Futter, das Leben, das ihr dem Volkmar Fuchs und seinen Angehörigen gönntet, das war was Rares; aber ihr selber mochtet es freilich nicht geschenkt! Na, aber wie gesagt, darum keine Feindschaft mehr, denn wer die Menschheit in dieser Hinsicht kennt, der kennt sie. Wer in die Welt hinaus gewesen ist, weiß, wie es in ihr zugeht, und läßt nachher der angenehmen Unterhaltung wegen schon fünfe grade sein, wenn er wieder obenauf gekommen ist. Noblesse bleibt Noblesse, sagte mein Herr Graf, und Lümmel bleibt Lümmel, und unsereiner bleibt unsereiner, sage ich. Prost! Jawohl – Prost auf die Weibsleute, Gevatterschaft! Denn wer anders als die Weiber haben dem Räkel wieder zu seiner Ästimation unter der Menschheit verholfen? Legt die eine sich hin und wird von euch aus dem Dorfe geschmissen und stirbt ihm ab in der Wildnis, so kommt die andere heraus und will sich zu ihr betten in ihrem Gottesherzen, bloß um so ’nen räudigen Lumpen wie den Fuchs nicht länger lästern zu hören und in seinem Gift und verrückten, tollen Sinn zu lassen. Und die Dritte, na, die Dritte, ja, die Dritte, die Vornehmste, die reitet gar auf Visite zu dem Räkel unter den Windbruchhölzern und tunkt ihre Semmel zu Mittage in seine Igelsuppe auf du und du, bloß weil sie drunten im Bad von seinen Meriten und seinem Elend vernommen hatte. Gott segne es ihr vor allen, was sie und der Herr Baron, der Herr Professor, durch ihre Konnexion am Volkmar Fuchs – dem Räkel, vollbracht haben, nachdem sie in genauere Erfahrung gebracht hatten, wie sauber ihm mitgespielt worden war.«


  »Das war eben der Glücksfall für dich, Forstwart!« meinte die Dorfkruggenossenschaft im Kreise. »Deiner Suppe wegen allein ist sie wohl nicht zu dir im Windbruch gekommen, aber bedanken kannst du dich dafür, da hast du recht.«


  »Die Frau Professorin soll leben,die Frau Baronin von Bielow soll leben, und wer da nicht mithält, der ist ein ungebildeter Mensch und sozialer Lump und Halunke. Warum? Darum! Das sage ich!« rief der Räkel, auf den Tisch schlagend, daß alle Bier-und Branntweingläser aufhüpften.


  Sie hielten auch alle mit, bis auf einen, den Meister Spörenwagen, der diesmal ausnahmsweise auch mit unter der Gesellschaft saß, da er in der Dämmerung der Krugwirtin eine neue Wiege ins Haus geschafft hatte. Der griff in seinem Winkel hinter sich an die Wand und langte seine Mütze vom Nagel und sagte: »Guten Abend, meine Herren!« und ging. Er wußte, trotzdem daß er nicht auf Schulen und Universitäten gewesen war wie der Landphysikus und Badearzt Doktor Eberhard Hanff, doch vielleicht noch mehr von Welt und Leben und wußte genauer als der, daß es selten etwas hilft, darin zum Rechten zu raten und zu reden. Man kann sämtliche Knochen, Adern und Muskeln im menschlichen Körper, und zwar bis ins einzelnste, ganz genau kennen und doch der Kreatur im ganzen gegenüber recht häufig mit wenig Nutzen seinen Atem und seine Überzeugungsgabe vergeuden. Wie sie drunten im Tal, in Bremers Hofe nach des Doktors Abgang über Gott und Welt, das Universum und noch einiges jenseit desselben die Unterhaltung weiterführten, so diskurrierten sie auch oben in dem Gebirge, in der Dorfkneipe weiter, nachdem Spörenwagen seinen Abschied genommen hatte, ohne der Gesellschaft vorher eine Rede gehalten zu haben.


  »Was hatte denn der wieder?« fragte man im Kreise, und der Forstwart Fuchs brummte verdrossen:


  »Laßt ihn ja laufen; die Kumpanei, in der der sein Pläsiervergnügen finden wird, die soll noch lange gesucht werden. Wir zwei sind ja jetzt wenigstens in Güte auseinander, und das ist ein Trost – sackerment. Aber das will ein Demokrate sein und ein Philosophe, so einer, dem alles zu einem Knorren vor seinem Hobel wird! Lieber noch mit unserm Pastor in einem Bett, als mit dem an einem Tisch oder gar noch hinter einem Glase und einem Mädchen. Mit dem Pastor weiß man doch wenigstens, wie man mit ihm dran ist; aber wenn mir von diesem Heimtücker Spörenwagen einer sagt: ›Fuchs, den kenne ich genau, er ist mein bester Freund!‹, so sage ich: ›Kamerad, rücke ’nen Stuhl weiter und laß ’nen andern zwischen uns sitzen; wir beide passen nicht nahe zusammen.‹ Was wollten Sie sagen, Schulmeister? Sie haben das Wort.«


  »Ich wollte mir nur eine Bemerkung gestatten, nämlich in Anbetracht der Philosophie, meine Herren. Das hat wohl seine Berechtigung; denn Bildung ist freilich die Hauptsache in der Welt und im menschlichen Dasein. Bildung hat die Schlacht bei Königgrätz und bei Sedan gewonnen; aber sie muß auch an den Rechten geraten, der sie mit Maß weiter mitteilt. Zum Exempel, wenn so einer – Namen brauche ich ja nicht zu nennen – so in seinen jungen Jahren über seinen angeborenen Kreis hinausgekommen ist mit seinem Handwerk, wenn er so zum Beispiel sich von meiner Schulbank weg die Sohlen meinswegen unter ein paar fremden Nationen abgelaufen hat – was bringt er dann nach Hause? Überhebung und nichts weiter. Wenn da nun der Staat einschreiten könnte und immer die Richtigen auswählen wollte und sie mit Stipendien versehen –«


  »So zum Exempel zuerst vor allen die Schullehrer! Ja, das möchtet Ihr wohl, Schulmeister«, meinte das Dorf.


  »Ich nicht, meine Herren. Ich gehöre ja noch zum alten Stil und weiß, daß man in meinen Jahren über seinen angestammten Wirkungskreis hinaus zu wenig nütze ist, und habe auch schon übergenug an meinem Kopfschütteln den Sommer durch an der Fremde drunten im Bad; aber unsere Stimme sollten wir dabei haben. Zum Beispiel, euch beide kenne ich doch ganz genau, Volkmar – Sie und Spörenwagen. Und da soll mir doch keiner kommen und raten wollen, wem ich meine Stimme zur hohem Ausbildung und zum Nutzen hätte zuteilen sollen. Nach bestem Wissen und Gewissen hätte ich auch schon ohne guten Rat gewußt, wem ich hätte wünschen müssen, daß er sich die Hörner zur richtigen Stunde abgelaufen hatte. Was meinen Sie zu meiner Ansicht, Vorsteher?«


  »Daß das so eine Sache ist und daß man nach meinem Erachten am besten tut, wenn man denkt, es ist vorn so wie hinten – Menschen sind wir alle. Meines Amtes ist es, auf Ordnung im Dorfe zu halten, und da muß ich wohl sagen, da weiß ich noch heute nicht recht, mit wem ich am liebsten zu kramen habe, mit dem Räkel, ich meine da den Volkmar, wie er war, oder Spörenwagen, wie er ist. Ihr andern alle könnt euch nur bedanken, daß wir von Obrigkeits wegen noch immer fürs erste da sind und darauf sehen, daß keiner von den zweien gleich seinen Willen kriegt: der eine mit seiner Wütenhaftigkeit und seinem Knüppel, der andere mit seinem Verkehr ins Stille und seinem politschen großen Hobel, mit dem er aus seinen Büchern her die Welt glattmachen möchte. Habe ich recht oder habe ich unrecht, Gevatterschaft?«


  Wer sich zu den »besten« Männern im Dorfe zählen durfte, stimmte zu; die andern hielten das Maul und taten bei der gegenwärtigen Stimmung in der Gesellschaft wohl daran. Doch sagte einer von den letztern vom untern Ende des Tisches her:


  »Kurios ist’s aber, wie sich das grade so zusammengefunden hat als Vögel aus einem Neste, Spörenwagen und unseres Pastoren Schwester. Auf das Fräulein wird doch keiner Schlimmes hinreden, und es sind keine zwei bessern Freunde im Dorfe als Fräulein Phöbe und Spörenwagen, obgleich der Schulmeister sagt: ›Der ist ein Gottesleugner und glaubt weder an eine Auferstehung noch eine Vergeltung‹, und der Vorsteher: ›Der will ganz in der Stille alles übern Haufen schmeißen, und der Rä – da, der Volkmar Fuchs in seiner schlimmsten Wut auf der Vierlingswiese ist nur ein saugend Kind gegen ihn.‹«


  »Hierüber ließe sich freilich manches reden«, sprach der Schulmeister, bedächtig den Kopf schüttelnd, »Das ist die Sache, worüber sich die größten Gelehrten in der Welt noch nicht klar sind. Und hinwiederum läßt sich auch eigentlich gar nicht darüber reden. Hierüber kann jedwedeiner sich auch nur ganz in der Stille seine Gedanken machen, gradeso wie über die andere Kuriosität auf unserm Gottesacker—«


  »Wo unser Fräulein bei Gesundheit und jungen Kräften und Jahren sich ihre Stelle bei der Feh käuflich erworben und von euch hat schriftlich geben lassen, Kantor.«


  »Sie nicht, wohl aber der Herr Professor von Bielow; und dieses wäre denn zum andern eine Art von Kameradschaft, von der vieles zu reden wäre, über die man aber auch seine Meinung am besten bei sich behält.«


  »Ja ja, man soll auch auf der Pläsierreise seinen Spaß nicht zu weit treiben, obgleich wir damals dem Herrn Baron von Gemeinde wegen dankbar genug für seinen guten Einfall sein konnten, Fuchs«, meinte der Vorsteher.


  »Ein Spaß für mich war’s grade nicht!« brummte der Forstwart.


  »Das will ich auch nicht gesagt haben, Rä – Volkmar; aber über den Fall muß man eben die Leute drunten im Bad reden hören. Na, Totengräber, und auch die Frau Professorin, die Frau Baronin, die Ihr ja auf unserm Kirchhof hinterm Busch vernähmet, als sie unserm Fräulein Phöbe ihre Meinung sagte. Nun ja, sie bauen ja wohl auch im nächsten Frühjahr eine passende Unterkunft dafür, wenn wieder mal für einen von der feinern Sorte Menschheit aus dem Spaß ein bitterer Ernst werden sollte. Jaja, Forstwart Fuchs, das hättet Ihr Euch in Eurem verrückten Sinn, als Ihr noch der Räkel waret, nicht träumen lassen, was Ihr an Unheil anrichtetet, weil Ihr nicht einfach Vernunft annehmen wolltet! Nun höre aber mal einer den Wind! Ist das nicht, als ob der Hackelberg große Hofjagd hielte? Das ist auch Schnee am Fensterladen, nicht wahr, Krüger? Eh ja, wenn jeder meint, er brauche nur fein oder grob seinen Mund aufzusperren, um seinen Willen zu kriegen, weshalb sollte es der Winter nicht auch tun? Ein Glück ist’s nur, daß wir schon von unseren Vorfahren hier her wissen, was es damit auf sich hat. Die haben es uns von Urzeiten an hinterlassen, Freundschaft: Jeder für den Mist vor seine Kellerlöcher, und unser Herrgott fürs Ganze!«


  Einundzwanzigstes Kapitel


  Wir haben in dieser stürmischen Winternacht von zwei Briefen zu berichten, die im Laufe des Tages in dem Pfarrhaus des Pastors Prudens Hahnemeyer abgegeben waren, der eine in Begleitung einer Kiste und mit ausländischen Poststempeln und sonstigen Signaturen, der andere ganz aus der Nähe und überschrieben und gesiegelt in einer Weise, der man es ansah, daß Absender oder vielmehr Absenderin in dergleichen Dingen nicht die geschickteste Hand hatte.


  Den ersten hat der Pastor Prudens auf seinem Schreibtisch liegen, er kam erst gestern abend an. Der andere, der nur an Fräulein Phöbe Hahnemeyer allein adressiert war, ist schon am Morgen angelangt, und Fräulein Dorette Kristeller hat ihn geschrieben, und er lautet:


  



  »Mein Herzenskind, vielleicht weist Du es besser als wie ich selbst und Du kanst es mir sagen warum ich grade heute an Dich schreiben muß! Denn es ist als ob ich nichts dazu könte, und eine Gewald mir die Feder in die Hand gäbe und mir die Feder führrte. Nämlich mein Herzenskind es ist mir an den unfreundlichen Tag bei den Regen und Sturm grade aus Deiner Gegend als passirte Dir was, wobei ich bei sein müßte zu meinem und Deinem Trost. Ist es eine Ahnung oder irre ich mich, so soll es mir lieb sein nähmlich das letzte. Aber das Herz ist mir recht schwer bei die dunkelen Tage, wo man schon um vier Uhr Licht anstechen muss, und es war so schön im Sommer, im Monath Juli mit uns Zweien. Du weißt schon wo. Bei uns in der unruhigen, bösen, argen Welt, wo jeder denkt was ich koche gilt und ist doch blos Topf und Kessel auf 1nem Feuer! Wo ich auch Deinen Herr Bruder nicht ausnehmen kann, denn wie sollte ich sonst dazu kommen und Dich nicht ihm alleine lassen?


  Was haben wir erlebt in dem Sommer! ich mit meinen 75 Du mit Deinen zwanzig Jahren. Ich als Beilage zu meinem schon übergewichttigen Überdruß Du in Deinen Kindergottesfrieden hinein. Liber Himmel, und ich dachte, daß ich die Menschen und was sie einander gegenseitig erleben lassen können, schon in und auswendig kennte und nichts, garnichts zu zu lernen brauchte.


  Da bist Du gekommen, mein Herzensschmerzenskind. Ja da bist Du gekommen wie aus dem Abendhimmel mit Deinem Bündell und hast die alte Gifttante von weiland der Apteke zum wilden Mann in die Schule genommen, und hast mich gelert, daß ich mich doch nur hätte schämen sollen die Jahre lang nachdem Oberst Agonnistah da war und meinen Bruder Philipp seligen und mir in Herzlichkeit und Vergnügen das Fell abzog und sich gar nichts Schlimmes dabei dachte. Es war ein Irthum von mir, daß dies ein Ausnahmsfall von Menschen und Menschenwerk und Thun gegen einander sei. Es ist die Regel und die Ausnahme kommt alle hunderd Jahr nur einmal und weiß gar nichts von sich und für mich heißt sie diesmal und in alle Ewigkeiten Fräulein Föbechen, meine liebe Föbe, meine Goldföbe wie aus der Kindergeschichte und auch auß dem Brief an die Römer, wo schon von ihr geschrieben steht im Sechzehnten im 2. Verß, sie hat Vielen beistand gethan, auch mir selbst.


  Kind, als mir mein Wohlstand genommen ist, habe ich doch Gott sei gedanckt meine guten Augen behalten und mein Aufpassen was Leute thun und denken ist wohl noch genauer geworden, und auch das ist mir in meiner Vergrelltheit und Einsamkeit zu einem neuen bittern Gift geworden, bis ich auf Dich und Dein Thun und Denken habe passen dürfen in den Jullitagen im hiesigen Armenhaus, Du weist wohl bei welcher Krankenflege. Daß must Du mir verzeihen, das ich Dir das jetzt beichte, denn es ist wohl mein letzter bester Trost in meinen letzten Tagen!


  Liebe Föbe, wärest Du nicht Du und säßest Du nicht fest in Deiner Burg, so hätten der liebe, freundliche und höffliche Mann, den wir im Juli vom Tode zu Leben verhalffen, und das unhöfliche feine Frauenzimmer, die Valeri, die Dir Deinen Erdenlohn in Dein Dorf trug, Dir noch Schlimmeres zu wege bringen mögen, als meines Bruders Freund mir. Denn meines seligen Bruder Filipps Freund tatschte doch nur in unser täglich Auskommen; aber Deines Bruders Prudens Freund hätte Dir noch viel Schlimmeres angethan, ohne daß er eine Ahnung und also ein Gewissen hatte.


  Gottlob, daß es so abgelauffen ist was von ihn bloß ein Einfall gewesen ist!! ein Einfall auf dem Wege, um sich selber zu helfen, zufällig auf einem Kirchhof, zufällig auf Eurem Kirchhof und gegen den Schlingel, den Räkel, den ich von meinen Bruder her ganz gut kenne und weiß das es gar nicht nöthig war. O wie gut ist, daß Dir dieses nicht biß in’s Hertz gedrungen ist, sondern daß Du nur geglaubt hast, Du müßtest in Gottesnahmen Deine Flicht ausfüllen, biß zum letzten! Ueber das Mädchen, sein jetzigt Weib, den andern Besuch bei Euch, hast Du mir ja mit Deinen traurigsten Augen den Mund verbotten. Ach, Föbe, und sie betrug sich in ihrer Angst auch nur so ungerecht, alß wir andern ordinären Frauensleute in unsern Lebenßnöthen alle!


  Gottlob, nun sitzst Du wieder oben bei Dir alleine, wie ich hier unten bei mir. Allein hat mans immer am besten auf Erden, denn der Besuch wie Du ist zu sellten. Nun ist der Winterschnee auch dißmal eine Mauer, die Gott um Dich aufbaut und Du bisst dahinter in Sicherheit mit Deinen lieben Herzen und denkst an den unruhigen Sommer und Deinen Gast nur als einen Traum. Du bist wieder frei von dem Mann aus der fremden Weld in Deiner Seele und auch mit Deinem sterbbligen Leibe. Es weiß Keiner wo er begraben wird und bei wem, sieh nach in der Biebel.


  O wie hast Du Deine Pflicht gegen diesen freundlichen Menschen gethan! Und welch’ ein Seegen bist Du auch mir altem Geschöpff durch dieses auf meine alten Tage geworden!


  Denn nun sitze ich hier noch in der alten Armuth und Verlassenheid; aber die Wände rundum dünken mir nicht mehr kahl und mein Bett hart und der Ofen rauchich. Und die Winterwitterung draußen macht mir viel weniger als vorig Jahr. Das ist doch, als ob die alte Mamsell Kristeller die letzten zähn zwölf Jahr an meinem bekümmerten Leben alß wie an einem Eksempel gerechnet hätte und konnte es nicht aufkriegen, biß Du gekommen bist mit Deinem Bündel und hast mir geholfen – mir die ich doch in meinem Zorn auf die Welt und Menschheid ein ganz anderer Räkel war als Euer armer Tropf da oben im Wald.


  Da brauchtest Du nur eine Viertelstuhnde bei mir zu sitzen auf der Banck unterm Fenster im Abendlichte, daß ich mich an die Stirne klopffen konnte und sagen:


  Es war doch so einfach, Dorette!


  Nun mögte ich Dir gern von unsern damaligen 8 Tagen wieder reden. Wie Dein Sterbens- und also auch Lebenskamerad, der nette, kluge, gelerte vornehme Mann alle Profezeiung des Narren, des Doktors Hanf täuschte und sich für dißmal mit dem Tod durch einen Typus von leichter Sorte abfand. Wie er aus seinem Schlaf auferwachend Dich zu seinem Staunen und will hofen auch Schrekken an seinem Bett im Siechenhaus vorfand, und wie Du ihn mir da ließest und Dein Bündel schnürtest und gingest wie Du gekommen warest, wo ich denn Gelegenheit kriegte und nahm, diesem Mann mit seiner Hafergrütze verschiedenartige nüzliche Wahrheiten einzugäben.


  Denn sieh mal, er mag ja wohl ein schöner Mann sein und alle Kunst und Wissenschaft und alle Avanksen in der Welt für sich haben, er ist doch nur ein armer schwacher Mensch wie wir Andern Alle, und geht nur mit der Stunde und was darin mit ihm stimmt wie meines seligen Bruders Freund der Oberst aus Brassilien, der Don Agonistha. Er weinte Thränen als Du ihm zum letzten Mal die Hand gabest und als ich ihm seine Briefe aus seiner Welt zu lesen gab, da ist er ein Kind gewesen, das sich an seine Stirne gestoßen hat und einen Apffel zum Trost kriechte. Die Thränen mogten wohl aus der Schwäche von seiner schlimmen Krankheid herrühren, aber das Lachen das stammte aus seinen gesunden Tagen und aus der Welt zu der er gehört und nicht herraus kan. Wie gut, daß wir Beiden nichts mehr mit beiden zu schaffen haben. Ihm geht es wieder so weit nach seinen Wünschen in seinem Leben und uns Zwei auch.


  Ja, mir auch! was ich nicht mehr geglaubt hätte und nur Dir zu verdankken habe. Die Welt ist eine harte Nus zu knakken, und wenn man sie auf hat, ist sie hohl; dieses war mir bekannt als ein altes wahres Wort. Aber nun weiß ich durch Deinen Umgang in den paar Tagen im Juli, daß das Wort doch nur halb oder auch gar nicht wahr ist. Mein liebes Herzenskind durch Dich weis ich nun die Weld hat einen Kern, sie hat einen süßen Kern, nur aber die Zunge oder was sonst zu der gehört, hat nichts damit zu thun, darauf schmekkt man ihn nicht. Und nun weiß ich auch wie oft mein seliger Bruder Philipp mir das gesagt hat. Nicht mit Worten, sondern mit seinem lieben, armen, sanften, guten Leben und zuletzt noch mit seinem freundlichen Abscheiden in seiner Todesstunde mit seinem zufriedenen Einverständniß mit seinem harten Los.


  Dem that wie Dir, Niemand ein Leid an; und nun verzeih, wenn ich mir geirrt haben sollte und dieser Brief heute doch ungelegen kommen sollte. Ich konnte mir gegen den Drang nicht helffen, ich mußte Dir grade zu dieser Stunde schreiben, obgleich das immer eine schwehre Arbeid für mich gewesen ist und jetzt in meinen hohen Tagen noch viel mehr.


  Es ist mir doch als ob ich erst seit wo Du im Siechenhaus mir Gesellschafd geleistest hast gelernt habe drauf in richtiger Weise acht zu geben, was eigentlich um einen ist, und nicht bloss mehr auff mich selber paßte. So alt mußte man werden um zu lernen, was der Wind sagt und der Schnee und der Regen an den Fenster, was mein Seliger Bruder immer gewust hat und dabei an anderer Menschen Wohl und Wehe dachte.


  Schiebs also auf den rauhen Winter auch vor Deinem Fenster da oben bei Dir in den Gebirge wenn Dich Deiner ewigen Freundin und alten Griesgramm und Murrkopf Schreibkunst wundert. Ich dachte nur einfach an Dich und konte nichts anderst.


  Schreib mir auch wie es Dir geht und was Du sonst treibst und grüße Spörenwagen, und Deinen Herr Bruder, wenn’s er nicht übell nimmt auch, Du kommst nimmermehr und niemals mehr aus dem Gedächtniß von Deiner Freundin


  Dorette Kristeller.«


  



  Am Morgen war dieser Brief mit der sonstigen amtlichen und außeramtlichen Korrespondenz des Pfarrhauses angelangt, und Pastor Prudens Hahnemeyer hatte ihn seiner Schwester zugeschoben mit der Bemerkung:


  »Der Handschrift nach wieder von deiner andern Sommerbekanntschaft, dem alten Fräulein Kristeller. Willst du meine Meinung hören, Phöbe, so sage ich dir, daß ich eine Fortsetzung dieses Verkehrs nicht grade gern sehe. Ich höre und weiß, daß sie keinen guten Einfluß an den Krankenbetten, zu denen sie als Pflegerin gerufen wird, ausübt. Sie ist durch früheres Unglück verbittert und trachtet nicht auf unserm Wege nach dem, was allein nottut, nach dem letzten Heil und Trost. Ich bin ihr einige Male begegnet bei den Geistig-Armen, und sie hat nie den besten Eindruck auf mich gemacht.«


  »Willst du diesen Brief lesen, Prudens?« hatte nach einer Weile Phöbe mit zitternder Stimme gefragt, doch die Antwort war nur gewesen:


  »Wozu? Bei Gelegenheit. Augenblicklich bin ich anders beschäftigt, Kind.«


  Und während der junge Pfarrer, der Äußerlichkeiten seines Amtes überdrüssiger denn je, sich in ein Konsistorialrundschreiben vertiefte, hatte das Kind leise sich mit seinem Teil von den schriftlichen Eräußerungen der Zeitlichkeit in sein Stübchen zurückgezogen, um ohne Hülfe aus der Nähe und mit wenig Beistand aus der Ferne auch weiterhin mit sich selber allein fertig zu werden und seinen Gottesfrieden mit dem Säkulum aufrecht zu halten.


  Es mochten recht schlimme Kämpfe an diesem Tage in der Welt ausgefochten werden, sie waren nicht härter und hatten vielleicht viel weniger zu bedeuten, als der Kampf dieses jungen Mädchens, der zuletzt bloß auf das Wort hinauslief:


  »Wie gut sie es doch mit mir meint! O, und wie wild und böse das Leben gewesen ist, das sie so klug gemacht hat und sie gelehrt hat, auf andere so genau zu achten und in ihren Herzen zu lesen! Gott helfe ihr und mir ferner; allen uns unruhigen Gästen unter seinem Himmel und an seinem Tische helfe er zu seinem ewigen Genügen!«


  Zweiundzwanzigstes Kapitel


  Phöbe ist nicht zu Hause gewesen, als der andere Brief nebst der kleinen Kiste aus Italien ankam. Beides war auch nur an den Pastor, Herrn Prudens Hahnemeyer, adressiert, und es stand bei diesem, ob er der Schwester von dem Inhalt Mitteilung machen wollte oder nicht.


  Im Dorf hat niemand dem Fräulein aus dem Pfarrhause anmerken können, daß und – was Fräulein Dorette Kristeller geschrieben hatte. Es war wie immer um diese Jahreszeit wieder viel Not und Hülflosigkeit unter den armen Leuten, und man kann nicht von jedem verlangen, daß er Geduld in schweren Tagen habe. Es ist recht häufig viel besser, die Bedrängten sich ausreden und ausschreien zu lassen, als ihnen zur Geduld zu reden und zu raten.


  Zu keiner Zeit in diesem zu Ende gehenden Jahr war Phöbe Hahnemeyer so zum erstern befähigt gewesen als an diesem stürmischen Tage, sie, die heute zu den Bedrücktesten nicht nur in der ganzen Gemeinde, sondern auch unter allen übrigen unruhigen Gästen der Erde zu zählen gewesen wäre, wenn sie das volle Gefühl der Einsamkeit, der Verlassenheit, des Alleinseins in der Welt, wie es ihr zukam, hätte haben können.


  Sie aber wußte nur, daß sie alle es so gut mit ihr meinten und daß sie sehr dankbar und nach schwachen Kräften hülfreich dafür zu sein habe, wenn auch niemand recht Bescheid um sie wisse – auch die alte, treue – neue Freundin, Fräulein Dorette Kristeller, nicht. –


  So ist die Gnade, oder wie ihr gelehrt wurde, zu sagen, die Gnade des Herrn, auch über ihr gewesen in dieser bösen Zeit ihres jungen Daseins unter uns anderen; und sie ist still auch von ihren heutigen Barmherzigkeitswegen in der Gemeinde ihres Bruders zu ihm nach Hause gekommen.


  Das war grade um die Stunde, als Spörenwagen genug von der Gesellschaft und Unterhaltung des Dorfkrugs hatte und durch den Wind, Regen und Schnee seinen auch einsamen und beschwerlichen Weg nach seiner Wohnung der Jahreszeit abkämpfte. In der Dorfgasse sind sie auch einander begegnet oder vielmehr aneinander vorbeigekommen, Phöbe und der Meister Tischler. Sie haben aber einander bei der Dunkelheit und dem Sturm nicht erkannt und also auch nicht ein Wort miteinander wechseln können, obgleich grade jetzt jedes von den beiden des andern gedachte und in seinen Gedanken von ihm oder mit ihm redete.


  »Spörenwagen geht morgen ins Tal hinab«, dachte Fräulein Phöbe. »Ich will ihn bitten, daß er auch zu Fräulein Dorette geht und ihr sagt, daß ich ihr von Herzen dankbar für ihren Brief bin, daß ich ihr aber lieber nicht gleich darauf Antwort schicken möchte und es auch nicht kann und lieber wieder einmal in der Stille bei ihr sitzen möchte. O wie recht hat sie, daß sie mich auf den hohen Winterschnee hinweist! Und es ist auch vorher noch für so vieles zu sorgen, daß es uns nicht wieder so geht wie damals im ersten Jahr, wo uns fast alle Vorräte ausgingen, ehe wir zu den Nachbarn und ihrer Hülfe wieder einen Pfad hatten. Wie schön ruhig wollen wir sitzen hinter unsern weißen Mauern, und ich will auch recht fleißig sein mit Prudens an der englischen und der arabischen Grammatik, wenn es vielleicht, wie er meint, des Herrn Wille ist, daß er auch mich in die Fremde beruft und mir nicht hier mein letztes Ziel setzt und meine ewige Ruhe gibt in seiner Gnade.«


  Spörenwagen, auf der andern Seite der Dorfstraße und in entgegengesetzter Richtung sich vor dem Wind dicht an Mauer und Zaun haltend, brummte:


  »Jedes Wort, das man in das Geschwätz geben könnte, ist zuviel. Man schüttelt sich eben und trinkt aus und geht seiner Wege, und hinter einem drein sagen sie: der Querkopf! ... Ja, über das Hinterdreinreden bei vornehm wie gering – ’s ist immer wie ein schöner Buttervogel, ein schöner Schmetterling, den die Buben zerpflücken! Was wissen Bruder und Schwester, Mutter und Kind, Mann und Frau voneinander? Und von mir reden sie und meinen sie, daß ich alles in der Welt mit einem großen Hobel glatt und gleich machen wolle?! In einer Welt, wo von Anfang an so ein Unterschied gesetzt ist wie zwischen meinem Fräulein – Fräulein Phöbe und dem Räkel und dem Herrn Bielow und ihrem Bruder, dem Herrn Pastor Hahnemeyer, und uns allen anderen! ... Und es ist doch die Welt, von der geschrieben steht: ›Es ist nicht gut, daß der Mensch in ihr allein lebe und bleibe.‹ Wer kriegt da mit allem Nachsinnen und Studieren einen Verstand herein? Einen Sinn, bei dem er sich beruhigen kann, wenn er für sich allein ist und sitzt, weil er sich in dem Wirrwarr nicht zurechtfinden kann wie ich!? Ja, das gibt man sich nicht, das wird einem gegeben. Und wer die Gabe hat, der weiß nichts davon, als wie ein Mensch nichts vom Hunger verspürt, wenn er satt ist. Und als ein solcher Mensch geht unser Fräulein, unsere Phöbe, über die Erde, und wer darüber nachdenkt, der findet kein Ende und steht von ferne und sieht sie und wundert sich wie über das allergrößeste Wunder. Und bei seiner Arbeit faßt er höchstens mit der Faust ins Brusttuch, wenn er daran gedenkt, so gab’s noch eine andere, die so hätte sein können und von der sie eben vor den Ohren des Räkels mit ihrem Ekelnamen als wie seiner Feh diskurrierten! Da geht es sich freilich gut gegen den Wind und Sturm an in dem Gedanken: was kümmert’s dich noch, Spörenwagen? Sie ist ja jetzt auch im Frieden und es tut ihr niemand mehr was, weder in Freundschaft noch in Bosheit, weder ihr ins Gesicht und die innerste Seele noch hinter ihr drein. Ja, so fährt man im Leben aneinander vorüber und reicht sich die Hand hin im Unwetter! Sie ist frei vom Wirrwarr, und kein Lärm tut ihr noch was zuleide. Geh du deines Weges nach Hause, Kamerad, Spörenwagen, der Regen, Schnee und Wind ins Gesicht ist nicht das Schlimmste auf ihm. He, es ist aber fast, als um nicht das Stehen zu behalten!« ...


  In seiner Studierstube wurde der Pastor Prudens Hahnemeyer dieses heftigen Wehens wegen von Minute zu Minute nervöser. Er schritt hin und her nach seiner Gewohnheit. Er trat an das Fenster, an dem er im Sommer mit seinem Jugendfreunde Veit von Bielow gestanden und ihm von diesen herbstlichen und winterlichen Stürmen gesprochen hatte. Er ging zu seinem Tisch zurück und setzte sich, um von neuem aufzuspringen und vom Fenster aus in die Nacht und auf die jagenden Sturmwolken zu blicken. Er ärgerte sich ob dieser körperlichen Unruhe, die er vergebens niederzukämpfen suchte, gegen die er sich völlig machtlos fühlte. Fast wäre er imstande gewesen, auf die Schwester zu zürnen, daß sie ihn so lange allein im Hause lasse, er, der bei stillerem Wetter am liebsten allein blieb in seinem Grübeln und wirrem, mystischem Träumen und auch die kleinste Störung durch die Zeitlichkeit, selbst auch durch den leisen Schritt und die süße Stimme der armen Phöbe, nicht immer mit der größten Geduld aufnahm.


  Am heutigen Abend taten aber auch der Brief und die Sendung, die aus der Zeitlichkeit, aus dem Säkulum, zu ihm gelangt waren, das Ihrige, ihn nach der Heimkehr der Schwester von ihren Liebeswegen in seiner Gemeinde verlangend zu machen. Der Brief lag auf seinen Schriften, und das geöffnete Kistchen stand daneben auf der aufgeschlagenen Konkordanz, und der asketische Pfarrer wußte, daß sie ihm diesmal, wenigstens für die nächsten Stunden und vielleicht auch die kommende Nacht, eine größere Störung in sein Leben getragen hatten, als die wildeste Windsbraut seines nordischen Gebirges je vermocht hätte.


  Der Brief kam aus Palermo auf der Insel Sizilien und lautete:


  



  »Mein guter Freund, da bin ich noch einmal! Noch einmal wirft mein Schiff Anker an Patmos, und der Mensch aus dem Säkulum, der Mann vom römischen Forum, der Lustwandler aus den Platanengängen der athenischen Akademie, steigt zu Lande, hüstelnd, kniematt, auf seinen Krückstock gestützt. Deutlich male ich mir das Gesicht, das Du auch diesmal zu dem Besuch machen wirst; aber beruhige Dich: ich gebe nur ein Paket zur Weiterbeförderung ab und gehe sofort wieder. Dein verdrossenstes Abwehren würde Dir aber auch heute so wenig helfen wie damals in unseren jüngern, gesundern Tagen, wenn ich als flotter Korpsbursch aus dem germanischen akademischen Leben zu Dir in Deine Klausur stieg, um Dich eine halbe Nacht durch mit Fragen, Bedenken und Zitaten zu quälen. Und damit Du siehst, daß ich der Alte geblieben bin trotz allem, was Schicksal und Leben im Bösen wie im Guten an mir verübten, komme ich Dir auch jetzt mit einem Zitat, und zwar aus dem frivolsten Deiner in Gott ruhenden Amtsbrüder. Der sehr ehrwürdige Herr Lorenz Sterne, Magister der Künste, Stiftsherr zu York, Dorfpastor zu usw., hat das Wort im siebenten Buche von Tristram Shandys Leben und Meinungen. Ziehe Deine Kapuze so tief Du willst über den Kopf hinunter, aber laß mich abschreiben. Alles, was Deiner Schwester und Dir Euer heutiger Besuch zuzutragen hat, wächst auf aus jenem leichtfertigen, inhaltvollsten Predigtbuch über Menschenschwächen und Menschenkräfte. Beiläufig, das Exemplar, aus dem ich abschreibe, entstammt närrischerweise der Reisebibliothek meiner Frau, welcher letztern ihr Herr Onkel aus dem Kultusministerium es am Abend unserer Abreise von Berlin in gewohnter Zerstreutheit ins Coupé warf. Sie behauptet, das einzig Angenehme, Liebenswürdige und Verständliche daraus, den Onkel Toby, schon längst zu kennen und zu zitieren, überläßt mir aber alles übrige darin – auch zur Mitteilung an Bekannte und – Freunde. Sei dem so:


  



  ›Ließ sich wohl jemals ein vernünftiger Mensch in einen so verworrenen Handel ein?‹ sagte der Tod.


  ›Mit genauer Not bist du diesmal noch durchgekommen, Tristram‹, sagte Eugenius.


  ›Aber das ist kein Leben mehr, Eugenius, seit dieser Sündensohn dergestalt meine Adresse aufgespürt hat.‹


  ›Da nanntest du ihn jedenfalls bei dem rechten Namen‹, sagte Eugenius; ›denn die Sünde brachte ihn in die Welt, wie geschrieben steht.‹


  ›Wie er hereinkam, kümmert mich nicht‹, sagte ich, ›wenn er nur nicht solche Eile hätte, mich herauszuholen! Denn ich habe noch vierzig Bände zu schreiben und vierzigtausend Dinge zu sagen und zu tun, die kein anderer als ich in dieser Weit sagen und tun kann. Da er mich nun so bei der Kehle hat, tue ich da nicht besser, Reißaus zu nehmen und für mein Leben zu laufen? ... Ja, beim Himmel, ich werde ihn in einen Tanz ziehen, daß er sich wundern soll! Ohne mich umzusehen, jage ich bis an die Ufer der Garonne, und höre ich ihn mir auf den Fersen klappern, so fliehe ich bis zum Vesuv, von da nach Joppe und von Joppe bis an der Welt Ende, und wenn er mir dann noch folgt, na, so bitte ich Gott, daß er ihn den Hals brechen lasse.‹ –


  



  Meine lieben Freunde, wie Ihr aus meiner Adresse dieses Briefes erseht, habe ich so ziemlich dem Wortlaut nach in Ausführung gebracht, was ein anderer lebensgieriger Siechling vor mehr als anderthalb hundert Jahren in seinem Abscheu vor dem Aufgebenmüssen des Mitatmens unter den Lebendigen zu tun sich vornahm. Ich habe meine Schätze zusammengerafft und bin gelaufen, nachdem ich die Angst des Träumenden, der nicht vorwärts kann, im Wachen vollauf durchgekostet habe. Ich hatte nimmer gewußt, daß mir das Leben so lieb sei, als bis ich kraftlos, knielahm, matt bis in das Mark der Knochen um es ringen mußte. Lebensgier! Das ist das Wort. Ich habe bis jetzt keine Ahnung davon gehabt, wie lebensgierig der Mensch werden kann, wenn ihm einmal das alte, dürre Gespenst so eisig aus dem warmen Sommer des Lebens heraus in den Nacken blies. Nun aber habe ich das volle Empfinden; und ich schäme mich nicht, jedem, der ein Interesse daran nehmen mag, davon zu reden. Ist es doch, als gehöre auch die Geschwätzigkeit ganz und gar zu diesem närrischen, ruhelos-müden Seelen- und Körperzustande.


  Am Fuße des Vesuvs stellte mir das widerwärtige Gerippe noch einmal das Bein, und die Ärzte sagten: ›Südwärts! Vor dem nahenden Winter immer noch ein wenig weiter südwärts, Signore.‹ Und meine Frau sagte dasselbe, liebe, gute Freunde im nordischen Winter! Und es gehört zu den fraglichen vierzig Büchern, die ich noch zu schreiben hätte, noch so manches andere, was ich noch nicht aufgeben möchte unter Euch! Erst in Stimmungen wie die meinige jetzt lernt der Mensch zu rechnen und seine Verpflichtungen wie seine Behaglichkeiten zusammenzuzählen.


  Von den einen darf ich, von den andern will ich noch nicht lassen; und – das Kofferpacken hat mir ja meine Valerie vom Anfang unserer jungen Ehe an abnehmen müssen. ›Wir wollen fürs erste an nichts weiter als an Deine Gesundheit denken, Veit‹, sagte sie, und sie hat leider kaum nötig, mir dieses noch besonders anzuempfehlen. Ich weiß und fühle es nur zu gut, wie zertrümmert meine Rüstung, wie unkräftig meine Hand und wie machtlos, nutzlos jede Waffe geworden ist, auf die ich mich unter allen Umständen, in jedem Kampfe im Leben glaubte verlassen zu dürfen.


  Ach Phöbe, Phöbe, welch ein Nebelheim-Schatten ist auf der Vierlingswiese über Deinen muntern Gast aus dem sonnigen Erdenleben gefallen! Wie schwer hängt die Erde, die der Clown, Euer Totengräber, unter der Felswand auf Eurem Dorfkirchhofe aufgeworfen hat, an meinen Füßen!


  Vor Jahren saß ich schon einmal an diesem Fenster im Hotel Trinakria, mit dem Blick auf das Tyrrhenische Meer, und zwischen jenen jungen, jubelvollen Tagen und der heutigen melancholischen Stunde liegt nur – ein Schritt vom Wege.


  Unter diesem Fenster wogt heute wie damals, bei beginnender Dämmerung, das Leben des Kai Marina: Licht, Luft und Volk sind dieselben geblieben; aber wer – was ist heute Veit Bielow? Ist dies meine Hand, die hier die Feder führt? Was und wer ist dieses kränkliche, verdrießliche, ängstliche, weinerliche Etwas, das vor dem aus Euerm Norden über die See herandringenden Abenddunst die Decken fröstelnd dichter um sich zusammenzieht?


  Ja, Veit Bielow heißt der Mann oder vielmehr das, was noch von jenem Mann, Veit Bielow genannt, übrig ist! Ja, Prudens und Phöbe Hahnemeyer, so hat ein Schritt vom Wege vor Euerm Dorfe Euern Freund und Gastfreund im inhaltvollsten Jahre seines Lebens an diesen unheimlichen Wendepunkt geführt. Gedenkt seiner mit mitleidigem, verzeihendem Herzen! Du vorzüglich, meine liebe, stille, im Frieden sichere Retterin, Phöbe!


  Nun hat wohl schon der Winter an Euere Tür geklopft, der erste Schnee ist vielleicht schon bei Euch gefallen, die Berge sehen weiß herein, und der Sturm braust durch die Täler und klappert mit meines armen, gleichfalls fröstelnden Freundes Prudens Stubenfenstern. Ja, den armen Tom friert auch in dieser lauen, südlichen Abendluft – ich lächle nicht mehr über dich, Freund Hahnemeyer; ich habe keinen Grund mehr, mich ob meiner Kraft zu überheben. Ach, Prudens, was für arme, schwache Erdengäste sind wir beide zwischen dem Räkel in seiner Nacktheit auf der einen Seite und Deiner und – meiner Schwester in ihrem unnahbaren Burg- und Gottesfrieden auf der andern! Unter meinen sonstigen guten Bekannten weiß ich niemand, dem ich über diese kläglichen, kuriosen Stimmungen so schreiben könnte, wie jetzt Dir, mein alter, mönchischer Leidensgenoß hinter Deinen Mauern, den wankenden, abbröckelnden Mauern auch Deiner Lebensfeste. Ich bin zu einem Grübler geworden wie andere brave Leute, habe meine eigene Seele auf den Seziertisch genommen und denke nur an mich, Freund Prudens, wenn ich frage: Wird das noch einmal für uns anders werden? O ja, was für ein Egoismus in dem Menschen steckt, erfährt er erst genau nach solch einem Schritt vom Wege und so mit dem Zerlegemesser in der Hand am Werke an seinem eigensten Selbst.


  Werden kommende Jahre den armen Veit wieder auf die muntern Füße stellen, auf denen er einst, vor hundert Jahren – vor so wenig Wochen über die Vierlingswiese schritt? Wird er sich noch einmal von Palermo, von ›Joppe‹ nach einem Schneesturm, wie er um diese Jahreszeit um solch ein nordisches Gebirgshaus gleich dem Eurigen bereits lärmen mag, nicht bloß matt sehnen dürfen?


  Was kümmert einen, der leben – leben – leben will, das, was die andren wollen? Was geht mich Dein Gedanken- und Vorstellungskreis an, mein armer, entsagender und in seiner Enthaltsamkeit auch verunglückter Freund, Prudens Hahnemeyer? Die Stadt Palermo rauscht um mich her, das gesunde, weite, freie Meer dehnt sich vor meinen Blicken; mein gesundes, schönes, junges Weib läßt im Nebensalon die Finger über das Piano gleiten: wie könnte ich mit Gleichmut, mit Achselzucken mich an den furchtbaren Handel in der Todeshütte auf der Vierlingswiese, an meinen Grundbesitz unter der Felswand neben dem Hügel der Feh erinnern?! Der Mann aus der Amsterdamer Straße und der Avenue Matignon zu Paris soll sich nicht grimmiger um sein Leben gewehrt haben, wie sich der arme Veit Bielow darum wehren wird hier in Palermo. Dieu me par-donnera, c’est son métier! –


  Meine Frau! Mein gesundes, junges, lachendes Weib! Habe ich mich nicht ihrethalb um mein weinerliches Dasein zu wehren? Sie alle haben verständigerweise ihr Bestes getan, ihr die Sache im vernünftigen Lichte zu zeigen. Vater, Brüder, Verwandte und gute Freunde beiderlei Geschlechts haben ihr ihre Torheit eindringlichst auseinander gesetzt; aber sie ist doch gekommen und hat meine Hand mit der ihrigen fest ergriffen und hat gesagt: ›Du wußtest es doch noch nicht ganz genau, wie sehr du mein Eigentum warst. Du hast mir viele Schmerzen bereitet und zu mancherlei bösen Gedanken verholfen; aber es hilft nichts, ich will mein Recht an dich nicht aufgeben. Du gehörst mir und keinem andern! Ich lasse dich keinem andern auf dieser Erde, und der Erde selbst fürs erste auch nicht. Ich nehme dich für Gut und Böse, für Gesundheit und Krankheit, für Leben und Tod. Ich nehme dich auch gleich mit mir. Die Formalitäten machen wir so rasch als möglich ab; in vier Wochen können wir zusammen allein sein und auf dem Wege in ein neues Leben. Dir wie mir hilft nur eine andere Sonne über dem Kopfe und ein anderer Boden unter den Füßen, und der Onkel Geheimrat ist ganz meiner Meinung und stellt uns auch seine Villa bei Florenz als ersten Ruheplatz für unsere lahmen Fittiche gern zur Verfügung. Komm mit mir, Veit; der trübe deutsche Himmel taugt augenblicklich weniger denn je für uns zwei – für einen von uns beiden.‹


  So sind wir geflohen vor dem germanischen Daseinsgrau, nach Florenz, nach Rom, nach Neapel und so jetzt nach Sizilien. Persephoneia gedenke der eigenen Not im Tal Enna und sei uns gnädig in unseren Nöten!


  Wie vieles hätten wir Euch noch zu sagen; aber der Abend kommt rasch hier im hellen Süden. Schon schleicht die Dämmerung über das Mittelländische Meer, und in einer halben Stunde wird es Nacht sein. So gelange ich denn jetzt zu dem verspäteten Gast- und Dankgeschenk, das mit diesem Briefe seinen Weg zu Euch – zu meiner lieben, unvergeßlichen Freundin und Retterin Phöbe sucht. Und es ist wieder Valerie, die gesucht, gefunden und hoffentlich das Rechte gefunden hat, der Teuren, Lieben, Guten eine Freude in ihrem Sinne, nach ihrem Herzen zu bereiten. Nicht ich, sondern meine Frau war bei der Aufdeckung der Gräberstätte gegenwärtig und hat das ernste Gerät mit seinem rührenden, altchristlichen Symbolum, Taube, Fisch und Kreuz, von der Steinplatte gehoben, auf welche vor sechzehnhundert Jahren eine bebende, wohl sehr jugendliche Hand, wenn nicht gar eine Kinderhand, es niedergesetzt hatte.


  ›Flaviolus Phoebes Domitillae implorat pacem aeternam‹ stand auf dem Stein eingegraben. Ich übersetze das heute: ›Der Freund – der Bruder, der Anverlobte der Phöbe erfleht den ewigen Frieden‹, und Valerie hat gesagt: ›Das wäre nun etwas für dich und unsere Schwester im Norden! Und auch dein ernster Jugendgenosse in seinem deutschen Pastorenhause würde sicherlich einiges Interesse daran nehmen, zumal da du diesmal in jeder Beziehung für die Echtheit der Sache bürgen kannst.‹


  Ja, es ist Valerie und mir ein friedlich schöner Gedanke, diese kleine Bronzelampe mit Taube und Kreuz unter Eurem Dache, auf dem Arbeitstischchen unserer lieben Schwester Phöbe zu wissen. Die Besitzergreifung war nicht ohne einige Schwierigkeiten zu bewerkstelligen; aber Valeriens Verbindungen in hiesigen und vaterländischen diplomatisch-gesellschaftlichen Kreisen haben uns recht geholfen. Ich muß meiner Frau die Ehre lassen, sie hat eine Energie bei den Verhandlungen entwickelt, die nicht lebendiger sein konnte und mir in meinem Krankensessel ungemein wohlgetan hat, zumal da sie sonst immer ernst, fast finster sich abwendet, wenn die leiseste Andeutung in unserer Unterhaltung meinen sommerlichen, seltsamen Abstecher zu Euerm Hause und dem Kirchhofe Eures Dorfes streift. So bin ich ihr von Herzen um so dankbarer für den lieben Eifer, den sie hierin bewiesen hat. Phöbe hätte sehen müssen, mit welchem Lächeln sie, nach einer letzten weiblich-diplomatischen Verhandlung mit ihren Freunden bei den zuständigen italienischen Behörden, kam, mir das kleine Kunstwerk in die Hände legte und rief:


  ›Ich habe sie! Schicke sie der Freundin und schreibe ihr, auch Valerie Bielow wisse für sich kein besseres Angedenken an den unruhigen Sommer dieses Jahres und seine Gäste zu senden, Valerie küsse die gute Phöbe und bitte auch um Verzeihung für ihren wilden Einbruch in ihr ruhevolles Dasein!‹


  Man stellt mir eben eine andere Lampe auf den Tisch mit dem landesüblichen Gruß: Felicissima notte! Ich habe in die Dämmerung hinein geschrieben, ohne es zu merken, daß es beinahe ganz Nacht geworden ist. Das große Meer ist kaum noch zu sehen, und zu hören ist es auch nicht mehr vor dem wachsenden Lärm der Gasse. Valerie schließt mir sorglich die Fenster, und sie und mein armer betäubter Kopf raten beide dringend zum Beendigen dieses kränklich-verworrenen Briefes. Wie viel von Euerm Sommergast ist zurückgeblieben in der Hütte des Räkels auf der Vierlingswiese! Was von dem frühern Veit Bielow ist mit begraben worden unter dem Hügel der Feh auf dem Kirchhofe Deines Dorfes, Prudens Hahnemeyer! Ich lache nicht mehr über Deine Nerven, alter Freund. Suche sanft mit unserer Schwester umzugehen, Prudens: die Starken lachen auch selten auf dieser Erde, aber sie zeigen es auch nicht durch Tränen, wenn wir andern ihnen weh getan haben.


  Veit von Bielow.«


  
    *
  


  Als Phöbe an diesem Abend von ihren milden Werken und beschwerlichen Wegen im Dorfe nach Hause zurückgekehrt war, ist ihr Bruder doch nicht viel anders als sonst mit ihr umgegangen. Mit dem gewohnten Ton und einer kurzen deutenden Handbewegung hat er gesagt:


  »Da ist in deiner Abwesenheit noch ein Brief angekommen, der dir mit – und ein Geschenk, das dir allein gilt. Siehe nun zu, was du aus des Mannes Schreiben und aus seiner Gabe verstehen und für dich entnehmen kannst. Ich sehe nur, daß ihn ein starker Arm hält und schüttelt und daß er sich nach der Art von seinesgleichen zwischen Frivolität und Hypochondrie, zwischen Eitelkeit und Weinerlichkeit wehrt. Wir können ihm nicht helfen, Phöbe! Er ist in den Tagen seiner Schwäche ebenso fern von uns, wie neulich, da er in der Erde Sommerlust, im vollen Gefühl seiner Kraft und in der Sicherheit seiner Wissenschaft und Künste zu uns eintrat. Er ist ein Tor und schreibt töricht und schwächlich; aber ich meine doch, daß du seine Gabe nehmen darfst. In welchem Sinne, darüber sprechen wir wohl noch in Nächten, die ruhiger sind als die jetzige. Es redet jetzt ein anderer zu laut durch seinen Sturm. Dieser Wind ist entsetzlich und betäubt mir vollständig die Sinne. Nimm den Brief und das Geschenk deines Freundes mit dir, Kind; ich kann dir vielleicht morgen genauer sagen, wie ich über beides denke und was für eine Antwort darauf nötig sein wird.«


  Phöbe hat den Brief Veit von Bielows und die Grablampe der Phoebe Domitilla in ihr Stübchen getragen. Sie hat aus dem Schreiben Iires unruhigen Sommergastes begriffen, daß eine Antwort darauf nicht möglich sein wird. Es ist weit nach Mitternacht. Das kleine, ernste Gerät, das über ein Jahrtausend in der Stille und Dunkelheit ruhte, wird nun vom winterlichen Sturm des deutschen Gebirges umbraust; es steht unverwundert auf der Stelle, die ihm die Gastfreunde im fernen Süden auf dem Tische der Idiotenlehrerin aus Halah anwiesen.


  Phöbe schreitet nicht unruhvoll, wie ihr Bruder, auf und ab in der wilden Nacht. Sie sitzt still in dem engen Lichtkreis, nicht der römischen Grablampe, sondern ihrer Arbeitslampe. Und trotzdem, daß man es ihren Augen ansieht, daß sie geweint hat, weil Valerie von Bielow immer noch nicht ihr verzeihen kann, ist sie im Frieden und fürchtet sich nicht vor dem Lärmen des Windes und nicht vor ihrem ewigen Anrecht an die alte Erde, draußen unter der Felswand neben dem Hügel der Feh, wo augenblicklich, wie man im Dorfe sagen würde, auch der stärkste Mann sich nicht auf den Füßen halten kann. Sie ist die einzige Gewappnete unter alle den Rüstungslosen, die einzige Ruhige unter alle den Aufgeregten, die einzige Gesunde unter alle den Kranken. Ohne ihr Zutun hat sie die Gabe – die Gnade, von der Spörenwagen, der Kommunist, auf dem Wege nach Hause redete.


  Wo aber ist nun Phöbe in diesem Augenblick mit ihren Gedanken? Nicht bei den Freunden aus dem Säkulum im fernen Palermo, nicht bei dem Bruder, dem Pfarrer Prudens Hahnemeyer – bei all diesen unruhigen Gästen des Erdenlebens.


  Bei ihren Kindern in Schmerzhausen ist sie in ihren Gedanken, und eben lächelt sie und spricht leise:


  »Daß mir keines den Reigen stört; sonst muß ich böse werden!«


  


  Im alten Eisen.


  Eine Erzählung.


  


  Similia similibus
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  Erstes Kapitel


  Solange der Mensch auf seiner Erde Geschichten hört oder dergleichen selber erzählt, teilt er sie gewöhnlich ein in solche, die gut anfangen und böse endigen, und solche, die schlimm beginnen, aber zu einem wünschenswerten Ende kommen.


  Darüber wäre nun manches zu sagen; denn so recht begriffen und ausgerechnet hat eigentlich noch keiner, wo bei den Geschichten dieser Erde der Anfang und wo das Ende ist, wo das Wünschenswerte beginnt und das Gegenteil davon endet, oder umgekehrt. Ich für mein Teil hüte mich wohl, mich hierüber des weitern auszulassen, ich halte mich einfach an des Menschen uralt hergebrachte Anordnung und Abfachung seiner Erlebnisse und seiner Schicksale und verkünde nur, zu eigener Erleichterung tief aufatmend, daß vorliegende Geschichte nach menschlichem Ermessen ziemlich gut ausgeht.


  In eigener Sache frei aufatmen oder in der anderer Leute: für den rechten Erzähler läuft das auf ein und dasselbe hinaus, geradeso wie für den rechten Zuhörer. –


  Es war, um mitten in der unruhvollen Wirklichkeit im altgewohnten Märchenton zu beginnen, an einem trüben Sonntagmorgen im Spätherbst noch vor dem Kirchenglockengeläut. Ach, es rüsteten sich eben nur zu viel mitleidige Seelen, gute Leute, die man für diesmal gern an anderer Stelle lieber gesehen hätte, zum Kirchgange. In der ganzen, großen Stadt Berlin hatte niemand von denen, die helfen konnten – auch keine Frau –, eine Ahnung davon, was sich nebenan ereignen sollte, der Zeit nach gerechnet von diesem Sonntagmorgen bis zum Morgen des nächsten Mittwochs.


  Nebenan, das ist wohl ein etwas enger Begriff für eine so weitläufige Stadt wie die Stadt Berlin; aber alle diejenigen, die nachher zuerst in den Zeitungen durch den Doktor Berg von dem Vorgefallenen zu lesen bekamen, hatten doch sämtlich das Gefühl, daß die Geschichte dicht neben ihnen selber an passiert sei. So sagten sie auch alle, indem sie sich des gewohnten fremdländischen Wortes für ihren innerlichsten Schauder ob des unbemerkten Vorbeigleitens des Trauerspiels ruhig bedienten.


  Was war denn nun aber eigentlich so besonders Außergewöhnliches vorgefallen neben uns an in der mächtigen Stadt? Was war es, das nachher, als es laut wurde, alles Glockengeläut und jede Predigt überschrie?


  Nur zwei Kinder hatte man während der Zeit vom Sonntagmorgen bis zum Dienstagabend neben ihrer Mutter allein gelassen – einen Jungen von dreizehn und ein Mädchen von acht Jahren. Die Mutter war am Sonntag bald nach Tagesanbruch gestorben – ein Fall, der so häufig eintritt, daß es nur die ihm anhaftenden Umstände sein konnten, welche später alle Leute so sehr erschreckten. Wir aber können heute auch nichts Besseres tun, als so genau als möglich wie Doktor Berg niederzuschreiben, was auch wir nachher in Erfahrung brachten.


  Bei Bewußtsein war die Frau nicht mehr gewesen, als die Kinder durch ihr letztes schweres Atmen erweckt wurden. Sie hatte nicht mehr ihre letzten Verfügungen treffen, auch nicht mehr ihren Sohn zum letztenmal nach dem Arzt schicken können.


  »Bleib liegen, bleib still liegen; ich bin gleich wieder da«, hatte der Junge zu dem Schwesterchen gesagt. »Bleib untergekrochen, Paulchen, und rufe nicht nach Mama, bis ich wieder hier bin. Der Herr Doktor kommt wohl noch einmal zu uns, wenn er heute morgen in unsere Gegend kommt.«


  Der junge Bezirksarmenarzt hätte, auch wenn er sofort vorgefahren wäre, die Kranke nicht auf ihrem Wege aufgehalten. Als er kurz vor dem Kirchengeläut eintraf, fand er sie nicht mehr gegenwärtig, nicht mehr zu Hause, und konnte ihre Abreise ihren Kindern und dem Armenvorsteher des Bezirks nur durch Ausfüllung des vom Staat und dessen Sterblichkeitslisten vorgeschriebenen Frage- und Antwortbogens bescheinigen.


  


  Er hatte nachher den Knaben unterm Kinn genommen und gesagt:


  »Tapfer, mein Junge! Mußt ein guter Junge sein. Verwandte habt ihr nicht? Keine alte Tante, die so ein bißchen nach dem Rechten sehen könnte?«


  »Nein, Herr Doktor.«


  »Hm ... Nun, man wird euch schon beispringen, den Zettel gib aber so bald als möglich heute morgen an Ort und Stelle ab. Man wird schon nach euch sehen, und auch ich werde euch im Auge behalten. Daß du mir auf die Kleine da achtgibst, armer Tropf, und mir keinen Unsinn machst, bis – eure Angelegenheiten geordnet sind! Ich selber kann mich nun nicht länger bei euch aufhalten; also noch einmal, sei ein verständiger Junge, bis man dir zu Hülfe kommt; und was deine Mutter betrifft –«


  Er vollendete den Satz nicht, die gewohnten beruhigenden Wortverbindungen erschienen ihm gänzlich überflüssig im gegebenen Fall, den diesmaligen Hinterlassenen gegenüber. Und er hatte recht, und es zeugte mehr von seinem braven Herzen, daß er, statt zu reden, sich noch einmal in dem leeren oder vielmehr ausgeleerten Raum umsah und bei sich dachte:


  ›Die Sache müßte einem wieder einmal von Rechts wegen den ganzen Tag verderben!‹ – Wir können nicht sagen, auf was für ein besonderes Behagen er für diesen Tag rechnete. –


  Es war an einem Sonntagmorgen noch vor dem Kirchengeläut, und die beiden Kinder waren neben der Leiche allein mit dem Blatt Papier, welches der Doktor zurückgelassen hatte und welches fürs erste allen Trost und jede Hülfe der Welt, die ihnen eben versprochen worden waren, in sich faßte.


  Aus der nächsten Nachbarschaft, aus dem Hause selbst ließ sich niemand blicken, obgleich der Arzt beim Herabsteigen der Treppen jedem ihm in den Weg geratenden erwachsenen Mitbewohner mitgeteilt hatte, daß »die Frau da oben soeben gestorben und daß nach den Kindern sofort zu sehen sei«.


  »O du mein Je«, sagten die Frauen, während die Männer sich, meistens stumm verhielten, nur durch eine Schulterbewegung antworteten und erst, nachdem der junge Herr aus Hörweite war, ihre Ansicht äußerten: »Daß sich keines eher da hereinmischt, als bis die Polizei dagewesen ist und die Sache auf ihr Risiko genommen hat. So ein Doktor wäscht sich bloß die Hände, geht hin, wenn er sein Wort gesprochen hat, und kümmert sich um uns erst wieder, wenn er sagen kann: ›Habe ich’s nicht gesagt, daß das Ding mit dem, einen Fall noch nicht aus und zu Ende war?‹«


  Und alle Ärzte und Sanitätsräte der Welt hätten kommen können und hätten es der Nachbarschaft doch nicht eingeredet, daß die Frau da oben nicht an der giftigsten Krankheit gestorben sei und jedes Nahegehen nicht sofortige Ansteckung durch die Seuche und gleichfalls den bittersten Tod verbürge. Und sie hatten wirklich schon genug mit sich selber zu schaffen. Die Nachbarn nämlich, sowohl die im Hause als auch die in den Häusern zu beiden Seiten und gegenüber. Und sie hielten merkwürdigerweise auf ihr Leben wie die wohlgestelltesten Mitbürger und Mitbürgerinnen in den anständigsten Stadtteilen. Und da sie hier herum allesamt von ihrer Hände Arbeit von einem Tag zum andern lebten, so hatten sie nicht unrecht, wenn sie ihre Gesundheit soviel als möglich zu Rate hielten, vorzüglich die, welche nicht bloß für sich selbst sorgen mußten: es war mit die kinderreichste Gegend der Stadt – selbstverständlich!


  Natürlich auch die elternreichste! Und – in dieser kinder- und elternreichen Gegend diese beiden Kinder ihrer Aufgabe gegenüber allein!...


  Ihrer Aufgabe?


  Jawohl, der Aufgabe, die Mutter zu begraben. In dem Folgenden ist zu lesen, wie sie auf sich selber angewiesen waren und wie sie sich zu helfen suchten. –


  »Das hat eben der Doktor an den Herrn geschrieben, wo ich das Geld jeden Monat holte, Paule«, sagte der Knabe. »Vorhin haben sie mir auf der Treppe gesagt, sie wollten uns einen Topf Kaffee und Brot vor die Türe setzen. Weiter können sie sich nicht trauen; sie haben alle Angst. Hast du Angst, Paulchen, wenn ich jetzt noch einmal für einen Augenblick weglaufe?«


  »Mama! Meine Mama!« schluchzte die Kleine, mit beiden Fäustchen vor den Augen.


  Ein Schauder, ein Zittern lief auch durch den Körper des Knaben, als sich das Schwesterchen so mit zugehaltenen Augen dichter an ihn drängte; aber er reckte sich doch mit den Schultern auf und biß die Zähne zusammen, um seiner Angst, seinem Schmerz, seiner Ratlosigkeit nicht durch ein noch lauteres Weinen Luft machen zu müssen. Er sah, als er das Kind fest umfaßte, nach der toten Mutter hin. Er überwand den großen Schrecken vor der Leiche, indem er mit dem Fuße aufstampfte und die Fingernägel sich in das Fleisch der Hand drückte und nun, wie die Schwester schluchzend, rief:


  »Tapfer – ein tapferer Junge! Das hat schon Mama gesagt. Ja!... Und ich will ein tapferer Junge sein, und ich will ein guter Junge sein, wie Mama es gewollt hat und es mir anbefohlen hat bis – bis zuletzt... Ich will, ich will keine Furcht haben. Sie ist auch so unsere liebe Mama, Paule! Ich will sehen, was ich tun kann für Mama und für uns, für dich und für mich, Paulchen!«


  Er war noch kein großer Junge, aber er hatte sich zu der Schwester doch niederzubeugen, als er sie in die Arme nahm und flüsterte:


  »Ich muß weit und schnell laufen, und du hast noch so kleine Beine. Willst du wieder unterkriechen und wieder einschlafen, oder kannst du – willst du zu Mama dich setzen?«


  »Zu Mama setzen!« schluchzte das Kindchen; und von der Tür aus sah noch der Mann in der Familie, wie es zu Häupten des Leichnams sich auf die schlechte Matratze kauerte, dicht neben das stille, beruhigte Gesicht der Mutter. –


  Wie die Zeitungen davon geschrieben haben, werden wir seinerzeit Genaueres mitteilen, wenn es uns noch nötig scheinen sollte; wie jede zuständige Behörde ihre Pflicht getan hat, wie alles nur auf unglückliche Umstände und Mißverständnisse hinauslief, werden wir, wenn wir es nicht vergessen, auch sagen. An diesem Sonntagmorgen ist jetzt der Knabe mit dem Schein des Armenarztes zu dem Armenvorsteher des Bezirks gelaufen und hat ihn glücklicherweise noch zu Hause getroffen. Es war aber wirklich eben noch Zeit; Frau und Tochter haben bereits ungeduldig im Nebenzimmer gewartet mit den Gesangbüchern auf dem Frühstückstische; und schon mit dem Hute auf dem Kopfe hat der Herr den zweiten Schein – den Schein für den Sarg – ausgefertigt und, indem er den Jungen damit zu dem Bezirksarmenschreiner schickte, abermals Eile anempfohlen.


  Er ist durchaus nicht unfreundlich dabei gewesen. Im Gegenteil, er hat dem kleinen, keuchenden Boten ganz zärtlich und bedauernd auf die Schultern geklopft: »Armes Kerlchen! Nun, lauf nur jetzt. Es wird sich schon alles ordnen; wir werden schon nachsehen.«


  Und gelaufen ist der Junge wiederum, einen weiten Weg zu dem Meister Tischler, der nur gebrummt hat:


  »Hm, auch wieder ’n Geschäft!«


  Dann ist er nach drei Stunden atemlos und im Schweiß nach Hause gekommen und hat die unmündige Schwester der Mutter das Gesicht waschend und die Haare kämmend gefunden, aber den Kaffee und das Brot der Nachbarn noch unangerührt draußen vor der Tür.


  Er hat den Topf und den schwarzen Laib mit in die Kammer gebracht, aber beides zitternd auf den Boden niedergesetzt, als er das noch unmündigere Geschöpf so am Werke erblickte.


  »O Paulchen!«


  »Oh, Mama hat es gestern auch noch von mir gelitten. Sie hat es immer sich von mir tun lassen, seit sie krank war.«


  »Nun bleibe ich bei dir und helfe dir bei allem. Am Dienstag um elf Uhr kommt der Wagen für Mama, Paulchen!«


  »Oh, und wir fahren mit?«


  »Ja, Paulchen, und nachher in die weite Welt, von der Mama immer erzählt hat. Wie brav du gewesen bist, während ich fort war! Aber haben sie nicht angeklopft und es durchs Schlüsselloch hereingerufen, daß sie dir zu essen und zu trinken vor die Tür setzten?«


  »O doch; aber ich mochte nicht hinausgucken, ich mochte mit Mama allein nichts essen und trinken; aber nun bin ich hungrig.«


  »Mama weinte am meisten, wenn wir nichts hatten. Sie sah uns so gern essen. Und nun wollen wir Kaffee trinken. Komm, ich setze mich zu dir und Mama. Sie wird sich freuen, wenn sie sieht, daß sie uns so bei sich sitzen hat. Und des Großpapas Degen habe ich ja auch noch. Den nehme ich übermorgen mit in die Welt. Mit dem haue ich uns schon raus, und es soll uns keiner viel anhaben.«


  Die Kleine rückte auf dem Strohsack der Toten, und der Bruder kauerte sich neben sie. Sie hatten den schlechten irdenen Topf vor sich auf dem Fußboden und das Brot auf dem Schoß. Sie aßen und tranken, und als sie satt waren, hatten sie den ganzen Tag über nichts mehr zu tun, und ebenso den nächsten Tag, den Montag durch. Wolf Wermuth aber hielt ritterlich mit dem Degen des Leutnants Wolfram Hegewisch die Leichenwache.


  Zweites Kapitel


  In der Nacht nun von Montag auf den Dienstag waren in einem höchst anständigen bürgerlichen Hause viele Leute beieinander, das heißt, es war große Gesellschaft dort. Ihren jour fixe nannte die Hausfrau den abendlichen Zusammenlauf und war nicht ohne Grund stolz darauf; denn es kam viel Volk zu ihr, Männlein und Fräulein, paarweise und auch einzeln, zumeist auserlesene, und zwar zum Zweck auserlesene Leute, die sich meistens wenig zum Volk, noch weniger zu den Leuten, aber sehr beträchtlich zur Welt rechneten. Wie könnte in der letzteren Beziehung die ausgiebigste Märchenphantasie dahin nachsteigen, wohin gerade der phantasiefreieste, der solideste, vernünftigste, verständigste Teil der Erdenbürger und Erdenbürgerinnen in seinen Einbildungen von seinem Verhältnis zu dem Volk und zu den Leuten und – der Welt sich verklettern kann!


  Es war in einer hochachtbaren Geschäftsgegend der Stadt, wo Gastgeber und Gastgeberin sich höher als gewöhnlich und diesmal ins Ästhetische verklettert hatten und die Gäste natürlich zum größten Teil – danach waren.


  Die Straßen sind dort noch breit und ungemein reinlich. Es können die nobelsten Menschen in den ersten Stockwerken der Häuser da wohnen und Gesellschaften geben, in denen man sich sehen und hören lassen kann. Der bürgerliche Lebensbetrieb ist hier in dieser Hinsicht noch nicht hinderlich und verhindert vor allen Dingen noch durchaus nicht das Vorfahren in »eigener Equipage«. Letzteres freilich ist das Hauptargument fürs »Wohnenbleiben«, das dem Herrn der augenblicklich so glänzend erleuchteten und gefüllten Salons im ersten Stock über Runne & Plate seiner und ihrer Herrin gegenüber zur Verfügung steht. Ohne es würde man doch wohl schon längst in noch anständigerer Gegend die Leute aus seiner Gesellschaftssphäre bei sich sehen und nicht über den Geschäftsstuben und Familienwohnräumen der zwar sehr bekannten, sehr ehrbaren und soliden, aber durchaus nicht geist- und geldaristokratischen Firma Runne & Plate.


  Gottlob, das Haus hat außer seinem Geschäftstor für das Volk, die Leute und den Werkeltagslebensverkehr auch seine stattliche Privatpforte für – uns! Wir aber, wo blieben wir mit unserem Beruf auf Erden, wenn wir uns nicht das Recht nähmen, ungeladen durch alle Türen einzugehen und uns ungerufen überall einzufinden, bei dem Volk, bei den Leuten und bei uns? Und zwar nicht bloß beim Feste!


  Und was würde dabei zutage kommen, wenn wir es nicht verstünden, unsere Zeit abzupassen und stets im richtigen Augenblick mit da zu sein?


  Nichts von Bedeutung selbstverständlich. –


  Wenn wir nun diesmal ungeladen, ungesehen, unbelauscht von unserem Rechte Gebrauch machen, befindet sich die »Soiree« auf ihrem Höhepunkt und Hofrat Dr. Brokenkorb, einer der geladenen Gäste – und zwar aus dem Hause selbst –, in denkbar kläglichster Laune und flauester Stimmung inmitten des Glanzes und der Fülle, der feinfühligsten Freundlichkeiten der Hausfrau, der achtungsvollen Zutunlichkeiten des Kommenzienrates und der schmeichelhaften Liebenswürdigkeiten der Töchter des Hauses. Er, der sonst unter diesen Lichtern und Tönen, bei diesem Fächerrauschen und diesen Redensarten, im Fließen dieser Genüsse aus allen Künsten und im sanften Geflüster aus mehr als einer Wissenschaft heraus ganz an seiner Stelle und eine Zierde unter uns ist, hat an diesem Abend genug von sich und also auch von der Gesellschaft, von – uns. Er fühlt sich nicht bei sich heute abend und schiebt es auf ein körperliches Unwohlsein, worin er sich irrt. Er fühlt sich niedergedrückt, gelangweilt und eigentlich recht überflüssig, nicht bloß in den Kissen seiner Causeuse, unter den Fächerpalmen des Salongartens, sondern auch ein wenig sonst. Und das letztere ist uns besonders erwünscht. Haben wir uns doch nur deshalb ungeladen, ungesehen, unbelauscht bei uns eingefunden, um den Herrn abzuholen und mit ihm innerhalb seiner eigenen vier Wände, eine Treppe hoch über der gegenwärtigen Lust und Unlust am Dasein, noch eine stille Stunde zuzubringen. Ob wir ihn noch einmal so wie jetzt in tadelloser Gesellschaftstoilette finden werden, ist zum mindesten zweifelhaft. Benutzen wir also die günstige Gelegenheit und reden ein wenig von den Äußerlichkeiten seiner Existenz. Die Samtrobe und das Fächergeknarr seiner Nachbarin im Diwan und ihr schmeichelhaftes Dreinreden sind uns durchaus nicht hinderlich dabei.


  Er bekommt viele Komplimente, nicht bloß von der gnädigen Frau und Hausherrin, sondern auch von vielen andern Damen der Gesellschaft, jungen und alten, zu hören. Sagen wir ihm gleichfalls einige; er hat, wie man das nennt, Sinn dafür.


  Wie man das nennt, ist Hofrat Dr. Albin Brokenkorb ein schöner Mann. Ein schöner Mann in den besten Jahren, so um die Vierzig herum; zwar mit etwas hoher Stirn und auch sonst gelichtetem Haupthaar, aber mit einem weichlockigen blonden Vollbart und blauen, weichblickenden Augen, deren Aufschlag oder Aufgeschlagenwerden vorzüglich etwas Sympathisches haben soll, wie von Autoritäten holdester Kompetenz häufig versichert wird! Mit knarrenden Stiefeln ist seine Erscheinung nimmer in Verbindung zu bringen; er tritt auf, wie er redet, und die Lider hebt und senkt er nicht geräuschloser, um seinen Reden an der rechten Stelle den herzfesselnden Nachdruck zu geben. Er redet leise, oder vielmehr gedämpft, doch er kann sonor reden und tut es, wo er sich Erfolg davon verspricht; und gestern abend hat er im Saal der Singakademie einen Vortrag über das Schwert und die Myrte in der Weltliteratur gehalten, und er hat die tiefsten Fasern der Empfindung mit dem letzteren Gewächs aus der Tiefe seiner Seele symbolisch aufgezogen. Morgen wird er (wenn nichts dazwischenkommt) über dasselbe Thema in Potsdam vor dem gewähltesten Publikum reden, und er glaubt an seinen Beruf, die besten Stände zu sich emporzuheben: er ist wirklich gar kein übler Mensch. Daß er es böse mit sich und seinem geselligen Kreise meine, hat ihm noch niemand nachgesagt, und, wahrhaftig, wir tun’s auch nicht!


  Wenn es ein Glück ist, seinen Fähigkeiten, Liebhabereien und so weiter ungestört sich überlassen zu dürfen, so ist dieses Glück dem Hofrat Dr. Brokenkorb durch Gunst und Gnade der Götter im höchsten Maße zuteil geworden. Er ist gesund und ein verhältnismäßig noch junger Hofrat. Dieser sein Titel schreibt sich aus den Verpflichtungen, der Gnade und Gunst eines der kleinern Fürstenhöfe unseres deutschen Vaterlandes her. Sein auskömmliches Vermögen stammt weniger von eigenem Verdienst als von ungemein geachteten Vorfahren aus der Freien und Hansestadt Lübeck ab.


  Ja, sie mögen ihn alle gern, die Götter wie die sterblichen Menschen! Und er verdient es; denn wenig andere wissen so fließend, so glatt, so lieblich von ihnen und – zu ihnen zu reden wie er. Die Götter haben das Ihrige an ihm getan, und die Menschen tun es noch. Wir wiederholen: die älteren Damen lächeln ihm und machen ihm lieber als irgendeinem anderen Platz an ihrer Seite. – Die Hausherren klopfen ihm vertraulich und doch respektvoll auf die Schulter und nennen ihn: bester Hofrat – die jüngeren, die unverheirateten Damen haben noch nicht das mindeste gegen ihn einzuwenden. Es ist in der letzteren Hinsicht in mehr als einem Hause immer noch dann und wann in einer Weise von ihm die Rede, von der man annimmt, daß er – gar keine Ahnung davon habe. Die Töchter des Hauses, welches heute seinen jour fixe hat, werden von den schönen Freundinnen und Bekanntinnen zwischen dem vierundzwanzigsten und neunundzwanzigsten Lebensjahre auf den liebenswürdigen Hausgenossen in einer Art angesehen, die nicht bloß Neid, sondern hie und da auch Schadenfreude ist. Wir aber hätten viel zu tun, wenn wir von allem, was geredet werden kann, singen und sagen müßten. –


  Hofrat Dr. Albin Brokenkorb hatte auch im Glanz und Lärm des heutigen Abends einen der bevorzugtesten Plätze eingenommen. Gleichweit entfernt von dem Piano wie von den Kartentischen und jenem Tischchen mit den beiden Lichtern, hinter welchem der Herr mit dem roten Maroquinheft (diesmal nicht er!) Platz zu nehmen pflegt. Er hatte von allem Angenehmen abgekriegt, wie gestern, wie vorgestern und so rückwärts durch manches liebe, lange Jahr. Und er war selber auch heute wie gestern angenehm gewesen – »bezaubernd« im höchsten Maße, beredt fast zu sehr. Letzteres lag ihm seltsamerweise augenblicklich auf den Nerven. Er hatte Nerven – Nerven, Nerven! Er gehörte nicht zu den Leuten, denen der Rock, welchen sie tragen, ebenso gleichgültig ist wie das, was man über sie denkt, von ihnen spricht, wenn sich die Tür hinter ihnen geschlossen hat. Wie alle, denen der Weg durch das Leben ein wenig zu leicht gemacht wurde, hielt er etwas sowohl auf seinen Rock wie auf seinen Ruf. Daß einem Menschen durch das Schicksal auch aus Bosheit die Pfade eben gemacht werden können, ist eine Tatsache, die von solchen, welche sich nicht über allzu großes Glück im Leben zu beklagen haben, lange nicht genug mit in die letzte Abrechnung gezogen wird.


  »Sie wollen uns doch nicht schon verlassen, lieber Freund?« hatte die Herrin des Hauses gefragt; er aber durfte eigentlich schon seit längerer Zeit diese Absicht nicht verbergen und suchte nur immer noch nach der höflichsten und wohltuendsten Begründung derselben gegenüber der stattlichen, schönen Frau in bordeauxrotem Sammet. Was ihn an diesem Abend so früh aus diesem seinem Daseinselemente von dannen scheuchte, ließ sich schwer ausdrücken in der Sprache des ihn umgehenden Gesellschaftskreises und auch – in seiner gewohnten eigenen.


  Daß die Gnädige hinzufügte: »Aber Hofrätchen, die Kinder, Aglae und Josepha, werden dies sogar unartig finden; sie hatten noch so sehr auf Ihre wundervolle ägyptologische Erfahrung in betreff ihres Kostüms für das Künstlerfest im nächsten Monat gerechnet!«, konnte ihn diesmal nicht zum Bleiben bewegen und wie sonst zu einem interessanten Exkurse über die Damentoiletten am Hofe der Königin Kleopatra anreizen.


  Er hatte wie ein anderer ganz gewöhnlicher Sterblicher trotz Josepha und Aglae einfach Kopfweh als Entschuldigungsgrund seines vorzeitigen Aufbruchs vorzugeben. Er hatte sich ganz wie jemand, der nicht der gesuchte Ratgeber in solchen ästhetischgeselligen Angelegenheiten oder gar der geliebteste Salonvorträgler der Stadt war, aus dem Programm der »Soiree« selber zu streichen, das heißt sich mit dem Taschentuch vor der Stirn an den Wänden hin wegzuschleichen. Er, der geistreichste Mann des Abends, quälte sich in der Überzeugung, eben diesen ganzen Abend durch Sottise auf Sottise gehäuft zu haben, und verbeugte sich jetzt nach rechts und links lächelnd und bis zum äußersten den Schein der Unbefangenheit aufrechterhaltend, in der Gewißheit, demnächst ruhelos auf heißem Kopfkissen mit heißer Stirn zu liegen und weiter darüber nachzugrübeln, was es eigentlich war, das ihm so sehr und für diesmal unwiederbringlich die Stimmung, das leichte, angenehm melancholisch angehauchte gewohnte Behagen am Dasein und den in seinem Kreise Mitdaseienden nahm.


  Wir aber haben unseren Mann draußen! Der Türvorhang ist hinter ihm zugefallen und die Tür auch. Wir haben ihn abgeholt und folgen ihm die Treppe hinauf zu seinem eigenen Reich. Auf jeder dritten Stufe drückt er das Taschentuch an die wirklich etwas »eingenommene« Stirn und murmelt: »Ich habe mein Teil.«


  Hofrat Albin Brokenkorb ist ein sehr belesener Mann, und so sind auch seine unwillkürlichsten Ausrufe nicht selten Erinnerungen aus Gelesenem. Diesmal stammte die Reminiszenz aus einer anderen sehr merkwürdigen Geschichte, in der ein anderer, im Erdentreiben nicht recht feststehender Mann die Treppe hinaufstieg und auf jeder dritten Stufe: »Ich habe mein Teil!« ächzte.


  »I promessi sposi«, die Verlobten, heißt das Buch, und der darin so seufzt, war nicht Doktor der Philosophie und ***scher Hofrat, sondern Leutpfarrer in einem kleinen Dorfe am Comer See, nicht weit von der Stadt Lecco gelegen. Als Don Abbondio geht er durch die Weltliteratur. Letzteres eine Ehre, die wir unserem Freunde, Hofrat Dr. Brokenkorb, weder wünschen können noch wollen. Letzterer ist aber auch nicht auf seinem abendlichen Wege nach seiner Wohnung auf die beiden Sbirren des Don Rodrigo gestoßen, sondern hat in seiner Sofaecke im vollsten ästhetischen und gesellschaftlichen Behagen des Abends eine merklich andere Erscheinung gehabt.


  Drittes Kapitel


  »Der Herr will morgen früh wiederkommen.«


  »Welcher Herr, Rupfer?«


  »Der diese Visitenkarte für den Herrn Hofrat dagelassen hat«, sagte der Diener mit einem Grinsen, das jeder Beschreibung spottete.


  Mit dem breitmäuligen stummen Lachen eines treuen Knechtes, der sich schon seit Stunden darauf vorbereitete und freute, seinen Herrn »mal richtig in Verwunderung zu setzen«, reichte er dem Hofrat das hin, was er eben eine Visitenkarte genannt hatte. Sein Herr aber hatte in der Tat Grund, den Gegenstand mit Verwunderung – mit Erstaunen entgegenzunehmen, ihn in den Händen zu wiegen und dann mit ihm rasch an den mit Schreibzeug, geschriebenem Zeug, gedruckten Büchern und dergleichen hoch bedeckten Arbeitstisch in das hellere Licht der Lampe zu treten.


  Ein Stock!


  Ein abgenutzter, abgelaufener Spazierstock oder vielmehr Wanderknüppel, ein höchst unfeiner und, wie es schien, schon vor recht langer Zeit aus der Weißdornhecke geschnittener Wegbegleiter, mit einer Bocksfratze am Griff und mit einem derben Lederriemen, dem man es gleichfalls ansah, daß er bei mehr als einer andringlichen Gelegenheit fest um das rechte Handgelenk geschlungen worden sei.


  »Was soll denn nun dieser Unsinn?... Was soll... mein Gott, ist es möglich?«


  Die Knie schwankten wahrhaftig unter dem Mann. Er stützte sich mit der Linken schwer auf die Platte seines Schreibtisches, die seltsame carte de visite wie ein Kurzsichtiger (der er nicht war) vom Griff bis zu der eisernen Zwinge immer genauer und immer näher den Augen untersuchend, bis er plötzlich den jetzt seinerseits sehr erstaunten Rupfer am Kragen faßte und, mit dem unheimlichen Stabe bedrohlich nach rückwärts ausholend, rief:


  »Mensch, wie sah der Mensch – der Herr, der dir dies gab, aus? Nimm dich zusammen, oder ich mache dich gleichfalls zu einem Spuk, einem Gespenst, einem – revenant!«


  »Es war schon in der Dämmerung, als er die Glocke zog. Jawohl, so was von ’n Spuk mag er wohl an sich gehabt haben, aber so recht habe ich ihn mir in meiner Verblüffung nicht drauf ansehen können. Und seinen Namen hat er auch nicht nennen wollen, als ich ihm sagte, der Herr Hofrat seien nicht zu Hause. Da hat er mich nämlich erst mit dem Knüppel vor die Brust gestoßen und ihn mir dann zugereicht und dumpfig wie aus ’m Kirchhofe raus bemerkt, der Herr Hofrat würden schon wissen, und mehr sei nicht nötig. Morgen früh würde er wieder vorsprechen.«


  »Schon gut! Morgen früh! Morgen früh will er wiederkommen«, sagte der Herr Hofrat matt. Er saß jetzt in dem Lehnstuhl vor seinem Arbeitstische mit dem Stabe des geheimnisvollen Fremden über den Knien. Eine ziemliche Weile wartete der Diener darauf, daß er noch einmal angeredet werde; da dieses aber nicht geschah, versuchte er es endlich lieber selber, die Unterredung noch einmal aufzunehmen.


  »Der Herr Hofrat haben sonst nichts mehr zu befehlen?«


  »Wie meinst du, guter Rupfer?«


  »Der Herr Hofrat wünschen vielleicht noch nicht zu Bette zu gehen; und so möchte ich mir erlauben –«


  »Du kannst jedenfalls gehen und dich niederlegen. Gute Nacht! Ich werde mich allein auskleiden; ich bedarf deiner nicht weiter. Dieser Herr – der Herr, welcher diesen – diesen Stab – diesen Stock zurückgelassen hat, ist mir morgen zu jeder Zeit willkommen. Hörst du, Rupfer? Ich bin für ihn den ganzen Tag zu Hause – für jeden andern erst nach Anfrage; – verstehst du, mein guter Rupfer?«


  »Zu Befehl, Herr Hofrat, und wünsche ich dem Herrn Hofrat eine recht wohlzuschlafende Nacht.«


  Der treue Diener wendete sich zur Tür. Dort zögerte er, kam noch einmal zurück und flüsterte respektvoll vertraulich zuredend:


  »Soll ich also nicht lieber den greulichen Schandprü-, den Stock – den Stab – mit hinaus – wenigstens mit auf den Vorplatz hinausnehmen?«


  »Rege mich nicht noch mehr auf, Menschenkind«, seufzte Hofrat Dr. Albin Brokenkorb, unfähig, von neuem grob den Quäler anzufahren. Dieser aber meinte draußen vor der Tür kopfschüttelnd:


  »Hat er einmal Haue damit gekriegt, oder soll er morgen welche damit haben? Na, die Zeit wird’s ja wohl hoffentlich ausweisen! I je, was man doch alles in so ’ner feinen, ruhigen Junggesellenhauswirtschaft in Erfahrung bringen kann!«


  Nachdem er dann in seiner Kammer die Lampe ausgeblasen und die Decke über den Kopf gezogen hatte, schlummerte er wie ein Kind ein, was sein Herr noch lange nicht tat.


  Zu letzterem drang noch geraume Zeit hindurch aus dem Stockwerk unter ihm, bei Runne & Plate im Hause, das Geräusch, Stimmengesumm und Musikgetön der Abendgesellschaft, aus der er vorhin vor der sonst gewohnten Stunde unruhig und mißgelaunt, körperlich und geistig verstimmt, aber selbstverständlich mit dem unbedingt an der Tür geforderten Lächeln sich entfernt hatte. Er aber, der auch die feste Absicht gehabt hatte, so rasch als möglich sich zu Bett zu legen und die Decke über den Kopf zu ziehen, nahm statt dessen über dem auf seinem Tische liegenden Memento den Kopf in beide Hände und hielt ihn so, bis – er ihn losließ und auf und ab ging – ja auf und ab lief im Gemache über dem dumpfen Weltgeräusch unter seinen Füßen.


  Er saß, er ging, er lief, und er – Hofrat Dr. Albin Brokenkorb – nahm die bei seinem Diener Rupfer abgegebene Visitenkarte mit auf seiner nächtlichen Wanderung. Er schlang den Lederriemen dieses Stocks um das eigene Handgelenk und stieß mit der eisernen Zwinge dann und wann fest auf über dem jour fixe seiner Haus- und Lebensgenossen. Auf und ab schritt er mit dem Handwerksgesellenstabe über den weichen Teppich seines Studierzimmers, und er – Albin Brokenkorb, der da gemeint hatte, sehr müde nach Hause gekommen zu sein, hatte sich in Wirklichkeit müde zu laufen, ehe er von neuem in seinen Stuhl sinken und den Stock wieder vor sich auf den Tisch legen konnte.


  »Uhusen!« murmelte er, als er so weit war. Wir, nachdem wir ihn so weit haben, sehen uns zuerst ein wenig genauer bei ihm um. Das ist in mehr als einer Hinsicht der Mühe wert. –


  »O wie himmlisch, o wie reizend!« pflegten die Damen zu rufen, die Hofrat Dr. Brokenkorb dann und wann durch seine Wohnräume zu führen hatte, alle jene jüngeren und älteren, jungen und alten Damen, welche er in der Gesellschaft kennengelernt hatte oder welchen die Vergünstigung zuteil geworden war, ihn durch seine weit durchs deutsche Land gekannten und geschätzten Vorträge über die Symbolik des –, über die Mystik der –, über die Ästhetik des und der – kennen und verehren zu lernen. Und sie hatten vollkommen recht mit ihren Ausrufen. Ja noch mehr, es war nicht nur himmlisch und reizend, sondern es war auch im höchsten Grade behaglich um diesen allgemeinen Liebling der bessern und besten Kreise her. Auch Runne & Plate wußten das und schätzten es an ihm.


  Als vermöglicher Junggesell von jener stillnervösen Sorte, die sich ebenso ungern stören läßt, als sie andere stört, befriedigte dieser Mieter alle Ansprüche an den Hausbesitzer um der lieben Ruhe willen und des bessern Geschmacks wegen aus eigenem Geldbeutel; und Runne & Plate würden in der Tat sehr anspruchsvoll gewesen sein, wenn sie einen noch angenehmeren Bewohner ihres zweiten Stockwerks als diesen Hofrat für möglich gehalten hätten. Er aber hatte sich bei ihnen eingerichtet und ausgebreitet. Durch alle Räume zeugten Wände, Decken und Fußböden davon, daß er als Sammler und mit dem Talent zum Abstäuben geboren worden sei und daß er bis zu seinem jetzigen Lebensjahre nicht aufgehört habe, zusammenzutragen, mit zierlichem Verständnis zu ordnen und mit zarter Neigung Federwedel und – Wischtuch in Tätigkeit zu erhalten. Was sie nicht sagten, aber dachten (die den Mann mit Mama usw. besuchenden Damen nämlich), war: ›O wie schade, daß die in dieser Hinsicht entzückendsten männlichen Wesen sich nur zu häufig so schwer entschließen, unsere Hülfe dabei fürs Leben anzunehmen!‹


  Und das ist richtig. Es ist eine der betrübendsten Tatsachen, daß Jünglinge, junge Männer, Männer in den besten Jahren, die es am meisten verdienen, zu heiraten und geheiratet zu werden, ihrem Glück im Dasein eben aus dem tiefsten Grunde ihrer Veranlagung zu dem, was den Damen gefällt, töricht oder bemitleidenswert sich entziehen.


  Ein Spinnrad aus dem siebenzehnten Jahrhundert war eine Perle der Sammlungen des Hofrats Albin Brokenkorb; aber obgleich er auch über es und das Spinnen von den ältesten bis zu den neuesten Zeiten einen Vortrag im Frauenverein, in Dutzenden von Frauenvereinen durch halb Deutschland gehalten hatte, kam es ihm am wenigsten in den Sinn, wirklich eine spinnende Hausehre an dasselbe zu setzen.


  Wo würden wir aufhören, wenn wir anfangen wollten, im einzelnen zu schildern? Schrank an Schrank, Fach über Fach in kunstgewerblichster Ausstattung durch alle Zimmer! Das Museum eines reichen Privatmanns von den ersten Siegel-, Briefmarken-, Käfer-und Schmetterlings-Sammlungen an bis zur echten Figur aus Tanagra! Mappen voll Kupferstiche, Radierungen, Holzschnitte ältester und neuester Meister! Mappen voll Handschriften berühmter, bekannter, berüchtigter Menschen aller Zeiten! Alles, was einen Zug ins Zierliche, Kleine und Kleinste hatte in Pastell, Aquarell, Wachs, Öl, Schmelz – auf Papier, Leinen, Kupfer, Holz und Porzellan! Kuriositäten in Drechslerarbeit, Glasarbeit, Drahtarbeit! Graziöseste Waffen, Haushaltungs- und Schmuckgegenstände wildester außereuropäischer Nationen! Alte Globen aus Nürnberg und Augsburg. Bücher! Ja, Bücher! Für fast zu viele Fächer menschlichen Wissens die besten, ausgiebigsten, reichhaltigsten, kostbarsten Hülfsmittel zur Schonung der Befähigung des Menschen in Hinsicht auf Selbstfinden, Selbstdenken!


  »O Gott!« pflegten die Besucherinnen zu sagen, wenn sie so höflich interessiert als möglich an dieser auserlesenen Bibliothek vorbei wieder zu Interessanterem zu gelangen suchten; und wir – wir sagen dasselbe.


  »Uhusen!« hatte Hofrat Dr. Albin Brokenkorb gestöhnt; und es befand sich in seiner Bibliothek kein Werk, das er zu Rat und Trost hinter den Glasscheiben seiner eleganten Schränke auswählen und über die unheimliche Visitenkarte nachschlagen konnte. Sein reichhaltigstes Konversationslexikon, seine bändereichste, illustrierteste Enzyklopädie wußte nicht das geringste über das Wort, den Namen, den Menschen: »Uhusen«.


  Viertes Kapitel


  Wie war es nur vorhin gewesen drunten im gesellschaftlichen Lärm eine Treppe tiefer, bei Runne & Plate im Hause? Was hatte dort dem beliebtesten, feinsinnigen öffentlichen Erzähler, Hofrat Brokenkorb, zuerst den Abend verdorben und ihn geistig verstimmt, körperlich angegriffen in die Stille seiner eigenen Häuslichkeit hinaufgesendet?


  Ein Nichts! Ein helles, fröhliches Mädchenlachen, ein Lichtschein, der auf ein blondes Haar und eine zierliche Schulter fiel. Ein rascher, erschreckter Blick über die eigene Schulter nach der Richtung hin, aus welcher das lustige Gekicher im Gewirr und Gesumm der Gäste zu ihm herüberdrang. Wahrlich ein Nichts eine Einbildung, ein Scheinzauber, der Schatten eines Schattens von Dingen, wie man sie eben im Traum sieht – eine Erinnerung und – also die grimmigste Wirklichkeit, die standhafteste Gegenständlichkeit, die es unter Umständen für den Menschen in der Welt geben kann.


  Wer hat es noch nicht an sich selber erfahren, was für einen eisernen Griff die Erinnerung haben kann, wenn sie emportaucht aus dem bunten Spiel der Gegenwart, heraufbeschworen durch den Zufall?


  Albin kannte die junge Dame, die da vor anderthalb Stunden in der Abendgesellschaft so fröhlich-kindlich gelacht hatte, auf deren blonden Scheitel zu derselben Zeit der Schein der nächsten Gaslichtflamme fiel, wenig oder, besser gesagt, gar nicht. Sie war neu im Leben, in der Gesellschaft und vor allem in dieser Gesellschaft. Ihre Mama hatte sie ihm vorhin vorgestellt:


  »Meine Tochter, lieber Hofrat. Eben aus der Pension in Lausanne zurück und doch auch bereits eine große Verehrerin von Ihnen. Entzückt wie alle von Ihrem letzten herrlichen Vortrag im ›Hôtel de Rome‹ für den Verein zur Rettung verwahrloster Kinder. Dies ist der Herr, Rahel! Oh, wie hat sich das Närrchen auf diesen günstigen Zufall gefreut und doch schreckliche Angst vor Ihnen gehabt und vor dem berühmten Manne!«


  Der berühmte Mann hatte sich, bescheidentlich abwehrend ob des schmeichelhaften Epithetons, vor dem wirklich niedlichen, dem scheuen, neugierigen Kinde verneigt und einige Augenblicke mit ihm von Lausanne, dem Genfer See und der französischen Schweiz im allgemeinen gesprochen. Dann waren sie wieder voneinander getrennt worden; mit einer abermaligen Verbeugung war Hofrat Dr. Brokenkorb zurückgetreten in eine andere Gruppe seiner Verehrer und Verehrerinnen. Zu viele der lieblichen Fräulein wurden ihm in der Reichshauptstadt und durch das ganze gebildete Deutsche Reich vorgestellt, als daß er sie alle im Gedächtnis hätte festhalten können. Auch das lag wie ein Kranz, und zwar wie einer aus eben sich erschließenden Rosenknöspchen, um sein Leben. Er behielt unbedingt für alle die süßen Geschöpfe ein Herz, wenn er sie gleich nicht allesamt individuell im Gedächtnis zu behalten vermochte. Das ihm eben bekannt gewordene hatte er fünf Minuten später vollständig vergessen, und es hatte auch im letzten Grunde trotz seiner Niedlichkeit doch wenig an sich, was einem verwöhnten Liebling der Götter und der Menschen ein ganz besonderes Interesse hätte abgewinnen können.


  Ein leises Lachen der jungen Dame und ein Lichtstrahl eine Stunde – zwei Stunden später, ein zufälliger Blick und ein Aufhorchen mitten in der lebhaftesten Unterhaltung im Kreise der wirklich interessanten Gäste des Abends, und – Hofrat Dr. Albin Brokenkorb gehörte für diesen »jour fixe« der ihn gegenwärtig umgebenden Welt nicht mehr an.


  So hatte vor Jahren ein anderes junges Kind gelacht, so war das Licht auf ein anderes blondes Haupt, auf einen anderen zierlichen Hals und andere anmutige Schultern gefallen!


  »Ich habe mein Teil!« hatte der Hofrat auf der Treppe zu seiner Wohnung hinauf gestöhnt, und nun hatte er – Uhusens Wanderstab in der Hand – in der Stille der Nacht weiter mit der Erinnerung abzurechnen. In Travemünde, in einer Mondscheinnacht am Strande der Lübischen Bucht war’s gewesen, wo ihm der Stock vor langen, langen Jahren – damals frisch aus der Hecke geschnitten – zum erstenmal unter die Nase gehalten worden war, und zwar von seinem besten Freunde Uhusen, dem Sohn des ersten Buchhalters seines Vaters:


  »Wie kannst du glauben, daß ich das arme, alberne Ding dir sentimentalem, aus lumpigen Redensarten zusammengeflicktem Hanswurst so ganz ohne weiteres überlassen werde? Aufgewachsen bist du mit mir; zusammengehalten haben wir so ziemlich bis dato, aber für derartiges Kompaniegeschäft mit der Gewissenlosigkeit danke ich für jetzt und in alle Zukunft. Merke dir das, mein Junge, und nimm mir die außergewöhnliche Grobheit nicht übel. Ich habe auf dem Wege von der Stadt das Äußerste getan, meine Meinung für diesmal so kurz und höflich als möglich zusammenzufassen.«


  Im Badehotel hatte sich die beste Gesellschaft und ein Teil der weniger guten mit den Gästen aus den Fischerhäusern entlang der Trave zu Spiel, Musik und Tanz nach gewohnter Sommerweise zusammengefunden. Der rote Lichtschein aus den Fenstern der Säle leuchtete hin auf die See, und die See lag im weißen Mondnebel, und die kleinen Wellen der Nähe flimmerten im silbernen Glanz und verrauschten kaum hörbar auf dem feinen Ufersande. Im Badehotel schwiegen Hörner und Geigen, aber aus der Ferne von den Wassern her klang es lieblich und geheimnisvoll herüber, als habe sich dort eine noch feinere und vielleicht auch noch gemischtere Gesellschaft zu Gesang und Tanz ein Stelldichein gegeben in der Sommermondnacht, als führten da den Reigen die Nixen und feuchten Herrschaften aus süßem und salzigem Wasser, Undine und Kühleborn, Prinzessin Ilse und Amphitrite und Thetis und alle, die mit dieser Göttin aufstiegen aus der purpurnen Tiefe – unsterbliche Töchter des Nereus –, den teuren weinenden Achilleus ob des Falls des schönen Patroklus zu trösten.


  Und beinahe war dem auch so, wenn es sich auch gerade nicht um den Kampf vor Ilion und den Schmerz und Zorn des Peleussohnes handelte. Das schönste Mädchen von Lübeck und vom Ufer der Trave schaukelte dort im blumengeschmückten, von bunten Lichtern glänzenden Kahne auf dem heiligen Meer, und – Peter Uhusen hatte gar nicht unrecht, wenn er sehr ergrimmt auf sich selber war. In einer solchen lichten, warmen Mondnacht konnte es selbst dem größten und gutmütigsten »Hornochsen« klarwerden, daß man eine »beiderseitige erste Liebe« doch ein wenig zu nachtmützenhaft dem besten Freund und verzogensten Muttersöhnchen der damaligen Lübecker guten Gesellschaft zu einem »Tanz am Strande« überlassen könne.


  Da liegt ein einzelner Steinklotz, von dem nur die Gelehrten wissen, wie er dahin gekommen ist, am sonst durchaus nicht felsigen Ufer der Bucht; und gegen diesen harten Block hatte der eine Schulfreund den andern allgemach mehr und mehr hingedrängt:


  »Nun, was hast du für dich zu sagen? Ich komme für ihren Vater, hinter dem Rücken der dummen Gans, ihrer Mutter, um mich um Erdwine hier bei euch zu bekümmern. Und ich bekümmere mich um sie: – mit heraushängender Zunge bin ich von der Stadt aus jetzt gottlob hier. Bloß recht vergnügt seid ihr? Bloß das gewöhnliche Rhinozeros bin ich? Da dem schwedischen Granit hinter deinem feigen Buckel haben wir, ihr Alter und ich, es ganz allein zu danken, daß du uns Rechenschaft von diesem heutigen vergnügten Tage ablegst.«


  »Ich stehe ja selber in Unruhe hier an der See«, sagte Albin kläglich-pathetisch. »Mama hat mich den ganzen Nachmittag und Abend an ihrer Seite festgehalten, und du kannst mir glauben, Peter, ’s ist heute wenig Vergnügen für mich hier zu holen gewesen.«


  »Ja, deine Mutter – deine Mama! Was die Frau Senatorin dazu tun kann, dich zum Narren und das arme Ding zur Närrin zu machen, das besorgt sie freilich mit und gegen den Strich aus ihrer idealen Weltanschauung heraus. Weshalb kann sie den Leutnant und mich – ich wollte sagen unsere Erdwine nicht allein lassen? Was hat Erdwine überhaupt in eurer nobeln Gesellschaft zu suchen? Jawohl, die Frau Leutnant, die Hauptnärrin, sitzt freilich und renommiert gegen die Nachbarschaft ob der Ehre, die ihrem Kinde, ihrem Mädchen durch die respektable Firma Brokenkorb Mutter und Sohn angetan wird, während der alte Mann wie ein zahnloser Bär mit einem Ring durch die Nase auf und ab in seiner Stube stapft und an seiner Pfeifenspitze seinen verstockten Gram und Grimm verkaut. Denke nur ja nicht, süßer Knabe, daß ich des frivolen Backfisches und eurer lieben Gesichter wegen hier bin! Des alten Herrn wegen bin ich den Weg von der Stadt her zu Fuß gelaufen. Und, beim stinkenden Acheron und faul fließenden Styx, um dich hier im himmlischen silbernen Mondschein in seinem Namen am Kragen zu nehmen und mich in seinem Namen zu erkundigen, wie ihr sämtlich euch hier amüsiert! Laß mich ausreden, Schafskopf! Ein riesiger Kuhschwof ist es natürlich zu Lande und zu Wasser – das Meer erglänzte weit hinaus – ich weiß nicht, was soll es bedeuten – am Ganges duftet’s und leuchtet – das ist kein Rauschen des Windes, das ist der Seejungfern Gesang – und wie der Bafel sonst so bei euch zu Hause in euern romantischen Stimmungen lautet. Ja, du schönes Schiffermädchen, treibe den Kahn ans Land, das heißt, dich, alter Junge, lieber Freund, armer Hase, dich, Albinus, frage ich jetzt: wie lange gedenkt ihr noch dies Spiel weiter zu treiben? Denn ein Spiel und nichts weiter ist es! Aber ich will’s nicht länger, hörst du, Albin? Ihr sollt dem Leutnant Hegewisch und mir das Kind nicht zu einem Spielzeug machen! Ist es bereit dazu, so ist mir ihr Vater zu gut dafür. Hat denn deine Mutter gar keinen Begriff davon, welche Verantwortlichkeit sie auf sich ladet, wenn sie das Mädchen von Tag zu Tag mehr zu einer phantastischen Komödienpuppe macht?«


  »Man scheint hier recht sonderbare Fragen an meinen Sohn zu stellen«, sagte plötzlich eine Stimme neben den beiden jungen Männern oder vielmehr den eben dem Jünglingsalter zuwachsenden Knaben. Die Frau Senatorin Brokenkorb, die Mutter Albins, war, unbemerkt von den beiden, auch von dem Festsaale her gegen den Strand hinabgeschritten, war gerade recht zu dem letzten Teile ihrer Unterhaltung gekommen und hatte dem Dinge mit nicht ungerechtfertigtem Erstaunen zugehört.


  »Was gibt diesem unerzogenen – ungezogenen Buben das Recht, sich in solcher Weise in Angelegenheiten zu mischen, die durchaus über seinen Horizont hinaus liegen?« fragte die Frau Senatorin. »Du kennst schon längst meine Meinung über diesen deinen Umgang mit Leuten, die ihrer Bildung wie ihrer gesellschaftlichen Stellung nach nicht zu uns gehören, Albin. Wenn du bis jetzt meinen Wünschen in dieser Beziehung nicht Folge gegeben hast, so rede ich nunmehr deutlicher und spreche dir meinen Willen aus. Von diesem Moment ab ist dein Verkehr mit diesem jungen Mann, dem Sohn des Bediensteten deines Vaters, für immer zu Ende. Wir reden nachher noch darüber; jetzt gib mir deinen Arm, man vermißt dich schon zu lange dort in unserm Kreise, mein Sohn. Außerdem wünsche ich auch so bald als möglich nach der Stadt zurückzukehren, um in dieser Nacht noch mit deinem Vater ein Wort über sein und unser Verhältnis zu diesem – dieser – Familie Uhusen reden zu können....«


  Wie klar und leuchtend und – widerwärtig jene Jugendmondnacht dem jetzigen geistreichen, poetischen, gelehrten Hofrat und Doktor der Philosophie Brokenkorb in dieser Nacht nachdem eben zu Ende gehenden jour fixe seiner Hausmitbewohner vor der Seele lag! In dieser Nacht gab es kaum einen zweiten gleich »glücklich angelegten« Menschen in der Stadt, dem eine rege Erinnerungskraft und eine etwas fahrige Phantasie ein gleiches Mißbehagen bereiteten.


  »Na, da habe ich mir – uns wieder einmal eine nette Suppe eingebrockt«, hörte er hinter sich noch das Wort des Freundes, während er die Mama nach dem Strandhotel zurückführte oder, wahrlich, vielmehr von der stattlichen Dame widerstandslos dorthin zurückgeführt wurde. Es war nicht mehr die Konversation, das Gesumm, die Musik der Gesellschaft, welcher er eben mit dem Taschentuch an der Stirn sich entzogen hatte; es waren nunmehr der Lichterglanz, der Lärm, das Gewoge, die Geigen und Hörner jener Gesellschafts-, Konzert- und Tanznacht in Travemünde, die ihm jetzt einen gesunden, traumlosen Schlaf vor allen andern Genüssen der Erde wünschenswert erscheinen ließen.


  Er aber hatte sich diesmal wachend mit den seltsamen Träumen des Daseins abzufinden und mit seines Schulgenossen Peter Uhusens knotigem Wanderstab aus den grünen Hecken seiner Kinderheimat in der feinfühligen Hand, nervösest aufgeregt, durch das Gewirr, die flimmernden Schatten auf den längst zugewachsenen Pfaden seines Lebens sich den Weg zu bahnen.


  Sie waren von Kindesbeinen an ganz gute Freunde, er und Peter Uhusen, der Sohn von seines Vaters Buchhalter. Er sah den Papa Uhusen im Laufe der Jahre hinter seinem Schreibpult zu einem dürren, kümmerlichen, gedrückten Männchen einschrumpfen und den Peter zu dem längsten, breitschulterigsten, unbeholfensten Burschen des ganzen Gymnasiums im alten Katharinenkloster heranwachsen. Sein eigener Papa hatte nicht das mindeste gegen seinen Verkehr mit dem Sohne seines alten Kontorgenossen einzuwenden, und seine Mutter fand längere Jahre ebenfalls nichts Bedenkliches dabei, bis sie mit höchstem Mißbehagen, und als es »beinah schon zu spät zur Abhülfe war«, herausfand, daß er durchaus nicht für ihren »Knaben« passe.


  »Deine Alte ist eine Riesin, Albino«, sagte Peter. »Daß sie Geschmack hat und alle in der Stadt in der Hinsicht in die Tasche steckt, das weiß Lübeck. Das weiß nicht nur Lübeck, sondern auch Hamburg und Bremen und alles, was sonst noch von den freien Hansen übrig ist in unseren sämtlichen Enklaven im Ratzeburgischen, im Amt Ritzebüttel und Bergedorf; Bremerhaven nicht zu vergessen. Wie schade für dich, weiche Seele, und vielleicht auch für meinen alten Papa in eurer Schreibstube und draußen zwischen seinen Tulpen und Pelargonien, daß sie mich so sehr wenig riechen kann! Na, komm aber nur heute nachmittag noch einmal heraus zu uns. Der Leutnant kommt auch an den Zaun, und das Erdwinchen heben wir herüber. Einmal soll es trotz allem guten Geschmack und übeln Geruch zwischen der Wackenitz und der Trave doch noch ein netter Abend werden, und wir lesen ›Wallensteins Lager‹ mit möglichst verteilten Rollen.«


  Wie der Freund auch der Frau Senatorin »riechen« mochte, der gut erzogene Sohn brachte doch seine liebsten Stunden in der Gesellschaft des Schlingels in dem kleinen Vorstadthäuschen des Buchhalters Uhusen und im Haus- und Gartenverkehr mit der nächsten Nachbarschaft dort, jenseits der Grenzen der besten Gesellschaft der Stadt, hin. Nicht bloß im Sommer, sondern auch im Winter. Es war dem Hofrat Dr. Brokenkorb mit Peter Uhusens Weißdornprügel ein Zauberstab in die Hand gegeben, unter dessen Berührung all das vergangene Grün, all der vergangene Schnee der Kinder- und Jugendjahre fast »physisch-peinlich« wieder lebendig wurde in dieser Nacht. Er hielt wenig Vorträge, in welchen er ihn nicht zitierte, den großen Landsmann Emanuel Geibel, der so schön gesungen hat von den Glocken und Gassen, den Gärten und Türmen, den Märkten und Wällen der alten, edeln, prächtigen Heimatsstadt; aber in dieser Nacht, nach diesem letzten jour fixe mit Uhusens Stock über den Knien hatte er seit lang zum ersten Male wieder nicht nötig, den lieben Dichter aus dem Bücherschrank zu holen, um sich – eine Stimmung zu geben.


  »Dieser alte, närrische Papa Uhusen mit seiner Verliebtheit in unsere alten lübischen Glocken!« sagte der Hofrat. »Er mit seinem Zifferngesicht in meines seligen Vaters Kontor und – sofort mit der Hand hinter dem weniger tauben Ohr, wenn sie anfingen zu singen auf den nächsten Türmen! Wie deutlich ich meinen eigenen Papa wieder höre mit seinem ›Uhusen, was träumen Sie?‹ Und wie deutlich ich dann ein Stockwerk höher meine Mutter vernehme: ›Brokenkorb, wovon träumst du wieder im Schlafrock? Seit einer Stunde solltest du schon im Gesellschaftsanzuge sein!‹ ... Jaja, wir führten einen wunderlichen Haushalt damals, und einen wunderlichen Haushalt führten der Peter und sein Vater und seine Tante Gottliebe draußen in ihrem kleinen Gartenhause vor dem Tor! Hm, ha, auch die Gottliebe! Ich habe seit Jahren nicht an die gedacht, und wie gut sie doch zu uns hielt bei allen dummen Streichen, in welche ihr Peter seine besten Freunde am liebsten mit verwickelte! Ei freilich, es war wohl nicht ohne Grund, daß meine selige Mama so mancherlei gegen meinen Umgang mit den Leuten vor dem Tor einzuwenden hatte! Haha, und es waren doch vortreffliche Zeiten, als wir noch so jung waren im alten Lübeck während und nach den schleswig-holsteinischen Feldzügen. Was hast du nachher noch Besseres und Nützlicheres erlebt, Albin? Und vor allem nach jener Mondscheinnacht in Travemünde, die allem Verkehr des Hauses Brokenkorb mit dem Hause Uhusen ein so jähes tragisches – ja so albern-triviales Ende machte?! Was hast du dir angelernt, was hat man dich angelehrt, seit sie ein so verdrießliches Ende nahmen, die Tage deiner Jugend, deine Lehrjahre im Hause Uhusen und Kompanie? Worte, Phrasen, alles das, was, von anderen abgetan, der Mittelmäßigkeit, der Herde Mode wird! Was zählst du als deinen wirklichen, wahrhaftigen Menschengewinn in dieser Nacht mit diesem Stock in der Hand für dich zusammen, Albin? Sie nennen dich einen Gelehrten; aber bist du es? Sie heißen dich einen Poeten; aber hast du das Recht, selber dich als einen solchen zu fühlen? Ist es nicht, als käme sie jetzt zum erstenmal seit deinen Knabenjahren wieder zu dir, die hohe Göttin, und zwar gestützt auf diesen Zauberstab in deiner Hand? Albin, Albin, was hattest du den Leuten an Wahrheit aus deinem Herzen zu bieten, wenn du ihnen deine schönen Reden hieltest? Wann hast du zu ihnen anders als aus den Sorgen deiner Eitelkeit heraus gesprochen? Wann sahest du je Vergangenheit, Gegenwart und Zukunft wie in dieser bittersüßen Stunde, Albin Brokenkorb? Commediante – tragediante, hast du jemals aus einer Stunde wie diese jetzige das geringste von der Menschen Wesen auf Erden in deine Reden hineingetragen? Reden? Ja, Reden aus Redensarten! Zitate und wieder Zitate – Konversationslexikonsweisheit und Tagesliebedienerei, Hofrat, Doktor Albin Brokenkorb!«


  Fünftes Kapitel


  »Und morgen früh will er wieder vorsprechen, und er wird mich nach meinen Erfolgen in der Welt ausfragen wollen!«


  Er sprang empor, der Herr Hofrat Brokenkorb, noch immer mit dem alten Weißdorn aus der Hecke an der Trave in der Faust. Aber er machte jetzt Miene, als wolle er das bedeutungsvolle Gedenkzeichen so weit als möglich von sich schleudern; es blieb jedoch bei dem Gestus. Leise und scheu trug er nur das wunderliche Memento des Jugendfreundes in die fernste Ecke des Gemaches und kam zurück zu seinem Platz und saß von neuem hin mit den Ellenbogen auf dem Tische und dem Kopfe in der Hand. Es war nun so spät in der Nacht geworden, daß er unter sich den Aufbruch der Gesellschaft in den Zimmern, die Stimmen, das Lachen und die höfliche Dankbarkeit der Herren und Damen auf den Treppen und alles andere Geräusch, was zu solchem »Ite, missa est!« gehört, die letzten Grüße vor der Haustür und das Rollen des letzten Wagens vernahm. Er horchte angestrengt hinter alledem drein und dachte: das ist der und der – da lacht die und die – das ist der Wagen des Kommerzienrats Fallensleben, und da geht der gute Major von Grützbeutel mit seiner Frau; – und er war mit seiner Seele nicht im geringsten bei all diesen Leuten und dem Lärm, den ihr Abschiednehmen in der Stille der Nacht hervorbrachte.


  Ihm war unbedingt nicht wohl, es ging ihm alles zu arg durcheinander. Waren das nicht dieselben Stimmen, das nämliche Lachen vieler gleichgültiger Menschen, die ihm, auch eben, den Sinn betäubt hatten am Ufer der Lübischen Bucht und im Tanzsaal des Strandhotels zu Travemünde, als die Kähne von der See zurückgekommen waren und das junge Volk sich in die Türen drängte und das Mondenlicht und das Licht der Kronleuchter auf einem jungen blonden Scheitel glänzte, während die ganze übrige Welt in einem Schatten versank, in welchem nur der schwarze Peter draußen am Strande und die erzürnte Mutter, die Frau Senatorin Brokenkorb, von Bedeutung waren?


  »Erdwine!« murmelte er, und dann suchte er sich zu entsinnen, wie lange es wohl her sei, seit er diesen Namen zum erstenmal hörte. Jaja, noch einige Jahre vor jener Sommerfestnacht an der See! Er war selber noch vollkommen ein Knabe, als er eines Tages im Zimmer seiner Mutter eine sonderbar aufgeregte fremde Dame mit einem kleinen Mädchen getroffen hatte. Und Mama und die Fremde hatten einander du und bei ihren Taufnamen Amalie und Adele genannt, und nachher bei Tische hatte Mama dem Papa mit kopfschüttelnder Verwunderung und einiger Unruhe das Genauere über den Besuch erzählt. Nämlich, daß Adele, ihre beste Schul- und Jugendfreundin, wieder in Lübeck sei und mit ihrem allerliebsten Töchterchen und ihrem Mann, dem Leutnant Hegewisch, ein Häuschen unter den kleinen Leuten vor dem Tor bezogen habe. Erdwine heiße das Kind, und der armen Adele sei es draußen in der Welt nicht besser gegangen wie zu Hause von dem Bankerott ihres Vaters, vom Bankerott von Ryge & Kompanie an, und ihr Mann sei der nämliche unpraktische, eigensinnige Phantast und Schwärmer wie in der Zeit, als die Dänen die Trave blockierten und er zu den Schleswig-Holsteinern lief. Es sei ihr sehr schlecht gegangen, der Adele, dem törichten Geschöpf, und nun seien sie zu drei wieder da – Mann, Frau und Kind –, und was sie – Amalie Brokenkorb – für die Freundin in der Gesellschaft tun könne, das werde sie selbstverständlich tun. Es werde dem armen Weibe, dieser lächerlichen Frau Leutnant, aber wohl herzlich schwer werden, sich nur notdürftig durchzubringen, da sie nicht nur für ihr Kind, sondern auch für ihren Mann zu sorgen habe.


  Der Hofrat Brokenkorb erinnerte sich ganz deutlich des »Hm’s!«, das der Papa damals hatte vernehmen lassen, und ebenso genau erinnerte er sich einer Unterhaltung, die nachher im Kontor zwischen dem Senator und seinem Schulgenossen und Buchhalter Uhusen vorgefallen war und die damit schloß daß der Papa seinen Gehülfen an einem Rockknopf an seinen Lehnstuhl zog und ihm zuflüsterte:


  »Es ist mir angenehm, Uhusen, daß Sie und unser armer Hegewisch Nachbarn geworden sind. Nehmen Sie sich des Mannes nach Möglichkeit an, und wenden Sie sich sofort an mich, wenn ich irgendwo helfen kann, ohne Aufsehen zu erregen. Und, alter Freund, suchen Sie sich auch mit der Gans, seiner Frau, so gut als möglich zu stellen. Sie werden’s schon wissen, wie ich das meine; Sie können vielleicht manches tun, dem Mann auch in dieser Hinsicht seine Lebensbürde zu erleichtern. Sein Husten gefällt mir gar nicht; und ein guter Nachbar, der ein wirkliches Einsehen in die Sachlage hätte, wäre dem armen Tropf wohl an die Seite zu wünschen. Und, Uhusen, da wir gerade einmal bei diesem Thema sind: es ist mir lieb, daß Ihr Junge sich des meinigen etwas annimmt; und nun – lassen Sie uns wieder von anderen Dingen reden; nehmen Sie die schwedische Korrespondenz mit zu Ihrem Pult; Christiania muß sofort expediert werden; wegen Dübourg & Sohn in Kopenhagen will ich selber an unsern Rechtsanwalt schreiben.« –


  Der bekannte Gesellschaftsredner Albin Brokenkorb erinnerte sich ganz genau, wie er noch am selbigen Tage in dem Hause vor dem Tor den Kameraden am Arm genommen hatte: »Du, weißt du, was mein Papa heute gesagt hat? Du sollst dich meiner annehmen und dein Vater des Herrn Leutnants, und die Frau Leutnant sei eine Gans. Und meine Mama will sich der Frau Leutnant und Erdwinens annehmen, und ich darf auch höflich mit ihr umgehen, mit Erdwine nämlich, und den guten Ton niemals aus den Augen setzen, und das habe ich Mama auch versprochen und ihr auch gesagt: eigentlich sei das gar nicht mehr nötig, denn du, Peter, betrügest dich schon wie ein alter Ritter gegen sie, obgleich du sonst gar nichts nach Mädchen frügest. Und den besten Ton hättest du auch, das wüßte die ganze Schule, und deshalb nennten sie dich auch nicht bloß den langen Peter, sondern auch den schwarzen Peter und Peter den Großen und manchmal auch gar nicht Peter, sondern den Schmied von Jüterbog.«


  »Schafskopf!« hatte der lange, große und schwarze Peter geschnarrt. Ach, wenn die Damen seiner gewohnten Zuhörerschaften hätten sehen können, wie tief ihrem Lieblingsdenker die »träumende Stirn« herabsank ob der Träume dieser Nacht, die ihm diesmal nicht aus Schaum und Dunst und Literaturgepflogenheiten erwuchsen, sondern die der Nachhall wirklicher Schritte in der Welt, wirklich gesprochener Worte, geweinter Tränen, gelachten Lachens, wirklich gefühlter Gefühle und gedachter Gedanken waren! Sie hätten ihn sicherlich wieder »entzückend« gefunden; ob sie ihn begriffen haben würden, wenn er ihnen auch diesmal von seinen Stimmungen Bericht zu geben versucht hätte, ist freilich eine andere Frage.


  Stimmungen!


  Der Mensch macht sich Stimmungen und benennt dieselben dann verschieden. Albin Brokenkorb machte aber in dieser Nacht seine Stimmungen seit langer Zeit zum erstenmal wieder nicht selber und gab ihnen deshalb auch keine Namen; wir aber, wir können item deswegen wahrlich nichts dafür, daß unser Bericht von seinen Bildern in dieser Nacht vielen im hohen Grade verworren erscheinen wird. Eine Beruhigung für uns ist, daß die Lebenserfahrenen wohl wissen, an wen sie sich in solchem Falle zu halten haben – nämlich an sich selber in selbstdurchwachten gleichen Traumnächten und bei gleich unwiderstehlich ihnen aufgedrängtem Phantasiespiel. – –


  Durch Jahre – aus der Kinderzeit bis in die Jünglingszeit, vorwärts und zurück, wie der Geist, der in dieser Nacht Gewalt über den Schlaflosen hat, es will – gleiten die Schatten und Bilder, wie wir das schon mühselig über die letzten Seiten mit unserem Nachschildern begleitet haben. Es ist Tag, und es ist Abend, es ist Frühling und Herbst, Sommer und Winter. Der schwarze Peter hebt Erdwine Hegewisch über die Hecke zum Kinderspiel, und der angenehmste Jüngling von Lübeck, Albin, horcht am Strande auf die Stimmen von der See, wo die schönste Jungfrau der Heimatstadt, die lustige Gespielin im blumenbekränzten Kahn unter Festgenossen schaukelt, zu denen der schwarze Peter Uhusen, der dann und wann immer noch der Schmied von Jüterbog genannt wird, nicht gehört und auch selber sich niemals gerechnet hat. Eben war es noch, als sei die Welt gar nicht zu denken ohne den Freund Peter und den Papa Uhusen und den Leutnant und die schöne Erdwine, und nun hat schon die »gute, wohlmeinende selige Mutter« mit dem Vater gesprochen, wie sie es versprochen hat am Ufer der Mondscheinsee, und nun sind sie alle gegangen – wie Traumgebilde einer Nacht – dieser Nacht. Wenn der Stock im Winkel nicht wäre, brauchte Hofrat Dr. Brokenkorb sich nicht im geringsten auf ein Abgrübeln über ihr mögliches, wirkliches Dagewesensein auf der Erde einzulassen!


  Es half ihm nichts, dem armen Albin, daß er das Gedenkzeichen so weit als möglich von sich ab in den Winkel geschoben hatte; immer von neuem mußte er jetzt den Kopf nach jener Ecke hinwenden.


  »Was ein Stock erzählen kann!« das hätte von Rechts wegen das Motiv, der Inhalt und der Titel seiner nächsten Vorlesung sein müssen; uns aber wird’s allgemach zuviel, einem Menschen auf seinen Sprüngen zu folgen, der nicht mehr imstande ist, seine Begriffe, Gedanken und Bilder beisammenzuhalten und aneinanderzureihen.


  Wir hören nur noch, wie der Stock im Winkel sagt:


  »So lebtet ihr zusammen, so liefet ihr auseinander – so verscholl Erdwine Hegewisch in der Welt. Und nun geh zu Bett, Albin. Das Aufsitzen in der Nacht hilft doch zu nichts. Morgen früh kommt mein Herr, der mich aus der grünen Hecke schnitt, als ihr die Welt noch vor euch hattet. Was aber geht mich im Grunde das an? Mir war’s auch wohl, ehe mich der Narr, der schwarze Peter, Ihnen zu Ehren und Nutzen, geehrter Herr Hofrat, vom erdeingeborenen Wurzelstock riß!«


  Sechstes Kapitel


  Es war ein Morgen, wie er dem Erdenwanderer nur zu häufig im Buche steht und jedesmal seine Kritik herausfordert, welchen Ständen er (der in ihn hinaus muß) angehören mag, ob den gelehrten, ob den ungelehrten. Nur pflegen die gelehrten Stände die bitterste Kritik zu üben, zumal wenn sie im Besitze eines Regenschirms sind und denselben mit einem Giftblick nach oben unausgespannt lassen in der vollen Gewißheit, daß die Feuchtigkeit heute auch von unten kommt und keine Abwehr dagegen ist.


  Ein Dienstagmorgen, feucht, kalt, grau und verdrossen, und der Mann, der durch ihn ohne Schirm herwandelte, dem Anschein nach ganz zu ihm passend – ganz für ihn gemacht! Dem Anschein nach – auf eine Entfernung von zwanzig bis dreißig Schritten für einen Kurzsichtigen, für einen Weitsichtigen mehr.


  Lassen wir ihn näher kommen.


  Aus einem der Gasthöfe von untergeordnetem Range, deren Fremdenliste die Blätter nicht mitzuteilen pflegen, war er hervorgetreten, ein Mann auch noch in den besten Jahren, gleich dem Herrn Hofrat Dr. Brokenkorb, jedoch wirklich nicht vom besten Ansehen und in keiner Hinsicht zu vergleichen mit dem angenehmsten Mann in Berlin. Hochbeinig, breitschultrig, dauerhaft in Loden und Leder! Was die einzelnen Gliedmaßen anbelangte, wenigstens so ziemlich wohlerhalten! Daß er mit der rechten Backe dem Feuer etwas zu nahe gekommen sein mußte, da dieselbe vom Ohrzipfel bis über den Backenknochen schwarzgesengt war – daß das rechte Auge fehlte, hatte nicht viel zu bedeuten. Mit der Backe sah er nicht auf und in die Welt, sie wurde höchstens nur von der Welt dann und wann auf den übeln Zufall hin betrachtet; und was das mangelnde Sehorgan anbetraf, nun so besaß er ja noch ein ungemein klares, kluges, ja schlaues und bei aller Schlauheit doch fröhlich-heiteres linkes Auge, dem so leicht nichts von dem, was sich rundumher zutrug, entging. Dies beides ließ sich also ertragen; viel unangenehmer und für einen werkhaften Mann aus den nicht gelehrten Ständen zuzeiten unbequem war’s, daß der linken Hand der Zeigefinger, der Mittelfinger und der Ringfinger mangelten, aber –


  »Was kann es helfen? Solange der Mensch noch einen Daumen übrigbehält, um ihn seinem tagtäglichen Verdruß aufzudrücken, soll er ja ganz zufrieden und still sein und höchstens mit ’nem richtigen Maulwerk nachhelfen, wo die Tatze nicht ausreicht«, sagte Peter Uhusen. Mit dem Namen haben wir den Mann näher kommen lassen und hoffen nunmehr, ihm bald so nahe als möglich kommen zu können. Ihn aus seines Freundes Albin nächtlichen jour-fixe-Träumereien völlig kennenzulernen, war, wie er selber – der schwarze Peter, der Schmied von Jüterbog – sich ausgedrückt haben würde, die reine blasse Unmöglichkeit. Was wußte gleich zum Exempel der Herr Hofrat von dem Schmied von Jüterbog, wie er jetzt nach jahrelangem Umhertreiben in der Welt von Wien nach Berlin kam? und weshalb? Wie konnte der Hofrat ahnen, wozu die Weltgeschichte und diese Geschichte den lang verschollenen Jugendfreund, den braven Peter, den schwarzen Peter, den – Schmied von Jüterbog der lübischen Jungen augenblicklich in Berlin nötig hatte? –


  Wir haben wohl alle von dem Schmied von Jüterbog gehört und gelesen, wie er in seiner Kunst ein so erfahrener Meister war, der beste seiner Zeit, wie er mit dem Kaiser Friedrich dem Rotbart Mailand eroberte und in Apulien Krieg führte, wie er als hundertjähriger Greis den Tod und den Teufel fing und wie ihm der heilige Petrus drei Wünsche gestattete. Großmutter hat uns erzählt, wie er mit diesen drei Wünschen umgegangen ist und sich zum letzten statt der ewigen Seligkeit eine Feldflasche mit einem nimmer versiegenden guten Magentropfen erbeten hat. Wir wissen, daß ihn nachher weder die Hölle noch der Himmel gewollt hat und daß er zu seinem alten Herrn in den Kyffhäuser gegangen ist und dort des Kaisers Schlachtpferd und die Pferde der Prinzessin und ihrer reitenden Fräulein beschlägt, bis – die Raben nicht mehr um den Berg fliegen. Wie kam der Mann aus dem warmen, behaglichen, süßdämmerigen Märchenberg in den frostigen, unfreundlichen, trübseligen, großstädtischen Herbstmorgen?


  Er, Peter Uhusen, der Schmied von Jüterbog, hatte einfach eine Zerstreuung nötig gehabt und wollte seinen Freund Brokenkorb besuchen, wie man eben auch einen gleichgültig gewordenen Jugendgenossen, dessen Haus zufällig am Wege liegt, auf einer Erholungsreise aufsucht. Am Montagnachmittag war er am Orte angelangt, hatte die Wohnung des Hofrats richtig gefunden, aber ihn nicht in derselben. Er hatte seine Visitenkarte – wir wissen, was für eine – abgegeben und war seines Weges gegangen und wie der Jugendfreund ziemlich spät zu Bett gekommen. Recht gut hatte er sich bis in den Morgen hinein zu unterhalten gewußt, und zwar an mehr als einem Orte. Ohne die geringste Lokalkenntnis hatte er sich sofort zurechtgefunden, und nun war er von neuem da, als ob er nicht einen beträchtlichen Teil der Nacht, nach Schluß der Komödie, an seinem Tisch hinterm Glase allein, in tiefer Betrübnis und in heftigem Heimweh nach – Untermeidling gesessen habe. Wach, frisch, auf wackeren, vollkommen heilen und ganzen Beinen, blickte er aus seinem einen Auge klar und vergnüglich um sich herum, kümmerte sich um die Witterung und Temperatur keinen Pfifferling und summte eben, drei Gassen weit von seinem »Gasthof« und abermals auf dem Wege zum Freunde, im Vorgefühl des Behagens, welches er unzweifelhaft ihm mitbrachte, sich kitzelnd:


  »We’ll take a cup of kindness yet,
 For auld lang syne;


  na, warte, miin Jung, mit dir werde ich bei einem guten alten Tropfen hoffentlich auf die gute alte Zeit anstoßen, wie es sich gehört. Nach dem, was man in den Zeitungen von ihm liest, muß er fein in der Wolle sitzen und sich doch noch zu einem lieben, netten Menschen ausgewachsen haben.«


  Er hatte, wie der Mensch häufig, wenn er sich am Morgen frisch und grün fühlt, keine Ahnung von dem, was der Tag auch für einen braven Mann wie er, Peter Uhusen, der sich weder vor dem Tod noch dem Teufel fürchtete, doch Überraschendes in seinem grauen Mantel tragen kann. Er, der eben noch ein Gesicht machte wie sein Namensvetter, als der den Tod mit seiner Sense und dem Schoß voll Birnen im Birnbaum kleben sah, hatte nicht die geringste Ahnung davon, daß ihn bloß drei Häuser weiter Tod und Teufel – wieder einmal mit der Nase auf der Menschen mögliche Schicksale in dieser Welt stoßen sollten. – – –


  Drei Häuser weiter ab führte durch eine offene, dunkle, niedere Tür eine ausgetretene, schmutzige Steintreppe in einen Keller hinunter. Über der Tür verkündete eine Inschrift den Leuten, daß hier um alles gehandelt werde, was Menschen nicht mehr gebrauchen können, aber dessenungeachtet doch noch gern zu verwenden wünschen: vorzugsweise ihre Knochen, ihre Lumpen und – ihr altes Eisen. Auf der Treppe aber, aus der Dämmerung ihres Geschäftsreiches halben Leibes in die Ober- und Gassenwelt hineinragend, stand die Inhaberin der Niederlage irdischer Abgängigkeiten, die Hände auf dem Rücken, in den Händen einen alten Infanterieoffiziersdegen, aus halb zugekniffenen Augen dem Anschein nach auch nur in das Wetter sehend.


  Eine Frau von ungefähr sechzig Jahren! Das Haar, dem man es noch ansah, daß es seinerzeit sehr dunkel gewesen war, nicht grade salonmäßig frisiert, aber doch auch nicht ganz ungekämmt; – Augen, die, wenn sie einen voll ansahen, noch ebenso schwarz leuchteten wie an dem Tage, an dem sie zum erstenmal aufgemacht worden waren; – ein stattlich Unterkinn – die Gesichtsfarbe ziemlich ins Gelbe schlagend. Eine Frau von nicht geringem Leibesumfang, in blauschwarzem Wollkleide und zum Schutz gegen das morgendliche Vorwinterfrösteln mit einem buntfarbigen Tuch angetan, dessen Zipfel hinten über den breiten Hüften in einen festen Knoten geschlungen waren –


  »Gibt es denn dies?« fragte Peter Uhusen, stehenbleibend und dem ersten kurzen Blick einen langen und zugleich die sonderbare Frage folgen lassend: »Ist es denn möglich?«


  »Bei Gott ist alles möglich, bei den Menschen recht vieles; alles mögliche aber findet der Herr bei mir oder kann er bei mir noch einmal anbringen. Alte Lumpen, alte Knochen, zerbrochenes Glas, altes Eisen! Seinen ganzen alten Adam mit Zubehör im einzelnen und im ganzen zu den zivilsten Preisen. Ja aber, bei Hekate, Herr, Maulaffenhandel treibt unsere Firma nicht! Wird dem Herrn unwohl oder wird ihm zu wohl in seiner Haut, so sage er es! Da – beide Hände frei für alles, was der heutige angenehme Morgen bringt!«


  Die Dame hatte in der Tat ihre Hände frei gemacht, indem sie, ohne sich zu drehen, den Degen, den sie hielt, mit einem energischen Ruck des Handgelenks in die Tiefe ihres Gewölbes zurückgeschleudert hatte, wo er klirrend wahrscheinlich einen Haufen andern alten Eisens vermehrte. Und beide Arme in die Seite stemmend, war sie um eine Treppenstufe aufwärts mehr zutage getreten und stand dem verdächtigen Kunden auf dem Bürgersteige dicht Nase unter Nase.


  »Signor, ich habe eine ziemlich ausgebreitete Bekanntschaft in der Welt. Wenn’s auf keinen schlechten Witz hinauslaufen soll, mit wem könnte ich diesmal die Ehre haben – unter den Lumpen und – im alten Eisen?«


  Dies war aber nun, wahrscheinlich weil die Frau sich ihren Mann bereits genauer betrachtet hatte, gänzlich ohne Mißtrauen und Zorn gesprochen. Im Gegenteil, es lag in Ton und Ausdruck eine so gutmütige Weltverachtung und unverwüstliche Heiterkeit, daß jedermann sofort merken mußte, hier habe er es mit einem vollkommen ungebrochenen Lebensmut und einem durchaus unproblematischen Charakter zu tun, wie auch, was das letztere anbetraf, der äußere Anschein und die Toilette der Dame dagegen zeugten.


  Wer die Ehre hatte, das Weibsbild zu seiner ältesten Bekanntschaft zu rechnen, gleich Peter Uhusen, der freute sich unter allen Umständen, es noch einmal wiederzusehen in der großen Tragikomödie unter unseres Herrgotts Direktion. Und wie tief auch im Laufe der Zeiten und Menschenschicksale Frau Wendeline Cruse in die Lumpen und ins alte Eisen geraten sein mochte, der Schmied von Jüterbog oder – an dieser Stelle: Herr Schmied aus Jüterbog bot ihr vor allem herzlichst beide Hände: »Gnädige Frau, ich irre mich wahrhaftig nicht – ich habe die Ehre! Guten Morgen, Frau Direktorin Cruse! Ma’am! – Signora! – Mrs. Crusoe! Hamburger Berg, Lübeck – Celle – Brooklyn! Habe ich es mir nicht immer gedacht, daß wir zwei einander niemals für immer verlorengehen könnten?«


  Wie kann ein Mensch seine Rede ausreden, wenn er plötzlich bei beiden Schultern gepackt, beim Tageslicht ganz genau besehen und eine ziemlich abschüssige Treppe hinunter in einen weniger dämmerigen als dunkeln »Produktenkeller« gerissen wird. Der schwarze Peter, Peter Uhusen, Herr Schmied aus Jüterbog, oder was für Namen sonst er auf Erden geführt hatte und noch führen mochte, fand sich taumelnd in der Düsternis, und es war noch ein Glück für seine gesunden Glieder, daß er sich auch noch eine geraume Weile in den Armen seiner eigentümlichen Freundin befand.


  Die gleicherweise vielbenamsete Freundin holte den guten alten Bekannten nicht nur sofort zu sich herunter, sondern sie nahm oder riß ihm vielmehr das Wort vom Munde und rief, ihn wie einen Sack ihrer Handelsartikel zusammenrüttelnd und – schüttelnd: »Es ist der Junge, der tolle Uhusen aus Lübeck!... Ich kenne mich nicht, oder der Bursche ist es wirklich und wahrhaftig!... Mein Schmied! Mein Schmied aus Jüterbog!... Und das kommt da im Morgennebel heran, kommt die Straße her und läuft natürlich vorbei, wenn einen nicht der Zufall im rechten Moment vor die Tür stellt! Grade wo einem der Zufall... Menschenkind, gibt es einen Zufall? Da setzen Sie sich hin und antworten Sie! Vor allen Dingen aber sagen Sie ehrlich, Schmied, sind Sie es, oder sind Sie es nicht? Und wenn Sie es sind, weshalb haben sie sich so niederträchtig die halbe Maske ruinieren lassen?«


  Der Schmied von Jüterbog, der schwarze Peter Uhusen, saß war hingesetzt worden. Eine Bank, ein Schemel oder ein Stuhl oder sonst dergleichen war’s nicht, was er unter sich fühlte, nachdem man ihn hingesetzt hatte; aber – er saß weich auf einem Sack voll der Handelsprodukte der Frau Wendeline. Wahrscheinlich auf einem Quantum Ware aus dem anrüchigsten Geschäftsbetrieb der Groß- und Kleinhändlerin, auf einem Sack voll alter Kleider und sonstigen Lumpenzeugs.


  Er mußte wohl ein Auge haben, das an den raschesten Wechsel von Licht und Finsternis gewöhnt war; denn sofort sah er sich genau um und rief mit ernsthafter, verständnisvoller Billigung: »Sicherlich nahrhaft, gedeihlich, im allerbesten Flor! Aber – wie die Sache eigentlich möglich ist, möcht ich dazu wissen!«


  Keine Fürstin konnte in ihrem Prunksaal mit einer graziösern Hand- und Fächerbewegung allem in der Nähe und in der Weite seine Grenzen andeuten; aber keine andere Dame konnte auch in derselben Weise wie Frau Wendeline Cruse hinzufügen: »Auf Sie als meinen Griffith habe ich natürlich bis heute morgen gewartet; nicht wahr, Schmied?«


  Der zitierte Name klang ein wenig sonderbar im Lumpenkeller, allein am unrechten Orte im alten Eisen fand sich der wackere Marschall der Königin Katharina von England durchaus nicht, und der schwarze Peter fand nicht im geringsten etwas Merkwürdiges daran, ihm hier zu begegnen.


  »Daß ich Sie sofort auf der Treppe da wiedererkannt habe, liebste Frau, ist doch schon etwas; nicht wahr, Frau Wendeline? Was könnte durch Feder und Papier der Welt Besseres über Sie verkündet werden als: noch ganz die alte! Ewig die große Frau, die Meisterin, die Königin, Isis, Rhea – o Isis und Osiris! O Mama, Mama, allen Umständen gewachsen! Vivat die Mutter Cruse!?«


  »Sie lebe!« sprach die Dame mit Nachdruck. »Daß sie das Ihrige tut, um weiterzuleben, meine ich, sehen Sie recht deutlich, lieber Sohn. Ein reizendes Altenteil, was? Wie man’s seiner Mutter wünschen möchte, wenn man ein guter Junge wäre. Jaja, so weit sind wir! Unten angekommen unter den Lumpen, abgenagten Knochen und im alten Eisen! Wie viele der jungen Enteriche, die sie ausgebrütet hat, schwimmen behaglich, und wer von ihnen hat sich beim Sonnenuntergang umgesehen nach der alten struppierten Henne am Ufer, der Mama Cruse?«


  Peter Uhusen reichte fürs erste seine Hand herüber. Die Mutter Cruse faßte dieselbe trotz ihrer melancholischen Betrachtungen über den Undank der Welt rasch und zärtlich; da es aber die verstümmelte war, ließ sie sie fallen, doch um sie sogleich desto fester zu ergreifen und den Gast und guten Bekannten besserer Tage in wahrhaft mütterlich-betroffener Sorge sich näher zu ziehen!


  »Bitt um Entschuldigung, wenn ich im vorliegenden Fall zuviel gesagt haben sollte, Kind. Es ist freilich ein bißchen dunkel hier; – fehlt – fehlt noch etwas, armer Tropf? Daß dir eine Gesichtshälfte in der Lebensschlacht abhanden gekommen ist, habe ich leider schon bemerken müssen. Jetzt sagen Sie es aber gleich gradeheraus, auf was die Prinzipalin bei der Generalinventur nicht mehr zu rechnen hat. Armes Küken, hat dich der Habicht so arg in den Fängen gehabt, während es mit uns anderen im Lauf der Dinge wenigstens doch ganz gemütlich bergunter ging?«


  »Zerzaust hat der Geier oder Habicht, oder wie Sie das Ding sonst nennen wollen, Ma’am, den Burschen genug«, lachte der Schmied von Jüterbog. »Aber der schöne Rest eines für deutsche Verhältnisse nicht unbedeutenden Stammkapitals von Lebensmut und gesunden Gliedmaßen ist heute noch ganz zu Ihrer Verfügung, Mama Cruse. Ich weiß nicht, wer sonst alles Ihnen Grund zum Verzweifeln an der Welt gegeben haben mag; ich für mein bescheiden Teil darf mir doch wohl schmeicheln, drüben in Brooklyn Ihren Segen mit auf den eigenen Weg durchs Dasein genommen zu haben.«


  »Ein schöner Weg – und ein schöner Segen!« brummte Frau Wendeline. »Wie ist mir denn? Nicht wahr, eine gute Handvoll aus dem braunen Busch auf diesem Schädel da habe ich ja wohl auch von Ihnen beim Abschied zum Angedenken in der Hand behalten?«


  »Ganz so schlimm war’s wohl nicht«, grinste Herr Schmied aus Jüterbog. »›Wenn Sie’s denn nicht besser haben wollen, so scheren Sie sich meinetwegen aus dem Tempel!‹ äußerten Sie sich, Mama Cruse. ›Ich kenne euch Tollköpfe ja. Wenn euch der Hafer sticht, so ist kein Halten. Na, Schmiedchen, laufen Sie nur ruhig in Ihr Verderben; Sie werden sich noch oft genug nach den Fleischtöpfen und den – Idealen der Mutter Cruse zurücksehnen.‹ Und – Mama – bei Thespis, William Shakespeare, Molière, Kotzebue, Goethe und allen, die sonst noch einen fahrenden Musenkasten durch die langweilige Welt mitgeschoben haben, Sie hatten wie gewöhnlich recht. Nach Ihrer Naturalverpflegung habe ich oft das innigste Verlangen verspürt, und Ihre Ideale – haben mich gewärmt in des Lebens Frösten und kühl gehalten in des Daseins Hitze bis auf den heutigen Tag. So wahr ich, wenigstens noch teilweise, vorhanden bin, ich freue mich unendlich, Sie wiedergetroffen zu haben, und was noch von dem Kerl vorhanden ist, das steht zu Ihrer Verfügung, alte, brave Musenmutter. Ich wollte wie sonst nur, ich könnte es Ihnen alles so heimzahlen, wie Sie es mir seinerzeit gegeben haben von Lübeck an, wo ich Ihnen hinter dem Rücken meines braven Vaters und der Tante Gottliebe zum erstenmal des Spaßes wegen als Meerkater und Herr Schmied aus Jüterbog aus der Verlegenheit half, und zwar glorreich.«


  Das alte Weib, dies Bündel von winterlich-warmen, aber keineswegs jour-fixe-fähigen Wollröcken mit seinem über dem breiten Busen gekreuzten und von vorn nach hinten gezogenen und zusammengeknoteten Jahrmarktshausmuttertuch machte von neuem eine Handbewegung, die der vornehmsten Dame würdig gewesen wäre. Dann aber klopfte sie, was noch besser war und ihr noch viel besser ließ, beinahe mütterlich-zärtlich dem wiedergefundenen guten Bekannten aufs Knie und rief: »Uhusen, ein guter Junge sind Sie immer gewesen, und als Sie im Ernst nachher in Celle als Herr Schmied aus Jüterbog und verunglückter weiland Königlich Hannoverscher Artilleriegefreiter zu mir kamen, habe ich Sie mit Vergnügen mitgenommen. Daß Sie mir in Brooklyn durch- und mit in den Sklavenkrieg gingen, das habe ich Ihnen im Grunde am allerwenigsten verdacht. So ein Durchgehen ist doch zuletzt mein eigenes ganzes Dasein gewesen. Für eine Tochter der gebildetsten Stände ist es hoffentlich einmal vor unserem Herrgott kein zu übel riechend Lob, daß sie so wohlbehalten zuletzt unter den Lumpen und im alten Eisen anlangte. Jaja, Schmied von Jüterbog, so spielen uns unsere Illusionen mit, und Sie – Sie sehen mir auch nicht aus, als ob Ihnen Ihre Ideale Wort gehalten hätten.«


  »Wie Ihnen, Mutter Cruse!«


  »Dann bin ich schon zufrieden«, sprach die alte Dame ernsthaft, fragte aber sofort mit der heitersten Ironie: »Und wenn ich fragen darf, was haben sie, Ihre Träume vom Leben meine ich, im besonderen für Sie abgeworfen, Korporal Nym? Was war der Humor von der Katzenbalgerei? Kapitän bei Chickahominy natürlich! Major beim großen Laufen von Bull-Run – Colonel eines verdammten Niggerregiments bei Gettysburg – Brigadegeneral –«


  »Und das alles hätte ich in Ihrer Schaubude bequemer und noch bei weitem großartiger haben können!« lachte der schwarze Peter Uhusen. »Hören Sie auf, Mama, wenn Sie auch annähernd recht haben! Beinahe war’s so – bis auf den Major, den Colonel und den Brigadegeneral. Als Kapitän haben sie mich wirklich bei ihrer Artillerie gebrauchen können. Bevor ich der weiland königlich hannoverschen durchging und in Sankt Pauli – nicht in Celle – bei Ihnen einsprang, gnädige Frau, hatte ich wenigstens einen recht hübschen Grund auch hierzu gelegt. Als Lerse in Ihrer Bearbeitung des ›Götz von Berlichingen‹ für den Hamburger Berg und als Ritter Harold von Pappnasen in meinem eigenen Zugstück – wissen Sie noch? – ›Blankeneser Seeräuber‹ – war ich freilich noch größer.«


  »Jetzt bitte, Schmied, hören auch Sie auf!« seufzte halb lachend, halb weinend die alte Frau im alten Eisen und schlug die Hände im Schoß zusammen. »Jawohl, so weit war die Wendeline Cruse damals schon nach ihrem letzten ›fliegenden Sommerglück‹ als Direktrice des Lübecker Stadttheaters bis hinunter zu Ihrem Pappnasenpiraten für den Hamburger Berg, Schmied aus Jüterbog. O Gott, wie leid hat es mir manchmal in stiller Nacht getan, daß Sie nicht in Wirklichkeit mein Junge waren, Kind! Geohrfeigt, geprügelt hätte ich Sie alle Tage dreimal nach Noten und ohne Noten; aber wenn Sie einmal Ihre Talente, wie die arme Wendeline die ihrigen, der albernen Welt in die Rapuse geben mußten, unter welchem Meßbudenschilde konnte das besser geschehen als unter dem meinigen?«


  »Seit der Eröffnung des Theaters zu Blackfriars, seit dem Roten Ochsen, dem Phönix, dem Globus und dem Cockpit zu Drurylane war keinem Hanswurst bessere Gelegenheit gegeben, aufs Seil zu gehen, als mir unter Ihrer Leitung, Mama Cruse.«


  »Das Exemplar, aus dem ich euch den süßen William klarmachte, ihr Pappnasenritter und Affen, habe ich gerettet ins alte Eisen. Doch wir kommen ab von dem, was mir doch gegenwärtig die Hauptsache ist. Passen Sie auf Ihr Stichwort, Schmiedchen. Also, was haben Sie getrieben, wie ist es Ihnen ergangen, und wozu haben Sie es gebracht, seit ich Ihnen nicht mehr die Butterbrötchen strich und die Leviten las?«


  Peter Uhusen erhob die verstümmelte Hand und zwinkerte heiter mit dem gesunden, dem sehr gesunden, klugen und klaren Auge:


  »Was hätte ich weiter anderes treiben können als Dummheiten, Mama? Nach Ihren Fleischtöpfen habe ich mich dann und wann bitterlich zurückgesehnt, Ma’am! Nach Verdienst ist es mir natürlich ergangen, und als Sie mir den Namen Schmied aus Jüterbog in einer Ihrer liebenswürdigen Stimmungen anhingen, da hatte Ihnen unbedingt ein Gott das Wort auf die Zunge gelegt wie meinem Freunde Brokenkorb den Schmied von Jüterbog, mit dem er mich bei seiner gnädigen Frau Mutter in Mißkredit brachte. Ich bin der Schmied von Jüterbog, das heißt, ich habe in sein Geschäft hineingeheiratet und seine Tochter zur Frau genommen. Die liebe Sage weiß von dieser Tochter nichts; aber sie existierte, und ich habe sie ihm von der Seele genommen als das einzige, was ihm darauf lag, da er zum Kaiser Friedrich in den Kyffhäuser ging. Anderes hinterließ er nicht. Die Wundergaben hafteten natürlich nur an der Persönlichkeit. Sein Birnbaum wurde mit dem Garten hinterm Hause und dem Hause selbst subhastiert; und die Esel, die den Sack, in welchem man den Teufel fangen konnte, in den Kehricht warfen, wußten sowenig, was sie taten, wie die andern Esel, welchen das Tellertuch, der Däumling und der verrostete Pfennig der drei guten Rolandsknappen in die Hände fielen.«


  »Die Leute können nicht alle für die Lumpen, die Knochen und das alte Eisen dieselben guten Augen haben wie wir, mein Sohn«, sagte kopfnickend Frau Wendeline Cruse. »Aber wie ist mir denn? Sie selber? Weshalb haben Sie selber nicht Hand auf die Wunderstücke gelegt, junger Mann?«


  »Mama, nicht taub werden!« rief der schwarze Peter. »Hab ich’s Ihnen nicht gesagt, daß ich mir des Alten Tochter hingenommen habe aus seinem Nachlaß? Sollte das unter Umständen nicht genügen, um den Teufel und den Tod in die Falle zu locken?«


  »Unter allen Umständen!« lachte die alte Dame. »Freilich ist’s eine andere Frage: wem zum Profit? Und da müßte man doch wohl erst wissen, wie das Mädel war und wie die junge Frau sich machte. Lieber Schmied von Jüterbog, ich habe mehr als einen armen Tropf kennengelernt, der drei Tage nach der Hochzeit sich dem Teufel mit Vergnügen übergab und den Tod beschwor, seinem irdischen Dasein im häuslichen Glück so rasch als möglich ein Ende zu machen.«


  Peter Uhusen saß eine Weile stumm, wie in tiefstes Nachsinnen über diese Worte versunken. Dann seufzte er schwer, und dann – blickte er auf und mit dem noch vorhandenen, glänzenden Auge auf die Mutter Cruse und sagte:


  »In Wien – im Vorort Untermeidling liegt das Herze auf dem Kirchhof, seit dem Zehnten vorigen Monats. Wenn mir in diesem Moment jemand einen genügenden Grund dafür angäbe, weshalb ich hier sitze, so wäre ich ihm dankbar. Emerenz heißt sie, und die Raketenhülsen fürs nächstjährige erste große Praterfeuerwerk drehte sie noch mit. Mein Name ist Peter Uhusen aus Lübeck, alias Herr Schmied aus Jüterbog; aber meine Firma lautet: Pyrotechnisches Laboratorium von Hausrucker & Cie. Hausrucker bin ich, und Cie, war meine Frau.«


  Siebentes Kapitel


  »Großer Gott!« rief Frau Wendeline Cruse mit dem tiefsten Mitgefühl auf dem wetterfesten, wahrlich nicht häßlichen Altweibergesicht. »Bei uns geblieben der Gelehrte, der Kriegsmann und auch das Stück Hofmann, das in ihm steckte, in ihm, dem Schmied aus Jüterbog, der zu der Direktorin Cruse kam, weil sie ihn sonst nirgends in der Welt zu irgend etwas hatten gebrauchen können! Guter Gott, wie gut er seine Rolle begreift!«


  »So ist es!« sprach Peter Uhusen. »Der Junge, der vor Ihren Lampen im Lübecker Stadttheater nur zu oft den Boden der Wirklichkeit unter den Füßen weg verlor, der desertierte Kriegsknecht, den Sie als Herrn Schmied aus Jüterbog in Celle und auf dem Hamburger Berg unter Ihre Fittiche nahmen, der Dichter der Blankeneser Seeräuber, der Dramaturg, Regisseur, Inspizient von Mrs. Robinson Crusoes vereinigtem Drurylane- und Globetheater auf Brooklyn, sie sind sämtlich beim Handwerk geblieben, sind ganz im besondern bei Ihnen, in Ihrer Welt geblieben, Sie alte wundervolle Mutter Cruse! Wir spielen unsere Rollen gut und lassen den Pöbel nicht in unsere persönlichen Gefühls- und Privatangelegenheiten. Wir wissen unsere Gesichter zu schneiden.«


  »Hören Sie, Schmied«, sagte die alte Dame in Rührung, Ratlosigkeit und stolzer Genugtuung, »es ist ein frostiger Morgen; wir wollen näher an den Ofen rücken, und ich will Ihnen ein Glas Wein zu trinken geben, als säßen wir wieder zu Sankt Pauli hinter der Kulisse.«


  »Und uns einbilden, das Kind in Untermeidling, die Emerenz, sitze derweilen noch bei ihrer Papparbeit und sei fest versichert, daß ihr Peter ihr nur deshalb in die winterliche, graue nordische Fremde durchgebrannt sei, um im nächsten Sommer jede Praterkonkurrenz durch wissenschaftlichen Verkehr mit den höchsten pyrotechnischen Autoritäten der norddeutschen Brüderschaft gründlichst zu ruinieren!« sagte seufzend der Mann, der gestern abend seinem Jugendfreunde sein Wahrzeichen dagelassen hatte.


  »Hätte ich ihr müdes Köpfchen im Schoße gehalten, ich könnte nicht mehr von ihr wissen, als ich jetzt schon von ihr weiß«, murmelte die Frau Wendeline, in der dunkelsten Tiefe ihrer Geschäftshöhle, in dem unheimlichsten Winkel allerlei fragliche Handelsartikel aus dem Wege räumend und nachher mit einem Schlüsselbund an einem Schranke rasselnd. Und dann kam sie mit einer Flasche wirklich echten alten spanischen Weines und zwei seltenen venezianischen Flügelgläsern zurück und sagte:


  »Es ist die Meinung der Welt, daß wir am Fuße der Leiter uns alle dem Trunk ergeben, Uhusen. Aber wie Sie sehen, Schmied von Jüterbog, habe ich auch dies unabwendbare Schicksal nach Möglichkeit veridealisiert. Es ist nicht das erstemal, daß wir so mit dem Glase auf dem Knie hinter dem Spiegel, hinter der Kulisse hocken und von der Menschen Illusionen jenseits der Lampen und des Vorhangs plaudern. Also verheiratet haben Sie sich, Kind? Und am Zehnten vorigen Monats ist Ihre Frau gestorben. Wie ein anderer, ein Großer oder Größester aus Ismael, haben Sie auch den Versuch gemacht, es so gut haben zu wollen wie andere. Wo könnten Sie Ihr Herz besser ausschütten als hier bei uns im alten Eisen?«


  »Vortrefflich!« murmelte Peter. »Mit Vergnügen, Mama Cruse, aber – wissen Sie wohl, daß Sie mich im Laufe unserer Bekanntschaft eigentlich recht oft und genau ausgeholt haben, daß Sie im Grunde längst von mir mehr wissen als ich von Ihnen? Wir haben uns nun lange nicht gesehen, und ich finde Sie, wie Sie selber, gottlob gelassen, sagen, am Fuße der Leiter, im alten Eisen: wie wär’s, wenn Sie zum erstenmal mir wirklich von sich selber sprächen, ehe ich Ihnen eingehenderen Bericht, nicht noch einmal von mir, sondern diesmal von meiner Frau gebe?«


  »Eine Sache, die in drei Worten abgemacht werden kann und an der ich bis an meines Lebens Ende wiederkäuen könnte«, murmelte die alte Dame. »Wären Sie bei den schreibenden Ständen geblieben, Uhusen, so würde ich Ihnen heute vielleicht den Vorschlag machen, meine Memoiren zu redigieren. Da sitzt noch ein früherer Bekannter von uns hier in der Stadt – ein feiner Mann, ein berühmter Mensch und trotz aller Vielbeschäftigung ein Mann ohne Zweck und Ziel. Den Herrn Hofrat Brokenkorb meine ich –«


  »Und ich war eben auf dem Wege zu ihm, als Sie vor der Treppe da mich anhielten.«


  »Sieh, sieh! So kehrt das Schicksal seine Haufen zusammen, wenn es ihm Zeit scheint. Nun machen Sie für mich ihm meinen Vorschlag, und fordern Sie ihn auf, mich bei Gelegenheit auch wieder einmal zu besuchen und wie Sie alte lübische Jugenderinnerungen von neuem aufzufrischen.«


  »Mit Vergnügen, gnädige Frau! Aber nun für mich zu den drei Worten über Ihre Lebensläufe in auf- und absteigender Richtung. Sie wußten Ihre Leute sehen vor und hinter dem Vorhang auszufragen. Mich selber haben Sie allewege wie einen Handschuh um und um gewendet; aber Sie selber blieben uns stets die große Unbekannte. Da bin ich nie auf die Kosten meiner Verehrung für Sie gekommen oder, wenn Sie lieber wollen – meiner Neugier. Und ich habe doch nach Möglichkeit in Lübeck, in Sankt Pauli, in Celle und in Brooklyn in das Gewölk geblasen und an Ihrem Schleier gezupft.«


  Das Wort »gnädige Frau« klang wohl ein wenig sonderbar an diesem Orte; aber als die wunderliche Althändlerin jetzt sich aufrichtete, das Haupt hob und mit der Hand den Gast zum Sitzenbleiben nötigte, hätte jedermann sagen müssen, daß es vollkommen auch in diese Höhle gehöre, da die passende Trägerin dazu vorhanden war. Ruhig und gelassen, als ob sie etwas ganz Selbstverständliches erzähle, sagte sie: »Sie haben recht, Uhusen. Man soll sich, wenn es Zeit wird, einen ehrlichen Gesellen und keinen Narren aussuchen, dem man das Konzept zu seiner Grabrede läßt. Ich bin die Tochter meiner Eltern. Mein Vater war der Sohn eines rheinischen Regierungsrats und lief ohne Talent zur Bühne. Meiner Mutter Lieblingsbuch war ›Goethes Briefwechsel mit einem Kinde‹, und sie war die Tochter eines Bonner Professors der Mathematik und eine Dichterin, die im geheimen Tragödien schrieb und einen Schauspielerroman veröffentlicht hatte. Sie fanden sich zusammen, wie Vögel von denselben Federn sich zusammenzufinden pflegen. Und zu meinem Glück! Denn jedes hat mir von sich das Beste gegeben an Intellekt und Temperament; – es lebe die Unverwüstlichkeit der Menschheit, Peter Uhusen! – Sie hatten eine Erbschaft getan oder in der Lotterie gewonnen oder einen vermöglichen Narren aus den erwerbenden Ständen zu sich herübergezogen – was weiß ich –, sie hatten, was ich sicher weiß, eben mich auf den Hals bekommen, als sie zu Gelde kamen. Wie aus einer Theaterversenkung bin ich, ein nacktes Kind, auf dem Sturmwind reitend, in die Luft und ins Leben geworfen, und zwar unter der Regie von Papa und Mama – auf ihrer eigenen Bühne in einer schwäbischen Provinzialstadt. Nach Marbach haben sie mich zur Taufe gebracht –«


  »Wie sie mit dem frommen Kind Eulenspiegel von Kneitlingen nach Ampleben gingen«, brummte der schwarze Peter, aber:


  »Nein!« rief nachdrucksvoll, und die Hand im vollen Pathos erhebend, Mutter Cruse. »Nein! ... wie närrische Leute, die nicht wissen, was sie tun, aber bis in die letzte Lebensfiber hinein die Überzeugung haben, daß sie auf dem rechten Wege sind und Pharisäer, Schriftgelehrte und Philister schwatzen und die Nasen rümpfen lassen können! Wollen Sie mich noch weiter hören, Herr Schmied aus Jüterbog?«


  »Ich bitte um Verzeihung, daß ich unterbrach, schöne Frau«, sagte recht kleinlaut Peter Uhusen.


  »Die armen Kinder«, seufzte die alte Frau, den Kopf schüttelnd; und es klang recht wunderlich, sie über ihre Eltern als arme Kinder seufzen zu hören. »Sie hatten für alles Hübsche und Schöne, für alles, was glänzt und wohl duftet und fein klingt und zum Lachen und zum Weinen reizt, Sinn und Verständnis. Ach nur zu viel Sinn, wenn vielleicht auch nicht im gleichen Maße Verständnis! Mama zog ihre Schleppen nicht nur über ihre Bühne, sondern auch durch ihren Salon. Wir hatten einen Salon – im ersten Stock, im zweiten – im dritten. In einem vierten Stockwerk hörte dies Vergnügen auf in einer Mittelstadt in Mitteldeutschland, grad als ich ungefähr sechzehn Jahre alt geworden war. Schmied von Jüterbog, in jenem Lebensalter bin ich schon die Vormünderin meiner Eltern gewesen und habe ihr Lachen und Weinen, ihr Kinderlachen und Kinderweinen, zu Ruhe sprechen müssen mit Vernunft und Verstand. Und die Geschäfte mit dem Pfandhause habe ich ganz geschickt besorgt. Die Hausfreunde, die in jenen Jahren mir persönlich dabei mit ihrem Geldbeutel und mit ihrer Lebenserfahrung unter die Arme greifen wollten, die warf die Tochter meiner Mutter am besten vor die Tür und verriegelte dieselbe fest hinter ihnen. Nun, Sie kennen das ja, alter Freund.«


  »Damals noch nicht. Polierte in jenen holden Tagen noch die Schulbänke im Lübecker Katharinenkloster, in Gesellschaft mit Freund Brokenkorb«, brummte Peter Uhusen.


  »Und schwärmte verstohlen von der obersten Galerie herunter für die junge, hübsche Madame Cruse, die erste Liebhaberin und Frau Direktorin, he? Jaja, Gott hab ihn selig, meinen guten alten Vater Cruse. Ich sehe noch heute sein Grinsen, mit welchem er Sie, in sein Meerkaterfell eingenäht, mir als meinen glühendsten Verehrer vorstellte. Mein alter, lieber Vormund, Vater und Gatte! Er hatte mich auf den Armen getragen, und er trug mich nach Papas und Mamas Tode auf den Händen. Er bezahlte ihnen die Särge, und ich bin ihm eine gute kleine Frau gewesen und habe es ihm in dieser läppischen Narrenwelt wahrlich nicht durch Dummheiten quittiert-«


  »Sie sollen leben, teure Frau!« rief Uhusen, doch die alte Freundin wehrte ab, und zwar wiederum mit einer bezeichnenden Handbewegung. Der alte Bekannte stellte sein venedisch Glas denn auch neben sich auf den schwarzen, schmutzigen Boden und küßte nur seiner vornehmsten, wenn auch nicht liebsten weiblichen Bekanntschaft im Leben die Hand. Das war wahrlich schicklicher so, und die Herrin im alten Eisen ließ es sich denn auch gefallen und gab weiter Bericht von sich, ohne sich zu überheben.


  »Welch eine wundervolle Kinderzeit habe ich bei meinen Eltern und ihrem genauesten Umgang gehabt. Im plattierten Glanz unserer Jubeljahre und beim Lichtstümpchen in der Dachstube. Die zwei lächerlichen Krabben sind mit ihren Idealen im Herzen und hochtönenden Worten auf der Zunge gestorben, und ich – ich bin ihre rechte Tochter gewesen und bin es gottlob geblieben bis hierherunter zu den Lumpen und ins alte Eisen. Und mein greisköpfiger Hanswurst von Mann! Mein melancholischer Komikus Papa Cruse! Er hatte natürlich wie wir alle seinen Beruf verfehlt, und so kam er, zeigte uns nach abgelegtem Pachter Feldkümmel, wie der König Lear auf der Heide rase und der General Wallenstein den Max mit seinen Pappenheimern abziehen lasse. O Uhusen, wie groß waren Papa, Mama und unser Freund Cruse unter sich allein, und wie wenig spielten wir Komödie, wenn wir unter uns allein waren, so nach Mitternacht, wenn alles, was Komödiant und Philister zu gleicher Zeit ist, zu Bett war!... Und er war doch ein guter Geschäftsmann, mein lieber Alter. Ich kam zu ihm wie Fitchers Vogel im Kindermärchen, nackt in einem Fischnetze, nicht gefahren und nicht gegangen. Ich habe es gut bei ihm gehabt, solange er lebte, und in seinem Sinne habe ich nach seinem Tode ein tapferes und vergnügtes Leben weiterführen können. Als Sie auf dem Hamburger Berg zu mir kamen als Herr Schmied aus Jüterbog, da stand ich schon seit Jahren in seinen Schuhen, und Sie wissen, wie ich lag und wie ich meine Klinge führte als Frau Direktor Cruse, als Mrs. Crusoe, als Mutter Robinson, auf beiden Hemisphären fest im Sattel.«


  »Jedwedem armseligen Lebenskomödiantengesindel vor und hinter dem Vorhang doppelt und dreifach gewachsen!« rief der schwarze Peter, in heller Begeisterung lachend und mit einer Träne in seinem einzigen Auge.


  »Ich hatte es ihm – meinem seligen Mann versprochen, mich wacker zu halten«, sagte die alte Dame, nachdenklich den Kopf wiegend, ohne viel auf den Enthusiasmus ihres gegenwärtigen Gastes zu achten. »Ich höre ihn noch in seiner letzten Stunde auf dem Gasthausbett: ›Lütt Dirn, denke immer dran, daß du es gewesen bist, die einen grauköpfigen Hanswurst am Hängen gehindert hat! Kleine Frau, lieb Kind, tue mir den einzigen Gefallen und kümmere dich um nichts, aber horche auf alles und sieh um dich wie der Vogel auf dem Zweige: für einen Menschen, der um sich her in der Welt Achtung gibt, kann immer noch was zwischen den Nagel an der Wand und den Strick in der Hand kommen.‹ – Nachher lachte er noch einmal so, wie er lachte, wenn man ihm als großem Komiker eine Liebenswürdigkeit sagte, und sah mich mit Augen an, die ich niemals vergesse, und dann – ab! Und ich mit seiner krampfigen Hand um mein Handgelenk – allein im Geschäft. Ja, lieber Schmied aus Jüterbog, bis dato ist mir immer noch was zwischen den Nagel und den Strick gekommen, und mit der Lebensverdienstmedaille unterm Hemde und unter der Haut sitzt die Mutter Cruse – glücklich unten angekommen, am Fuß der Leiter im alten Eisen. Und nun erzählen Sie mir von Ihrem jungen Weibe in Sicherheit und im Frieden zu Untermeidling.«


  Achtes Kapitel


  Peter Uhusen stand auf von seinem Sitze auf dem Lumpensack. Er fuhr sich mit der verstümmelten Hand durch den gewaltigen Haarbusch. Er holte tief Atem und rieb sich mit der gesunden Faust die Stirn und seufzte:


  »Und diese – dieses Weib wünscht von – mir, von einem armen Tropf gleich mir, was Genaueres darüber zu erfahren, wie Menschen in dieser Welt treppab und treppauf gehen! Und sie schämt sich ihrer Heldenhaftigkeit und unterschlägt sie mir uns, dem gewöhnlichen Plebs, und verweist uns auf ihre Memoiren an der Stelle, wo ihr Kampf mit Dummheit, Bosheit und Trivialität für uns Alltagspöbel noch interessanter wird. Mama, liebe alte Mama, so lasse ich dich noch nicht! So mir die Götter gnädig sind, ist es nicht das letzte Mal, daß ich auf diesem Sack sitze und von diesem Keller aus die Erde endlich einmal im vollen Lichte liegen sehe! In Untermeidling habe ich mein liebes Weib auf dem Kirchhofe und Busch und Baum und im Sommer Weinlaub um Fenster und Tür und im Herbst Trauben und süddeutschen Himmel im Sommer und Winter über dem Dach. Sie sind eingeladen, das für die schönste Zeit des Jahres – für alle Zeit, solange es Ihnen gefallen mag, Mutter Cruse, mit diesem Keller zu vertauschen; aber für mehr als eine Winternacht hier im Keller mit der widerwärtigen Gasse draußen lade ich mich selber jetzt wieder bei Ihnen zu Gaste, Mama. Oh, und ich wollte, ich könnte noch meine Frau mitbringen!«


  »Wie Sie zu der gekommen sind, wollten Sie mir erzählen, lieber Sohn«, sagte die alte Dame. »Ob wir zwei uns noch einmal unterm Rebendach oder im Lumpenkeller zusammenfinden und beieinanderhocken, das ist wohl nur eine Kuriosität. Aber wissen muß man, was neu zur Gesellschaft kommt! Der letzte Althändler sortiert da auch und rechnet nicht jeden, jede und jedes nobel zum alten Eisen.«


  »Aus dem Feuer habe ich mir die Kastanie geholt«, rief Peter Uhusen, die verstümmelte Hand erhebend und damit auf die schwarze Nase und das verbrannte Auge deutend. »Es war eben eine heiße Zeit für den alten östreichischen Schmied von Jüterbog an der schönen blauen Donau. In Ungarn hatte er in der Artillerie Kriegsdienste getan, wie ich in den Veruneinigten Staaten. In Italien war er mit seinem Kaiser gewesen und hatte sein Geschütz in den fatalsten Schlachten sauber bedient. Vor Tod und Teufel fürchtete er sich nicht; aber mit seinen Gläubigern wußte er durchaus nicht umzugehen.«


  »Das haben manche Leute so an sich«, sagte Frau Wendeline.


  »Und also war es ein Glück, daß sein Mädchen auf mich verfiel, der sein lebelang auf das lieblichste mit dergleichen Halunken zu verkehren wußte. Sind Sie einmal in Wien gewesen, gnädige Frau?«


  »Nur im Fluge.«


  »Also sind Sie in Grinzing wahrscheinlich nicht bekannt. Im Krapfenwäldchen auch nicht und im Buchenwald über Schloß Reisenberg ebenso. Spukte es dort noch odisch-magnetisch vom seligen Freiherrn von Reichenbach her, ich kann’s nicht sagen; aber was Magnetisches war an jenem Tage sicherlich dabei und in der Luft. Dort war’s, wo ich mit meinem besten Theatertenor aus dem Busch trat und mich dem alten Hausrucker wie seinem Kinde ins Herz krähte. Ein Fäßlein Gumpoldskirchner hatte er zu Ehren von seines Töchterleins Geburtstage aufgelegt im Walde, und seine Zugharmonika hatte er mitgebracht. Na, Sie kennen mich, Mutter Cruse, und wissen, daß ich verstehe, mich den Leuten vorzustellen und gleich von der hübschesten Seite zu zeigen. Diesmal gehörte ich nach zehn Minuten vollkommen zur Gesellschaft; denn so wie diesmal hatten Licht, Luft, Landschaft, Tagesstunde und Menschen seit lange nicht zu mir gestimmt. Nachdem der Meister einen Augenblick der Abendsonne wegen die Hand über die Augen gehalten hatte, legte er sie mit militärischem Gruß an die Stirn und sagte: ›I hab die Ehr, Herr Kamerad, und es ist mir ein Vergnügen auf ein Glas Gumpoldskirchner, und die Madeln haben auch nichts dagegen.‹ – Mama, ich schmeichle mir, auch Sie hatten nichts dagegen, als ich kam. Die Damen haben gottlob immer selten etwas gegen mich einzuwenden gehabt, wenn ich gekommen bin. Kinder, wer da weiß, was er euch schuldig ist, sich nicht zu grausam vor euch fürchtet, nicht zu albern den Narren oder das Tier herauskehrt, der kann sich schon bei – euch Madeln angenehm machen. Auch noch als Veteran aus dem nordamerikanischen Sklavenkriege! Die Dümmsten von euch wissen hier noch immer sofort herauszufinden, wer von uns armen Sündern seine beste Zeit noch vor sich und für euch zur Verfügung hat. Selbstverständlich hatte ich auf dem Wege zum Kahlenberg hinauf den Alten am Arm und zog selber im Zug die Zugharmonika. Und noch selbstverständlicher hatte ich auf dem Heimwege den Volksmusikblasebalg wieder abgegeben und führte vom Leopoldsberg hinunter die Kleine im rosa Sommerkleide nach Nußdorf. Am folgenden Abend wußte ich in Untermeidling in der Werkstatt und dem Haus- und Schuldenwesen des alten Feuerwerkers Joseph Hausrucker ziemlich Bescheid, aber unter seinem verzauberten Birnbaum hinten im Hausgarten völlig. Bei allem, was lieb und herzig ist, war der Birnbaum richtig verzaubert! Und wer diesmal klebenblieb für Zeit und Ewigkeit, das war Ihr Herr Schmied aus Jüterbog, Mama Cruse! Anfangs saßen wir zu drei auf der Bank unterm Baum, der Alte, sie und ich, und nimmer logen zwei Konstabuler wie der vom Po und der vom Potomak einander so die Jacke voll. Nachher, als wir zu zweien saßen, sie und ich, habe ich mir Gewissensbisse genug darüber gemacht. Sie hatte auf ganz andere Dinge zu achten als auf unsere Abenteuer zu Wasser und zu Lande. Das arme Ding war eben nicht anders und besser dran als wie Sie, Mutter Cruse, wenn Sie in Sorgen und Bängnissen hinter der Szene die Groschen und Pfennige zählten, während wir andern leichtsinnigen Hanswürste draußen am Seil hingen und nicht wußten – wohin mit der Freud. Man kann den Tod und den Teufel im Sack haben und bei allem eigenen Lebensmut seiner liebsten und nächsten Nachbarschaft denselben vollständig nehmen.«


  »Es ist gut, daß Sie es wissen, wie sehr Sie da recht haben, lieber Schmied«, seufzte Frau Wendeline.


  »Weil ich’s wußte, bin ich ja auf der Bank klebengeblieben und habe bei der Gant auf den Birnbaum im Garten, den Garten selber, das Haus, des Kaisers alten tapfern Feuerwerker und – das Kind mitgeboten und gottlob das letzte Wort und höchste Gebot gehabt. Es kam alles glücklicherweise billig weg; und als mein Mädchen mit Tränen fragte, ob es – es, Mutter Cruse!, das Gebot wert sei, da habe ich bloß einen Augenblick eine seiner goldenen Flechten in der Hand gewogen und sie ihm dann unter das süße, betrübte Wiener Näschen gehalten.«


  »Sie sollen leben, Schmied von Jüterbog«, murmelte die Frau Wendeline.


  »Nun ja«, seufzte der lange Peter melancholisch, »zuerst ging es damit an – mit dem Leben nämlich. Die Welt ist nicht lauter Zugharmonika, Straußsche Walzer und Übers-Faß-Rutschen beim heiligen Leopold, und der graue Kamerad gehörte eben zu den Glücklichen, die das nicht einsehen wollen und können. Nun ja, ich habe ihn recht vergnüglich zu Tode füttern dürfen, meinen braven Schwiegerpapa; und an dem gewohnten Getränk hat’s ihm auch nicht gefehlt bis zum letzten. Ich war lange genug als Vagabund in der Welt herumgefahren, um ihm dankbar zu sein als ein guter Sohn für den Unterschlupf in seinem Haus und in seiner Tochter liebem Herzen! Als ich an seiner verpufften Feuerradshülse stand, hat’s mir ebenso leid wie seinem Kind getan, daß sich das Ding nicht länger vergnüglich drehte. Und nachher habe ich sein Geschäft mit seinen und meinen Humoren fortgesetzt, und zwar in verbesserter Auflage. Sie hätten es damals, als ich als der verlaufene junge Herr Schmied aus Jüterbog unter Ihre Flügel kroch, wohl nicht für möglich gehalten, daß sich dieser Tagesschwärmer und Nachtfalter noch einmal, und gar im lustigen Wien, zu einem soliden Geschäftsmann durchfressen sollte – seinem Weibe zuliebe? Beide Fäuste gäbe ich darum, Mama, wenn Sie heute das Kind, mein Weib, mein liebes Weib, darum fragen könnten, Mutter, liebe Mutter Cruse.«


  »Alles habe ich dir zugetraut, mein guter Sohn, mein tapferer Sohn! Ach, Schmied aus Jüterbog, unter allen Umständen ist Ihre Art, im alten Eisen anzulangen, nicht die trostloseste, glauben Sie es mir!« seufzte die alte Dame, ihre Augen trocknend.


  »Ja, im alten Eisen!« rief der Schulbankgenosse des Herrn Hofrats Dr. Brokenkorb. »Es ging heiß her im Kampf um Soll und Haben in unserer jungen Ehe. Mußten mir die Gliedmaßen, die ich aus dem amerikanischen Sklavenkrieg heil davongebracht hatte, hier an die Wände und gegen die Decke des Laboratoriums von Hausrucker und Kompanie fliegen! Es gab auch einen recht netten Krach dabei, der mir mein jung blühend zweites Leben von der Bank unterm Birnbaum im Garten im Sprung in den Qualm, das Kopfunter, Kopfüber der höchst überflüssigen Zündmasse-Explosion hineintrieb. Solange ich Atem hole, werde ich den süßen Atem meiner jungen Frau auf meinem Gesicht spüren, wie sie mich faßte und nach Leben und Tod auf der gebratenen, blutenden Alt-Söldner-Fratze suchte. Mama, es war wahrhaftig nichts Besonderes, in dem Moment dem Liebchen zu sagen: ›Herz, es hat nichts auf sich!‹ und dem Esel von Lehrbub, der das Unheil angerichtet hatte, den nächsten Wasserkübel über den Kopf zu stülpen. Ach, ja, meiner Schönheit wegen nahmen Sie mich seinerzeit auch nicht, Mutter Cruse; und was mein Donauweiblein anbetraf, so genügte es, daß es mit jedem Rest davon zufrieden war.«


  Der Erzähler stand jetzt und reckte sich und schien die unverletzte Faust noch einmal auf ihre Kraft zu Abwehr und Angriff im Lebensgeschäft zu prüfen. Die alte Dame wühlte im dunkelsten, unheimlichsten Winkel ihres jetzigen Geschäftslokals unter ihren Handelsartikeln. Ohne sich an das Geklirr und Geklapper, welches sie in der Tiefe ihrer Höhle verführte, zu kehren, sprach Peter Uhusen weiter hinein in die Finsternis und den durchaus nicht lieblichen Moderduft des Abfallkellers.


  »Ach Mama, Mama Cruse, Sie hätten dabeisein müssen, als sie, meine Frau, mein Weib, mein liebes Mädchen, sich noch solch einen argen Abzug an meiner Holdseligkeit gefallen lassen mußte. Sie vor allen, Mutter Cruse. Denn wenn jemand außer der Emerenz in den gemütlichsten, behaglichsten Stunden, Tagen und Wochen meines Daseins mir mit am Bette hätte sitzen sollen, so wären Sie die Person gewesen. Das Kopfende ließ sich freilich durch anderthalb Monde bei Tag und bei Nacht Emerenz Uhusen nicht nehmen; und so hab ich’s, zerfetzt, halb gebraten, halb blind, in Erfahrung gebracht – endlich im Leben in Erfahrung gebracht, wie behaglich es tut, sich gut gebettet zu haben!... Und nun soll ich wohl Ihnen das Nähere und Weitere davon berichten, wie ich an meiner Frauen Kopfkissen neulich zur Vergeltung zu sitzen hatte und wie ich sie gut betten mußte – oh, so gut, so weich, so tief und so in die Stille, daß sie sehr töricht wäre, wenn sie fürs erste den Kopf wieder unter der Decke vorstreckte?! Es ist ganz mit rechten Dingen zugegangen, wie ja alles in der Welt so zugehen soll. Aber – liebe alte Mutter, fragen Sie jetzt nicht weiter danach, wie sie mir nur zu tief, zu sanft einschlief und vorher nur sagte: ›Behalte mich lieb, ich habe dich auch liebgehabt, Peter.‹ – Jaja, Mutter Cruse; zwei saubere Lebensveteranen finden wir uns wieder! Zerhauen, zerfetzt am Leibe und kummervoll in der Seele und einsamer denn je auf dem Wege. Wer von uns beiden hat nun noch mehr als ein stoisch, stumpfes Achselzucken für den guten Freund? Ich oder Sie bei den Lumpen und Knochen?«


  »Und – im alten Eisen!« sagte Frau Wendeline Cruse, die nunmehr das, was sie suchte, unter ihrem Vorrat gefunden hatte und fürstlich, königlich wie in ihren besten Lebenstagen und an ihren stolzesten Bühnenabenden vor ihrem Herrn Schmied aus Jüterbog stand, und zwar gestützt, mit beiden Händen am Griff, auf den alten Degen, den sie vorhin in der Überraschung dieses Wiederfindens hinter sich in ihr altes Eisen geschleudert hatte. Und seltsamerweise fragte sie dazu: »Und jetzt kommen Sie natürlich von Lübeck, mein armer Schmied von Jüterbog?«


  Uhusen sah sie nur einen Augenblick verwundert an, dann aber sagte er gleich mit vollstem Verständnis der Frage:


  »Der Tröstungen der süßen Heimat wegen? Nein, Mutter Cruse, nur bis Mölln kam ich, wo mir ein altes Gedenkzeichen aus der Jugendzeit, ein Stock, den ich vor Jahren aus einer lübischen Hecke geschnitten hatte, bei einer letzten, braven alten Tante noch im Winkel stand. Was die Vaterstadt anbetraf, so schnarrte es seltsam in Mölln unter einem alten Grabstein mit Eule und Spiegel hervor: ›Nimm Rat an, alter Junge, Bruderherz! Bin ich nach irgendeinem Daseinsjammer und -jokus jemals wieder in Kneitlingen gewesen? Hat mein Chronist mir je solch ein Wagnis nachweisen können? Was willst du suchen, und was kannst du finden da – zu Hause, Bruder Schmied aus Jüterbog? Gehst du im Katzenjammer hin, so schneiden dir die alten Gassen, Plätze, Häuser und Türme sehr kuriose Gesichter und verhelfen dir trotz allem Kindheitsglockenklang wahrlich nicht zu einem tröstenden sauern Hering. Wünschest du aber mit deinen Lebenstaten und -errungenschaften großzutun, na, so halt dich meinetwegen an die Menschen, alte und neue; ich bin fest überzeugt, du wirst dich nicht lange über die erste Wirtshausrechnung und Herzerleichterung hinaus im versunkenen Jugendvineta aufhalten. Höre Vernunft, Uhusen; laß die Toten von den Toten begraben worden sein. Der alte Papa und die Tante Gottliebe, und was sonst dazu gehörte, werden es dir nicht übelnehmen, daß du ihnen nicht auf den Kirchhöfen nachkriechst, um ihnen von den goldenen Flechten und blauen Augen unter dem grünen Hügel in Untermeidling zu ihren verwahrlosten Ruhestellen hinunterzuflüstern. Wir warten schon in aller Ruhe, daß man uns nachkommt: ich für mein Teil seit dem Jahre eintausenddreihundertundfünfzig. Was willst du noch zu Hause, Peterchen aus der Fremde? Vielleicht auf hie und da einen gemütlichen Frühschoppen, auf eine behagliche Kneipnacht an den alten bekannten Orten über und unter der Erde dich vertrösten? Probiere es nicht, rate ich. Es ist nicht anzuempfehlen, sich zu abgestandenen Krügen und altgewordenen Jugendbekanntschaften zu setzen. Halt dich an dein jetziges Blau-, Grün- und Rotfeuer, suche deinen Raketensatz lieber überall anderswo als in der Stadt Lübeck zu verstärken. In Berlin zum Exempel haben sie einige Lichteffekte, von denen ihr selbst in Wien noch nichts wißt. Da es nicht anders sein kann, reise ruhig in – Geschäften! Gehe nach Berlin, es ist das beste, so wahr ich – hier aufrecht vor dir begraben stehe.‹ – Mama Cruse, das gab den Ausschlag. Da sie wirklich in Lübeck nichts wissen konnten von Frau Emerenz Uhusen, bin ich einfach – in Geschäften in Berlin.«


  »Aber einen alten Bekannten aus der Heimatstadt gedachten Sie doch auch hier am Orte aufzusuchen? – auf die Gefahr hin, sich auch hier zu abgestandenen Schoppen und Freundschaften einzuladen.«


  »Jawohl«, brummte der schwarze Peter. »Es ist dann und wann auch in der Neuen Freien Presse von dem großen Mann, dem berühmten Menschen Albin Brokenkorb die Rede. Wir sind gute Freunde gewesen und auseinandergekommen, wie man so im Leben auseinanderkommt. Was eine Wirklichkeit war, wurde zu einem Namen, einem Klang und blieb lange Jahre weiter nichts als das. Dann aber wird bei Gelegenheit solch ein Klang wieder zu – zu einem Schatten, auf den man sehen kann, auf den man hinsieht und der, je länger man auf ihn hinsieht, desto mehr Knochen, Blut und Fleisch bekommt. Zu gelegener Zeit faßt man dann mal die ganze Erinnerung in ein Bündel von Wehmut, Ärger, Anhänglichkeit und dem Bedürfnis, nachträglich noch eine Tracht Prügel auszuteilen, zusammen; und – so haben Sie recht, Mama, ich habe, wenn auch keine Sehnsucht, so doch ein Verlangen nach dieser Jugendfreundschaft gehabt. Und gestern abend schon war ich vor der Tür des alten Jungen. Er hat mit seinen Talenten zu wuchern gewußt; na der Himmel segne ihm seine Glorie! Da ich ihn nicht zu Hause traf, habe ich ihm meine Visitenkarte dagelassen. Meinen Weißdorn aus dem Altjungfernwinkel zu Mölln.«


  »Einen Knüppel haben Sie dem Herrn Hofrat Brokenkorb in die Stube geschickt?« rief die Frau Wendeline.


  »In Lübeck hatte ich ihn stehenlassen, ehe ich in die Welt, zu den Hannoveranern, zu Ihnen, Mama, in den Sklavenkrieg und nach Untermeidling ging. In Mölln hat ihn mir, wie gesagt, meine letzte kimmerische Tante aus dem Winkel geholt und gesagt: ›Der ist aus dem Nachlaß der Tante Gottliebe, und es hing früher ein Zettel dran, daß er für dich aufgehoben werden sollte.‹ – Albin wird sich der Bocksfratze am Griff auch wieder erinnern.«


  »Da, Peter Uhusen!« rief die Frau Wendeline, ihren Gastfreund gegen die Treppe ins hellere Licht ziehend. »Ich wollte dich damit zum Ritter schlagen, nun aber frage ich dich nur: sollte nicht auch dies einiges Interesse für den Herrn Doktor Brokenkorb haben?«


  Sie gab den Degen dem Gast in die Hände. Der lange Peter nahm ihn mit einigem Erstaunen und besah natürlich zuerst den Griff, an dem die Parierstange abgehauen war, was ziemlich sicher dartat, daß die Klinge wirklichen Dienst gesehen und in der Männerschlacht mitgefunkelt habe.


  »Ja, geh nur damit ins Licht!« murmelte die alte Dame. »Ins Licht, so hell es der Tag und der Kehrichtkeller der alten Extheaterdirektorin, der Frau im alten Eisen, zu bieten haben. Wundere dich nur, wie eine andere Regie ihre Requisiten zu Lustspiel und Trauerspiel in Ordnung hält. Die Klinge, die Klinge, Peter Uhusen aus Lübeck!«


  Und die Waffe zitterte in der Hand des starken Mannes, als jetzt sein Auge an dem alten Eisen niederglitt und er auf der einen Seite der Klinge las:


  »1848, 9.April – Bau. – 1849 – Kolding, Gudsö – Fridericia.«


  Und auf der andern Seite:


  »Armee von Schleswig-Holstein. Wolfram Hegewisch.«


  Peter Uhusen fuhr mit der verstümmelten Hand über die Stirn:


  »Hegewisch!... Erdwine Hegewisch!... Ich träume dies!... Der Herr Leutnant... die Frau Adele – großer Gott, Erdwine Hegewisch! Albin, Albin! Das Haus und der Garten an der Trave, mein Vater, die Tante Gottliebe – die Frau Senatorin! Frau, Freundin, Mama Cruse, beste Mutter Cruse, wie kommen Sie zu dieser Plempe, dieser sonderbaren, teuern Klinge, die ich so oft in den Händen gehalten habe, die mir durch meine besten wundervollsten, lächerlichsten und abschmeckendsten Jugendtage blitzte?«


  »Wie man im alten Eisen zu solch einem alten Eisen kommt, Herr«, sagte Frau Wendeline ohne alles Pathos, aber dafür mit desto echterm Ernste.


  Neuntes Kapitel


  Der lange Peter trat fehltretend von den Stufen der Kellertreppe, die er des bessern Lichtes wegen bestiegen hatte, herab in das Dunkel des Gewölbes. Er faßte, die Waffe des ersten schleswig-holsteinschen Freiheitskrieges mit dem Rest der verstümmelten Hand haltend, mit der gesunden den Arm der Freundin, und zwar nicht bloß, um sich im Stolpern auf den Füßen zu erhalten.


  »Jetzt sagen Sie, woher Sie das Ding haben, alte Zauberin! In welche Wunderhöhle bin ich geraten? In was für ein Traum- und Märchendüster soll ich noch versinken? Ich bin nicht nach Lübeck gegangen aus Furcht vor aller vorweltlichen Süßlichkeit und Verdrießlichkeit, und da – hier kommt Lübeck zu mir, und wieder einmal könnte der zweite Betrug ärger werden denn der erste. Wie gerät dieser tragikomische oder vielmehr komisch-tragische Säbel jetzt zu mir und meinem Stock, und zwar bei dieser schon so wundervollen Zufallsbegegnung?«


  »Wissen Sie gewiß, Freund, daß das nur eine Zufallsbegegnung war? Ich wußte wohl, wie das Sie in die Höhe jagen würde, obgleich mir selbst der Name auf diesem Stück alten Eisen natürlich nur eine dunkle, undeutliche Erinnerung ist. Jaja, Schmied aus Jüterbog, wie machen es die Toten, um noch einmal ein Wort im Verkehr der Lebenden mitsprechen zu können? Ich habe Sie jungen Narren nicht umsonst auf meines Mannes Bühne als Meerkater zu Gast gehabt und habe nicht umsonst als Gast der Soireen der Frau Senator Brokenkorb ›Heraus in eure Schatten, rege Wipfel!‹ rezitiert. Hegewisch? Ich hatte eben mit Mühe mit meinen alten Augen den Namen auf der Klinge entziffert und mich gefragt: ›Ist dir nicht einmal ein Träger solches Namens über den Weg gelaufen?‹, als Sie die Gasse herunter kamen. Das Kind, der Junge, der diesen guten Degen für eine Düte Sargnägel bei mir, unter dem alten Eisen der alten Wendeline Cruse, zum Pfand lassen wollte –«


  »Das Kind? Der Junge? Was für ein Junge? – Um Gottes willen!«


  »Nun, ein Knirps von ungefähr zwölf Jahren. Einer von der Art, wie ich sie alle Tage vor meiner Tür am Schopf oder am Ohr zu nehmen habe, um mir die notdürftigste Ruhe und einige Sicherheit vor dem Pfeifen, Zischen und Werfen mit faulen Eiern zu verschaffen. An dieses Publikum vor den Lampen habe ich wohl nicht gedacht, als ich, meiner armen Eltern Kind, in das Ideal durchging; aber das Schicksal lehrte es uns, auch mit ihm den Kampf weiterzuführen. Am Fuße der Leiter, Uhusen! Im alten Eisen, Schmied von Jüterbog! Der Gasse da draußen dann und wann eine zu gute Komödie, eine fast ans Tragische streifende Komödie, mein tapferer Kamerad aus dem Sklavenkrieg ums Dasein! Meinen Sie nicht?«


  »Geht sie nicht gutwillig, nehme ich sie mit Gewalt mit nach Untermeidling«, murmelte Peter Uhusen; doch das andere Interesse überwog augenblicklich zu sehr. Mit vor Aufregung zitternder Stimme rief er:


  »Der Junge? Der Junge mit dem Degen des Leutnants Hegewisch, Mama, liebste, beste, tapferste alte Mama?!«


  »Jawohl. So dachte ich natürlich zuerst, das ist auch einer aus deiner jetzigen Nachbarschaft im Erdenkriege, und nahm ihn also schon auf der Treppe am Kragen und führte ihn mit mir herunter, wie ich so manche andere, junge und alte – als ich noch meine jungen Locken schüttelte – mit hinter die Kulissen genommen habe, um ihnen meinen und ihren Standpunkt klarzumachen. Wie ich auch euch, Sie Hansnarr, und Ihren Freund, den großen Herrn Hofrat Brokenkorb, kurz euch beide dummen Jungen aus dem Gassenpublikum, hinter dem Vorhang gehabt habe zu einem vernünftigen Zwiegespräch.«


  »Ich bitte Sie um alles in der Welt, lassen Sie jetzt den großen Brokenkorb und den abgeschmackten, lächerlichen Knieschlotterer Uhusen!« murmelte der Schmied aus Jüterbog.


  »Sie gehören doch wohl dazu«, sagte Frau Wendeline. »Ich hatte da im Hintergrund des trüben Morgens wegen beim Lumpensortieren mein Lämpchen noch brennen; und bei dessen Schein sieht mich der Junge an und sagt: ›Ich habe keinen Unsinn im Kopfe; ich möchte nur für einen Groschen Nägel, aber ich habe auch kein Geld.‹ – ›Und das soll kein Unsinn sein, du Schlingel?‹ meine ich und schüttele das arme Geschöpf weiter. ›Euch kenne ich! Ein Nagel zu meinem Sarge möchte jeder von euch werden. Es steht wohl deutlich genug draußen geschrieben, daß hier nur mit altem Eisen gehandelt wird.‹ – ›So geben Sie mir den Groschen hier für meines Großvaters Offiziersdegen, und wenn Sie ihn mir aufheben können, bis ich ihn wieder abholen kann, so sollen Sie, so sollen‹ – ich lasse jetzt das Schütteln und ziehe das Kind näher an die Lampe: ›Was soll, was soll ich dann?‹ – ›Mir die Erste und Liebste auf Erden sein; aber ich habe nichts mehr weiter auf der Erde als den Degen hier, und ich brauche für einen Groschen Nägel!‹ – ›Wozu? Für wen?‹ – ›Für meine Mutter.‹ – ›Und deine Mutter schickt dich?‹ – ›Nein, meine Mutter ist tot, und sie haben uns den Sarg geschickt, aber die Nägel vergessen; und ich bin der letzte Erbe, und der Degen ist nicht gestohlen, und ich habe Sie niemals mit geneckt, Madam, und wenn Sie mir ihn aufheben wollten, so würde ich ihn wiederholen und das Geld zurückbringen, sobald ich kann.‹«


  »Und Sie fragten den Knaben nach seinem Namen, nach der Wohnung seiner Mutter?« rief Peter Uhusen; aber die alte Komödienmutter ließ sich in ihrer Weise der Darstellung nicht irren. Sie erzählte gut, und das Ding lebte in jedem ihrer Worte, in jeder ihrer Handbewegungen und sonstigen Gebärden.


  »›Ich würde das Geld wiederbringen, sobald ich es habe‹, sagte der Junge, ›und wenn Sie dazu einen Groschen für Milch für meine kleine Schwester und für Brot für uns beide leihen wollten, so wollte ich mich schön bedanken und, wenn Sie mich nach der Schule wozu brauchen können, es gern abverdienen hier im Keller.‹«


  »Der Name – die Wohnung des Knaben – der Frau – der Kinder!« rief Uhusen, mit dem Fuße aufstampfend, in zitternder Faust das in so seltsamer Weise ihm in den Pfad geworfene Memento seiner Jugendzeit, dies wundervolle Erinnerungszeichen der besten, sonnigsten, phantasienreichsten Tage seiner Kindheit und Jugend.


  »Schulzenstraße Numero zehn – fünf Treppen hoch. Nur Ruhe, Schmied aus Jüterbog! Ja, der Name, der Name? Ob sich wohl Ihr Freund Albin mit Hülfe Ihrer Visitenkarte des Namens Erdwine Hegewisch wieder erinnert hat? O ihr Mondscheinnächte von Travemünde, ihr Segelfahrten mit Zither und Waldhorn auf der Lübischen Bucht. Jaja, Herr Schmied aus Jüterbog, der Erde Lust, Zierlichkeit, Lieblichkeit, Glanz und Fülle mag noch in grimmigerer Dunkelheit zu Ende kommen als wie hier in meiner Versenkung, im düstern Keller, im alten Eisen, unter den Knochen, abgetragenen Kleidern, Lumpen, Lappen, und was man sonst so Abfälle des Lebens zu nennen pflegt.«


  Dem Firmainhaber von Hausrucker und Kompanie in Untermeidling war es zumute – nicht wie am stillen Sterbebette seines Weibes, sondern wie im ärgsten Lärm einer seiner amerikanischen Schlachten, oder noch besser wie damals, als ihm seines Schwieger Vaters Laboratorium um die Ohren flog und ihm das halbe Gesicht und das beste Stück von der einen Faust an die Wände und gegen die Decke mitnahm. Es waren aber auch nicht des Daseins Mondscheinnächte, wie sie ihm Frau Wendeline in die Erinnerung zurückrufen wollte: es war der Sonnenschein über den Nachbargärten, die grüne, lebendige Hecke, die dieselben voneinander schied, welche in dieser Stunde, in diesem Augenblicke die alte Waffe in seiner Hand gespenstisch vor ihm aus dem Dunkel aufsteigen ließ. Es ging ein Leuchten von der Klinge aus – das Blitzen, wie es in einer Gewitternacht den fernsten Horizont zeigen kann.


  »Da lag die Welt einst in der Sonne!« sagt dann der Wanderer auf der Landstraße, der Schiffer auf hohem Meer, der Fahrgast im Eisenbahnzuge oder der Mann und die Frau, die einsam um Mitternacht die Stirn an die Fensterscheibe drücken und nur die regentriefende Gasse, das spiegelnde Pflaster im Laternenschein und den dunkeln Himmel über den Dächern zur Aussicht haben. Der starke, gute Mann in dem trostlosen Alterszufluchtsort der starken, guten, weisen Frau, der großen Frau Wendeline Cruse, murmelte:


  »Dies träume ich, oder es hat mich jemand am Kragen von Wien her in diese jetzige Stunde hinein vor sich her geschoben! Madam, ich wiederhole es Ihnen, ich habe gestern abend meinen Stock bei meinem Freunde Albin als Visitenkarte abgegeben!«


  »Und ich will Ihnen helfen, durch den heutigen Tag zu kommen, Uhusen, und ihn wo möglich zu einem guten Ende zu bringen. Gehen Sie bei Ihrem Freunde, unserm Herrn Hofrat, nach Ihrem Stock jetzt den Degen des Leutnants Hegewisch ab. Nehmen Sie eine Droschke, holen Sie den Mann, wo möglich in aller Güte, möglichst rasch hierher zu mir. Das beste wird freilich sein, wir drei alten guten Bekannten gehen zusammen zu den Kindern der schönen Erdwine Hegewisch, eurer Prinzessin aus Traumland. Jaja, wir stehen unter einer seltsamen Regie, Freund Schmied aus Jüterbog, alias Peter Uhusen aus Lübeck. Und dieser Direktion gegenüber ist noch niemand kontraktbrüchig geworden.«


  Zehntes Kapitel


  Sie aßen und tranken, und als sie satt waren, hatten sie den ganzen Tag über nichts mehr zu tun, und den nächsten Tag, den Montag, auch.


  So ging ja wohl das erste Bruchstück dieses Berichts, und zwar das, welches bis jetzt von den Hauptpersonen handelte, zu Ende? Und nun – von wieviel Leuten und Dingen, Verhältnissen, Gegenständen, Um- und Zuständen haben wir reden müssen, ehe es uns jetzt gegönnt wird, zu dem schaurigen Anfang zurückzukehren und mehr davon zu sagen, was die Worte zu bedeuten hatten: und den nächsten Tag, den Montag, auch...


  Den ganzen Sonntag und den Montag auch hatten die zwei Kinder nichts zu tun. Es kam keiner aus dem Hause zu ihnen; aber man schob ihnen wieder Brot und Kaffee vor die Tür, und zu Mittag klopfte es sogar an derselben, und als der Junge draußen nachsah, fand er auf der Schwelle einen Napf mit warmer Suppe und einem Stück Fleisch darin. Sie lebten sowohl am Sonntag wie am Montag sehr gut. So gut wie seit lange nicht! Und der Junge sagte das auch. Es ist aber doch nicht wiederzugeben, wie diese Zeit eigentlich hinging; die beste, die sonnigste, die grimmigste Phantasie von uns Erwachsenen verliert sich da über alle Grenzen des Nachempfindens hinaus in unbestimmte Reiche des Grauens.


  Morgen und Abend; Nacht, Morgen und Abend und wieder Morgen! Wie das da über dem Durcheinander der Hunderttausende in der leeren Kammer, so voll von Schrecken, Dämmerung und Nacht und zu seiner Zeit wiederum Dämmerung und Tag geworden ist: es können wohl Mütter bei der Vorstellung ihre Kinder fester an sich drücken und nur verworren denken:


  ›Lieber nähme ich euch mit, ja – schickte euch – voraus!‹


  Je länger diese tote Mutter nicht sprach, desto mehr fürchtete sich ihr jüngstes Kind vor ihr und wagte nicht, nach ihr hinzusehen. Da war es sehr nützlich, daß die ältere Waise, daß der Junge in den Gassen aufgewachsen war und schon mehr tote Menschen gesehen hatte und wußte, daß die Toten nicht reden. Aber noch besser war es, daß er, wenigstens an diesen beiden Tagen und in diesen zwei Nächten, den Degen seines Großvaters noch zur Abwehr besaß und ihn im linken Arm hielt, mit der tapfern rechten Faust am Griff, wenigstens wenn die kleine Schwester schlief. Wenn sie wachte, mußte er freilich die mit dem linken Arm umfassen und ihren Kopf an seine Brust drücken; aber dann legte er jedesmal die alte Waffe aus dem schleswigholsteinschen Kriege, den seinerzeit viele Leute für etwas sehr Bedenkliches, sehr Aufregendes, sehr Schreckliches hielten, über seine und ihre Knie und hielt auch so die rechte Hand am Griff.


  Wie verschollen das für uns ist, diese an die alte Klinge sich knüpfenden Historien, die schlimmen Geschichten aus den Jahren achtundvierzig, neunundvierzig und fünfzig, die nachher doch auch zu einem ganz guten Ende gekommen sind! Wie das fernher klingt von dem offenen Brief Christians des Achten, von den Generalen Wrangel, Bonin und Willisen, von dem Waffenstillstand zu Malmö, dem Frieden von Berlin, dem Londoner Protokoll! Bau, Kolding, Gudsö, Fridericia, Idstedt und Friedrichstadt: wer vernimmt den verklungenen Gefechtslärm noch unter dem Nachhall des wirklichen Schlachtendonners, der jenen Namen gefolgt ist? Und Sieger haben auch damals und dort gejauchzt und Besiegte geweint oder mit den Zähnen geknirscht; und der Degen von Bau, Fridericia und Idstedt war ein guter Degen, obgleich er einem Besiegten angehört hatte, einem Unterlegenen, nicht bloß in jenen winzigen Schlachten, sondern auch in einem grimmigern Kampfe, dem um des Menschen Dasein auf Erden überhaupt.


  Und die gute, edle Klinge tat ihre Pflicht auch in der Hand des neuen Erdenkämpfers – durch den Sonntag und den Montag, bei Tage und in der Nacht, bis sie auch ihm entwunden wurde und in das alte Eisen geriet, wir wissen schon, wann und wo.


  »Sei nur still, Paule«, sagte der Knabe, »solange ich den hier habe, tut uns keiner was. Ich fürchte mich vor der Mama gar nicht, und für die andern hat sie mir ja grade diesen aufgehoben und ihn nicht mit unsern andern Sachen verkauft. Du weißt, wie blank er blitzt, wenn die Sonne scheint, und, guck, ich halte ihn mit ausgestrecktem Arm schon eine Minute lang, ohne mit der Hand zu zittern. Wenn ihn der Großpapa aus der Scheide gezogen gehabt hat, haben auf dem Schlachtfeld viel Tausend Tote um ihn her gelegen. Schlafe du nur ruhig wieder ein, Paulchen; ich bin wie auf Wache bei dir und auch bei der Mama. Sie kann ja nichts dafür, daß sie dir Angst macht, und sie hat gesagt, daß sie sich auf mich verläßt und daß ich ein tapferer Held für dich sein soll.«


  »Und wenn sie die Mama im Wagen abholen, so fahren wir auch mit aus?«


  »Sie haben es mir versprochen. Aber nachher gehen wir in die weite Welt, und es ist mir einerlei, was sie in der Schule sagen, wenn der Lehrer mich aufruft und einer von uns Jungens sagt: ›Er ist nicht da; seine Mutter ist gestorben und hat ihm seine Schwester anempfohlen, und sein Großpapa war ein berühmter Offizier in den größten Kriegen, und er ist mit seiner kleinen Schwester und seines Großvaters Degen in die weite Welt gegangen‹...«


  Die gute Klinge hatte im hellsten Sonnenschein auf keinem der winzigen Schlachtfelder diesseits und jenseits des Danewerks je einen solchen Glanz gegeben wie an diesen dunkeln Tagen, in diesen schrecklichen Nächten! Wie alle guten, echten Schwerterklingen hatte sie, obgleich sie zuerst nur von einem »Enthusiasten«, einem »Phantasten«, einem »halbwegs närrischen armen Menschen« geführt worden war, etwas von dem Zauber an sich, der Gram, Mistelteier, Mimung und Balmung, der der Joyeuse des Kaisers Karl, dem Durandel Rolands des Paladins und dem Flamberg Richards von Montalban zu einem Leuchten bis in unsere Tage verholfen hat. Wer weiß, wieviel jene Helden, so jene Degen führten, von ihrer Begeisterung, ihrer Phantasie und ihrer »Unzurechnungsfähigkeit« an den armen, törichten Leutnant im Heerbann der meerumschlungenen Herzogtümer Schleswig und Holstein weitergegeben hatten? Wir lassen keinen Spott auf die Vererbung menschlicher Würden, Eigenschaften und Eigentümlichkeiten von den Ahnen her, was die Gelehrten Atavismus nennen, kommen und sind herzlich froh und sehr dankbar in betreff dessen, was diesmal von dem Großvater auf den Enkel übergegangen ist mit dem alten Eisen von Bau, Kolding und Fridericia.


  Welcher Lebende war je unter den Toten des ausgedehntesten Schlachtfeldes so allein und so angewiesen auf den Schwertsegen im Dasein, auf den Zauber im alten Eisen, wie dieser unmündige Knabe, der eben sagte:


  »Kriech nur dichter mit unter meine Jacke. Du mußt dich nicht fürchten vor der Mama. Wenn du nicht schlafen kannst, will ich dir wieder eine schöne Geschichte erzählen, bis du einschläfst.« –


  »Ja, eine schöne Geschichte, von der Mama ihren –«


  »Ja, von der Mama ihren –!«


  Das Wort ist immer von neuem wieder gesprochen worden zwischen den beiden Unmündigen – ein wunderwirkendes Wort von den Geschichten, welche die Mütter zu erzählen wissen. Die tote Frau hatte es nicht geahnt bei ihrem Leben, wieviel sie gewußt, wieviel sie weitergegeben hatte von ihren Geschichten, ihren schönen Geschichten. Da jedoch alles so weitergegeben wird, was beklagen die Lebendigen die Toten? Es sind aber auch nur die Vernünftigen, die das tun; die zwei Kinder, die beiden Waisen dieser stumm gewordenen Mutter, taten es nicht.


  »Fürchte dich bloß nicht! Der Mama und dem Großpapa ist’s auch oft schlimm ergangen in der Welt; aber sie haben sich doch durchgeholfen. Und ich helfe dir und mir auch durch, Paule, mit des Großpapas Kriegsdegen«, sagte der Knabe.


  Er hätte hinzusetzen können:


  ›Und mit der Mama schönen Geschichten aus ihrem schlimmen Leben‹; aber zu denen gehörte er und sein Schwesterchen ja selber, und so konnte er diesen Zusatz nicht machen. Welch ein wundervolles Kindermärchenbuch würde das werden, wenn wir jetzt nachschreiben könnten, was alles die arme Erdwine ihren Kindern erzählt hatte, alles, womit sie sie in den Schlaf und über Hunger und Kälte, Mißhandlungen draußen und im Hause, über Trotz und Tränen weggesungen hatte! Nun lag und schlief sie selber und wußte selbst nichts mehr von Hunger und Kälte, Mißachtung, Trotz und Tränen und hörte auch nicht mehr, wie ihre Geschichten, ihre schönen, wunderschönen Geschichten, nachklangen in der Welt und nochmals Hunger und Kälte, Angst und Grauen, Trotz und Tränen überwältigten. Nun kam es in diesen Nächten und Tagen zum Vorschein, wieviel von ihres Vaters Überspanntheit, seinem »Beruf für die tausend und eine Nacht«, seiner »Unzulänglichkeit im praktischen Leben« zum Segen für ihre Kinder auf die übergegangen war. Was alles hat sie mit dem närrischen alten Eisen von den Unglücksstätten bei Bau, Fridericia, Idstedt weiterzugeben gehabt an ihren Sohn und Erben von seinem Großvater her!


  Der Mutter Märchen und Geschichten haben die Kinder lebendig erhalten; wir aber erzählen nur eine von den letzteren nach, wie sie Form, Farbe und Gestalt angenommen hat in dem tapferen Jungen, der bis zum Dienstagmorgen sein Schwesterchen mit dem Degen des Leutnants Hegewisch in der Faust beschützte.


  »Mama ist auch tapfer gewesen und hat sich ihr ganzes Leben durch nicht gefürchtet. Sie ist auch lustig gewesen, dem Großpapa schon zuliebe, wie sie mit uns lustig gewesen ist, wenn es mit uns nicht gar zu schlimm ging und der Papa nicht zu krank und zu ärgerlich war. Und der Großpapa ist der Beste aller Menschen gewesen und niemals ärgerlich. Und er ist auch der Klügste von allen Menschen gewesen, das hat sie aber noch nicht mal vor dem Papa sagen dürfen, denn der hat sie damit ausgelacht; ich habe es wohl gemerkt. Aber der Papa hat wohl nichts dafür gekonnt, denn es hat ja niemand gewußt, wie klug und weise der Großpapa sei. O der hat Geschichten gewußt, noch viel schöner als der Mama ihre, weißt du, sagt die Mama, aber das kann doch auch eigentlich keiner glauben! Aber die Menschen und wir Kinder müssen an die Geschichten glauben, sonst bleibt es dummes Zeug, und so ist es dem armen Großpapa gegangen. Weil keiner ihm geglaubt hat, ist er auch arm gewesen und hat mit der Großmama und der Mama, als sie so klein war wie wir, in der weiten Welt herumziehen müssen; denn alle seine Tapferkeit in den Schlachten und seine Klugheit und seine Weisheit hat ihm nichts geholfen; denn es hat keiner von dem Krieg, in welchem er gewesen ist, nachher was wissen wollen. Und die Großmama zuletzt auch nicht, obgleich sie ihn zuerst darum so liebgehabt hat wie die Mama uns, dich und mich und den seligen Papa, von dem du nichts mehr weißt, Paule.«


  »Er war böse mit mir und hat mich geschüttelt, wenn ich des Nachts geweint habe; und Mama hat mir nichts singen dürfen.«


  »Er ist krank gewesen, so schlimm krank, Paule, daß er seine Geige nicht mehr spielen und nicht mehr anhören konnte; und in ihrer Krankheit wußte auch Mama manchmal nichts mehr von mir und dir. Ich habe mir nichts daraus gemacht, wenn er krank nach Hause gekommen ist und mich geschlagen hat; denn wenn er nachher eingeschlafen ist, hat mich die Mama am liebsten auf den Schoß genommen und mir die schönsten Geschichten erzählt. Die Mama hat so sehr viel in ihrem Leben erlebt, denn sie ist ja schon vier Jahre vor dem Kriege geboren, in welchem der Großpapa die größten Heldentaten verrichtet hat und Offizier und Leutnant geworden ist, und ich will auch viel erleben. Und ihre Mama, unsere Großmama, ist eine so sehr vornehme Frau gewesen, und sie sind alle so weit in der Welt herumgezogen, und weil sie so viele Not gelitten haben und keiner dem Großpapa geglaubt hat, ist die Großmama wieder mit ihnen nach Hause gezogen, wo ihre Eltern einst unmenschlich reich gewesen sind und sie viele andere reiche und vornehme Leute zu Freunden gehabt hat. Wir haben die Stadt in der Schule schon in der Geographie gehabt, sie heißt Lübeck und liegt an dem Fluß Trave, und der geht in die Ostsee, und auf die See gehe ich auch, wenn es mir nicht auf dem Lande glücken will; aber dir baue ich vorher ein hübsches Haus in einem Ort, der heißt Travemünde, dicht am Wasser, wo man alle Schiffe, die ein- und ausfahren, sehen kann und wo du auch mich ein- und ausfahren sehen kannst. Es gibt auch Seeoffiziere auf Schiffen mit vielen hundert Kanonen. Die Großmama mit dem Großpapa und Mama hat aber nicht dicht am Meer in Travemünde gewohnt, sondern bei der Stadt Lübeck in einem wunderhübschen kleinen Hause mit einem wunderschönen kleinen Garten, so wie wir zwei es uns gar nicht denken könnten, wenn Mama nicht davon immer erzählt hätte.«


  »Ja, und sie hat selber einen kleinen Garten gehabt, und die ganze Welt hat ihr gehört, und Stachelbeeren und Blumen hat sie selber pflücken dürfen. Und alle Geschichten hat sie da selber erlebt, von Hans und Grete und dem Däumerling und dem Hühnchen, das sich an einem Nußkern verschluckt hat, und alles andere.«


  »Das hat ihr der Großpapa erzählt, sonst hätte sie es auch nur aus Büchern gewußt, wie hier in der Stadt alle anderen Kinder. Ohne den Großpapa und dem seine Freunde wäre es doch nicht so schön gewesen, als sie so jung wie wir gewesen ist. Ich habe auch ein paar gute Freunde in der Schule, und das ist gut, und ohne das wäre es schlimm. Wir helfen einander; und dem Großpapa sein bester guter Freund hat ihm auch geholfen, und er hat Herr Uhusen geheißen und hat in einem gradeso kleinen Hause und Garten nebenan gewohnt, und es ist nur die grüne Hecke zwischen ihnen gewesen.«


  »O ja! voll Käfer, goldene, grüne, rote und bunte, und bunte Schmetterlinge –«


  »Und mit einem Loch in ihr, wo man hat durchkriechen können, wenn man nicht herüberspringen wollte, wie der Mama bester Freund, des Großpapas besten Freunds sein Junge – so einer wie ich, wenn ich es mir fest vornehme und nicht lüge und nicht – stehle und nicht bettle und – mich – nicht – fürchte...«


  An dieser Stelle ist doch des Kindes Stimme in ein krampfhaft niedergeschlucktes Schluchzen übergegangen, und es ist ein Segen gewesen, daß das Schwesterchen gesagt hat:


  »Mama hat auch Schwarzer Peter mit uns gespielt, und wenn sie dir einen schwarzen Schnurrbart gemalt hat, hat sie gesagt, du solltest ein rechter schwarzer Peter werden und so groß wie ihr schwarzer Peter, der in ihrem schönen Garten mit ihr gespielt hat.«


  »Sieh mal, Paulchen, das behalt nur, weil du es noch weißt! Ich will’s auch in meinem Gedächtnis behalten, weil ich es der Mama versprochen habe und ich noch mehr davon weiß als wie du. Sie haben ihn auch den langen Peter genannt und noch viele andere Namen gegeben. Er hat sich aber nichts daraus gemacht; er ist immer vergnügt gewesen und hat sich nicht hinter den warmen Ofen gesetzt, auch wenn er im Winter immer einen gehabt hat. Aber er ist nicht der einzige Spielkamerad der Mama gewesen – wir kennen sie nicht alle; aber noch einer ist dabeigewesen, der ist wieder dem Peter sein guter Freund gewesen und ein vornehmer, reicher Junge, und er ist immer zu dem Peter gekommen, weil er ohne ihn nichts hat anfangen können, und der lange schwarze Peter hat den andern immer unter seinen Schutz genommen. Er hätte die ganze Welt unter seinen Schutz genommen, hat die Mama gesagt; – den Namen des andern weiß ich nicht, den hat sie uns nicht miterzählt; er ist gewiß nicht so gut gegen sie gewesen wie der lange Peter und nicht so vergnügt und hat nicht so die ganze Welt und Nachbarschaft, alle Jungen zusammen, bezwingen können. Der Mama ihr guter Freund ist nach dem Großpapa der tapferste Mensch in der Welt gewesen, und wenn er dabeigewesen ist, hat Mama auf dem Lande und auf dem Wasser – denke nur, Paule, dort geht ja schon das große Wasser, das Meer, an! –, hat Mama tun und lassen können, was sie wollte.«


  »Erzähle noch mal die Geschichte von dem bösen Hund«, sagte das Kind.


  »Die Geschichte von dem tollen Hund, der in den Garten gekommen ist, Paulchen? Ja, das war eine von der Mama ihren letzten Geschichten, und dieser hier ist auch dabeigewesen!«


  Hierbei ist der Erbe des Leutnants Hegewisch aufgesprungen und hat neben dem Schwesterchen und der Leiche der Mutter gestanden und sein einziges, sein letztes Erbstück, den guten Degen, erhoben und ihn geschüttelt, als sei nichts Böses, Grimmiges, Tolles auf der Erde und in seinem Schicksal, was er nicht gleichfalls damit siegreich zu Boden strecken könne.


  »Es ist nur die Mama und der Großpapa, der tapfere, schwarze, lange Peter und der andere, dessen Namen die Mama nicht miterzählt, zu Hause gewesen. Aber der Großpapa hat mit kranken Füßen in einem Lehnstuhl in der Laube gesessen und hat sich nicht rühren können, als der Hund in den Garten gekommen ist.«


  »So einer, wie auch bei uns hier in der Straße totgeschlagen ist, wo alle Leute so schrien und in die Häuser liefen?«


  »Gradeso einer! Man sieht es ihnen gleich an, das Gift läuft ihnen aus dem Maule, und sie lassen die Zunge heraushängen und torkeln herum und schnappen nach jedem, der ihnen in den Weg kommt, und wen sie beißen, der ist auf ewig verloren und muß eines schrecklichen Todes sterben. Sie haben das alle gewußt, nur die Mama nicht, die ist dem Vieh mit Lachen entgegengelaufen, und es ist nur das einzige Glück gewesen, daß der lange Peter da war und daß der Großpapa eben wieder von seinen Kriegen erzählt hat, denn dazu hat ihm der lange Peter jedesmal seinen Offiziersdegen aus seiner Kammer über dem Bett weg heruntergeholt und ihm übers Knie gelegt, daß er die Geographienamen von den Schlachten nicht verwechsele, denn zuletzt hat er sich gar nicht mehr recht genau darauf besinnen können, der arme Großpapa.«


  Nun ist der Junge in die leere Kammer hineingelaufen und hat mit lebendigster Phantasie gedeutet:


  »Da hat der Hund gestanden – da hat der Großpapa gesessen – hier ist die Hecke gewesen, wo der andere, dessen Namen Mama uns nicht gesagt hat, in seiner Angst hinübergesprungen ist und sich in Sicherheit gebracht hat, und – hier hat der tapfere kluge Peter die Mama aufgehoben und sie dem andern auch über die Hecke zu ihrer Sicherheit nachgeworfen. So große Besinnung hat er gehabt, und so große Besinnung muß jeder haben, der sich gut durch die Welt helfen will, hat die Mama gesagt, und solche Besinnung will und muß ich auch haben, denn ich will dir und mir auch durch die Welt helfen, Paule. Und die Mama hat gesagt, die ist noch schlimmer als ein toller Hund.«


  »Aber Mama hat geschrien und aus der Nase geblutet, weil sie so hoch aus der Luft heruntergefallen ist, hat die Mama gesagt.«


  »Das ist ganz einerlei. Da laß ich dich auch schreien, wenn ich nur den tollen Hund vor dir totsteche, ehe er dich beißt. Das ist die Besinnung, die einer haben muß, der dem andern helfen will, hat die Mama auch gesagt. Der Großpapa hat nicht einmal schreien und um Hülfe rufen können; er hat stillsitzen müssen in seinem Schrecken, weil er sich mit seinen Beinen nicht rühren konnte. Die Drachen aus der Mama ihren Märchengeschichten sind nicht so schrecklich wie ein toller Hund! Ohne den langen Peter lebte die Mama nicht mehr und der Großpapa auch nicht –« (ja, so sagte, so rief der arme Junge, fortgerissen von der Erinnerung an die Geschichte der toten Mutter!) –, »sie hätten elend umkommen müssen ohne den tapfern Peter. Der aber hat dem Großpapa seinen Degen – diesen hier, der nun mir gehört – aus der Hand gerissen, und es ist nachher in die Zeitung gekommen, wie er ihn gebraucht hat und wie er mit dem Giftvieh gestritten hat wie der Ritter Siegfried mit dem feuerspeienden Drachen.«


  Hätte die tote Mutter aufwachen können, sie würde erwacht sein von dem bittern, grimmigen, edeln, siegessichern Ernst, mit dem ihr Sohn die gute alte Klinge ihres Vaters, des Leutnants Wolf Hegewisch, in den Boden stieß und schluchzend rief:


  »So will ich auch sein, Paule. Fürchte dich nur nicht; es tut dir keiner was, solange ich so Schildwacht vor dir stehe! Schlafe du ganz ruhig bei unserer lieben, lieben Mama, bis wir in die weite Welt gehen und in den blutigen Krieg, wie der Großpapa mit der lieben Mama und der Großmama.«


  Elftes Kapitel


  Es ist ein fraglich Ding um das Schildwachtstehen vor der Sicherheit, dem Behagen, dem Glück eines andern von uns in unserer Welt. Der stärkste Mann weiß nicht, wie und wann ihm die Waffe aus der Hand, die Kraft aus den Knochen, der Mut aus der Seele abhanden kommen wird; und dem unmündigen Knaben neben der toten Mutter und dem verlassenen Schwesterchen ist nun bereits die Wehr aus der kindischen Faust gerissen und unter das alte Eisen der Mutter Cruse geworfen worden. Der tapfere, lange schwarze Peter, Herr Schmied aus Jüterbog, der Peter Uhusen aus der Fremde, befindet sich aber auch schon mit ihr in seiner gesunden Faust auf dem Wege zu seinem und Erdwine Hegewischs Jugendfreunde Albin Brokenkorb: wir wissen eben auch nie, aus welchen Winkeln, auf welchen Wegen und Umwegen uns die Waffen, die Kräfte und der Mut zurückgegeben werden können.


  Der kleine Belagerungszustand war längst erklärt. Man durfte eigentlich nicht, und noch dazu am hellen Mittage, mit solch einer nackten Klinge unterm Arm, vorausgesetzt, daß man nicht zu den berechtigten Waffenträgern im Staat gehörte, durch die Straßen laufen. Der Schmied von Jüterbog aber kam natürlich unangehalten durch, zog sich höchstens die Anmerkung eines jüngern oder altern Gassenjungen zu:


  »Na, oller Landsturm, wohin denn mit die Plempe?« Der lange Peter auf dem Marsche zu dem »andern«, von dem die Mama ihren Kindern keine »schönen Geschichten« erzählt hatte, war nicht in der Lage und Stimmung, auf irgendwelche Bemerkungen und Anmerkungen der Begegnenden etwas zu geben. An und für sich schon ein Mensch der Selbstgespräche, hatte er im gegebenen Fall viel zuviel mit sich selber zu verhandeln, um sehr auf das zu achten, was andere zu sagen hatten.


  Und nicht ohne Grund befand er sich im Anfang seines Weges viel mehr in Untermeidling am recht stillen Ort als in dem Lärm und Getöse der menschenwimmelnden Straßen, durch die er sich aber einem Traumwandler gleich zurechtfand.


  Und er sprach viel wienerisch auf diesem Wege mit sich selbst. Er hatte sich mit allerhand Dialekten unter allerhand Völkern vertraut gemacht und das Talent dazu auch mitbekommen; wir aber, wir können es leider nicht nachmachen, wie wienerisch er jetzt an mehr als vier Straßenecken von Berlin zu sich selber redete. Wir wissen höchstens, wie ihm zumute war.


  »Mein arm Mädchen«, sagte er, »da liegt sie nun, und hier laufe ich herum. Das Herz! Wie wär es nun, wenn ich es jetzt am Arm hängen hätt und müßte ihm von meiner ersten Liebschaft erzählen, um es nur annähernd aufs laufende zu bringen? Mein lieb Kind da nun in seinem stillen Winkel in seiner Ruhe und Sicherheit, und – ich von neuem als ein unzurechnungsfähiger, von jeglichem Phantasiewind umgetriebener Narr und Land- und Seehanswurst im Tummel und in unnötigster Aufregung!...«


  Er hielt an im eiligen Gange und stand zum Verdruß eiliger Mitläufer im Tumult des Lebens an einem der lebendigsten Durchgänge still und brummte:


  »Und ich meine doch, ich höre sie grade eben unter ihrer Gras- und Efeudecke hervorkichern: ›Galoppier nur, Peterle! Hast mich doch lieb, behältst mich lieb und kommst zu mir nach Haus und bringst mich den ganzen Abend durch deine neuerlebten Geschichten zum Lachen!‹...«


  Nun ging er ruhiger weiter mit sich als ein Mensch, der wissenschaftlich gebildet worden war auf Lateinschulen und dergleichen und welcher Komödie gespielt hatte unter der Direktion der klugen, tapfern, weisen Frau Wendeline Cruse und unter der Präsidentschaft des klugen, tapfern, weisen Mr. Abraham Lincoln Feldgeschütze zum Besten seiner Mitbürger und Brüder auf der Erde befehligt hatte in einem der edelsten Kriege der Welt. Über das Selbstgespräch, was er so führte, ist freilich kaum etwas zu sagen.


  »He, Droschke!« rief er, und in dem Wagen weiterrasselnd, meinte er: »Ach mein armes Heckenröschen Erdwine Hegewisch, was haben sie aus dir gemacht? Und was werden wir heute noch über dich erfahren? Nun, da wäre es ja wahrhaftig ein Glück zu nennen, daß ich im Grunde mit bestem Gewissen die ganze Sache auf die celebre, feinfühlige Seele des edeln Albin abladen kann! Und der Emerenz zu Hause – in Untermeidling ist das letztere vielleicht doch auch das liebste. Ein Frauenzimmer war sie denn doch einmal, und, bei Gott, ihre Rechte sollen ihr gelassen werden bis hinunter in die Erde.«


  Ja, wenn es mit dem Abladen so leicht ginge, wie sich das hinspricht! Der Schmied von Jüterbog nahm die Gedanken darüber wie sich sein arm lieb Weibchen wohl zu diesem seinem neuesten Lebensabenteuer verhalten haben würde, mit in den Wagen. Sie begleiteten ihn bis vor die Tür von Runne & Plate, der großen Handlung in neuem und altem Eisen, und er wurde sie auch nicht los die Treppen hinauf zu dem zierlichen Porzellanschild mit der Inschrift: Hofrat Dr. Brokenkorb.


  Da erst kam er ins klare, sowohl in seinem Verhältnis zu sich selber wie zu seinem guten, lieben, fröhlichen, lachenden Weibchen – auf dem Kirchhofe zu Untermeidling. Da kam ihm wieder das Verständnis für diese Welt, in der sein großer Namensahnherr den Teufel in den Sack und den Tod in den Birnbaum bannte.


  »Den alten saubern Jungen hätte das Herze so genau wie ich in seiner Jugend kennen sollen!« seufzte Peter Uhusen kopfschüttelnd in Betrachtung der Porzellanadresse seines Jugendfreundes. »Da würde es wahrhaftig gesagt haben: ›Lauf rasch zu, Peterle; – kümmere dich um mich gar nicht – bring erst die Kinder vor dem Unwetter ins Trockene. Sorge dich gar nicht um uns ausgewachsenes Volk! Hui, der Platzregen! Jawohl, mein armer Papa sagte auch oft: Kind, wenn ich dich nur erst in Sicherheit hätte, das andere wäre mir ganz einerlei. Lauf, lauf, Peterle, hol die Kinder von der Gassen herein – wenn es zum Verdruß für dich dabei kommt, ist’s wenigstens in deiner jetzigen melancholischen Laune ein Zeitvertreib für dich gewesen, mein armes, liebes Männle. Bildest dir doch wohl nicht ein, daß ich jetzt eifersüchtig werden könnte? Zieh nur die Glocke und reich dein altes Eisen hinein und bestell einen schönen Gruß an deinen Herrn Hofrat von unserer Himmelsbank unter dem alten Birnbaum in unserm Garten in Untermeidling, und wenn es ihm im geringsten unangenehm wäre, möchte er sich ja nicht weiter bemühen.‹«


  Der Schmied von Jüterbog zog dessenungeachtet die Glocke und brummte:


  »Wenigstens, wenn ich gestern nur undeutlich wußte, was mich in drei Teufels Namen hierher führte, so weiß ich es, alles in allem gezählt, heute zweifelsohne sicherlich annähernd.«


  Die Glocke gab auf den diese Worte begleitenden Ruck freilich einen Widerhall, der nicht im mindesten der Rücksicht gemäß war, die man sonst auf die Nerven eines Mannes zu nehmen pflegte, der seiner feinsten Empfindungsfähigkeiten wegen nicht nur bekannt, sondern auch geliebt war. Aber der Lärm hatte wenigstens sofort die gewünschte Wirkung.


  Rupfer stürzte herbei, und zwar mit dem innigsten Bedürfnis, so grob als möglich zu werden. Was auf seinen Lippen schwebte, verbiß er jedoch gänzlich, und zwar mit einem immer sonniger werdenden Grinsen, als sein Blick auf den »Herrn mit dem Stocke, der gestern schon einmal da war«, fiel.


  Ein »O du mein Je!« entrang sich diesen selbigen Lippen unwillkürlich, als sein Auge die diesmalige Waffe in der Faust des verdächtigen Fremden traf. Regungslos, mit stumpfsinniger Vorahnung, daß etwas ganz besonders Kurioses im Gange sei, stand er in der geöffneten Pforte, den Türgriff in der Hand, und ließ sich zweimal die Frage wiederholen:


  »Der Herr jetzt zu Hause?«


  ›Dies geht nicht gut aus‹, sagte der getreue Knecht, aber nur still bei sich. ›Gestern mit dem Knüppel und heute mit der Plempe! Det nennt man jedenfalls eine jesteigerte Anfrage vonwegen mal runterkommen.‹


  Laut äußerte er sich, zwischen Besorgnis und Grobheit schwankend und dazu die äußere Erscheinung dieses dringenden Besuchs nicht ohne großstädtische Menschenkenntnis in Betracht ziehend:


  »Will nachfragen.«


  Aber da kannte er Peter Uhusen nicht. Mit der Gemütsruhe eines Obersten von zwanzig Niggerbataillons drehte der Herr Schmied aus Jüterbog ihn zur Seite und schritt an ihm vorbei oder besser gesagt über ihn hinweg mit dem einfachen Worte:


  »Schön!«


  »Aber der Herr Hofrat befinden sich unwohl und noch im Bett –«


  »Desto besser«, sprach der Schmied von Jüterbog und öffnete sich bereits die nächste, zu den innern Gemächern führende Tür selber und brummte, auf der Schwelle einen Augenblick innehaltend, jedoch letzteres nicht aus Scheu oder Blödigkeit:


  »Donnerwetter, wie gemütlich!« –


  Wir wissen schon, wie vollkommen er mit diesem Ausrufe recht hatte. Man mußte nicht bloß eine junge Dame aus den besten Ständen oder ihre gnädige Frau Mutter sein, um durchaus empfinden zu können, wie hier geistiges und körperliches Raffinement zur Herstellung des Behaglichsten zusammengewirkt hatten. Auch aus Untermeidling konnte man kommen und aus dem heutigen Tage, dem heutigen Wetter und aus dem Lumpen-, Knochen- und Alten-Eisen-Keller der Frau Wendeline Cruse und mit dem Degen des armen Leutnants Hegewisch unterm Arm, um hier den Frieden, die Stille, die Wärme, das Licht, die Dämmerung und den Hausrat zu würdigen. Das Wetter vor allem mußte man aus den Fenstern und aus der Umgebung des Herrn der Hausgelegenheit, von seinen Teppichen, Sesseln, Tischen, Stühlen und Schränken her betrachten, um zu merken, wie behaglich es – das Wetter nämlich – unter Umständen sein könne.


  Mit gedämpfter Melodie verkündete die ebenfalls auf die Nerven ihres Besitzers gestimmte wundervolle Boule-Uhr, was es an der Zeit war, und – seltsamerweise aus der Erinnerung an einen kleinen verwaisten Nähtisch aus Eschenholz in Untermeidling erwachend, ging Peter Uhusen weiter. Und – noch sonderbarerweise – schritt er pfeifend, leise pfeifend vor und rundum im Gemach, entlang den Bildern, Raritäten und Bücherschränken an den Wänden, und immer – mit dem Degen unter dem Arm wie der Bettler beim alten Vater Gellert:


  
    Sie sehn, ich fordere nichts mit Unbescheidenheit;


    Nein, ich verlasse mich (hier wies er auf den Degen) allein auf Ihre Gütigkeit.

  


  Der Diener des Hofrats blieb ihm selbstverständlich grade darum auf den Fersen, in Verblüfftheit und Ratlosigkeit immerfort den Ärmel um das rechte Faustgelenk auf- und abkrempelnd.


  »Hui, i, i, i, uhuii«, summte der Schmied von Jüterbog. »Ganz die selige Mama, nur natürlich ein wenig mehr ins Geschmackvolle und ganz bedeutend ins Wissenschaftliche übertragen.«


  Damit öffnete er die Tür, die in das nächste Gemach führte, als ob er den Weg seit Jahren kenne.


  »Auch nicht übel«, sagte er. »Der Mensch versteht es wahrhaftig, und es ist eigentlich schade, ihn im Ausleben seiner Lebensbegabungen und Fähigkeiten nur auf den kürzesten Moment zu stören; aber – wer kann da helfen?«


  Bei den ersten Worten hatte er vertraulich seinen Begleiter auf die Schulter geklopft, bei den letzten schlug er bereits frech den Vorhang von der nächsten Tür zurück.


  »Aha«, nickte er, »hier gelangen wir denn wohl in das innerste Heiligtum. Es weht ein Schauer vom Gewölb herab – hier ist Charakter und Geist und edelster Menschheit Bild – richtig; hier entwickeln sich die Götterkinder. Sieh, sich, und mein braver, ungebildeter Schwartauer Knüppel da auf dem Schreibtisch quer über allem, was die edelste Menschheit zu ihrem Apparat feinster Kulturentwicklung rechnet. Nicht wahr, junger Mensch, hier pflegen der Hofrat ihren geheimsten Studien obzuliegen?«


  »Ja, dieses ist des Herrn Studierstube, und daneben liegt er im Schlafzimmer und war vorhin noch sehr der Ruhe bedürftig.«


  Es hat sich wohl nur selten auf eine derartige Benachrichtigung hin ein guter Freund so rücksichtslos geräuspert und so kräftig ausgeschnoben, wie das in diesem Augenblick Peter Uhusen aus Lübeck und Untermeidling tat. Es war da unbedingt für jemand ein »gesunder Schnupfen« im Anzuge; und aus dem Gemach nebenan, dessen Pforte gleichfalls geöffnet stand, drang klagend gedämpft wie ein Echo auf den katarrhalischen Losbruch des allzu frühen und sehr gesunden Besuchers eine matte Stimme, die da seufzte:


  »Rupfer!«


  »Herr Hofrat?«


  »Sind Sie verrückt, oder – sind Sie – nicht allein darinnen?«


  »Hm.«


  »Kommen Sie her, Rupfer! Was fällt Ihnen ein? Ist da jemand bei Ihnen?«


  »Jawohl, Alter«, sagte Uhusen mit volltönigstem Nachdruck, gänzlich ohne alle eigenen katarrhalischen Affektionen und trotz einiger mangelnden Gliedmaßen sehr gesund an Leib und Seele und nur behaglich kühl angefeuchtet durch den naßkalten Vorwintertag draußen und durch den Degen des Leutnants Hegewisch unterm Arm etwas mehr als sonst angeregt, in das dumpfwarme Schlafgemach des Jugendgenossen hineinschreitend und durchaus nicht auf der Schwelle zögernd.


  »Es war da jemand, Brokenkorb«, sprach er, an das Lager des Hofrats tretend, mit dem ganzen Pathos der Frau Wendeline Cruse. »Und zwar – ich! Einmal bin ich es noch, wenn du nichts dagegen hast, mein Sohn und Zeitgenosse. Peter Uhusen ist mein Name. Unter den Glocken von Sankt Marien in Lübeck bin ich mit dir jung geworden und gewesen. Den Schmied von Jüterbog habt ihr mir seinerzeit aufgehängt. Nun komme ich aus dem alten Eisen, und – freilich – ich habe dich lange nicht aus den Federn geholt!«


  Mit einem Ruck saß Albin Brokenkorb im Bette aufrecht und starrte hohläugig auf den im Kampf ums Dasein so arg mitgenommenen und doch so gesund gebliebenen Jugendfreund selber ein ganz anderer Mann sowohl in his night-gown als wie in complete steel, das heißt im Gesellschaftsanzuge. Er starrte, starrte, starrte und sank zurück auf die Kissen mit dem Winsellaut:


  »Du – du – Uhusen?«


  »Ich – der Sohn meines Vaters!« grinste der schwarze Peter und stieß zur Verstärkung des dramatischen Effekts das Schlachtschwert der Niederlagen von Bau, Fridericia, Idstedt und so weiter vor dem Lager des Freundes so fest durch den türkischen Teppich in den Boden, daß sicherlich drunten bei Kommerzienrats einer der Kronleuchter im Salon in ein längeres Schwanken geriet.


  »Du – mein – lieber – Peter?«


  »Ja, ich, dein geliebtester Peter! Sie können abtreten, Rupfer – vorausgesetzt, daß du bereits gefrühstückt hast, Albin. Andernfalls würde ich anraten, dir eine Tasse Bouillon, ein Beefsteak oder ein kaltes Huhn und ein Glas Madeira ans Bett bringen zu lassen, ehe – wir weitergehen. Ich habe nämlich dir etwas Unverdauliches mitzuteilen und die Absicht, dich, wenn es irgend möglich ist, vor dem Mittagessen mit mir zu nehmen. Wann pflegst du zu speisen, Brokenkorb?«


  »Ganz – der alte!« stammelte der Mann in den Kissen. »Zwischen vier – und fünf Uhr.«


  »Wo?«


  »Im Hôtel de Rome.«


  »Ganz der alte. Immer klassisch. Na, so esse ich diesmal mit dir im Hôtel de Rome. Also – jetzt rasch etwas Stärkendes, Nahrhaftes für den Herrn Hofrat, Rupfer.«


  Der Herr Hofrat richtete sich von neuem und jetzt mit flehendbeschwörend erhobenen Händen auf.


  »Aber mein Gott, was soll?... Ich brauche nichts Nahrhaftes – nichts Stärkendes. Uhusen – wenn du es wirklich bist, was ich immer noch bezweifle – ich bitte dich – ich fühle mich in der Tat nicht recht wohl – fühle mich wirklich ein wenig angegriffen.«


  »Und leider, leider komme ich, dich noch ein wenig fester anzugreifen. Na, ich war immer ein braver Naturarzt, lieber Junge, wie du noch wissen mußt, ob du an meine Methode glaubst oder nicht. Und recht häufig habe ich ziemlich genau gewußt, was dir am besten war, wie du dich erinnern wirst. Aber um jedes Mißverständnis wegzuräumen, so werde ich diesmal geschickt! Alt-Lübeck, dein seliger Vater und deine selige Mutter, mein seliger Vater, die Tante Gottliebe, der Leutnant Hegewisch und – Erdwine Hegewisch schicken mich mit der Zange, Albin; und Sie, lieber Rupfer, sorgen Sie für eine Herz- und Magenstärkung nebenan im Arbeitszimmer oder im Salon unter den mittelalterlichen, den chinesischen oder sonstigen Raritäten, Rupfer. Verstören Sie die Papiere nicht, aber beeilen Sie sich. Bei der Toilette werde ich heute dem Herrn Hofrat behülflich sein.«


  Der Herr warf einen verzweiflungsvoll-hülflosen Blick auf den Diener; aber dieser stand schon allzusehr unter dem Bann und Zauber des gewalttätigen Fremden, als daß er seinem Herrn anders als durch ein außergewöhnlich stupides Lächeln hätte zu Hülfe kommen können.


  »Du machst mir eine unendliche Freude, Uhusen«, stotterte der Hofrat. »Wir frühstücken natürlich zusammen – sorgen Sie dafür, Rupfer –, und ich bin ganz für den Tag zu deiner Verfügung, Peter. Mir meine Tasse Kakao, Rupfer. In meinem Bibliothekzimmer findest du die neueste Zeitung; wenn du mir nur fünf Minuten Zeit lassen willst, liebster, bester Freund, so bin ich sofort bei dir und selbstverständlich ganz dein mit Leib und Seele. Und ich hoffe, du hast deinen Aufenthalt bei uns nicht zu kurz abgemessen.«


  Rupfer grinste noch einmal von der Tür aus zurück, dann hörte man ihn im Studierzimmer sein Vergnügen an dem Dinge in seinem Ärmel verbeißen und dann ein Gemach weiter mit Tellern, Tassen, Gläsern und sonstigem Tischgerät klappern. Herr Schmied aus Jüterbog aber machte noch keine Miene, dem Wunsche seines Freundes nachzukommen und sich für die nächsten »fünf Minuten« zu der neuesten Tageszeitung zurückzuziehen. Im Gegenteil, er nahm Platz in dem Sessel am Fußende des Bettes seines Freundes. Er setzte sich fest hin, stellte den Degen des Leutnants Hegewisch zwischen die Knie und stützte beide Hände und das Kinn auf den Griff und besah unheimlich lange Zeit hindurch den Freund noch genauer, und zwar stumm.


  Der Hofrat lächelte, wie man so unter Umständen oder unter solchen Umständen zu lächeln pflegt; – im Wartezimmer der Zahnärzte pflegt so gelächelt zu werden.


  »Du gefällst mir nicht, Brokenkorb!« seufzte der lange Peter. »Offen gestanden, Albin, du gefällst mir ganz und gar nicht; oder vielmehr, du entsprichst meinen Erwartungen nur zu sehr. Ich lese von dir, ich höre von dir, und ich schüttle das Haupt und frage mich: Wie muß ein Mensch, der das alles zusammen-und den Leuten vorträgt, zuletzt aussehen?«


  Halb geschmeichelt und halb erzürnt und jedenfalls in immer noch steigender Aufregung, erhob sich der Hofrat auf den Ellbogen.


  »Aber auch du, Peter, bist nicht mehr der nämliche wie vor als ich zum letztenmal das Vergnügen hatte, mit dir zusammen zu sein. Gütiger Himmel, was hast denn du mit dir angefangen, außerdem, daß auch du nicht jünger im Laufe der Jahre geworden bist?«


  »Gefreit habe ich und dabei das halbe Gesicht, ein Stück von der Nase und eine halbe Faust verloren. Meine Frau habe ich begraben; aber beruhige dich, oder besser, beunruhige dich deshalb nicht im geringsten. Das geht dich durchaus nichts an. Davon hätten wir vielleicht geplaudert, wenn dich gestern abend meine Visitenkarte zu Hause getroffen haben werde. Nicht wahr, du hast auch schon einen Vortrag über ›Zwischen Lipp’ und Kelchesrand‹ gehalten, Brokenkorb? Uns, uns, Albin, alter Freund, ist etwas dazwischengekommen! Ein Stück altes Eisen aus dem Kehricht des Lebens! Und da die Zeit drängt, wollen wir über alles übrige unterwegs reden. Da!... Wie ich beim Durchgehen durch deine Zimmer bemerkt habe, sammelst du auch kuriose Waffenstücke. Da! Und vielleicht ist das Ding käuflich. Das wäre etwas für dich ganz im besonderen! In den Handel ist es wenigstens bereits geraten.«


  Er hatte dem wehrlosen armen Ästhetiker die gute Klinge des Leutnants Hegewisch auf die Bettdecke gelegt und ging und zog die stilgerechten Fenstervorhänge zurück, um das volle Tageslicht, so gut es der gegenwärtige Herbsttag zu geben hatte, auf den Jugendfreund und die Jugenderinnerung fallen zu lassen.


  »Ich verstehe dich wirklich nicht«, seufzte der beliebte Gelehrte in das Kissen. »Ein bißchen weniger rätselhaft wäre freundschaftlicher, liebster Uhusen. Was soll das? Ein Offiziersdegen modernster Zeit! Was soll mir das sagen? Was willst du im besonderen mir damit sagen, bester Freund?«


  Nun hatte er sich mit der Waffe gegen das heller in das Gemach strömende Tageslicht gewendet, und das scharfe Auge des sachverständigen Liebhabers fiel auf die eingegrabenen Schriftzeichen.


  »Wie?... Mein Gott, woher hast du das? Wie kommt das in deine Hände?«


  Der schwarze Peter zuckte nur die Achseln.


  »Fridericia – Bau – Kolding! Hegewisch!« murmelte Hofrat Dr. Brokenkorb. »Der Leutnant Hegewisch!... Erdwine – Erdwine Hegewisch!«


  »Wie das eigentlich in meine Hände kommt, was es uns heute will und bedeutet, weiß ich augenblicklich auch noch nicht recht anzugeben«, sagte Schmied aus Jüterbog ruhig. »Jedenfalls halte ich es für einen Wink des Schicksals an dich, wenigstens noch einmal aus der Welt deiner Ideale in die Hosen zu fahren. Und jetzt mache ich von deinem freundlichen Anerbieten Gebrauch und lese nebenan die Zeitung, während du Toilette machst. Ich schicke deinen Rupfer und deinen Kakao. Ich selber habe bereits gefrühstückt und bin zu allem, was der Tag bringen mag, mit dem, was das Leben von mir übriggelassen hat, aufgelegt und bereit. Beiläufig, von einer Frau Wendeline Cruse, ihrem Aufenthalt und ihrem Produktenkeller in hiesiger Stadt ist dir wohl nichts in die Erfahrung geraten?«


  Zwölftes Kapitel


  Der tapfere Mann und Lebensveteran, der gute Peter Uhusen, dem sie so manchen Spottnamen aufgehängt hatten auf seinen Kriegszügen durch das Menschenschicksal von der ersten Schulbank an, saß in dem bequemen Sessel an dem Schreibtische des Freundes und hatte anfangs schwer beide Hände auf beide Knie fallen lassen. Er hatte gestern abend, als er den Stock aus der Erbschaft der Tante Gottliebe und den Händen der Möllner Tante als Wahrzeichen hineinschickte und zurückließ, sich das Wiederzusammentreffen wahrlich ein wenig spaßiger vorgestellt, als es nun ausfiel. Wie häufig geschieht das, und wie sonderbar, daß selbst Menschen wie dieser dumme Peter sich immer doch von neuem darüber wundern, wenn die lustigen, klaren Wellen, die von Phantasieland herüberrollen, vor ihren Füßen als trübstes Spülwasser des Erdendaseins anlangen!


  Der Schmied von Jüterbog, als Verfasser der »Seeräuber von Blankenese«, schlug mit den flachen Händen einen Marsch auf seinen Knien, aber es war ein melancholisch-trauerhaft Tempo, mit dem er seine Gedanken so begleitete. Er nickte vor sich hin, blinzelte mit dem gesunden Auge um sich her, schüttelte den äußerlich so zerfetzten und innerlich so heilen und ganzen Kopf und murmelte:


  »Was soll das nun? Was können wir voneinander haben? Wär’s gestern auf einen närrischen Abend bei einer Zigarre und einem Glase Wein hinausgelaufen, so hätte es wenigstens das sein können, was der Deutsche gemütlich nennt – ein sauber Wort für mancherlei oft recht unsaubere Dinge. Da hätt ich ihm lachend den Knüppel zwischen die Beine geworfen und mein Vergnügen an seiner Eselhaftigkeit gehabt. Jawohl, Peter Uhusen, ob die Kleine da in Untermeidling unter ihrem grünen Hügel wohl nicht ein wenig an dem alten Stück Eisen beteiligt ist, das dir selber jetzt zwischen die Beine geraten ist und worüber du hierhin, in des Lebens Behaglichkeit, gestolpert bist?... Was hilft er mir in seinen Hosen hier an seinem Frühstückstisch und in seinem Pelz draußen im schlechten Lebenswetter? Und doch – er ist nun so gut wie ich darin – von allem Sonnenschein und Mondenlicht über den Türmen von Lübeck und den Wellen der Lübischen Bucht her! – Und – mit muß er jetzt, allein freß ich diesen sauergewordenen süßen Kinderbrei nicht! Beim Satan, er nimmt auch seinen Löffel, mag er wollen oder nicht.«


  Der schwarze Peter selber nahm aber trotz dieses grimmigen Stoßseufzers zuerst doch, wenn auch ganz mechanisch, die Zeitung. Anfangs hielt er sie verkehrt, dann auch mechanisch als gebildeter Mann leserecht. Anfangs las er nicht, sondern sah nur Buchstaben; aber wieder ganz mechanisch setzten sich in ihm diese Buchstaben zu Worten, Namen und Begriffen zusammen. Nun packte er mit beiden Händen, sowohl der gesunden wie der verstümmelten, das Blatt und rückte sich zurecht im Stuhl.


  Er vertiefte sich in ein »Referat« über den Freund, in eine ausführliche Besprechung der letzten öffentlichen Leistung desselben. . .


  Und wie er vorhin beim Überschreiten der Schwelle: »Donnerwetter, wie gemütlich!« gerufen hatte, so murmelte er jetzt von Zeit zu Zeit, und dann und wann einen Blick nach dem Schlafzimmer nebenan werfend, wo der betäubte, verstörte Albin noch immer mit seiner Toilette beschäftigt war: »Mag er wollen oder nicht; mit muß er! Er weiß alles ja ganz genau! – Er redet zu gut! – Und sein Thema!? Das Kind, das Weib und der Mann auf der Erde!. .. Du liebster Himmel, wie wird der Mensch als Mann auf der Erde meistens im Blindekuhspiel herumgeführt! Da versitze ich vorgestern den ganzen Abend und die halbe Nacht im königlichen Schauspiel – ›Das Leben ein Traum‹ – und nachher einsam mit dem müden Kopf auf beiden Fäusten in den Kaiserhallen, und drei Schritt abseits redet dieser Mensch und Charakter so zur Sache! Den armen Kerl triffst du immer noch früh genug zu Hause, Uhusen, denke ich gestern abend noch und lasse ihm meinen Knüppel des Spaßes wegen als Wahrzeichen zurück, und nun sitze ich so und sage nichts weiter als: ›Gott ist groß, und Mohammed ist sein Prophet!‹ Aber beim Zeus, dem bewölkten und unbewölkten, diesen Mr. Propheten des alten Allah kaufe ich mir jetzt wieder mal mehr denn je und nehme ihn erbarmungslos mit zur Richtigstellung des Verhältnisses von Mann, Weib und Kind zu dieser Erde. Bestellen Sie dreist eine Droschke, Rupfer; ich bin gleich mit dem Artikel fertig und der Herr Hofrat hoffentlich bald mit seinem Kakao.«


  »Zeit wird es wohl dafür«, bemerkte Rupfer für sich. »Es geht scharf in den Nachmittag hinein und an die Tabledothe ran.«


  In diesem Augenblick schlug die Uhr über dem Schreibtische des Hofrats dreimal.


  »Na?« sagte Peter Uhusen aufblickend. »Habe ich so lange Zeit an seinem Lager und jetzt eben hier über der Aufzählung seiner Verdienste versessen?«


  Drei! klang es sonor von einer Rokokokonsole hinter dem Rücken des langen Peters. Drei! klang es fein silbern aus dem Nebengemach und noch einmal und noch einmal und noch einmal, bald näher, bald ferner, bald lauter, bald leiser, aus allen Zimmern.


  »Das reine Kloster San Juste!« sprach kopfschüttelnd der Schmied von Jüterbog. »Na, na, ob dieser Kaiser Karl der Fünfte da nebenan in seiner Schlafkammer vor seinem großen Stehspiegel wohl genauer als der andere von seinen vielen Uhren erfährt, was es für den Menschen an der Zeit ist? Nun, Gott sei Dank, da ist er wenigstens noch einmal außerhalb seines Katafalks, der wohlgepflegte, blondbärtige, gut erhaltene, mittelalterliche gelehrte Germane, der Liebling seines Publikums und, weiß der Teufel wie’s zugeht, mir auch noch immer eine meiner angenehmsten Erinnerungen aus den Tagen der Vergangenheit.«


  Hiermit legte der Freund dem Freunde beide Hände auf die Schultern, und so standen beide Männer noch einmal im Leben einander vertraulich gegenüber und unterwarfen jeder den andern einer kurzen, aber scharfen Prüfung. Und sie hatten beide das Gefühl, daß weder der Ernst noch der Scherz, weder die Lust noch der Schrecken der Sterblichkeit sie noch einmal so Brust an Brust, Schulter an Schulter zusammenführen werde. Sie hatten beide die volle Gewißheit, daß die gespenstische Klinge, dieser Degen des Leutnants Wolf Hegewisch, nimmer in den halbvergessenen Schlachten so scharf zugeschlagen habe wie heute an diesem grauen Herbsttage, in dieser stillen, behaglichen Arbeitsstube.


  »Wenn der Herr Hofrat wirklich sich wohl genug fühlen, so hält der Wagen unten vor der Tür«, meldete Rupfer mit einem bedenklichen Blick auf den unheimlich gesunden Gast mit dem Stock, dem Säbel, dem einen Auge und den anderthalb Fäusten, der »so ganz tat, als ob er überall zu Hause sei, aber hier bei uns am allermeisten«.


  »Wir fühlen uns wohl genug«, sagte Uhusen, ohne auf etwas anderes als auf den Jugendgenossen zu achten. »Sie können gehen, junger Mann; ich werde dem Herrn Hofrat selber in den Pelz helfen. Alle Wetter, wie häufig habe ich mich vergeblich in den Winternächten im Kriege und im Frieden des Lebens nach einem ähnlichen gesehnt. Ja, dem geschorenen Schaf sänftigt Gott den Wind, das ist auch so eine von den vielen schönen Redensarten, wie sie der Mensch, sehr wenig zu seinem eigenen Trost, erfindet.«


  Immer mehr wurde der Liebling des gebildeten Publikums wie Wachs unter den Händen des rauhen Patrons, der aus seinen »Winternächten des Lebens« her alles, was er redete, tat, riet, für das unbedingt Richtige, das ganz selbstverständlich Sachgemäße und Zeitgemäße nahm. Wie in den Lübecker Kindheits- und Jugendtagen stand Peter Uhusen an der Spitze, half dem feinen Albin über den Zaun, drückte ihn an die Wand, schlug sich für ihn im Einzelkampf wie im Massenturnier und half auch wohl ihm selber durch ein paar tüchtige Rippenstöße zu einem bessern Verständnis von Welt und Leben in den Gassen der Stadt, an den Ufern der Trave und am Strande der Lübischen Bucht.


  Etwas Jungenshaftes hatte er noch immer an sich, in seiner offenen, regenfeuchten Joppe aus breiter Brust blasend und schnaufend. Der Hofrat, der seine Reden im Konzept ausarbeitete und sie nachher drucken ließ, war ihm sonderbarerweise auch auf dem Felde mündlicher Äußerung durchaus nicht gewachsen, und nur mühsam und unbeholfen kam er aus seiner Betäubung heraus zu einer Kundgebung seinerseits.


  »Du mußt mir wirklich verzeihen, mein bester Freund, wenn ich immer noch nicht recht weiß, was du eigentlich von mir willst«, stotterte er. »Ich gehe wie ein Traumwandler. Du trittst aus dem Gewölk, aber mich hüllst du vollkommen in ein solches ein. Was hast du mit mir vor? Was sollte mir dein Spazierstock gestern abend, und was soll mir nun dieser Degen des alten Narren, des Leutnants Hegewisch? Du sprichst mir über Leben und Tod in deinen eigenen Angelegenheiten wie über etwas Gleichgültiges, dich kaum Betreffendes, und du wirfst mir diesen freilich etwas unheimlichen Säbel auf das Bett und holst Dinge aus der Vergangenheit hervor, deren Erinnerung uns beiden nur unangenehm und verdrießlich sein kann. Wozu dieses? Ich bitte dich, um Gottes willen, wozu dieses? Das liegt doch alles so weit hinter – mir, hinter uns beiden. Was haben wir erfahren, erlebt, errungen seit jenen Jahren! Was willst du nun mit diesen verjährten, kindischen Erinnerungen, liebster, bester Uhusen? Was soll mir noch der Degen des Leutnants Hegewisch und sein allerliebstes, leichtsinniges, spatzenköpfiges Kind? Ich bitte dich um alles in der Welt, guter Peter, laß doch die Toten ihre Toten begraben haben, und vor allen Dingen sei mein Gast heute an der Wirtstafel im Hôtel de Rome. Ich glaube, daß ich dich da in eine auch dir höchst interessante Gesellschaft einführen kann. Du wirst Leute kennenlernen, die in unserm heutigen Gesellschaftsleben ihre Rollen merkwürdig gut zu spielen wissen. Ich nenne dir nur-«


  »Weiß Bescheid um das Volk«, brummte Herr Schmied aus Jüterbog. »Habe mitgespielt auf beiden Hemisphären, und zwar unter einer besseren Direktion als der deinigen – nimm mir das nicht übel, Albin, es schickt sich nicht, verächtlich von dem Degen des Leutnants Hegewisch zu sprechen – wie du es auch mit seiner Tochter halten magst. Ich habe jetzt mehr als zuvor die feste Absicht, dir von dem Zauber, der in dem närrischen alten Eisen liegt, deinen Teil abzugeben, ob du willst oder nicht. Wir gehen heute gewiß zusammen und zuerst zu der Frau Direktorin Cruse. Du erinnerst dich unserer Frau Wendeline aus dem Salon deiner Frau Mutter her? Menschenkind, Nüchternster aller Lieblinge des Publikums, wie rauschte, um bei ihren Worten zu bleiben, voreinst ihre Schleppe durch unser junges Leben! Wir werden zusammen, Arm in Arm, erfahren, wohin die närrische Klinge von Idstedt, Bau und Fridericia weist. Wenn ich mein Gewissen beruhigt haben werde und weiß, wo diesmal die Toten ihre Toten begraben haben, und wenn dann die Zeit noch langt, bin ich bereit für deine Tischgenossenschaft im Römischen Hof und nehme deine Einladung zu allen Genüssen, geistigen und leiblichen, mit Vergnügen an.«


  »Rupfer«, seufzte der Hofrat, »wir – der Herr und ich – speisen jedenfalls heute abend hier zu Hause. Sorgen Sie für das Nötige.«


  »Hm«, brummte Peter, »lasset die Toten ihre Toten begraben. Man soll den Abend nicht vor dem Tage loben; aber, einerlei, sicher ist wenigstens, daß aus Abend und aus Morgen immer ein neuer Tag wird.«


  Er nahm nicht den Degen des Leutnants Hegewisch, sondern seinen eigenen vertrauten Wanderstock aus den Schwartauer Hecken unter den Arm, und Rupfer überreichte seinem Herrn den Regenschirm.


  Auf der ersten Treppenstufe sagte der unwiderstehlichste, das heißt zudringlichste aller »Jugendbekannten« gemütlich ermunternd:


  »Siehst du, alter Junge, der Mensch kann alles, wenn ihm sein Nachbar im Trübsal unter die Arme greift. Jawohl, so schläft man in die Tage hinein, wenn sie einem zu behaglich gemacht werden. Ein bißchen übernächtig siehst du freilich noch aus, aber dem werden wir bald auf die wirkungsvollste Weise abhelfen. Wir, die wir nur zu oft durch die Trommel oder das Horn aus der süßen Selbstvergessenheit aufgerufen wurden, wissen nur zu wohl, was es um einen traumlosen Schlaf ist, und stören niemand daraus auf ohne dringende Notwendigkeit.«


  »Aber ich habe die Nacht in der Tat übel zugebracht«, sagte der Hofrat klagend, und zwar mit einem Blick nach der Korridortür des Kommerzienrats in der Erinnerung an den Lichtschein auf der Schulter und dem Haupte der jungen Dame unter dem Kronleuchter der gnädigen Frau und – an die Visitenkarte seines jetzigen rauhen Führers, die ihm Rupfer nach seiner Rückkehr aus dem Gesellschaftsabend seiner Hausgenossen abgeliefert hatte. Er sagte aber von beiden nichts.


  »Ist es nicht schon ein Segen, daß du dich wenigstens noch einmal wieder auf den Beinen findest?« meinte Peter Uhusen weiter. »Wie lange ist’s her? Vor zwei Stunden – da lagest du – nicht tot von den Toten begraben, aber scheintot von dem Leben mit Kissen und Kopfweh zugedeckt, in Nervenschwäche verpackt, durchaus nicht fähig, dich selbst deines Ruhmes unter den Lebenden zu erfreuen, und nun ahnst du sowenig wie ich, zu was für einer göttlichen Komödie und zu welchem wundervollen Motiv für spätere objektive Darstellung für Redebühne und Druckerpresse ich dich aus dem Bett zu holen hatte, und zwar mit dem Degen des Leutnants Hegewisch!«


  In der Gasse vor dem offenen Wagenschlage seufzte er noch:


  »Wahrhaftig, die frische Luft wird dir gut tun. Und mir auch«, setzte er hinzu.


  »Da fährt er mit ihm ab wie der Satan mit der armen Seele!« grinste Rupfer, dem Wagen mit bedientenhafter Schadenfreude nachsehend. Der Schmied von Jüterbog aber befand sich mit seinem Jugendgenossen eben auf dem Wege nach dem »Lumpen-, Knochen- und Alteisenkeller« der großen Dame – der guten, alten, tapfern Mama Cruse, ihrer beiderseitigen guten, alten Bekanntschaft, deren königliche Gewänder einst so wundervoll durch ihr junges Dasein gerauscht waren und geglänzt hatten.


  Dreizehntes Kapitel


  Nun saßen sie nebeneinander im Wagen und rasselten durch die Straßen eine nicht kleine Strecke Weges. Uhusen aufrecht, die verstümmelte Faust auf der Satyrfratze seines getreuen Stabes; Albin Brokenkorb von Zeit zu Zeit die Stirn mit dem feinen, wohlduftenden Taschentuch betupfend.


  Der Hofrat begann die Unterredung: »Ich wehre mich nicht länger! – Wie ich hierzu komme, weiß ich nicht; aber was du mit mir vorhast, wohin wir fahren, das will ich doch jetzt wissen. Ich bitte dich also dringend, diesem – diesem – Scherze ein Ende zu machen, bester Freund. Wir sind allmählich doch wohl ein wenig zu alt für dergleichen Komödienfahrten geworden.«


  Der gute Komödiant, Herr Schmied aus Jüterbog, wendete sich zum erstenmal mit dem grimmigsten Ernst auch auf dem Gesichte zu dem Lebensgenossen und sagte: »Hm, du zitiertest vorhin das Neue Testament, wenn auch vielleicht nicht völlig nach der Meinung des Herrn: Lasset die Toten ihre Toten begraben. Weißt du, Albin – es wird dir auch das vielleicht sonderbar erscheinen, ich habe mich die letzten Jahre viel mit dem sonderbaren Buche abgegeben. Unsereiner kommt beim Raketendrehen und Feuerräderabbrennen und grade häufig im allerschönsten Brillantfeuer auf allerhand sonderbare Liebhabereien. Mit den drei Synoptikern habe ich mich nicht ohne Interesse beschäftigt Matthäus, Markus und Lukas oder Lukanus nennen sich die Graubärte ja wohl? –, und ich versichere dich, wenn man zwischen ihren Zeilen liest, kommt man auf ganz sonderbare Ideen. Des Menschen Sohn, der da durch die Blätter geht, nimmt einen mit sich auf seine Wege, man mag wollen oder nicht! Ich habe dir bereits gesagt, daß ich lese, was du drucken läßt. – Du gehst da nicht selten auch um den Mann aus Galiläa – herum und verwendest das, was die drei Knasterbärte vom Hörensagen über ihn berichten, zweckdienlich genug; deine Damen müssen entzückt darüber sein. Sie haben viel Sonne im Orient. Die Blumen sind dort ja wohl das ganze Jahr durch köstlicher gekleidet als Salomo in seiner Pracht. Palmen wachsen da, während wir uns mit der deutschen Eiche, und noch dazu die längste Zeit im Jahr kahl, zu begnügen haben. Aber damit du mich nicht länger stumm fragst, was dieses alles soll, so sage ich nur, daß mir der Mann aus dem sonnigen Nazara am deutlichsten in die Erscheinung tritt, wenn hierzulande die Tage kurz und die Nächte lang sind, die Dachrinnen gießen oder der Schnee fällt. Ich gehe dann gern die deutschen Regen- und Rauhfrosthalden entlang oder – noch lieber – durch die Rinnsteine oder unter den Dachrinnen unserer Städte und träume und überdenke Undruckbares. Ich armer Krüppel, Teufel, Vagabund verkehre dann am liebsten mit meinesgleichen, meiner Bekanntschaft und Verwandtschaft und brauche nie weit zu laufen, ohne den wackelnden Tisch zu finden, unter dem man seine Beine mit der übrigen Lumpengenossenschaft behaglich ausstrecken darf. Man trifft vornehme Leute an dergleichen Tafeln, armer Albin, und diesmal habe ich außergewöhnlich Glück gehabt, Albin. Du wolltest mich an deinem Mittagstisch in die interessanteste Gesellschaft dieser winterlichen Welt einführen; ich aber bin beauftragt, dich zu der Mutter Cruse zu führen. Sie schickte mich mit dem Degen des Leutnants Hegewisch. Du weißt mit der Creme der Menschheit umzugehen; aber ich rate dir doch, dich zusammenzunehmen; eine der ersten Damen der Erde wünscht dich wiederzusehen und dich zu sprechen – eine ganz liebe, alte Tante! Übrigens sind wir an Ort und Stelle, und – da stehen wir Kamele vor dem Nadelöhr.« –


  Der Wagen hielt vor dem Geschäftslokal der Frau Wendeline Cruse, und die Frau Wendeline stand wie vor vier Stunden auf ihrer Kellertreppe auf der gewohnten Stufe. Eine merkwürdige Veränderung war aber in ihrer äußern Erscheinung vorgegangen; sie hatte in ihren Koffern gekramt. Sie hatte das Kostüm gewechselt.


  Abgeworfen war das, was zu ihrer Rolle als Althändlerin gehört hatte: der schmutzige braune Rock, die Friesjacke, das grellbunte, über Kreuz geknüpfte Wolltuch, die braunen Wollstrümpfe und die niedergetretenen Filzschuhe der »Madam aus dem Lumpenkeller«. Die gnädige Frau erwartete die beiden Herren und das, was der Tag weiter bringen mochte, als den besten Ständen angehörige Matrone. Tadellos von dem Hute bis zu den Stiefelchen, würdig in den Mantel gehüllt und statt auf den Degen des Leutnants Hegewisch nun auf den eleganten Regenschirm gestützt. Sie wußte sich in alle ihre Rollen zu finden; aber diese »war ihr doch von allen am meisten auf den Leib geschrieben«, wie der lange Peter Uhusen, ihr Herr Schmied aus Jüterbog, in tiefer Rührung bei sich dachte, mit dem Kostüm die silbergrauen, vornehmen Locken, die treuen, klugen, fröhlichen Augen, den feinen, ironisch-gutmütigen Mund der großen Gönnerin und tapfern Lebenskriegsgenossin in Betracht ziehend.


  »An dem Bett eines kranken Kindes würde sie sich ebensogut wie ein ander solides Erdenweib zu benehmen gewußt haben, weshalb sollte sie nicht mit meinem Freund Brokenkorb sofort auf den richtigen Fuß gekommen sein?« fragte später Uhusen und hatte recht in seinem Vertrauen. Die Frau Wendeline machte nicht das geringste Aufheben beim Anblick des Hofrats. Sie kreischte nicht auf, sie machte in keiner Weise einen unnötigen Lärm. Sie wußte ihre Überraschung zu verbergen und war die unumschränkte Herrin ihrer Gebärden.


  Sie sagte einfach: »Auch Sie, Herr Doktor? Quelle journée des miracles! Wie angenehm, auch Sie an diesem wunderlichen Tage wiederzusehen! Die Jahre sind wohl über uns beide dahingegangen, aber ich würde Sie unter allen Umständen und an jedem Orte wiedererkannt haben. Sie erinnern sich meiner auch ein wenig? Wendeline Cruse ist mein Name. Ihre liebe Frau Mama war vor längern Jahren sehr liebenswürdig gegen mich, und Ihrer, Herr Hofrat, erinnre ich mich auch sehr gut. Sie haben sich auch wirklich nicht mehr verändert, als die Jahre so mit sich bringen.«


  »Frau Wendeline Cruse!« wiederholte der Hofrat, »mein Gott, Peter –«


  »Es ist ein Tag der Wunder oder wunderlichen Begebnisse«, sagte der schwarze Peter. »Wer weiß, was uns noch an alten und neuen Bekanntschaften für den heutigen Tag aufgehoben war? Ich bin auf alles gefaßt und werde mich über nichts wundern. Auch über mich und dich nicht.«


  »Dies ist brav – dies ist tapfer von Ihnen, lieber Brokenkorb«, sagte die alte Dame. »Drei Leute, die sich nicht vor den Gespenstern der Vergangenheit fürchten, wie selten trifft man die auf einem Flecke zusammen! Vor dem kommenden Tage keine Angst zu haben ist da eine Kleinigkeit. Nicht wahr, Schmied aus Jüterbog? Und nun, wenn die Herren nur einen Augenblick sich gedulden wollen, daß ich das Geschäft schließe für den heutigen Tag. Sie helfen mir wohl ein wenig mit dem Fensterladen, Uhusen? Calate la tenda. Vorhang herunter.«


  Der lange Peter griff zu, wie jemand, der dergleichen nicht zum erstenmal besorgte. Die alte Gönnerin schloß die Tür ab und flüsterte dabei: »Die Adresse weiß ich; aber Sie sind doch sicher, daß wir auf – seine Nerven nicht zuviel hin wagen?«


  »Unsereiner hat auch seine Nerven«, meinte lachend der Mann von Bull-Run. »Nach denen fragt freilich niemand.«


  Zu dem betäubt auf das Firmaschild der Althändlerin starrenden Jugendfreund sagte er nur kurz: »Die gnädige Frau kennt die Adresse Erdwinens und ihrer Kinder. Ich meine, wir beeilen uns ein wenig; die Dämmerung kommt schon recht früh um diese Jahreszeit.«


  Er half der großen Dame beim Einsteigen; den willenlosen Hofrat hob er hinein in den Wagen und stieg grimmig, den Stock von Travemünde, den Knüppel aus dem Märchenland, unterm Arm, rasch selber nach.


  »Vorwärts, Schulzenstraße Numero zehn!«


  Die Schar der Gaffer aus der Nachbarschaft, die sich längst um die Droschke vor dem Lumpen-, Knochen- und Alteisenkeller versammelt hatte, gab den anziehenden Pferden Raum, um aber sofort zu einigen Nachbemerkungen von neuem zusammenzutreten, zu einigen Bemerkungen sowohl über das Fuhrwerk wie über die Nachbarin, ihre Firma, ihre zu so ungewohnter Stunde geschlossene Geschäftstür und die Herren, die sie abholten.


  »’ne Droschke erster Klasse! Was sagt der Mensch dazu? Und sie wie ’ne Gräfin aus die Modenzeitung und ’s Wachsfigurenkabinett! Und denn die beiden Herren, die wie zu Hofe vorfahren! Großartig.«


  »Na, der eine von die beiden sah ruppig genug aus, und der Deibel hat ihn auch recht hübsch durch die Photograph’nauslage gekämmt.«


  »Ja und per Wagen ist auch schon mehr als eine abgeführt worden, aber weniger zu Balle, als wo’s weniger hübsch ist. Das Kriminal und die liebe Polizei –«


  »Bedienen sich für ihre angenehmen Extratouren selten eines Kupees ersten Ranges und schicken ’ne andere Sorte von Kommissionäre. Ihre Blocksbergerfahrungen in allen Ehren, Mutter Jurke, aber diesmal stimmt det nicht. Und auf die alte Dame laß ich überhaupt nichts kommen. Von dem Tage an, wo sie hier ihre Großhandlung eröffnet hat, ist sie mir sympathisch gewesen, und ich habe gleich gesagt: hinter der steckt was. Und ich muß das zu beurteilen wissen, denn –«


  »Den Katzenkopp, den sie gestern meinem Altesten gesteckt hat, den weiß ich zu beurteilen und behalte ihn ihr auf dem Konto trotz alle Ihre Hintertreppen- und Tafeldeckerei-Erfahrung, liebster Pieseke. Darauf können Sie Gift nehmen, den Löffel werd ich Ihnen mit Vergnügen dazu leihen. Was sagen Sie, Madam Müller, was ist Ihre Erfahrung? Wird det olle Maskeradengeschöpfe erst zu einer Hochzeit oder schon zu ’ner Taufe gebraucht als Gelegenheitsmacherin?«


  »Maskeradengeschöpfe stimmt ausnehmend. Aus de Gosse in de Karosse. Was alles da aus das alte Eisen aufsteigen kann! Morgens Knochen wiegen – mittags Lumpen sortieren und nachmittags mit ’n Är in die Ekipasche wie die hochselige Kaiserin von China. Aber ist es dem Polizeipräsendenten recht, so muß es mir auch konform sein. Und übrigens, wozu sind wir denn, Gott sei gelobt und gepriesen, endlich Weltstadt geworden, wenn wir uns noch über was wundern wollen? Juten Abend, meine Herrschaften.« –


  Während so wieder einmal Kritik über sie geübt wurde, lehnte die alte Frau, von der auch hier wieder einmal die Rede war, äußerlich ruhig und unbewegten Gemütes im Hintersitz des Wagens den beiden Männern gegenüber und sah längere Zeit, ohne ein Wort zu bemerken, von dem einen auf den andern. Sie hatte den ihr gebührenden Platz sofort eingenommen und zu Peter Uhusens innerstem Behagen die »Regie übernommen« und führte sie »gelassen im Regen wie im Sonnenschein, unbefangen gegen Sünder und Gerechte ganz wie zu Olims Zeiten, da wir Esel noch jünger waren und auf der Weide hintenausschlugen.«


  Nun reichte sie mit freundlich-mütterlichem Gestus die Hand im tadellosen Handschuh – nicht dem Freund aus Untermeidling, sondern dem – andern hinüber und sagte: »Sie sahen, lieber Hofrat, daß ich zu dem alten Eisen geraten bin; aber ich bin nicht schuld daran, daß sich unter meinem Vorrat der Degen Ihres alten Freundes, des Leutnants Hegewisch, eingefunden hat. Ich habe den da, den Einäugigen da in der Ecke, zu Ihnen mit dem Funde geschickt, und – bei der ewigen Nacht und der Sonne, die das ewige Blau daraus macht, wie Sie selber neulich so hübsch in der Singakademie sagten – ich freue mich in der Seele, daß Sie mit dem närrischen Peter zu mir gekommen sind, um den Spuren zu folgen, auf welche dieses alte Eisen hinweist. Verpflichtet ist ja im Grunde keiner von uns dazu.«


  »Na?!« brummte der schwarze Peter, doch der war wie gar nicht vorhanden für Frau Wendeline Cruse.


  Die feine alte Frau sah über den Verfasser der »Blankeneser Seeräuber« gänzlich hinweg. Sie widmete sich ganz dem Hofrat. Auf das zierlichste zog sie den Faden, ganz unmerklich für den Betreffenden zog sie ihn, und der Schmied von Jüterbog konnte, sich in seiner Wagenecke zurechtrückend, nur sich sagen: ›O du abgefeimte graue Meerschweinchenmama!‹


  Wie mütterlich oder großmütterlich für den armen Albin besorgt, seufzte Frau Wendeline: »Was kann uns noch Erdwine Hegewisch sein? Fünfzehn Jahre sollen eine lange Zeit sein; zwanzig sind unbedingt eine längere. Was wissen wir noch von den Tagen, da wir jung waren, da wir die Sonne, den Mond und die Sterne noch nicht in den Akten des Lebens, sondern nur über unsern dummen, jungen Köpfen hatten? Jaja, lieber Albin, verjährter Mondschein auf der Lübischen Bucht! Reizend sah das Kind im Efeukranz aus, das schöne Mädchen, mit dem wir auf der Spiegelflut schaukelten. Aber ist es nicht ein Jahrhundert, ein Jahrtausend her, seit sich ihr Schicksal von dem unsrigen getrennt hat? Was ist uns Erdwine Hegewisch? Was haben wir mit der Witwe Wermuth in der Schulzenstraße zu schaffen?«


  »Gnädige Frau« – stammelte Albin; aber die große alte Dame legte ihm die Hand im feinen Handschuh auf den Arm und sagte: »Wenn einer wie ich im Kehricht anlangte, dann kann er, wenn er nicht auf dem Wege zum Tier geworden ist, viel gelernt und dann und wann sogar ein sehend Auge bekommen haben. Schade, daß Sie nicht erst einen Augenblick in meinem Keller auf dem Sack gesessen haben, lieber Brokenkorb, auf welchem dieser närrische Kerl hier heute morgen saß. Aber einerlei, Sie sollen mir doch noch die Mutter Cruse unter dem alten Eisen symbolisch verwerten! Das Fatum hat uns drei, nicht ohne seine Gründe zu haben, wieder zusammengeführt durch den Degen des lieben, alten, törichten, armen Leutnants Wolfram Hegewisch. Bau – Kolding – Fridericia; – Witwe Erdwine Wermuth, was ist uns das, was soll uns das? Die alte Klinge ist’s, das alte Eisen ist’s, mit dem alles übrige in unserer Erinnerung wieder aufgewacht ist und uns drei aus dem Lumpenkeller, aus Untermeidling und – aus Ihrem schönen, reichen Leben, Herr Hofrat, in dieses – nichtsnutzig – stoßende – Gefährt zusammengeschachtelt hat.«


  »Bei den unsterblichen Göttern!« rief der lange Peter, doch die Frau Wendeline fuhr auch jetzt fort, ohne auf ihn zu achten, obgleich sie ihn nun mit anredete: »Ich habe gleichfalls meine Zeit nicht verloren, lieber Uhusen, während Sie mit dem Degen des Leutnants zu unserem guten Hofrat liefen. Meine Geschäftsverbindungen im Abfallhandel sind mir diesmal sehr zustatten gekommen. Ich habe das Nötigste sofort auf wenig diplomatischem Wege in Erfahrung gebracht. Das Kind ist zugrunde gegangen als die Witwe eines verkommenen Musiklehrers; wir kommen grade recht zu ihrem Begräbnis. Der Degen des Leutnants Hegewisch scheint übrigens nicht mehr des armen Weibes wegen unter meinen Kehricht, zu meinem alten Eisen geraten zu sein. Nun, wir werden ja sehen, wohin die Klinge deutete. Nicht wahr, Peter Uhusen?«


  Das letzte Wort richtete sie ganz und gar an Herrn Schmied aus Jüterbog.


  Vierzehntes Kapitel


  Es war Albin, der leise noch einmal nach dem Namen des Gatten des weiland schönsten Mädchens der Stadt Lübeck fragte, und die Frau Wendeline sagte kopfschüttelnd: »Franz Wermuth! Das ist auch eine Seltsamkeit dieses Tages, daß auch der mir schon über den Weg gelaufen ist. Er war seinerzeit kein übler Geiger, und meine Mama hat ihn in Süddeutschland in ihrem Salon als Wunderknaben unter dem übrigen Volk der Menagerie in einem Ringe schaukelnd gehabt. Jedenfalls ist er auch bedeutend älter als das arme Mädchen gewesen. Er war ein Narr, aber kein bösartiger. Vielleicht geriet das Kind noch gar ganz an den Richtigen, und es hätte ihr sicherlich noch viel übler als bei ihm gebettet werden können. Aber lassen mich die Herren einen Augenblick. Wie saß ich heute morgen noch so ruhig und als Philosophin im Kehricht, und da rasselt es unter den Knochen, und die Lumpen werden lebendig, es fängt der ganze Plunder von neuem an zu spuken. Was von dem Uhusen noch übrig ist, kommt die Gasse herab, als ob sich das völlig so von selber verstünde. Und hier – der ganze Herr Hofrat Brokenkorb und der brave Junge mit dem Degen seines Großvaters, der tapfere Junge, der mir das glorreiche Unglückszeichen gegen eine Düte Sargnägel verpfänden will – mein Gott, mein Gott! Mein Kopf, mein Kopf!«


  Es blieb nun still in der Kutsche, die nicht nur die vornehmen, sondern auch die anständigen Straßen der Stadt allmählich hinter sich gelassen hatte und in südwärts gelegene Regionen derselben sich verlor, die wahrlich nicht mehr selbst im kleinbürgerlichen Sinn zu den »respektabeln« gerechnet werden konnten.


  Von einem Droschkenkutscher erster Klasse konnte man es auch nicht verlangen, daß er hier genau Bescheid wisse. Er hielt öfters an, sah nach den Straßennamen an den Ecken und holte sich auch mehrmals mündlichen Rat.


  Zuletzt hielt er aber wirklich und meinte, den Schlag öffnend: »Wenn die Herrschaften meinen, so – wären wir hier vielleicht. Numero zehn!«


  Der Schmied aus Jüterbog warf nur einen kurzen Blick herum und half der Frau Wendeline beim Aussteigen. Auch diese sah nur ernsthaft gelassen zur Rechten und Linken und dann an dem Hause empor, vor welchem der Wagen hielt.


  Als Albin Brokenkorb als der letzte ebenfalls im schlüpfrigen Straßenkot stand und sich umsah, murmelte er wie die gnädige Frau: »Mein Gott!«, aber mit ganz anderer Betonung als wie jene. Doch noch war er gottlob imstande, Literatur zu denken: ›Auf unseres Lebenspfades Mitte fand von einem dunkeln Wald ich mich umfangen! Der fünfundzwanzigste März des Jahres dreizehnhundert!... Virgil, Virgil!... und... Beatrice, Bea-‹


  Er vollendete auch in Gedanken den holden Namen nicht zum zweitenmal.


  »Nanu, aber das Gefahre heute! Die eine Ekipasche zu, die andere ab, wie bei ’ne Neujahrsgratulation unter die Linden. Na, Herr wirklich Geheimer, womit können wir Ihnen denn hier bei uns dienen?«


  »Det werde ick Ihnen sofort sagen«, sprach die Mutter Cruse, sich trotz der Verwirrung, in welche der Tag sie geworfen hatte, der Herrschaft über die Korona der Gegend, welche sich auch hiesigen Orts sofort um den Wagen und seine Insassen versammelt hatte, bemächtigend, und zwar durchaus im Ton und zum Verständnis des Ortes. Sie schob die Hand weg, die sich aus dem Kreise heraus auf den armen Albin gelegt hatte, rief dem Kutscher zu: »Sie warten, lieber Mann!« und wendete sich an Peter Uhusen: »Nehmen Sie jetzt den Hofrat, während ich das übrige besorge.«


  Es war klar, daß etwas vorgegangen war in der Gasse, und zwar vor noch nicht langer Zeit. Weiber mit und ohne Kinder auf den Armen standen in Gruppen vor der Nummer zehn. Auch Männer, die Hände in den Hosentaschen, lungerten umher. Die Stimmung schien eigentümlich zu sein. Es wurde wohl gelacht, es fielen wohl schlechte Redensarten, und schlimme Witze wurden gemacht; aber es wurden doch auch die Köpfe geschüttelt, und zwar nicht bloß stupide, sondern auch betroffen, nachdenklich, ernsthaft und in feigem Mitleid.


  Die vornehme Dame, der feine Herr im schönen Pelz und Peter Uhusen erregten natürlich neues Aufsehen; das erste Zwiegespräch zwischen dem Volk und der Frau Wendeline fand statt, und die Mutter Cruse wußte auch weiterhin mit den Leuten fertig zu werden und übernahm es, die notwendigen Erkundigungen einzuziehen.


  »Wohnt hier die Witwe Wermuth?«


  »Hat hier bis vor ’ner halben Stunde gewohnt, Madameken. Aber abgereist! Eben mit dem Omnibus nach dem Bahnhof – na ja, wenn der Aujust da seine Gäule ordentlich was zumutet, kommen Sie vielleicht noch recht, um den letzten Abschied von ihr zu nehmen.«


  Der Bursche; der so antwortete, wurde von einer älteren Frau zurückgedrängt, die ihm mit einem Rippenstoß riet, sein dummes Maul anderswo hören zu lassen, und sich zu der Mutter Cruse wendete: »Sie suchen die unglückselige Kreatur, die Witwe Wermuth? Da kommen Sie leider ein bißchen zu spät. Eben hat man ihr abgeholt.«


  »Das Begräbnis hat stattgefunden?«


  »So, das wissen Sie also schon, daß sie tot ist? Ach Madam, was muß der Mensch alles erleben! Ja, eben ist sie da um die Ecke, wo Sie hergekommen sind. Seit Wochen sind wir hier in der Straße vor ihr nicht zur Ruhe gekommen; aber nun schenkt der Herrgott ihr den Frieden, und uns ist ja wohl auch die Last vom Halse genommen, und man braucht nicht mehr an sie zu denken!«


  »Die Frau hat Kinder hinterlassen?...«


  »Ach Gott, die Würmer! Jawohl, jawohl! Hier stehen wir mit unsere an die Schürze oder auf ’m Arm, und die Range da im Rinnstein – willste heraus, Jammerkröte! – gehört auch zu mir. Aber Gott soll sie bewahren, daß sie so bei mir Wache halten müssen wie der Wermuthen ihre seit ’m Sonntagmorgen bis eben am Nachmittag!«


  »Nehmen Sie den Hofrat unter den Arm, Uhusen«, sagte die Frau Wendeline. »Liebe Frau, wo kann man das Nähere erfahren?«


  »Nu, natürlich in ihrer Wohnung, wenn Sie sich die Mühe geben wollen und die Vergiftung nicht fürchten. Fünf Treppen hoch. Witwe Wermuth mit Kreide an die Tür, und der Wirt hat die fällige Miete drunter notiert!«


  »Wen trifft man da oben?« fragte die Mutter Cruse; aber da trat die ganze Gruppe ein wenig zurück und blieb anfangs stumm, bis über die Schultern der Nächststehenden hinweg jemand, nicht ohne Heiterkeit in der Stimme, rief: »Wissen Sie was? Rufen Sie mal an der Bodentreppe: ›Rotkäppchen!‹ Es wird ja denn vielleicht wohl wer Appell geben, der genauer Bescheid weiß als wie wir. Ein ganz nettes Mädchen! Ja, rufen Sie nur: ›Fräulein! Fräulein Rotkäppchen!‹«


  »Was soll die Dummheit?« rief die große Frau aus dem Knochen-, Lumpen- und Eisenkeller, mit allem Nachdruck in den Kreis vortretend, nach dem Ratgebenden hin, und der Pöbel wich zurück, wie überall da, wo sie den Fuß fest aufsetzte. »Ich wünsche zu wissen, wo ich die Kinder der Frau Wermuth finde.«


  Aber die Frau mit dem Kinde auf dem Arm, dem Kinde an der Schürze und der Range in der Gosse meinte: »Ach ja, tun Sie es doch nur! Rufen Sie da oben nach dem Fräulein. Rufen Sie gütigst an der Bodentreppe den Namen Rotkäppchen. Sie heißt zwar so nicht, aber sie hört auf den Namen. Die Herren Professoren und die Herren von den Künsten haben ihn ihr beigelegt aus Spaß. Wir hier unten haben uns wirklich zu sehr vor der Sterblichkeit gefürchtet, was die Witwe Wermuth angeht.«


  »Kommen Sie, Uhusen«, stöhnte Wendeline Cruse. »Ich glaube, wir haben keine Zeit zu verlieren. Mir wird immer seltsamer zumute, und ich ahne, was es bedeutet, wenn sich der Mensch hier in dieser Stadtgegend vor seinesgleichen des Todes wegen zu fürchten anfängt.«


  Es war nun völlig Zwielicht geworden, aber noch hell genug, daß sie die Treppen in den untern Stockwerken des Hauses Nummer zehn ohne viel Gefahr für ihre gesunden Gliedmaßen überwanden. Erst in der Höhe wurde der Weg bedenklicher; denn mit der Gebrechlichkeit und Steilheit der Treppen nahm die Dunkelheit zu, und sie fanden sich bald auf das vorsichtigste Tasten angewiesen.


  Ohne den guten Peter Uhusen wäre jetzt selbst die tapfere alte Dame beinahe und der Hofrat Brokenkorb ganz und gar verloren gewesen. Doch der Peter wußte nicht nur mit den gebrechlichen Leitern und der Dämmerung, sondern auch mit den Bewohnern des wimmelnden Gebäudes noch besser als die Mutter Cruse zurechtzukommen. Seine zerfetzte, ruinierte, schwarzgebrannte Visage, sein Haarwuchs und Bart, seine Lodenjoppe und sein Knittel von Travemünde imponierten letztern doch noch um ein weniges mehr als die Mutter Cruse.


  Sie gingen mit einem Gefolge, das größer wurde, je höher sie kletterten. Von allen Treppenabsätzen, aus allen Gängen drängte es sich hervor, ein schattenhaftes, unheimliches, murmelndes, kicherndes, zeterndes Gewimmel, und der Hofrat hätte wohl von neuem ängstlich »Virgil! Virgil!« rufen dürfen. Er hing körperlich und geistig zitternd dem heutigen »Meister und hohen Führer« am Arm und murmelte nur: »Ein Traum, ein Traum! Ich träume das!« Aber Peter Uhusens frohmutiger Baß blieb derselbe zu ebener Erde, im ersten Stock und unter dem Dache, bei Tage, in der Dämmerung und in der dunkelsten Nacht. Ein Mann mit so wohlwollend dröhnendem Organ verschafft sich überall nicht nur Durchgang, sondern auch Auskunft. Der gute Peter wußte sich auch hier auf jedem Treppenabsatz das Individuum herauszuholen, das er am besten auf seinem Wege gebrauchen konnte. Wie im Fluge machte er Bekanntschaft: Mann, Weib und Kind standen ihm Rede, und den braven Stab aus der Schwartauer Hecke durfte er ruhig unter dem Arm, an welchem ihm sein Freund Albin nicht hing, weitertragen.


  »Das ist der richtige Reservemann, und – wenn ihn – die alte Tante da in die Welt gesetzt hat, na, denn kann man sie beide gratulieren!« sagte oder dachte die Einwohnerschaft des Hauses Numero zehn. –


  Höher, immer höher, bis es anscheinend nicht höher ging! Seltsamerweise standen sie im fünften Stockwerk verhältnismäßig im Hellen. Ein ziemlich großes Dachfenster warf noch den letzten Tagesschein auf den Vorplatz; – und dazu ein wunderliches Phänomen: sie fanden sich ohne alle Begleitung – sie fanden sich allein vor der Tür der Witwe Wermuth!


  Selbst der Schmied von Jüterbog wendete sich verwundert zurück nach der Tiefe, aus der sie emporgestiegen waren. Er stieß die eiserne Zwinge seines Stockes in den morschen Boden und sah auf die Frau Wendeline und sagte grimmig: »Sie hatten recht, Mama! Die ganz gewöhnliche feige Welt, in der wir Atem holen – so lange als möglich!«


  Frau Wendeline machte nur ihre königlichste Handbewegung, antwortete aber weiter nicht, sondern schritt auf die nächste, weit offenstehende Tür zu, die Tür mit der Kreideinschrift des Hauswirts. Über den Rand des Treppenhauses hoben sich nur einige Kinderköpfe, aber verschwanden auch wieder. Sie duckten nieder auf den Anruf von ein paar kreischenden, ängstlichen Weiberstimmen. Die Witwe Wermuth war ausgezogen. Es war nichts mehr von ihr persönlich im Hause vorhanden als ihr Name und die Summierung ihrer letzten uneingelösten Schuldrechnung auf der Erde an der Tür; aber das Haus fürchtete sich noch immer vor ihrem Gift und traute sich mit seinen Kindern nicht heran an den Strohsack, auf dem sie ihren Kindern Märchen und von ihrem Leben, von ihrem Freund Peter Uhusen und dem »andern« und von ihrem Vater, dem Leutnant Hegewisch – erzählt hatte.-


  »Niemand hier!... Leer!...«, sagte Peter, und es gibt Orte, wo die gesundesten, kräftigsten Stimmen am gespenstischsten klingen. Uhusen hatte seine Worte ganz leise gesprochen, und ein gespenstischer Nachhall klang doch aus dem öden Raume zurück: Leer!


  Nur die furchtbare Strohmatratze dort im Winkel, der Lumpenhaufen, auf welchem sich die schöne Erdwine Hegewisch zum letzten, ruhigsten Schlaf ausgestreckt hatte und auf dem ihre Kinder gekauert und sich mit der Erinnerung an die Märchen und Lebensgeschichten der Mutter die Angst, die Schauder der letzten Tage und Nächte vertrieben hatten!


  »Albin, Albin«, murmelte Peter Uhusen jetzt selber schaudernd, dem Jugendfreunde den Arm zum erstenmal in wirklicher alter Vertraulichkeit um die Schultern legend. »O ihr Mondscheinnächte auf den klingenden Wassern! Du machtest damals recht gute Verse. Sie waren recht gut, und es war nur nichtsnutzig von mir, wenn ich dich darob auslachte. Was gäbe ich darum, wenn ich in diesem Augenblick um diese arme Erdwine mir die Haare ausraufen und über dich lachen oder dich prügeln könnte!«


  Der Hofrat murmelte fröstelnd, zitternd nur, daß dies freilich entsetzlich sei, daß er die Welt nie so gesehen habe, daß er sich das – dieses – solches nie, nie, nie so vorgestellt habe. Und seufzend klopfte ihm der Jugendgenosse auf die Schulter und meinte: »Ja, Bruder, wenn der Weg zum Tisch der Götter immer nur über Asphodeloswiesen führte, was für ein Kunststück und Verdienst wäre dabei, ihn zu beschreiten?«


  »Aber die Kinder! Die Kinder! So denkt doch an die Kinder, ihr Menschenkinder! Es sind ihrer zwei. Der brave Junge mit dem Degen des Leutnants Hegewisch und sein Schwesterchen. Wo sind die Kinder?«


  Ja, wo waren die Kinder geblieben? Wohin hatte sie der schreckliche Besen unter den Abfall des Lebens gekehrt?


  »Ich wollte, ich hätte sie in meinem Keller bei meinem Kehricht und säße mit ihnen hinter geschlossenen Läden und Türen«, murmelte die Mutter Cruse. »Rufen Sie doch einmal die Treppe hinunter und erkundigen Sie sich nach ihnen bei den Armen im Geist, Uhusen!«


  Herr Schmied aus Jüterbog tat das; aber nur ein paar schrille Kinderstimmen gaben ihm aus dem dunkeln Treppenhaus herauf die Antwort: »Ausgezogen und abgefahren mit ihrer Mama!«


  »Was bleibt uns jetzt übrig, als den Rat anzunehmen, den uns die Leute drunten in der Gasse gegeben haben?« fragte die Frau Wendeline, und aus der leeren, schweigsamen Kammer wieder auf den Vorplatz tretend, rief sie mit ihrer trotz ihres Alters noch wohltönenden Stimme nach dem höchsten Dach empor: »Rotkäppchen!« und nach einigem vergeblichen Horchen nochmals: »Rotkäppchen! Rotkäppchen!«


  »Das soll mich doch wundern«, brummte der schwarze Peter.


  Noch regte und rührte sich nichts, keine Maus, und von den Geistern des Hauses weder ein guter noch ein schlimmer.


  »No mouse stirring!« murmelte Mrs. Crusoe von Brooklyn.


  »Sie will uns hören stärker beschwören«, sagte Peter. »Was meinen Sie, Mama Cruse, wenn ich dieser märchenhaften Unbekannten mit dem lieben Namen einmal die Versicherung gäbe, daß wir nicht zu der Polizei gehören, sondern als die besten Freunde der Witwe Wermuth kommen?«


  Frau Wendeline hatte nicht nötig, hierüber ihre Meinung abzugeben. Über ihren Köpfen raschelte und knisterte es, Staub und Kalkstückchen lösten sich von der Decke, und durch eine der Ritzen zwischen den Planken kam ein melodisch Stimmchen:


  »Wer sich darauf verlassen könnte!«


  »Sie können sich dreist darauf verlassen, Fräulein Rotkäppchen!« rief der Schmied von Jüterbog nach den Balken über seinem dicken, braven Haupte, und zwar mit dem vertrauenerweckendsten Ausdruck, hinauf. »Kommen Sie ruhig herunter, Rotkäppchen. Wenn wir selber nicht schon dann und wann von der Polizei gefaßt worden sind, so ist wenig von unserm Verdienst dabei.«


  Und siehe! Es war, als erhebe sich da oben jemand aus lauschender Stellung von den Knien. Und nun schüttelte das sich und trippelte vorsichtig hin und her. Und nun schwang das sich von dem allerobersten Dachwinkel des Hauses Numero zehn nicht mehr eine Treppe, sondern die Leiter hinunter, schattenhaft durch die Dämmerung, kätzlich, mit Affengewandtheit, zierlichst balletterfahren, geschickt von Griff zu Griff, von Staffel zu Staffel. Ein Röckchen blieb an einem Nagel hängen, und zwei weiße Strümpfchen wurden auch noch bei fast vollkommenem Abenddunkel merklich sichtbar. Ein letzter Sprung, und im tadellosen Kreis- und Hakenschwung vor den drei Freunden von Erdwine Hegewisch sich drehend, sank ein Frauenzimmerchen von wenig mehr als achtzehn Jahren in einem tiefen Knicks zurück und legte die Hände wie flehend zusammen und dann den Finger auf den Mund und flüsterte, im hülflosen Trotz schluchzend: »O Himmel, um Gottes willen! Wenn Sie mich angelogen haben, fällt mein Blut auf Ihre Köpfe! Ich bin heute morgen mit der frühesten Frühe hier eingeschlupft – o großer Gott, und ich kann von allem Rechenschaft geben, nur mit der Polizei will ich lieber nichts zu tun haben, und wenn Sie doch dazu gehören – oder – wohl gar zu der geheimen, so ersäufe ich mich in meinen Tränen und springe da aus dem Fenster – na, und was hätten Sie dann weiter als das Nachsehen?«


  Dabei hatte das Ding beide Hände vor dem Gesicht und stand frostgeschüttelt, kichernd und schluchzend, und zwar in allerleichtesten Sommerkleidern, in Kleidern, die sicherlich schon mehr als eine Tanznacht mitgemacht hatten.


  »Es wird wirklich zu dunkel selbst hier für den Ort«, sagte die Mutter Cruse, »aber laß dich doch mal ’n bißchen genauer ansehen! Sollte ich dich gar nicht kennen, du leichtsinniger Buttervogel? Na, Peter Uhusen, la journée des miracles! Zu den absonderlichsten Wundern gehört dieses neue Begebnis nun wohl grade nicht; aber bei meinen Lumpen, Knochen, im alten Eisen und beim Kehricht hab ich das Persönchen hier auch schon gehabt. Kennst du mich nicht mehr, du saubere Märchenprinzessin?«


  Das absonderliche Rotkäppchen nahm die Hände vom Gesicht, breitete sie, komödiantenhaft mit hängenden Armen von neuem in die Knie sinkend, vor der alten Dame aus: »O Madam, Madam – Madameken Cruse, Sie hier? Und Ihretwegen habe ich da oben das Ohr am Boden gehalten und Sie für den Schutzmann genommen? Ihretwegen, Madam, Mama, Mutterken – o verzeihen Sie mir die Vertraulichkeit; Sie sollten hier nur hergejagt worden sein und hier bei den Kindern gesessen haben seit heute früh und bei so ’nem Schnupfen und Katarrh im Anzuge – um sich nach einem Herzen zu sehnen, an das Sie sich endlich mal wieder sicher lehnen möchten! Sie wissen es also noch, daß Sie es waren, die mir meine Tanzschuhe an den Kopf warfen, als ich sie des Hungers wegen bei Ihnen versetzen wollte? Ja, Sie haben mich ohnmächtig als ’nen andern Sack voll Lumpen auf Ihren Säcken voll Lumpen liegen gehabt, und eine Tasse Pfefferminztee haben Sie mir eingetrichtert und mich satt und mit einem Paar anderer Schuh und einem ganzen Sack voll lieber, gutester, bester Vermahnungen entlassen! O Gott, wenn es nur bei unsereiner etwas helfen könnte!«


  An beiden Schultern hielt die Mutter Cruse den armen Gassenschmetterling und schüttelte ihn, um endlich den Redestrom zu unterbrechen. Aber Rotkäppchen hatte schon einen andern guten Bekannten unter den dreien entdeckt; und jetzt stand sie und rief, die Arme wie zu einer Umarmung ausbreitend: »O mein Leben, und auch der Herr Hofrat – der Herr Hofrat Brokenkorb! Na, Hofrätchen, Doktorchen, wenn wir zwei einander nicht wiederkennen sollten?! O Himmel, man hat doch oft genug in den allerberühmtesten Ateliers Modell gestanden, gesessen, gelegen und gehangen, um nicht auch den Herrn Hofrat kennengelernt zu haben. O welch ein Glück, welch ein Glück! ›Siehst du, Kind, Glück muß man haben, um durch die Welt zu kommen, und das gebe ich dir mit‹, sagte meine Mutter auf dem Totenbett. Sie hat auch auf einem Sack gelegen wie der da, als sie das sagte. Und als ich bei den Kindern heute morgen dasaß und die ganze Welt tot und die Kinder im Schlaf und die Witwe Wermuth auch, da hab ich ein Herz gehabt so groß wie die weite Welt und so voll von verschluckten Tränen, und so hab ich den Kindern über den Morgen und den Tag weggeholfen und wäre auch nur zu gern mit ihnen neben dem Totenwagen hergelaufen, wenn ich – mich – nur – vor der Polizei getraut hätte.«


  Diesen Redefluß unterbrach die Frau Wendeline nicht, und Hofrat Dr. Albin Brokenkorb war auch nicht dazu imstande, und der Schmied von Jüterbog, der doch mit dem Tod und dem Teufel fertig zu werden wußte, setzte nur grimmig die Zähne aufeinander und murmelte: »Es wird Zeit; wir haben Eile, Eile! Mädchen, gutes Kind, wir suchen die Kinder, da wir die Mutter nicht mehr gefunden haben. Jetzt erzähle rasch, was du weißt, halte dich nicht auf bei Nebendingen und alten Bekanntschaften. Nimm mich für eine neue, ganz solide!« Rotkäppchen warf jetzt den ersten Blick auf den zottigen Einäugigen mit dem Knotenstock und der verstümmelten Tatze.


  »Gott ja!« schluchzte sie. »Ja, wie gern! Wenn man nur schon längst einen gehabt hätte, dem man sein Herz darüber ganz hätte ausschütten mögen! Sie sind ja drei Tage allein gewesen bei der Toten!«


  »Allein die Kinder bei der Toten?« riefen die Mutter Cruse und Peter Uhusen entsetzt.


  »Jaja. Oh, wenn der Herr Hofrat das beschreiben wollte in den Zeitungen, was ich noch seit heute morgen davon gehört und gesehen habe, damit könnte er Glück machen. Oh, wenn er mit meiner Zunge damit vor seinen Damen und dem Publikum reden wollte! Aber wer die Geschichte gedruckt liest, der glaubt sie nicht, und auch keiner von den Herren Malern kann sie recht malen.«


  Albin Brokenkorb hatte nie, nie vor seinen Lichtern ein Publikum gehabt, das so atemlos, so grimmig-gespannt, so im Tiefsten erschüttert, so lautlos ihm zuhörte, wie jetzt die drei in dem leeren Dachzimmer von Erdwine Hegewisch auf das horchten, was das junge Frauenzimmer von der Sache wußte.


  »Da die Witwe Wermuth sich über nichts mehr zu schämen hatte, so hat sie sich auch meiner nicht geschämt; ich hab hier nämlich auch mal im Hause gewohnt, und wir haben Bekanntschaft miteinander gehabt und uns ausgeholfen, wie es sich so machte. Sie mir manchmal mit einer Brotrinde und ich ihr, wenn ich Glück hatte, mit einem Zehnmarkstück. Aber seit Wochen oder Monaten waren wir voneinandergekommen, und den Sommer war ich im Bade gewesen und sonst auf Reisen.«


  »Jaja«, murmelte die Frau Wendeline. »Natürlich!«


  »Als ich dann mit dem Herbst wieder hier in der Stadt ankam, ging es mal wieder abwärts. Aus einem Pech ins andere, meine Herren. Nun, Sie wissen ja, wie das so ist, Hofrätchen. Na, wir sind das ja gewohnt, also, vivat, wer sich nicht das Herz absorgt, sondern, wenn’s zum Schlimmsten geht, sich sagt: Wenn’s ganz aus ist, ist’s auch einerlei! So hatte ich vorgestern abend nichts mehr, als was ich auf dem Leibe hatte, und das Unterkommen in der schönen Natur störte mir, wie gesagt, in der letzten Nacht die Polizei. Die Jagd! Aber die kennen uns nicht, die da meinen, sie hätten uns, wenn sie auf zehn Schritte unsere Röcke zwischen den Bäumen sehen. Gute Nacht! sage ich ihnen und denke, bei deinen schlimmsten Feinden kannst du dich in deinem jetzigen Anzuge nicht sehen lassen – Herrje, kriech wieder unter bei der Witwe Wermuth, bis die Jagd vorbei ist und der Herr Polizeipräsident nochmals von wegen deiner ein Einsehen gehabt hat. Sind Sie wohl schon einmal so in dem ersten Morgengrauen an den Hauswänden hingeschlichen mit dem kalten Tod und sonst nichts im Magen, mein Herr?«


  Mit den letzten Worten wendete sich das Rotkäppchen plötzlich an den Schmied von Jüterbog, und Peter faßte ganz zärtlich den armen Gassenschmetterling mit seiner verstümmelten Faust und murmelte: »Nur erst von den Kindern, Herze! Alles andere später, altes Mädchen.«


  »Wer hier im Hause an die Arbeit geht, der muß früh raus«, fuhr das Fräulein fort. »Und so ersah ich von der nächsten Ecke meine Gelegenheit und war für den ersten, der herauskam, drin, und die Treppen hinauf, wie der Schatten von ’ner Katze. Wer um die Tageszeit nicht Hausgelegenheit wußte, hätte sich wohl den Hals brechen können. Wir brechen uns aber so leicht den Hals nicht. Nicht wahr, Madam? Nicht wahr, Hofrätchen?... Ich denke, wenn die ganze Welt einen Riegel vor der Tür hat, die Frau Erdwine hat keinen; – du wickelst dich in einem Winkel zusammen und läßt es draußen regnen, schneien, hageln und stürmen! – – – Du lieber Gott, du lieber, barmherziger Gott, was willst du mit deinen Menschen, wenn du sie das erleben oder nur bloß mit ansehen läßt...!«


  Das verzauste, halb verhungerte, halb erfrorene, arme, hübsche Geschöpfchen stand neben dem Strohsack Erdwinens und breitete die Arme aus und sah schaudernd umher und in die Höhe und zuletzt starr und wie abwesend auf die drei und erzählte tonlos, gleichgültig weiter, gleichsam, als rede sie von etwas vor tausend Jahren Geschehenem: »Da lag sie tot seit Tagen, und das kleine Kind lag doch zu ihr gekrochen mit unter der Decke, und der gute Junge, mein lieber Wolf, lag dabei und nur mit dem Kopf auf der Matratze und mit dem Säbel in der Hand auf der nackten Erde, wie der tapferste Ritter, und sonst war keiner bei ihnen gewesen – bis – ich – kam – ich! Ich, mit der ganzen Welt auf den Hacken zu den beiden, bei welchen sich keiner von der ganzen Welt hatte sehen lassen in ihrer Not! Sie, liebe Frau, und Sie, lieber Herr mit dem einen Auge (ich weiß nicht, wie Sie heißen), das ist die Welt in ihrer Angst der Vergiftung wegen!«...


  »Es wird immer dunkler!« murmelte Frau Wendeline, die zuckenden Hände aneinander reibend und wie blind von einem ihrer Begleiter auf den andern starrend.


  »Ja, und je kürzer ich mich fasse, desto besser ist es. Keinen Menschen kann man das in der Erzählung nachfühlen lassen, was ich heute hier in diesen vier Wänden erfahren habe. Auch Sie nicht, Herr Hofrat!... Auf keiner Bühne ist jemals so gesprochen worden, wie die Kinder zu mir geredet haben aus ihrer Verlassenheit mit nichts von der Welt, als was man ihnen mit Zittern und Zagen vor die Tür schob – Kaffee und Suppe, Essen, so gut sie’s selber hatten. Und ich glaube, sie, die Leute im Hause, hätten sich selber lieber die Kehle abgegurgelt, als daß sie mich an den Schutzmann verraten hätten, so lieb war’s doch ihnen allen, daß wenigstens am letzten Tage jemand bei den beiden Würmern war und mit ihnen auf den Sarg wartete. O ihr Herrschaften, wir drei, wir drei bei dem grauen Morgen heute! Und ich, ich habe mich am meisten vor dem Leichnam gegrault! Und wie lange Schreckensstunden! Um zehn Uhr ist der Armenleichenwagen, wie der Armenvorsteher versprochen hatte, richtig dagewesen; aber, Herr Hofrat, der Sarg noch nicht. Da hat der Kutscher gesagt, er wolle nachmittags so um vier Uhr wiederkommen, er habe schon noch genug andere Fuhren bis dahin. Eben ist er um die Ecke gewesen, da ist der Tischlerlehrling mit dem Sarg auf einem Handwagen angelangt. ›Ist das hier recht, Witwe Wermuth?‹ Ja! – hat ihn also auf dem Hofe abgeladen und ist auch abgefahren. – ›Wolfram, was fangen wir nun an? Wer hilft uns damit in die Höhe?‹ habe ich gesagt.«


  Herr Schmied aus Jüterbog faßte seinen Stock mit ebenso zitternder Hand fester wie die Mutter Cruse ihren Regenschirm; doch das Rotkäppchen erzählte weiter: »›Das tun sie wohl schon bis vor unsere Tür‹, sagte der gute Junge: ›und nachher ziehen wir ihn selber uns herein.‹ Der Junge legt sein Käsemesser bei seiner Mutter hin und springt in den Hof und tut seine Bitte, und es findet sich wirklich einer, der ihm tragen hilft die fünf Treppen hinauf. Ein Arbeitsmann. Aber vor der Tür kehrt der richtig auch um wie die andern Feiglinge. Ein sechs Fuß langer Kerl mit der Medaille von Sechsundsechzig! Das sowie das übrige haben wir drei, Wolf, Paule und ich, besorgt – bis auf die Nägel, die der Schlingel von Jungen, der Lehrling, vergessen oder in der Tasche wieder mit nach Hause genommen hatte. Das war gegen Mittag –«


  »Als der Junge mit dem Käsemesser, als der arme, tapfere kleine Kerl mit dem Degen seines Großvaters, mit dem Degen des Leutnants Hegewisch zu mir kam, Uhusen!« rief die Frau Wendeline.


  »Und eine Düte Sargnägel dafür verlangte«, sagte Rotkäppchen. »Jawohl, ganz richtig. Bis zu meinem eigenen Tode vergesse ich die Verlegenheit nicht. Wie wir, Wolf und Paulchen und ich, unser Mutterchen, wie wir meinten, jetzt endlich zu ihrer letzten Ruhe im letzten harten Bett auf den Hobelspänen zurechtgelegt hatten und mit letztem bitterm Weinen die platte Decke auflegen wollten – da standen wir, und ich sage: ›Wolf, diese Nägel finden wir wohl bei einer barmherzigen Seele im Hause; – willst du darum gehen und ansuchen, oder soll ich’s?‹ Liebe Dame und beste Herren, da sagt dieser Junge: ›Den Kaffee und die Suppe habe ich meiner Schwester wegen angenommen, denn ihren Hunger konnte ich nicht anhören. Sie weinte zu sehr. Da kann mir keiner einen Vorwurf draus machen oder sich nachher drum was meinen. Aber mit Muttern ist das was anders; da nehme ich nichts für an von ihren Guttaten hier im Hause; denn mein Großvater hätte das auch nicht getan. Dazu waren sie doch alle zu schlecht und zu feige gegen uns. Meine Mutter und ich wollen hierzu von ihrer Barmherzigkeit nichts! Zu schlecht, zu feige ist die ganze Welt gewesen, und mir kann keiner helfen als der Großpapa, bei dem nun Mama in aller Sicherheit ist, und nun nehmen Sie mir bloß noch eine Viertelstunde das Paulchen auf den Schoß, Fräulein; ich bin gleich wieder da und bringe die Nägel!‹«


  Der Schmied von Jüterbog lehnte sich auf seinen Stock von der Lübischen Bucht, und der zähe Weißdorn bog sich und brach. Peter Uhusen warf die Stücke von sich und keuchte: »Nur zu, Fräulein Rotkäppchen! Bist du auch noch bei der Sache, Albin? Nicht wahr, da lernt man, wie man von Wirkung auf ein auserwähltes Publikum sein kann!«


  »Ja, nur zu«, seufzte Rotkäppchen. »Wie konnte ich denn wissen, wozu der Bratspieß seines seligen Großpapas noch nützlich war? Ich konnte ihm nur nachrufen: ›Junge, du willst mich doch nicht hier mit dem Kinde allein lassen?‹ Aber da war er schon aus der Tür und die Treppe hinunter, und ich, ich bin mit der Paula dort in den fernsten Winkel gekrochen; – so ein ausgewachsenes Frauenzimmer und so ein junger Bengel! Und doch, als wäre nun der Mann und letzte Trost aus der Familie auf ewig abhanden gekommen!«


  »Ich hatte ihn im alten Eisen am Kragen!« murmelte die Mutter Cruse; und das Fräulein rief: »Tausendmal sollen Sie Dank haben, daß Sie ihn nicht länger aufgehalten haben! Durch Ihre Gütigkeit sind wir ja doch zum Schluß gekommen, das heißt mein lieber Wolf Wermuth; denn ich ungeschicktes Tierchen klopfte mir gleich die Finger blutig mit dem Holzstück aus dem Treppengeländer. Er aber hat jetzt wie ein Handwerksmann, den die ganze Geschichte nichts angeht, den Sarg zugenagelt, und das Paulchen hat dabei das Stück Kuchen gegessen, das er ihr dazu durch Ihre Güte, Madam Cruse, für den Degen seines Großvaters mitgebracht hat. Punkto vier ist, Gott sei Dank, der Kutscher nach seinem Wort zum zweitenmal vorgefahren. Wir haben die Witwe Wermuth vor ihre Tür gezogen, und mit dem Kutscher haben sich wiederum ein paar Männer aus dem Haus bewegen lassen und ihr die Treppen hinuntergeholfen auf den Karren. Nun sind sie, der Himmel sei gepriesen, weg nach dem städtischen Kirchhof. Ich habe ihnen der Polizei wegen nur mit Vorsicht aus dem Korridorfenster da nachsehen können; aber die Herrschaften dürfen sich in dieser Hinsicht beruhigen: soviel Einsicht und Erbarmung hatte der Kutscher, daß er so langsam fuhr, daß die Kinder ganz gut neben dem Wagen herlaufen und mit ihm mitkommen konnten.«


  Fünfzehntes Kapitel


  »Wir haben uns schon zu lange hierbei aufgehalten«, murmelte Uhusen zwischen den Zähnen. »Wenn wir heute noch von irgendwelchem Nutzen in der Angelegenheit sein wollen, wird’s Zeit, daß wir gehen. Bist ein gutes Mädchen und hast deine Sache gut gemacht! Gib der gnädigen Frau jetzt den Arm und führe sie vorsichtig auf der Treppe. Willst du uns weiter begleiten, Albin, so nimm du meinen Arm. Durch Sonnenglanz und Ätherblau geht der Pfad freilich nicht, und zum Mittagessen im Hôtel de Rome würden wir auch wohl ein wenig spät kommen.«


  Der Jugendfreund griff nach dem Arm des schwarzen Peters wie in der Angst, auch allein gelassen zu werden in der leeren Dachstube neben dem Strohsack Erdwine Hegewischs.


  »Es ist fürchterlich und nicht zu fassen«, stöhnte er. »Ich bin unfähig, mir und einem andern zu helfen; aber ich bleibe bei euch bis zum Ende.«


  »Aber ich?« rief Rotkäppchen. »Was wird aus mir, wenn ich bei euch bleibe? Na, es ist einerlei. Angenehm ist der Aufenthalt da oben unter den Dachsparren oder gar hier in dieser Familienstube nicht. Das Menu war auch nicht zum nobelsten; und Sie, lieber Herr, Sie gefallen mir ausnehmend. Ob sie mich heute oder morgen am Flügel nehmen, was liegt dran. Ist man die Angst der Jagd los, so lacht man ja selber drüber. Also vorwärts, meine Herrschaften, ich bleibe auch bei euch. Und wer weiß, wozu ich Ihnen noch nützlich sein kann, lieber Herr mit dem halben Gesichte!«


  Sie hatten sich nun, die Treppen abwärts, durch noch dichtere Haufen scheuer Gaffer zu drängen als vorhin beim Emporsteigen. Auch um ihren Wagen fanden sie jetzt einen noch dichtern Kreis von Neugierigen versammelt. Es hatte sich weithin durch das Viertel das Gerücht verbreitet, die Witwe Wermuth in Numero zehn von Schulzenstraße werde nun, da es richtig wieder mal zu spät sei, von den vornehmsten Verwandten gesucht. Und jeder wollte selbstverständlich diese vornehmen Leute und Verwandten mit eigenen Augen sehen, und jeder beneidete die Witwe Wermuth auch jetzt noch um dieselben. Nicht geringe Verwunderung erregte es freilich, als nach der aristokratischen alten Dame und dem Herrn mit dem Pelze auch das Rotkäppchen, nicht aus dem Märchen, sondern aus dem Polizeibezirk, in die Droschke hüpfte und der »kuriose Kerl mit der verbrannten Nase« ihr sogar ungemein höflich dabei behülflich war.


  »Nach dem Kirchhof«, rief Uhusen dem Kutscher zu.


  »Nach welchem?« fragte der zurück, und Fräulein Rotkäppchen war wirklich jetzt gleich von Nutzen. Es konnte den Weg angeben.


  »Rasch, Mann!« rief der lange Peter. »Es wird eine der besten Fuhren für Euch, die Ihr je gehabt habt.«


  Daraufhin fuhr der Kutscher wirklich gut, und zwar die sonderbarste Gesellschaft, die sich heute in dieser großen Stadt, in irgendeiner Stadt in einem Wagen zusammenfinden konnte. – –


  Die erste, die das Wort nahm, war das Fräulein, und zwar wie eine, der – ein Stein vom Herzen gefallen war. Wie eine, die aufatmete, wie eine, die aus der Jagd heraus und in Sicherheit unter Menschen, unter Freunden war! Wie eine, die die Angst für diesmal hinter sich hatte, die Räder unter sich rollen fühlte, sich nach den letzten Nächten und Tagen in die weichen Plüschpolster des Wagens zurücklehnte und sich unter »höchst angenehmen, vertraulichen Menschen« wie durch ein Wunder gerettet fand.


  Es war der »am wenigsten Vertrauliche« im Wagen, der Herr Hofrat Dr. Brokenkorb, dem sie mit dem weiblichen Sicherheitsgefühl, daß sie sich des Rechten zuerst annehme, behaglich-wehmütig aufs Knie klopfte: »Nur nicht zu betäubt, Männeken. Nehmen Sie mich an; ich weiß von gar nichts; ich weiß nicht, wie und weshalb Sie auch dabei sind, aber darauf verlasse ich mich doch, daß wir’s zusammen durchfressen. Ich weiß überhaupt von gar nichts, als daß mir die gnädige Frau da mal meine weißen Atlasschuhe an den Kopf geworfen hat und mir das nichtsnutzige Mundwerk mit einem Teller von ihrer Suppe gestopft hat und daß ich jetzt mit den Herrschaften nach Wolfchen und Paulchen suchen darf! O Gott, nach den letzten Tagen und diesem Schreckensmorgen so zu sitzen in der besten Gesellschaft! Wie ist denn eigentlich Ihr Name, Herr? Die liebe Bekanntschaft der andern habe ich ja schon länger die Ehre –«


  »Herr Schmied aus Jüterbog, mein Fräulein«, sprach der lange Peter, und das Fräulein legte militärisch grüßend zwei Finger der rechten Hand an das zerzauste Hütchen: »Das hab ich mir doch gleich gedacht«, seufzte sie womöglich noch befriedigter. »Und gedient? Die Nase auch mit neulich in das liebe Frankreich ringesteckt und halb drin steckenlassen? Bei der Garde, wenn ich fragen darf?«


  »Schwerste Artillerie«, brummte der Schmied von Jüterbog.


  »Wenn ich Sie nicht vom Anfang darauf angesehen habe!« rief Rotkäppchen. »Und vielleicht auch wohl gar außer Dienst?«


  »Völlig!« brummte Peter Uhusen, und die junge Dame klopfte jetzt der Alten auf das Knie und seufzte kopfschüttelnd: »Und so spielt nun das ewige Schicksal mit uns und pökelt uns hier zusammen – uns arme Heringe. Sie, Herr Hofrat, natürlich ausgenommen, wenn ich mich eines unpassenden Ausdrucks bedient haben sollte! Aber – es ist einerlei. Wir verstehen uns doch. Wir haben Mitleiden miteinander in der Welt; – und Sie auch, Hofrätchen. Wenn die Herrschaften die Mutter auch nicht mehr angetroffen haben, die Krabben finden wir schon wieder. Wer sollte noch nach denen suchen und sie vor uns in die Tasche stecken? Oh, die liebe Dame und die Herren sollten nur wissen, wie gemütlich und ruhig mir in diesem Augenblick zumute ist! Ach Gott ja, es geht ja wohl nichts über ein gutes, weinerliches Herz auf Erden; aber unser Herrgott sollte doch den in seinen besondern Schutz nehmen, dem er eins davon in zu reichlichem Maße verliehen hat!«


  Sie ließen das arme Ding ungestört sich ausschwatzen. Nur nach einigen nähern Einzelheiten über das Leben und den Tod Erdwines und das Aufwachsen ihrer Kinder fragten Uhusen und Mutter Cruse. Was sie hörten, gab ihnen mehr Lust zum Schweigen als zum Reden. Albin drückte sich völlig stumm in seiner Ecke zusammen; er fühlte sich jetzt in Wahrheit sehr unwohl und gänzlich außerstande, seine Gedanken derartig zusammenzuhalten, wie es einem Mann, der einen so rühmlich bekannten Kopf auf den Schultern trug, im Grunde in jeder Lebenslage zukam. Aber nicht nur der ästhetische, sondern auch der soziale feste Grund und Boden war ihm augenblicklich völlig unter den Füßen weg abhanden gekommen. Bilder und Gestalten aus nächsten und fernsten Tagen drängten sich im Wirbel in seinem Gehirn, und – die Gestalten und Bilder, die gestern und vorgestern den Kreis seines Daseins erfüllt hatten, beängstigten ihn am meisten – ihn, den geistvollen Liebling der Welt, den gelehrten Führer des besten Publikums, den verehrten Lebensvirtuosen und Redekünstler. Großer Gott, was hätten die Leute, die ihn kannten und schätzten, zu einem Blick in diesen Wagen für stumme Anmerkungen machen müssen?! Und was für Gesichter?!


  Ach, es war ihm ganz unerfaßlich, wie wenig uns bei vorkommenden Gelegenheiten die Gesichter des gebildetsten Publikums, unserer verehrtesten Gönner und Gönnerinnen, unserer guten Freunde und Bekannten, ja unserer liebsten, unserer nächsten Verwandten, die Gesichter von Vater und Mutter, von Weib und Kind kümmern sollen! Wir in unserm gegenwärtigen Fall nehmen nicht die mindeste Rücksicht auf die Gefühle und Mienen, auf welche der Herr Hofrat Dr. Brokenkorb Rücksicht zu nehmen hat. Wir haben es nur mit den Gesichtern in dieser Droschke erster Klasse zu tun, welche von dem mangelhaften Pflaster der letzten Gassen der Stadt auf den weicheren Straßenkörper der Vorstädte hinrollt und auch letztere allmählich hinter sich zurückläßt. Die Gesichter von Mrs. Crusoe und dem langen Peter, dem Einäugigen, waren freilich unter allen Umständen sehens- und beachtenswert, aber unter den laufenden ganz besonders. –


  »Jaja, du armer Tropf«, sagte Frau Wendeline, nachdem das schluchzende Rotkäppchen ihr »weinerliches Herz« unserm Herrgott zum besondern Schutz anempfohlen hatte. »Aber sei nur zufrieden und laß dich um Gottes willen auf keinen Handel und Austausch ein. Die da leicht weinen, lachen auch leicht. Und es ist nicht ein Tag wie der andere, und die Nächte gleichen einander auch nicht.«


  »Sagt Philine«, brummte Herr Schmied aus Jüterbog aus seinen Goethestudien unter den Weiden am Ufer der Trave her.


  »Kenne ich nicht, Alterchen«, lachte Rotkäppchen zwischen ihren Tränen. »Unter meinen Freundinnen weiß ich keine mit dem Namen; aber vielleicht gehört sie zu der Bekanntschaft des Herrn Hofrats. – Die Stadt ist zu groß. Aber den Weg, den wir vor uns haben – in fünf Minuten sind wir da –, den kenne ich und kann die Honneurs vom Orte machen. Ich habe nämlich meine Mama per Zufall auch dort liegen, und so schickt sich das für diesmal ebensogut, wie daß ich Hausgelegenheit dort hinter uns in Numero zehn wußte. So fein wie heute und in so guter Gesellschaft habe ich die alte Frau auch noch nicht besucht. O Hofrätchen, wenn doch jeder seine Gedanken so schön ausdrücken könnte wie Sie! Es muß etwas Wundervolles darum sein, wie ich von den Herren in den Ateliers weiß. Na ja, es kann ja nicht jeder in ein Mausoleum zu liegen kommen und sein Bildnis und seinen Namen in Goldschrift darauf, und mir ist das auch ganz egal. Selbst zu meiner Mutter würde ich auch nur wieder ganz durch Zufall unters letzte Deckbett unterkriechen. Und da kann keiner was dafür, und sie müssen’s damit machen, wie es eben paßt. Passen Sie nur auf, wir werden das sogleich mit der Witwe Wermuth erfahren.«


  »Zum Henker, ist das ein Weg, der sich hierher in den Mittelpunkt der Zivilisation schickt?« rief der lange Peter grimmig, wahrscheinlich um seiner Stimmung wenigstens nach einer Seite hin Luft zu machen. »Da sollte man sich ja fast auf das Pflaster zurücksehnen.«


  »Bauschutt!« meinte die Mutter Cruse. »Wir dehnen uns mächtig ins Weite und müssen uns dabei schon etwas schütteln lassen. Aber, Mädchen, eine Laterne hätten wir eigentlich mitnehmen sollen. Es wird vollständig Nacht, wenn wir nicht in fünf Minuten an Ort und Stelle sind.«


  »Das sind wir auch. Nein – richtig – hier sind wir schon. Da sind wieder ein paar Häuser aufgeschossen, seit ich zum letztenmal hier war, und das irrte mich. Oh, ich habe außer Mama auch noch ein paar Freundinnen hier im Frieden, und jetzt weiß ich wieder ganz genau Hausgelegenheit. Siehst du, und August auf dem Bock weiß sie auch. Er hält vor der richtigen Tür: Station Kreuzberg! Und nun lassen Sie mich gütigst zuerst herausklettern und den Herrschaften behülflich sein, den weitern Weg zu finden.«


  Sie hatte den Wagenschlag selber geöffnet und war leichtfüßig hinausgehüpft. Scheu, vorsichtig sah sie sich nach allen Richtungen hin um, der Mutter Cruse die Hand reichend.


  »Das brauchte man auch nicht, wenn man hier schon zu Hause wäre und nicht bloß Hausgelegenheit wüßte«, lachte sie. »Was ginge einen da noch die öffentliche Sicherheit an? Na, kommen Sie nur, Hofrätchen; und Tag ist es auch noch, gnädige Frau; wir finden uns wenigstens noch ohne Laterne zurecht. Und Sie, lieber Herr mit der schwarzen Nase, ich bitte Sie um Gottes willen, sehen Sie mich nicht mit Ihrem letzten Auge an, als wäre aller Tage Abend gekommen. Gucken Sie, da liegt wirklich noch ein roter Streif von der Sonne am Rande vom Himmel, und irgendwo ist es immer noch schön Wetter. – Herr Hofrat Brokenkorb muß das noch genauer wissen und reizender sagen können. Aber nun vor allen Dingen erst die Kinder!« ...


  Sechzehntes Kapitel


  Dieser rote Streifen am Westhimmel und unter ihm, und in ihn hineinragend die schwarzen Schattenrisse von bewohnten und im Bau begriffenen Häusern, Baugerüsten, Fabrikschornsteinen und hohen Pappelbäumen! Kein heiterer, blauer, kein Regenhimmel, kein klarer Sonnenauf- und -untergang übt solche geheimnisvolle, bald bängliche, bald beruhigende Wirkung, solche Magie auf das Menschengemüt aus wie dieser blutfarbene Strich, wenn es Abend werden will nach einem unruhvollen, stürmischen oder auch – in stumpfer Langweile vergangenen Tage. Und im Herbst mehr als in einer andern Jahreszeit.


  Das blödeste Auge, das den ganzen Tag über für nichts anderes da war als das Nächstliegende, das schärfste Auge, das die ganze Welt überflog und keinen Horizont an den Dingen der Erscheinung fand: sie heften sich beide an den roten Strich im Westen.


  Die Straßendirne in ihrer Kammer, der König am Fenster seines Schlosses, der Weise in seiner Studierstube, der einsame Wanderer auf der Landstraße, der Reiter im Zuge der bewaffneten Hunderttausende, der Reiche und der Arme, der Gesunde und der Kranke: sie haben alle ihre nachdenklichen Gedanken bei dem Blick auf diesen roten Streifen. Und – seltsamerweise nur selten sind diesen Gedanken Worte zu geben.


  Rotkäppchen hatte einfach auf den roten Strich aufmerksam gemacht. Von den drei anderen, die hier jetzt in der Abenddämmerung neben dem Wagen auf der aufgeweichten Landstraße standen und sich umsahen, war nur Hofrat Brokenkorb imstande, halblaut zu murmeln: »Wie unheimlich wirkungsvoll!«


  Ihm, trotz der geistigen und körperlichen Zerschlagenheit, in der er sich befand, entging keine Einzelheit der trostlosen Umgebung: nicht der Schmutz des Pfades, der nicht Gasse, nicht Landstraße, nicht Feldweg war, sondern von allem etwas – nicht die einzelnen, öden Häuser, die bewohnt oder unbewohnt in das graue Feld hineinwuchsen – nicht die Hecken und Zäune – nicht das lange, schwarze Gitter und das hohe, schwarze Tor dicht zur Seite – nicht die erbärmliche Kneipe jenseits des Weges und die vor ihr lungernden Menschen. Es war das seine Gabe – die hohe Fähigkeit, sinnlich wahrzunehmen, und er hatte sein Talent zu seinem Behagen und in vollbefriedigtem Ehrgeiz hundert- und aber hundertmal vor seinen entzückten und erschütterten Zuhörerschaften verwertet: in diesem Augenblick aber – hatte er kein Publikum und wußte mit seiner Sinnesschärfe und geistige Feinfühligkeit nirgends hin. Das war im höchsten Grade widerlich – widerwärtig und durchaus nicht zu ertragen bis an die Grenzen der Nervenanspannung dieses entsetzlichen Tages mit seinen empörenden Zudringlichkeiten und Rücksichtslosigkeiten.


  Sehr rücksichtslos entzog ihm auch jetzt noch dazu sein Freund Peter den Arm, auf den er sich beim Herausklettern aus der Droschke gestützt hatte, und ließ ihn rücksichtslos stehen oder nach Belieben mit den andern über die Straße nachkommen. Peter Uhusen stapfte langen Schrittes durch die Pfützen des Weges zu dem schwarzen, eisernen Tor, ohne sich nach irgend jemand umzusehen.


  Er legte die Hand auf das Schloß des eisernen, schwarzen Tores und rüttelte – vergeblich.


  »Geschlossen?«


  Der Kutscher, der, wie gesagt, noch nie in seiner Praxis solch eine Gesellschaft gefahren hatte und ihr bis an das Tor auf den Fersen geblieben war, deutete mit dem Peitschenstiel auf eine schwarze Tafel mit weißen Buchstaben an einem der Torpfeiler.


  »Da ist die Kirchhofsordnung angenagelt. Es ist für das Reglement wohl ein bißchen spät am Tage geworden. Wenn aber die Herrschaften sich für ein Trinkgeld noch mal aufschließen lassen wollen, so müssen Sie sich wohl an den Wächter wenden.«


  »Das wissen wir, die wir hier zu Hause sind, ebensogut als wie Sie, Männeken«, rief das Rotkäppchen und wendete sich unruhig, ratlos an ihre übrigen Begleiter: »Was sagen Sie aber? Wie ist das nun mit den Kindern?... Na, den alten Hofmarschall und seine Gänge hier kenne ich gottlob auch. Den müssen wir jetzt vor allen haben – und guck, da stecken sie eben auch drüben in der Penne das Gas an. Gedulden Sie sich gefälligst nur einen Augenblick hier; ich bin umgehend mit der nötigen Auskunft zurück.«


  Leichtfüßig hüpfte sie der Schenke zu und verschwand nach einer kurzen Unterredung mit den Leuten vor der Tür im Innern des Hauses. Es dauerte auch in der Tat nicht lange, und sie kam wieder zum Vorschein, begleitet von einem Mann, der wohl mit der geschlossenen Kirchhofstür in Verbindung gebracht werden konnte. Selbstverständlich hielt es auch der größere Teil der Lungerer unter dem Schilde der Kneipe für das bessere, unmittelbar aus der Quelle die Kunde zu schöpfen, was da eigentlich noch los sei. –


  Ehe der alte Pförtner herzugehumpelt war, befand sich die seltsame Führerin bereits an der Seite Peter Uhusens und flüsterte ihm ins Ohr: »Das ist der Mann mit dem Schlüssel! Sein Name ist Lochner, und er weiß schon, was wir von ihm wollen. Die Geschichte wird aber immer schlimmer! Du großer Gott, Ihren Nerven traue ich schon, bester Herr, und meinen auch, und daß die Mutter Cruse mir nicht schwach wird, glaube ich auch; aber – der da – der Herr Hofrat... ich glaube wirklich, es wäre besser –«


  Sie kam in ihrer Angst und Aufregung mit ihren Worten nicht zu Ende; Herr Lochner hatte nach einem kurzen, aber weltkundigen Blick auf die gnädige Frau, den Hofrat Brokenkorb und den Schmied von Jüterbog bereits den großen Schlüssel aus der Tasche vorgelangt und sagte, die Pfeife aus dem Munde nehmend: »Es ist wohl ein bißchen gegen die Tagesordnung; aber eine Ausnahme ist es auch diesmal der andern Umstände wegen, und so will ich den Herrschaften gern zu ihrem Willen helfen. Bitte einzutreten! Ja, es ist immer eine üble Sache um das Zuspätkommen. Witwe Wermuth? Ja, auf Namen können wir uns hier und zumal auf der Armenseite nicht gut einlassen; aber die Nummer mit den beiden Kindern zur Begleitung, die haben wir noch in Sicherheit, zu der kann ich Sie gern führen. Dieser Kondukt kam leider wirklich für heute zu spät am Tage, und so haben wir uns dieses Geschäft bis morgen früh aufheben müssen.«


  »Die Kinder! Die Kinder!« rief Frau Wendeline.


  »Zu denen kann ich Ihnen nicht verhelfen, Madam«, sagte der Mann. »Nur zu der Nummer, ich wollte sagen, liebe Dame, zu dem Sarge, den sie uns heute hierher begleiteten.«


  Selbst er hielt noch einmal auf dem Wege zwischen den ersten Gräberreihen und den vornehmern Monumenten an und wendete sich zu seinen späten Gästen und sagte mit seiner trocknen, heisern Stimme: »Unsereiner sieht das wohl nicht mehr so wie andere Leute, zu deren tagtäglichem Geschäft und Handwerk solche Vorkommnisse nicht gehören. Man wird hier an zu vieles gewöhnt, vorzüglich auf der Armenseite. Jeden Tag Nummer für Nummer so durch das ganze Jahr ohne Unterschied der Witterung, das härtet ab. Aber leid haben mir die zwei Würmer getan, wie sie da bei der Mama im schwarzen Kasten standen und ich und die Kirchhofsverwaltung ihnen mit dem besten Willen nicht helfen konnten, da die Leute schon von der Arbeit weggegangen waren. Stellen Sie sich nur vor, die armen Kreaturen waren nicht von dem Nasenquetscher wegzubringen! Sie saßen auf dem Sarg und wollten die Nacht drauf sitzen bleiben. Der Junge war wie toll und die ganze Bevölkerung hier herum in Bewegung um sie her, als ich sie endlich aus der Gittertür hatte und hinter ihnen abschloß. Es ist wirklich schon ein bißchen dunkel; hier in den engen Wegen halten Sie sich nur dicht hinter mir und stolpern Sie nicht, wenn Sie so freundlich sein wollen.«


  Er schritt weiter, seine Pfeife von neuem in Brand setzend, und sie folgten ihm, einer hinter dem andern, im Zickzack zwischen den Büschen, Hügeln, Kreuzen, Säulenstumpfen und Urnen – wortlos den heißen Atem anhaltend und doch vor Frost schaudernd. Und so gelangten sie auf einen baum-, strauch- und denkmallosen, ziemlich umfangreichen Teil des Gräberfeldes; und von neuem blieb der Führer stehen und deutete auf einen dunkeln Gegenstand am Rande einer weiten Grube und sagte »Ich weiß nicht, wie die geehrten Herrschaften dazu stehen; aber – dies ist die letzte Nummer von diesem Tage. Morgen früh nach acht werden wir unser Amt an ihr mit allem Respekt vor der Sterblichkeit verrichten. Die Herren und die liebe Dame können versichert sein, daß wir sie mit aller Achtung beisetzen werden zur ewigen Ruhe. Schuldig sind wir dieses ja doch einer dem andern, und mir persönlich liegt der Junge, dieser Satansjunge, noch zu sehr in den Knochen. Da kann sich der Mensch wirklich nur gratulieren, daß er keine eigenen Kinder hat, wenn er so eine Kinderhand so von so einem schwarzen Deckel so in aller Güte halb mit Gewalt hat losmachen müssen.«


  »Das fehlte uns grade noch!« rief der Schmied von Jüterbog, mit dem Fuße aufstampfend; – sein Freund Hofrat Dr. Brokenkorb war nicht mehr fähig, alle Einzelheiten seiner persönlichen Lebenserfahrungen bis in die letzten Nervenenden nachzufühlen. Er litt auch nicht mehr an Kopfweh und Scheu vor übeln Gerüchen; er lag ohnmächtig in den Armen des Rotkäppchens, und diese sagte: »Habe ich es mir nicht gedacht? Habe ich es nicht gesagt? O ich kenne ja seine Nerven! Ich habe ihn ja dutzendmal zu schön über mich reden hören, wenn ich beim Professor Käsewieter als ertrunkene Verlassene Modell lag!«


  »Wir beide hätten freilich die Geschichte am besten unter uns allein abgemacht, Uhusen!« rief die Mutter Cruse. »Den Narren haben wir auf dem Halse, und die Kinder, die Kinder – wer schafft uns die Kinder? Aber jetzt ist da nichts zu ändern; greifen Sie mit zu, Sie, Lochner heißen Sie ja wohl? Nehmen Sie ihn beim Kopf, Peter. Hinüber mit ihm nach der Kneipe da! Lauf vorauf, Mädchen, und bestell was Warmes für ihn; und wenn wir ihn wieder bei Sinnen haben, dann so rasch als möglich mit ihm in den Wagen und nach der Stadt zurück – den Kindern, den Kindern nach!«


  Sie gab ihre Befehle kurz, bündig, scharf und gehoben, wie auf ihrer Bühne in Lübeck, Celle und New York – aber auch zutreffend, sachgemäß, pragmatisch in der wirklichen, wahrhaftigen, heißen Daseinsschlacht, in dem großen, furchtbaren, anfang- und endlosen Drama des Lebens. Nicht ohne theatralischen Gestus riß sie ihren Mantel ab und warf ihn über den Ohnmächtigen in den Armen der beiden Männer: »Fort mit ihm!«


  Aber keine Komödie war in der Art und Weise, wie sie noch einen Augenblick neben dem Sarge von Erdwine Wermuth stehenblieb und mütterlich, altfraulich-mühsam sich beugte, in die aufgeworfene Erde der dunkeln Gemeingräber griff und eine Handvoll davon auf den Deckel über dem Haupte der Toten legte und sagte: »Ich weiß deiner Kinder wegen nicht, Kind, ob ich morgen früh um acht schon hier sein kann.«


  Siebenzehntes Kapitel


  In der schlechten Kneipe gegenüber dem Kirchhofstor brachten sie den Hofrat glücklicherweise bald zur Besinnung zurück; aber eine ziemliche Weile verging doch, ehe sie imstande waren, die Rückfahrt mit ihm nach der Stadt zu wagen. Wir können es nicht genug wiederholen, daß er die Kunst, hinter einem eleganten Tischchen mit zwei Wachskerzen und einem Manuskript im roten Maroquineinband ein Publikum zu interessieren, zu bewegen, zu rühren, im hohen Maße verstand – daß die Zuhörerinnen vor dieser Kunst dann und wann zergingen und nur selten einer der Zuhörer auf dem Heimwege brummte: »Geschwätz! Aber der Mann versteht’s!«


  Nun hatte er wieder ein Publikum um sich und vor sich, welches er gleichfalls ungemein interessierte, bewegte und aufregte, jedoch diesmal ohne alle Kunst und ohne jedwedes vorhergegangene Studium vor dem Spiegel. Wie er war, hatte er sich jetzt diesem aus der höchsten Aristokratie und dem tiefsten Plebejertum gemischten Publikum in der Wegschenke zu geben, und er winselte kindisch und äußerte sich ärgerlich-weinerlich, vorzüglich gegen seinen Freund Uhusen, während seiner Abwesenheit im Geiste und klammerte sich mit doppelter Energie an diesen Freund beim ersten Schimmer wiederkehrenden Selbstbewußtseins.


  »Du bleibst hier! Du bleibst bei mir! Mein Gott, mein Gott, Peter, was soll aus mir werden?«


  Sie hatten ihn zuerst auf der Bank hinter dem Tische niedergelegt, und die Mutter Cruse hatte sein immer noch wohlgelocktes Haupt im Schoß aufrecht erhalten, doch nun saß er gottlob selber wieder und hielt auch den Kopf aufrecht, wenn auch ihn auf beide Hände stützend.


  Der Schmied von Jüterbog hatte gebrummt: »Sie könnten mir eine Million bei so ’ne Haut wie deine legen; ich kröche dafür nicht in sie hinein.« Hatte ihm dabei mit dem besten Spiritus der Schenke die Schläfen gerieben und ihm aus dem nämlichen Stoff das zweckdienlichste Getränk brauen lassen, aber sich doch dabei bei weitem mehr dem Kirchhofswächter Lochner als dem leidenden Freunde gewidmet.


  »Ich sage ihm und rede ihm zu: ›Bengel, armer Kerl, dieses geht doch nicht‹«, erzählte nämlich Lochner weiter, seine Rede sowohl an die »Honoratioren aus der Stadt« wie an das gewohnte gemischte Publikum der Schenke richtend. »›So eine Nacht hier allein, und noch dazu in dieser Jahreszeit – bloß mit der kummervollen, schwarzen Kiste zur Gesellschaft, wie soll das möglich sein für so ’ne Krabbe wie du, und noch dazu mit solch einer noch erbarmungswürdigern, unmündigern Kreatur am Arme wie das da? Deine kleine Schwester hättest du sowieso schon zu Hause lassen sollen, wenn du auch selber mit eurer Mutter herausgelaufen wärest! Denkst du denn gar nicht daran, wo du bist und wo du dich befindest? Schon, daß es ganz auf mich fiele, wenn wir euch morgen früh hier erfroren fänden, davon will ich gar nichts sagen; aber was bist du für ein Junge? Was bist du für ein Bengel? Hast du denn gar keine Furcht und Gottesfurcht, daß du dir so was zutraust, was kein erwachsener Mann um seiner abgestorbenen Mutter zuliebe sich auferlegte? Bengel, was bist du für ein Junge! Wo und wie bist du aufgewachsen, daß du mir gar keine Ahnung davon zu haben scheinst, an welchem angsthaften Orte du dich zu jetziger Stunde befindest? So guck dich doch nur um, und glaub ja nicht, daß das hier nicht noch dunkler wird und ich, wenn ich solch ein Vieh wäre, dich einriegeln müßte mit deiner kleinen Schwester und dich allein lassen mit der finstern Nacht hier an der Grube, bloß in dieser Gesellschaft mit den Toten? Weißt du denn gar nicht, was das sagen will: eine ganze Nacht allein bloß mit solch einer Gesellschaft? Gruselt dir denn gar nicht? Und wenn du keine Gefühle hierfür hast, so haben andere Leute welche, ich zum Beispiel.‹«


  »Halten Sie uns nicht mit Ihren Gefühlen auf«, rief Rotkäppchen, und Peter Uhusen, die Unterlippe zwischen den Zähnen, keuchte: »Rasch weiter, Mann. Mutter Cruse, geben Sie dem Hofrat den Rest aus dem Glase; wir sind sogleich auf dem Marsche, wer auch zur Rechten oder Linken fallen mag.«


  Der Kirchhofswächter sah sich alle seine Leute noch einmal an und wußte sich augenscheinlich weniger denn je in dieser Droschke-erster-Klasse-Gesellschaft zurechtzufinden; aber er wendete sich zuletzt wieder doch an den Ruppigsten unter ihr, den Mann mit dem einen Auge, und meinte: »Ja, wer nicht selber mit bei der Komödie gewesen ist, der kann das auch gar nicht nachfühlen. Was antwortet die Kröte auf meinen barmherzigen Zuspruch? Vor einem Kirchhofe brauchte sich gar keiner zu fürchten, der nichts Böses getan hätte, antwortete der Satansjunge. Und das Gruseln wolle er gar nicht lernen, das wisse er schon aus seiner Mutter Geschichten, wie es damit für einen ordentlichen Jungen sei. Vor dem Erfrieren fürchte er sich auch nicht; an die Kälte wären sie schon gewöhnt. Zu Hause hätten sie niemand mehr als den Strohsack, auf dem Mama gelegen habe, und so wollten sie hier bei ihrer Mutter bleiben, bis sie in Sicherheit wäre. Daß sie mit dem Sarge so spät gekommen wären, dafür könnten sie nichts, und morgen früh wollte er mit seiner kleinen Schwester in die weite Welt gehen, wenn er erst seines Großvaters Offiziersdegen wiederhätte.«


  »Bei Ihnen liegt er, Hofrat Brokenkorb!« rief die Frau Wendeline. »Nicht wahr, er liegt doch bei Ihnen? Bei Gott, mir beben alle Glieder, daß ich ihn aus Händen gegeben habe – daß – ich ihn – selbst Ihnen anvertraut habe, Schmied von Jüterbog! Aber kommen Sie zu Ende, Unglücksmensch. Was ist aus den unglücklichen Geschöpfen geworden? Was haben Sie mit meinem braven, braven Jungen angefangen?«


  »Was konnte ich denn tun? Die Hände habe ich ihm in aller Güte, mit aller Milde von dem Sarge seiner Mutter doch losmachen müssen, wie ich Ihnen schon sagte. Seine Instruktionen hat man doch einmal zu seinem Herzen im Leibe. Und was hätten Sie in meinem Falle denn anders tun können? Es war spät, und wir drei waren da drüben allein mit der toten Frau und letzten Nummer vom Tage. Wenn ich alle die, welche auf dem Terrain da nicht wissen, wo sie mit sich hin sollen, wenn der Angehörige zugedeckt ist, mit in meine Stube nehmen wollte, so hätte ich selber wenig Platz darin. Aber ich habe gesagt: ›Sohnemann, leid tust du mir, und deiner Courage wegen gefällst du mir wahrhaftig; aber Unsinn ist dieses, was du vorhast. Was Vernünftiges werden kann draus nicht, also komm in Güte; deine Schwester nehme ich auf den Arm, und auf was Warmes soll es mir hier bei Flebbe nicht ankommen! Und dann geht ihr artig wieder nach der Stadt zurück, da werden sie ja schon wissen, wie sie nach ihrer verfluchten Schuldigkeit für euch weiter zu sorgen haben.‹ – Und so ist es denn auch geschehen bis auf das Warme aus gutem Herzen. Als ich das unmündige Wesen am Torpfeiler vom Arm abgesetzt habe, um hinter uns abzuschließen und mich mit dem Schlüssel ärgere, da packt der Junge das Mädchen am Arm und ist auf und davon mit ihm in die Dämmerung hinein und der Stadt zu, ehe ich ihnen ein Wort nachschreien kann. Mehr kann ich nicht sagen; aber bis die Herrschaften mit ihrem Wagen kamen, haben wir hier noch bei Flebbe vor der Tür gestanden und dieses Erlebnis besprochen. Es könnte mir nur lieb sein, wenn Sie nun bei der Wirtin und den andern sich erkundigen wollen, wie ich ihnen hierüber meine – Gefühle ausgedrückt habe, verstehen Sie wohl, Fräulein? Sie – Fräulein!«


  »Versuche es, Albin. Komm hervor hinterm Tisch! Wir müssen tot oder lebendig weiter. Siehst du, es geht. Nimm nur meinen Arm, alter Mondscheingenoß!« sagte Uhusen. »Im Mondenschein liegt auch wohl heute abend die Lübische Bucht nicht. Fort mit dem Komödienlicht aus unserer Vergangenheit! Der Mann hat recht: wir kommen nicht an gegen die festgestellte Ordnung und müssen die schwarze Kiste dort drüben hinter dem schwarzen Gitter die Nacht durch lassen, wie sie steht. Aber der Enkel des Leutnants Hegewisch will sein Schwert, um sich mit ihm durch die Welt zu hauen! Auch du hast recht, was hast du eigentlich mit dem alten Eisen zu schaffen? Aber es ist zu dir geraten! Freilich sonderbar – es liegt bei dir, und – bei Ahriman und bei Ormuzd und, so wahr ich für mein Teil wenigstens ein Auge und eine Faust im Gedränge behalten habe, der brave kleine Kerl soll seine Waffe haben, und Sie sollen ihn damit zum Ritter schlagen, Mutter Cruse!«...


  Sie saßen im Wagen und rollten wieder der Stadt zu. Es war jetzt vollständig Nacht, und die Laternen in den Gassen und die Lichter in den Häusern brannten, und die beiden Weiber warfen nach rechts und links ängstliche, suchende Blicke durch die Fenster des Wagens. Die Mutter Cruse aber preßte trotz ihrer eigenen Ritterlichkeit die Hände krampfhaft im Schoße aneinander und murmelte in abgebrochenen Sätzen: »Was soll ich, Uhusen? Ich mache mir nur die bittersten Vorwürfe. Zu mir ist er gekommen. Bei mir hat er seine Waffe gelassen. Verpfändet um ein Dutzend Sargnägel! Nun ist er in seiner Kinderphantasie völlig wehrlos. Und wenn er nun vor meine verschlossene Tür gekommen wäre um seinen letzten Halt im Leben? Von Ihnen, Schmied von Jüterbog, weiß er ja doch nicht das geringste! Und daß Sie ihn mit mir suchen, kann er auch nicht wissen!«


  »Es ist freilich schlimm, so jung so allein zu sein«, sagte das Rotkäppchen leise. »Und er hat noch dazu sein unmündiges Schwesterchen auf dem Halse. Es sind wohl schon welche in solchem Alter ins Wasser gegangen, wenn sie in solcher Stunde und Jahreszeit vor die letzte Hoffnung und verschlossene Tür gekommen sind.«


  »Das verhüte der Himmel«, wimmerte der Hofrat, aus seiner Wagenecke auffahrend und aus seinem Stupor. »Das wird nicht sein, das kann nicht sein – habe ich denn noch nicht genug an dem Schrecklichen da draußen – an diesem – Sarge auf dem Kirchhof, an diesem Tage, an diesen Wegen, Fahrten, dieser Nacht? Ich beschwöre dich, Uhusen, mach jetzt ein Ende mit diesen grenzenlosen Aufregungen! Ich will ja alles tun, was ich kann; du kennst ja meine Umstände, ich bin zu allem bereit; aber ich gehe zugrunde an den entsetzlichen Bildern und Aufregungen dieses Tages! Wohin fahren wir denn jetzt auf dieser fürchterlichen Jagd nach dem menschlichen Elend?«


  »Fräulein Rotkäppchen riet zuerst doch lieber zu der Witwe Wermuth, das heißt zu der unbezahlten Rechnung in Kreide an ihrer Tür«, sagte Peter Uhusen grimmig. »Die Kleine hat Erfahrung, und wir andern müssen uns dankbar fügen. Leider brauchen wir den Wagen noch, sonst würden wir, die gnädige Frau, ich und das Fräulein, ihn dir gern überlassen zur Heimfahrt. Auf Ehre, Albin, hätte ich eine volle Ahnung davon gehabt, auf welche Wege ich dich hinauszerren müsse, so würde ich es mir zweimal überlegt haben, ehe und bevor ich dir den Degen des Leutnants Hegewisch ins Haus trug.«


  »Aber ich will, ich muß diese Wege ja nun mit euch gehen!« stöhnte Albin. »Wie könnte ich je wieder ruhig werden, ohne an der Katharsis dieser Tragödie – dieses erschütternden, dieses furchtbaren Tages teilgenommen zu haben?«


  »So ist es recht. Auf dem Wege der Besserung bist du freilich«, brummte der lange Peter, die Achseln zuckend. »Nun, so nimm deine Lebensgeister noch einmal hübsch zusammen und laß dich verbrauchen, wie die Welt dich gewollt hat. Wenn mich mein Ortssinn nicht täuscht, halten wir hier eben noch einmal Schulzengasse Numero zehn.«


  »Lassen Sie mich zuerst aus dem Wagen«, rief das Rotkäppchen. »Bei Nacht weiß ich doch wohl am besten hier Hausgelegenheit. Was? Sie zuerst, Hofrätchen? Da nehmen Sie meine Hand. Hier sind wir auf festem Boden, so gut ihn die Ortsgelegenheit liefern kann. Aber wie ist mir denn? Woher kriegen Sie denn auf einmal den guten Humor, Herzenshofrätchen?«


  Das konnte nur der liebe Gott wissen! Guter Humor jetzt?!


  Es war Humor in dem Dinge, wenn auch ein etwas grimmiger. Der liebe Gott wußte sehr gut darum Bescheid und brachte ihn ganz genau zu Buche. Die beiden guten alten Freunde aber, die Mutter Cruse und Peter Uhusen, die sich in der großen, anfang- und endelosen Komödie, und zwar nicht bloß von den Bretterbuden in Lübeck, Celle, Sankt Pauli und Brooklyn, zuerst zurechtfanden, die wußten ihn auch am besten zu würdigen – diesen Humor! –


  »Sie sind alle beim Abendessen, soweit sie etwas zu knabbern haben«, meinte das Rotkäppchen. »Hier unten und im ersten Stock bei der Noblesse möchte ich mich lieber nicht nach den Jören erkundigen. Die Herrschaften glauben es wohl nicht; aber sie können auch hier schauderhaft vornehm und süffisant sein. Heute morgen noch habe ich mich selber erst mit Scheu und Schrecken auf den bloßen Strümpfen durchgeschlichen. Erst weiter oben sind sie mir gut und geben uns Nachricht, wenn die Kinder sich nicht unvermerkt wie ich eingeschlichen haben. Und sie leihen uns auch wohl ein Licht für den Weg. Also bitte ich, sich an meine Schleppe zu halten. Sie besonders, Hofrätchen. Zwei Treppen höher klopfe ich schon jemand heraus. Also nur immerzu. Ein wenig mehr rechts halten – bitte. Wer übrigens bei dieser Angelegenheit den Hals bricht, stirbt eines edlen Todes.«


  Das ganze Haus war dunkel und, was die Treppen anbelangte, gänzlich leer. Dagegen regte sich hinter allen Türen das lebendigste Leben: Gezänk, Lachen, Gekreisch, weinende Kinder von allen Altern.


  Nicht ohne Gefahr und Sorge um ihre gesunden Glieder waren sie im vierten Stock angekommen und standen, einer den andern gefaßt haltend, in der Finsternis, als die Führerin plötzlich mit heller Stimme sang, und zwar seltsamerweise nicht aus der neuesten Operette, sondern aus einem recht alten Kinderliede:


  
    Herr Doktor, lieber Nachbar,


    Leiht mir Eure Latern;


    Die Nacht ist so dunkel,


    Es scheint ja kein Stern.

  


  Ihre Begleiter konnten es in der Dunkelheit nicht erkennen; aber das Mädchen schien sich an einer Tür zum Schlüsselloch niedergebeugt zu haben. Mit gar nicht unmelodischer Stimme sang sie in das Schlüsselloch hinein:


  
    Die Nacht ist ja so dunkel,


    Es scheint gar kein Stern,

  


  und es erhub sich hinter der Tür ein Gepolter, als falle da einer aus dem Bett oder als schlage da jemand in heller Wut mit der Faust auf den Tisch und werfe aufspringend hinter sich den Stuhl zu Boden. Und aufgerissen wurde die Tür, und der jähzornige Bewohner der Höhle erschien, trübe beleuchtet von seiner Lampe, auf der Schwelle, und zwar mit einem Prügel in der Hand, gegen den Uhusens Stock aus der Schwartauer Heide eine Gerte war. Rotkäppchen ergriff den erhobenen Arm des Mannes im zerfetzten Schlafrock und rief: »Gott sei Dank, Dokterchen, daß Sie jetzt wenigstens zu Hause sind. Wo waren Sie denn die vorige Nacht über? Wo steckten Sie, als ich heute morgen um den letzten Trost im Leben bei Ihnen zuerst anklopfte?«


  »Bist du’s, frivoles Ephemeron, allerliebstes Uferhaft, meine arme, kleine Eintagsfliege? Na, dann hättest du auch die Dummheit unterwegs lassen können; ein Dutzend Zugharmonikas im Hause seit Feierabend sind grade genug. Mußt du mir auch noch die Ohren vollplärren? Zuviel Musik, zuviel Musik in der Welt, das ist es ja, was ich sage.«


  »Wir haben keine Zeit, und ich komme nur um Ihre Lampe für ’nen Moment; aber ich muß die Herrschaften doch wohl miteinander bekannt machen. Herr –«, das Mädchen kam nicht weiter. Hofrat Dr. Brokenkorb und der Mann im Schlafrock hatten sich schon erkannt.


  »Hohoho, na aber jetzt – nanu?« brüllte der ungetümliche, rotgesichtige, schwammige Höhlenbewohner (als Gulo borealis unter den Naturkundigen in literarischen Kreisen nicht nur gekannt, sondern auch gefürchtet) den vor einem neuen Schrecken erstarrenden Liebling des Publikums an. »O Götter, Helden und Wieland – die Wonne und Hoffnung von ganz Deutschland hier am Ufer des Cocytus in nächtiger Stunde?! Und mir die Ehre?... Mein allertrefflichster Mohammed, der zu seinem Berge kommt?«


  Der Mann schwankte leider bedenklich auf seinen Füßen, und Rotkäppchen stieß ihn kräftig zurück: »Ich sehe schon. Gehen Sie schlafen, Doktor Berg; legen Sie sich nicht aufs Sofa, gehen Sie ins Bett. Ihre Lampe bringe ich zurück, wenn ich sie nicht mehr brauche –«


  »Yes, meine Psyche, holde Psyche! Immer mit der Lampe; ganz wie’s Raffael gezeichnet und Mark Anton in Kupfer gestochen hat. Psyche, die sich mit der Lampe über den Amor neigt. Sie haben auch über diese süße Sage einen Ihrer lächerlichen Vorträge Ihren Weiberchen hingeleiert, Brokenkorb, und – ich – ich – habe mir und Ihnen die Kritik darüber geleistet. Nicht wahr, sauber? Und dazu ganz ohne Musik – ganz ohne Musik – ganz ohne Musik. Zwanzig Mark unter Brüdern auch jetzt noch in diesem feierlichen Augenblick wert. Leihe mir zwanzig Mark auf die nächste Abschlachtung hin, Bruder. Auch wir haben noch unser Schwert in die Waage zu werfen, bester Koll- Koll- Koll-«


  »Jetzt gehen Sie auf der Stelle ins Bett«, rief das Rotkäppchen zornig. Sie hatte den Doktor am Kragen genommen, ihn in seine Stube zurückgeführt und ihn mit einem Stoß wirklich auf sein Lager befördert. Nun griff sie die Lampe vom Tische auf und sagte etwas außer Atem: »Auch das muß einen noch auf dem Wege aufhalten. Ihn nach den Kindern auszufragen hätte uns nichts geholfen; aber sonst ist er gar kein übler Herr und ganz gutmütig und wirklich ein Kollege von Ihnen, Hofrat Brokenkorb. Na, es freut mich, daß Sie ihn auch als solchen kennen und achten. Aber die andern Herrschaften müßten ihn wirklich einmal reden hören, wenn es ihm ein bißchen klarer hinter der Stirn und unter der Glatze zumute ist. Über sein Hauptthema nämlich. Nämlich sein Hauptthema ist, daß viel zuviel Musik in Deutschland gemacht wird. Ich kenne keinen zweiten Menschen, der eine solche ingrimmige Wut auf die Musik hat wie er und sein Gift so spaßig und gelehrt auslassen kann. Oh, er kann über alles reden, wie der Herr Hofrat, und manchmal, wenn er bei guter Laune ist, hält er uns hier im Viertel einen Vortrag vor zwei Lichtern, grade wie der Herr Hofrat anderswo. Aber die Polizei paßt ihm mehr auf die Finger oder – in seinem Fall, auf das Mundwerk. Er weiß nämlich, wenn er in der Stimmung ist, über alles göttlich zu reden, und wenn es ihm aus Zufall zwischen die Lippen kommt, auch himmlisch sozialdemokratisch. Ach Gott, Sie sollten nur wissen, wie ganz einerlei ihm das alles ist, und nicht bloß am andern Morgen im Katzenjammer! Seine einzige, ewige und wirkliche Wut ist nur die zu viele Musik, die die deutsche Bevölkerung macht. Auf das schiebt er’s, daß er selber es zu nichts in der Welt gebracht hat; aber – die Hauptsache ist, daß wir augenblicklich seine Lampe haben und daß ich Ihnen mit ihr leuchten kann. Bitte, je weiter nach oben, desto vorsichtiger! Und nun – o Gott, Gott, man sollte wirklich ein Vaterunser vorher beten – da – sind wir wieder vor der Tür der Witwe Wermuth!«


  Es war so. Sie standen zum zweitenmal vor der Tür mit der letzten unbezahlten Rechnung von Erdwine Hegewisch; und ihre Führerin öffnete leise und scheu und leuchtete, mit zitternder Hand die Lampe des Doktors Berg haltend, in den fürchterlichen Raum voll Kälte und Finsternis und brach in ein krampfhaftes Schluchzen aus: »Gottlob, da liegen sie! Sie sind zu Hause!«...


  Achtzehntes Kapitel


  Zu Hause und im tiefen, festen Schlaf wie in voller Sicherheit im Schoß der Menschheit, der ungezählten Millionen ihresgleichen, wie in voller Sicherheit vor dieser Menschheit, diesen ungezählten Millionen.


  Da lagen sie und schliefen, nicht wie sie auf Bildern und in schönen Märchen gemalt werden, die Kinder, die im wilden Walde verlorengingen und von den Rotkehlchen mit Baumblättern zugedeckt wurden: diese zwei Kinder, die im wilden Walde der Welt verlorengegangen waren, hatten es nicht so gut gehabt.


  Ihr Zurückschleichen in das Haus hatte niemand gemerkt, und sie hatten es auch ganz verstohlen und auf den Fußspitzen fertiggebracht, und der Knabe hatte auf den Treppen seine und seines Schwesterchens Schuhe in der Hand getragen. In der Dunkelheit hatte in der leeren, schrecklichen Kammer der Bruder umhergetastet auf dem Boden und dann geflüstert: »Nun ist es gut. Sie haben es noch nicht weggeholt; und gestohlen hat es auch keiner. Da sie uns nicht auf dem Kirchhofe bei Mama haben lassen wollen, so haben wir zum Glück noch ihr Bett. Nun decke ich dich wieder mit meiner Jacke zu und wärme dich an mir – fürchte dich nur nicht –, ich fürchte mich gar nicht. Morgen früh schaffe ich uns des Großpapas Degen schon wieder, und dann – dann – ja bloß bis morgen früh mußt du nicht weinen und dich fürchten, Paulchen; – bis morgen früh müssen wir ruhig schlafen und an die Mama denken, die es auch immer am liebsten hatte, daß wir fest einschliefen, wenn es uns nicht zum besten ging.«


  Im ruhigen, tiefen Schlaf! Im Kinderschlaf im Kehricht der Welt, unter den Lumpen, Knochen und beim alten Eisen, der Knabe, auch ohne daß der Degen seines Großvaters, das Schwert mit den Zeichen von so manchen verlorenen Schlachten, der Degen des guten, hoffnungsreichen, phantastischen Leutnants Hegewisch zu seinem Schutz und Trost bei ihm lag!


  Keines von beiden merkte es, als die vier zu ihrem Bett traten, als ihrer Mutter letzte persönliche Freundin mit der Lampe des Doktors da unten, dem viel zuviel Musik in Deutschland gemacht wurde, sich über sie beugte und der Lichtschein über sie hin fiel.


  Ihr – der Kinder – Atem ging ganz ruhig, viel ruhiger als der der vier Lauscher.


  »O Gott, Gottchen, Gottchen«, schluchzte Rotkäppchen. »Ganz so, wie mich meine Mutter ganz gewiß auch manch liebes Mal hat liegen sehen.«


  Frau Wendeline war neben dem Strohsack niedergekniet, um dem jüngsten Geschöpf die Haare aus der Stirn zu streichen. Wer sie beim »Sortieren« des Inhalts ihrer Säcke in ihrem Keller hatte knien sehen, durfte wohl von neuem bestätigen, daß man ein und dasselbe auf recht verschiedene Art und Weise verrichten kann.


  Die beiden Männer standen wortlos und regungslos, und erst nach einer ziemlichen Weile sagte Herr Schmied aus Jüterbog: »Das ist gewiß so etwas wie eine Beruhigung, aber – wie nun weiter? Wir können sie hier nicht lassen. Verwöhnt und nervenschwach sind sie nicht und werden nicht umkommen von einem jähen Auffahren; aber – aber wer von euch will’s auf sich nehmen und sie wecken?«


  Das war nun doch, eine Frage, die so gar keiner Antwort zu bedürfen schien, daß es fast lächerlich war, sie zu stellen; aber doch war sie allen bis in die tiefste Seele hinein getan, und keiner von ihnen hatte einen Zweifel an ihrer Berechtigung.


  Die Mutter Cruse zog die Hand zurück, mit der sie eben die Jacke des Knaben beiden Kindern besser übergedeckt hatte. Das Rotkäppchen hielt die Hand unwillkürlich vor die Flamme in der Lampe des Doktor Berg. Hofrat Brokenkorb, der doch am wenigsten bei der Frage in Betracht kam, trat doch am scheuesten zurück. Der Wechsel zwischen Licht und Schatten, den das Fräulein durch ihre Bewegung auf den geschlossenen Augenlidern der beiden Kleinen hervorgerufen hatte, half ihnen glücklicherweise aus der Verlegenheit.


  Das kleine Mädchen fing ängstlich an, in seinem Erschöpfungsschlaf zu wimmern, und der Bruder fuhr auf mit offenen Augen und mit einem Griff nach der Seite des Strohsacks, wo in der vorigen Nacht der Degen von Bau, Kolding und Fridericia, mit dem er durch so viele Tage und Nächte den Todeskampf seiner Mutter und dann sein Schwesterchen bewachte, gelegen hatte. Blinzelnd vor dem Licht und Schatten und verwirrt durch die Gesichter und Gestalten um sich her, saß er aufrecht; und während er die Schwester mit dem linken Arm umfaßte und an sich zog, hob er den rechten Ellbogen vor das eigene Gesicht, wie um einen Schlag abzuwehren, und die Faust, bereit, sofort selber zuzuschlagen.


  Aber jetzt hatte ihn schon die Mutter Cruse im Arme, und die letzte Freundin seiner Mama schluchzte zwischen Lachen und Weinen:


  »Erschrick dich nicht, Wölfchen! Bloß lauter gute Freunde, Junge. Aber Bengel, wie haben wir euch gesucht? Na, armer Tropf, kennst mich wohl noch immer nicht, daß du mich so dumm anstierst?«


  Vor solchem Lärm erwachte selbstverständlich auch die kleine Paula völlig, und zwar mit lautem Geschrei; da aber gab das Rotkäppchen rasch die Lampe des Doktor Berg dem ersten besten und also diesmal dem Hofrat Dr. Brokenkorb in die Hand: »Halten Sie sie nur einen einzigen Augenblick!«


  Und schon hatte sie wirklich »beide Hände voll«, hatte die kleine Paula von der Matratze aufgehoben, hielt sie an die Brust gedrückt und tanzte mit ihr in dem Zimmer umher: »Mein Püppchen! Mein Herzchen! Nicht weinen – nicht erschrecken! Glaubtest doch wohl wirklich nicht, daß ich nichts mehr von dir wissen wollte, wenn deine Mama so oft mein einziger Schutz gewesen ist, wenn die ganze Welt mir auf den Hacken war? Nicht weinen, Herzchen! Kennst mich doch? Nimm nur die Händchen von den Augen, lauter gute Freunde rundum! Glaubtest doch hoffentlich, daß es mir das Herz abstieß, als ich heute morgen euch nur verstohlen aus der Bodenluke nachsehen konnte? Und der Heilige Christ ist ja auch vor der Tür; und was wünschst du dir diesmal zum Weihnachten? Einen schönen Baum mit Lichtern und Zuckerwerk und vergoldeten Äpfeln und Nüssen und so viele Puppen und buntes Spielwerk, als es nur in der ganzen weiten Welt gibt! Wozu gibt es denn die vielen Onkel und Tanten in der Welt? Guck nur – dies da ist die Mutter – die Tante Cruse aus dem alten Eisen, und der Herr hier – brauchst dich nicht zu fürchten vor seinem Bart und seiner schwarzen Nase und seinem einen Auge – und seinen Namen habe ich immer noch nicht recht verstehen können – dieser Herr hier gleichfalls aus dem alten Eisen. Und hier der Allerfeinste und Allerbeste, der Herr Hofrat Brokenkorb, deiner seligen Mama allerliebster Freund. Ja wundere dich nur, wie viele Leute es in der Welt gibt, die euch seit heute nachmittag plötzlich gesucht haben, als hinge ihre eigene ewige Seligkeit davon ab, daß sie euch fänden...!«


  »Jetzt beruhigen Sie sich endlich, Sie närrische Person, und verschüchtern Sie uns das arme Wurm nicht noch mehr!« rief endlich die Frau Wendeline, aber durchaus nicht zornig. Und dann stellte sie den Jungen, an beiden Schultern ihn haltend, vor den braven Peter Uhusen hin und sagte: »Ja, dies ist der junge Ritter, der mit dem Schwert seiner Ahnen heute morgen zu mir kam. Der Erbe des Leutnants Hegewisch, der gute Junge, dem das Schicksal die letzte Waffe aus der Hand schlug und zu dem alten Eisen warf, um ihn zu seinen Freunden im alten Eisen zu bringen und zu verhelfen! Ich glaube, das wäre ein Bursch und später ein Gesell für Sie Schmied von Jüterbog. Wenn Sie ihn haben wollen, so nehmen Sie ihn, Uhusen; wenn nicht, nun, so lassen Sie ihn mir, vielleicht mache ich auch bei den alten Lumpen und Knochen einen Mann für diese eisernen Zeiten aus ihm.«


  Der Knabe blickte von einem zum andern. Man sah es ihm an, daß er bereits völlig wieder bei sich war und ein ruhiges Wort hören und verstehen konnte. Es war durchaus nicht nötig, daß Rotkäppchen mit seiner Schwester auf dem linken Arm ihm die rechte Hand auf die Schulter legte und ihn fragte: »Bist du auch ganz wach, Wolf, und kannst fassen, was die Herrschaften über dich abmachen wollen?«


  »Den Degen deines Großvaters hebe ich dir auf, bis du erwachsen bist, mein Sohn«, sagte Uhusen ruhig. »Mutter Cruse, ich glaube, für den Augenblick wird die Hauptfrage sein, wohin wir die beiden für den Rest dieser Nacht bringen. Hier lassen möchte ich sie unter keinen Umständen.«


  »Das Kind zu mir ins Bett in meinem Keller; den Jungen nehmen Sie mit in Ihr Wirtshaus«, rief die Mutter Cruse. »Das ist wohl das einfachste.«


  »Zu mir, zu mir!« stammelte Albin Brokenkorb. »Beide Kleinen, beide Kinder zu mir!«


  »Eine seltsame Bereicherung deiner Raritätensammlungen, alter Freund«, brummte Uhusen, aber nicht ohne Weichheit der Stimme. »Recht hübsch von dir; aber sieh dir die Sache lieber doch erst morgen früh bei ruhigerm Blut und bei Tageslicht an. Was ist Ihr Rat, Fräulein Rotkäppchen?«


  »Weshalb fragen Sie mich, Herr? Da den Jungen müssen Sie fragen. Er hat sein Leben bis heute so ziemlich allein machen müssen und wird also auch über das Nächste am besten für sich und hier seine Schwester entscheiden können.«


  Peter Uhusen nickte zustimmend.


  »So höre, mein Kind«, wendete er sich an den Knaben, und zwar ganz so, als rede er mit einem Erwachsenen. »Wir sind alle gute Freunde von deiner Mutter gewesen und wollen nun alle unser Bestes für dich und deine Schwester tun. Dein lieber Großvater, der tapfere Leutnant Wolf Hegewisch, hat mich und den Herrn da, den Herrn Doktor Brokenkorb, gradeso auf die Schulter geklopft, wie ich dich jetzt darauf klopfe, und ich möchte ihm gern seine Wohltaten vergelten, die er mir getan hat, als ich noch ein Knabe war. Und vor allen Dingen möchte ich mit dir reden können, wie er mit uns zu reden verstand. Mit seinem Degen, welchen du dieser Dame heute morgen brachtest in deiner Not, sind wir seit unserer Jugend vertraut, und ich kenne vielleicht noch mehr Geschichten, die an ihm haften, als wie du. Nun ist das aber für uns alle hier die größte und beste und liebste Geschichte, daß wir durch dies Stück altes Eisen euch, deine Schwester und dich und – deine arme Mutter, unsere liebe Jugendfreundin, aufgefunden haben in dieser Welt, wo man im Getümmel und Gedränge so leicht voneinanderkommt. Als dieser Herr und ich Jungen waren, ist deine Mutter wie unsere kleine Schwester gewesen. Nachher haben wir uns voneinander verloren, aber im guten Gedächtnis behalten; und weil dem so ist, guck, mein Junge, deshalb will jeder sein Teil von euch haben. Ich bin nun nichts weiter als ein invalider Soldat, wie dein Großvater war; und gehst du mit mir, so gehst du an einen harten Arbeitstisch. Der Herr hier, der Herr Hofrat, ist nicht Soldat gewesen; doch eine schlimme Schlacht hat er heute auch mitgeliefert und – hoffentlich mit gewonnen. Folgst du ihm, so kannst du es vielleicht noch zu viel Gutem und Schönem auf Erden bringen, und wahrscheinlich auf nicht allzu beschwerlichen Wegen. Bergan geht es freilich bei uns beiden! Aber wie gesagt: auf Rosen wirst du bei mir gar nicht gebettet, und der Herr da ist ein angesehener Mann. Ich rate dir also, gehe mit ihm. Die Dame wird für deine kleine Schwester sorgen. Du hast mich verstanden? Wir haben ja gehört, wie du das Schwert geführt hast seit dem Sonntag bis zu dieser Stunde; nun sage uns, was du jetzt für das beste hältst?«


  Mit scharfen, hellen Augen sah der Knabe an dem Schmied von Jüterbog empor, dann schluchzte er: »Ich ginge mit Ihnen in alles Elend und käme doch schon wieder raus. Aber wo meine Schwester bleibt, bleibe ich. Das habe ich der Mama versprochen.«


  »Natürlich!« rief die Mutter Cruse. »Nehmen Sie es mir nicht übel, Uhusen; aber seit ich Sie kenne, haben Sie nicht soviel überflüssige Worte geredet wie eben. Zu der Frau Direktorin Cruse in das alte Eisen! So nehmen Sie doch endlich Ihrem Hofrätchen die Lampe wieder ab, Jungfer Leichtsinn. Geben Sie das Kind dem Herrn aus Wien, liebes Rotkäppchen. Du gehst mit mir, alter kleiner, braver Kerl. Dein närrischer Säbel liegt zwar bei dem Herrn Hofrat, aber mir hast du ihn heute morgen zugetragen, und mir gehörst du zu. Wenigstens für diese erste Nacht. Meine Herren, abgesehen von allem andern, halte ich es eben des nächsten Morgens wegen für das Rechte, daß wir das Zusammengehörige so nahe als möglich beieinanderhalten.«


  Es war so. Die letzte Zeit hindurch hatte niemand über die beiden Kinder hinweg an die schaurige schwarze Kiste da draußen in der regnichten, kalten Herbstnacht unter dem freien Himmel an der großen Grube gedacht. Und Rotkäppchen erinnerte sich auch jetzt noch nicht ihrer wieder; denn wer um die Gruppe mit dem Licht, das sie dem Herrn Hofrat auf Wunsch von Frau Wendeline wieder abgenommen hatte, tanzte, war das Rotkäppchen. Und in Anbetracht, daß Erdwines Sarg wirklich noch unverscharrt in dem leisen Regen der Vorwinternacht draußen an der offenen Armengruft stand, war das freilich unpassend. Aber von den Anwesenden am Strohsack der armen Frau Erdwine Wermuth fand sich keiner berufen, dies herauszufinden. Auch die Mutter Cruse nicht; denn die wickelte jetzt ihren schönen Mantel, welchen sie vorhin an jener Grube über den Hofrat Dr. Brokenkorb gebreitet hatte, um das Kind auf dem Arme des langen Peters und hatte nicht die geringste Zeit, »ihre Gefühle durch irgendeinen Wortschwall durchzusieben«. Und was ihren Mantel anbetraf, so war ihr augenblicklich doch schon ohne ihn warm genug und derselbe übrigens auch sonst nichts weiter als eine Nummer aus ihrer Lebenstheatergarderobe.


  »So, Wolfram Wermuth«, sagte sie, »jetzt nimmst du den Herrn Hofrat bei der Hand und führst ihn vorsichtig auf der Treppe. Du kennst sie ja am genauesten und weißt, wo ihr Halunken sie am meister, zum Wackeln gebracht habt und wo das Geländer ganz fehlt. Und jetzt fort. Geh voran, Mädchen, und leuchte. Folgen Sie ihr mit dem Kinde, Uhusen, und du, Wolf, nimm dich mit dem Herrn Hofrat in acht. Ich mache den Beschluß.«


  Sie stiegen in der angegebenen Reihenfolge nieder und hatten Grund, auf ihre Füße zu achten. Die Frau Wendeline aber blieb als die letzte noch einen letzten Augenblick auf der Schwelle des schauerlichen, jetzt in die volle Nacht versinkenden leeren Zimmers und sah zurück in die Finsternis. Noch einmal streifte ein Lichtschein von der Lampe in der Hand Rotkäppchens das letzte Lager von Erdwine Hegewisch, und die große alte Frau in der Tür schüttelte sich leise und strich sich mit der Hand über die Stirn und murmelte finster: »Jawohl, alte Komödiantin – ein fein Memento für deine schlaflosen Nächte in deinem Keller diesen Winter durch!«


  Sie schüttelte aber auch die schauerlichen Bilder, die sich mit diesem Umblick für sie verknüpften, ab mit ihrer gewohnten stolzen Handbewegung und stieg den andern nach, und zwar jetzt nicht mehr durch ein stilles, menschenleeres Haus. Es hatte sich das Gerücht von ihnen nun doch durch alle Stockwerke verbreitet, und sie fanden einen erklecklichen Teil der Bevölkerung auf ihrem Wege. Aber die Leute flüsterten bei ihrem Vorüberschreiten nur leise miteinander und betrugen sich sehr höflich und anständig.


  Nur Doktor Berg, der auch aus seiner Tür sah, stammelte mit schwerer Zunge lachend: »Nun beim Zeus, Brokenkorb, das wäre ja wirklich einmal etwas Neues, von dem man in den Zimmern der Damen erzählen könnte. Aber Sie haben recht, Kollege, daß Sie sich persönlich des Skandals annehmen. Er ist in der Tat riesig, und Sie können sich darauf verlassen: ich habe das Meinige getan und werde es ferner tun, diese Sache in die Mäuler der Leute zu bringen.«


  ›Großer Gott, auch das!‹ ächzte der Hofrat in der Tiefe seiner Seele.


  »Ich helfe den Herrschaften nur in ihren Wagen, dann liefere ich Ihnen Ihr Licht wieder ab, Dokterchen«, rief das Rotkäppchen. »Ja, bringen Sie mir das Ding nur in die Zeitungen, und zwar ohne alle Musik! Und meinen Namen dürfen Sie dreist voll ausdrucken.«


  


  Sie standen nun wieder in der Gasse, und der Kutscher nahm seinen Gäulen wieder die regenfeuchten Decken ab.


  »Jetzt, gnädige Frau, rasch hinein in die Equipage«, rief das Fräulein. »Herr Unbekannt gibt Ihnen am besten das Kind nun auf den Schoß. Hinein mit dir, Wölfchen. Und Sie, Hofrätchen, erlauben Sie, daß ich Ihnen helfe! Gott sei Dank, Gott sei Dank! Glauben werden es mir die Herrschaften nicht, aber einen Tausendmarkschein nähme ich nicht, wenn ich dafür die zwei Krabben noch immer da oben auf ihrer Mutter Strohsack wissen müßte. Oh, Gott im Himmel sei Dank und vergelte Ihnen alles, was Sie – uns heute Gutes getan haben, wenn wir uns nicht wiedersehen.«


  »Steigen Sie endlich ein, bestes Kind«, rief der Schmied von Jüterbog sehr gröblich im Ton, aber dazu im Ausdruck mit einer Höflichkeit, die er nicht an jede beliebige Fürstin, Gräfin oder Kommerzienrätin gewendet haben würde.


  »Ich?« fragte das Rotkäppchen, die Lampe des Doktor Berg mit der Hand vor dem Wehen der Nachtluft schützend. »Das ist doch wohl Ihr Ernst nicht, Herr Unbekannt? Wer von Ihnen könnte mir denn ein Nachtquartier bieten?«


  »Ich«, sagte die Mutter Cruse aus dem Wagenfester.


  »Bei Ihrem alten Eisen?« lachte, die Tränen oder die Regentropfen aus den Augen wischend, die arme Kleine. »Nein, nein, noch nicht. Und dann – Sie haben ja schon die Kinder! Wenn Sie die in Sicherheit halten wollen, dann haben Sie schon Ihr Tun genug, gnädige Frau; und ich bin vollständig über. Aber wenn ich Ihnen vielleicht noch einmal meine Tanzschuhe bringen sollte –«


  Der Schmied von Jüterbog zog das arme Geschöpf an sich und fragte es: »Findest du bis morgen zu essen und einen trocknen Winkel?«


  Und Rotkäppchen antwortete, aber sehr leise: »Ja, Herr, ich, danke Ihnen; aber wiedersehen möchte ich Sie wirklich noch einmal mit Ihrer schwarzen Nase, Ihrem einen Auge, Ihrer einen Hand und Ihren guten, dummen Redensarten. Natürlich find ich schon ein Unterkommen für diesmal.«


  Die Schultern hebend, fügte sie hinzu: »Nur nicht zuviel Musik, zuviel Musik im Deutschen Reich!«


  Und der schwarze Peter, Herr Schmied aus Jüterbog, stieg zögernd den andern nach in den Wagen und sah noch vom Fenster des fortrollenden Wagens aus, wie das schöne Mädchen auf der Türschwelle stand und sich die Tränen oder die Regentropfen aus den Augen wischte. Dann blies der Wind das Licht aus.


  Neunzehntes Kapitel


  Die Mutter Cruse hatte dem Kutscher wiederum ihre Adresse angegeben, und der Kutscher hatte gebrummt: »Na, diese Jagd! Ja, wenn unsereiner sich seine Gedanken darüber machen wollte, was er so hin und her und zusammen fährt, dann hätte er viel zu tun, und ich dankte für die Arbeit.«


  Es war ein Glück, daß ihn »die Geschichten seiner Fuhrgäste zuletzt doch gar nichts angingen«, er hätte sie wahrscheinlich sonst nicht so sicher und geschickt durch das Gewühl der lebendigsten Gassen der Stadt zurück zu dem Geschäftslokal der Frau Wendeline geführt.


  Da hielten sie nun wieder vor dem Lumpen-, Knochen- und Alteisenkeller; und – als ob nicht ihr wundervolles bewegtes Leben und auch dieser heutige nervenangreifende Nachmittag hinter ihr liege, stieg Frau Wendeline zuerst aus und suchte in ihrer Kleidertasche nach dem Schlüssel, der die Tür zu ihrem Reich des Erdenabfalls öffnete. Aber ganz klar mußte auch sie doch nicht sich während der Fahrt geblieben sein; nämlich sie hatte jetzt das schlafende Kind von ihrem Schoß auf den des Hofrats Dr. Albin Brokenkorb gehoben, und Albin hielt es noch auf den Armen, während Uhusen den Knaben auf das Pflaster stellte.


  Aber sehr merkwürdigerweise war Albin um diese Zeit völlig wach und von der ganzen Gesellschaft vielleicht am objektivsten bei der Sache. Aber diesmal, und das wiederum sonderbarerweise, nicht bei der äußern Erscheinung, sondern bei dem Innern der Dinge. Er ordnete seine heutigen Erlebnisse seiner sonstigen Existenz ein, er legte den Tag zu Begriffen auseinander; und ein Mann, der wieder bei dem Begriff angelangt ist, der ist schon frei und weit hinaus und hinweg über die ärgste Verblüffung in betreff dessen, was ihm persönlich wieder mal am Tisch des Lebens neben den Teller gelegt worden ist.


  »Bis ich drunten Licht angezündet haben werde, gedulden sich die Herren wohl hier oben«, sagte Frau Wendeline; und dann öffnete sich die kleine Tür, und der schwarze Abstieg in die Tiefe der Erde wurde ihnen bei dem Lichter- und Lampenschein der Gasse sichtbar. Der erste süß-sauere, unheimliche Duft von dem Produktenlager der Mutter Cruse schlug zu ihnen empor; aber der Hofrat blieb auch dem gewachsen. Nun leuchtete es aus der Tiefe, und die Mutter Cruse trat an die unterste Stufe der Treppe: »Wenn es gefällig ist.«


  Dem feinen, vornehmen, gelehrten Mann mit dem Kinde war’s gefällig. Er strauchelte nicht mit seiner Last auf den übel ausgetretenen Steinstufen; er wurde nicht ohnmächtig von dem Dunst der alten Knochen und noch ältern Fetzengarderobe.


  »Nicht da in die Glasscherben«, warnte aber die Geschäftsinhaberin, als er die kleine Paula jetzt auf dem Boden niedersetzen wollte. Er trat zurück und wäre nun beinahe selber in das alte Eisen geraten; ein hochgetürmter Haufen von verrosteten Kochtöpfen, Ofenröhren, Ofenplatten, Kohlenschaufeln, Feuerhaken und -zangen, und was sonst dazu gehört, kam ins Wackeln und klirrte und rasselte hinter ihm und um ihn her.


  Sie mußten sich alle erst an das Licht und die Schatten in dem Gewölbe gewöhnen – alle bis auf die Mutter Cruse, die sich natürlich sofort zurechtzufinden wußte und es ihren jetzt so ungewohnten Gästen so behaglich als möglich, und das auch so schnell als möglich, zu machen suchte.


  Sie verstand dieses wundervoll. Mit königlicher Unbefangenheit trat sie einher, als ob alles so recht in der Ordnung sei und als ob dieser schreckliche Aufenthaltsort ihr das ganze Leben durch das wünschenswerteste Ziel voll Licht, Fülle, Ruhe und Sicherheit gewesen sei. Und wir können es nicht genug wiederholen: Hofrat Dr. Brokenkorb war jetzt mit der ganzen Seele in der Situation. »Und diese Wunder hättest du versäumt ohne den Menschen – diesen Vagabunden Uhusen – deinen Freund Peter Uhusen, Albin!« murmelte er, mit allen Sinnen beschäftigt, allen phantastischen Zauber des Nachmittags und des Abends verwendbar sich einzuprägen.


  Aber der lange Mensch, der schwarze, kluge Peter Uhusen, schlug den Jugendfreund ganz zärtlich auf die Schulter: »Nicht wahr, du fängst an, dich zurechtzufinden? Dir fällt eine ganz neue Seite auf an dem Menschen in seiner Verwirrung auf Erden? Was für schöne Reden lassen sich darüber den Damen halten! Jaja, siehst du, es war doch wieder mal recht nett von mir, daß ich dich wie in unsern Lübecker Jahren mit mir nahm. Es kommt eben nicht alles dabei heraus, wenn man sich nur auf Mamas Eau-de-Cologne-Fläschchen verschwört in der menschlichen und göttlichen Komödie, in der man eben mitspielt, bewußt oder unbewußt, ob man will, oder ob man nicht will!«


  »Zuerst jetzt für die heutigen Hauptpersonen in der Komödie sorgen, Schmied von Jüterbog!« rief die Mutter Cruse. »Das Mädchen wäre mir auch auf den Glasscherben, auf welche es der Herr Hofrat niederbetten wollte, eingeschlafen und der Junge dort auf dem alten Eisen. Essen werden sie nicht wollen; ich kenne das, sie sind zu sterbensmüde dazu; aber ins Bett sollen sie, und somit – habe ich Sie, meine Herren, bis morgen früh hier nicht mehr nötig und wünsche von Herzen auch Ihnen eine recht gute Nacht.«


  Die alte Dame hatte im Hintergrunde ihrer Höhle eine Pforte geöffnet, die in ihre Privatgemächer oder vielmehr in ihre Schlafkammer führte. Mutter Cruse schlief nicht, wie die Nachbarschaft wissen wollte, auf ihren Lumpensäcken und Knochensäcken.


  Nur im alten Eisen schlief sie, und gewöhnlich einen gesunden Schlaf, einen ruhigen, traumlosen Schlaf. Die beiden Herren sahen noch von der Tür aus, wie sie die Kinder Erdwinens auf ihrem Bett zur Ruhe brachte. Wenn sie sich für diese Nacht ausnahmsweise auf ihren Lumpen ausstreckte, so war dagegen nichts einzuwenden, weder vom Standpunkt ihrer nächsten Nachbarschaft noch von dem des Lieblingspublikums des Hofrats Dr. Albin Brokenkorb aus. Es war eben eine Geschmackssache, über die man sich sowohl in der Tiefe wie in der Höhe beifällig und sogar gerührt aussprechen durfte, ohne deshalb – aus seiner eigenen Rolle zu fallen.


  In seine eigene Rolle fand sich Albin draußen in der Gasse im Anhauch der frischen Luft und vor dem Droschkenkutscher, der ihm den Schlag des Wagens öffnete, beruhigend rasch zurück.


  »Rede jetzt nicht mehr zu mir, Peter«, sprach er mit einem tragischen Pathos, welches der Mutter Cruse zu andern Zeiten sicherlich viel Spaß gemacht haben würde, das ihr aber im jetzigen Augenblick ebenso sicher recht unbehaglich gewesen wäre, wenn sie drunten am Bett bei den Kindern eine Ahnung davon gehabt hätte. »Dieser Tag hat mich durchgeschüttelt wie kein anderer in meinem Leben. Auf das furchtbarste hat er mich erschüttert; aber laß uns jetzt nicht weiter davon reden; ich bin unfähig, zu hören und zu antworten. Ich muß mir das alles erst in der Stille zurechtlegen, und ich erschrecke jetzt schon vor dem Nachzittern des Erlebten. Du bist hart gegen mich gewesen, Uhusen, aber es war wie immer gut von dir gemeint, und ich habe dir zu danken. Willst du mich jetzt begleiten, willst du mit mir nach Haus fahren, so sollst du mir willkommen sein. Du sollst mir zu Rat, Trost und Überlegung mehr denn willkommen sein! O großer Gott, was für eine Nacht wird das werden mit diesem entsetzlichen Degen des Leutnants Hegewisch dort in meinem Arbeitszimmer auf dem Tische!«


  Der Schmied von Jüterbog besah sich seinen Mann noch einmal ganz genau beim Schein der Wagen- und nächsten Gassenlaterne, und zwar mehr erstaunt über sich selber als über den Freund. Er pfiff drei bis vier Sätze aus dem ersten besten Niggermarsch seiner amerikanischen Kriegszeit und sagte, nachdem er sich möglichst wieder gefaßt hatte, mit einer Ironie, die aus dem ältesten alten Eisen der Welt stammte:


  »Ich meine doch, wir haben für jetzt wohl völlig genug voneinander. Auf dich wird es ankommen, ob wir uns morgen noch einmal sehen. Was sollte ich dir raten? Was könnte ich mit dir überlegen? Und – ich bitte dich – weshalb sollte grade ich dir zum Trost aufs Seil gehen?«


  »Du fährst nicht mit mir, Uhusen?«


  »Nein, ich gehe lieber, und zwar meine eigenen Wege.«


  »Also denn bis morgen«, lallte Albin Brokenkorb. »Gute Nacht denn! O Götter, welch ein Tag, welch ein fürchterlicher Tag!«


  »Gute Nacht, alter Junge«, brummte Peter Uhusen. »Ich rate dir nun selber, deine kostbare Gesundheit zu schonen und dich nicht über die Grenzen der Menschheit hinaus aufzuregen. Sollte es dir unmöglich sein, den Erben des Leutnants Hegewisch den Degen ihres Großvaters persönlich zu bringen, so – schicke ich natürlich nach ihm. Der Herr erhalte dich noch recht lange zur Bildung und Verschönerung seiner Schöpfung.«


  Der Hofrat war nicht imstande, noch einmal auszudrücken, daß er wahrscheinlich wieder mißverstanden werde. Er ließ sich von dem Kutscher über den Wagentritt emporlüpfen, sank mit einem tiefen Seufzer hin in die Kissen und schloß die Augen so fest als tunlich, da er den Kopf jetzt nicht mehr wie auf einer andern, mehr oder weniger weit zurückliegenden Stufe seiner Metempsychosen oder Inkarnationen – in den Sand stecken konnte.


  Der schwarze Peter stand und sah dem Wagen nach. Dann nahm er den Hut ab und rieb sich mit der verstümmelten Pfote den sonst schon wirr genug sich aufbäumenden Haarwulst zu einer wahrhaft stachelschweinhaften Frisur durcheinander. Hierauf ging er sechs oder acht Schritte auf dem Wege nach seinem Gasthof, schwenkte urplötzlich um, kehrte zurück zu der Kellertür der Mutter Cruse, fand sie noch nicht verriegelt und stolperte nochmals die Kellertreppe hinunter.


  »Nun, was soll denn das? Wer ist denn da noch?« scholl es etwas sehr scharf durch die Türspalte, aus der noch der Lichtschein in das Geschäftslokal drang.


  »Ich bin’s noch einmal, Mama. Ihnen ist es zwar ja längst kein Geheimnis; aber mir ist es ein Bedürfnis, es noch einmal heute in einen Busen auszuschütten, was ich bin und mit glänzendstem Talent zur Darstellung bringe. Ein Esel bin ich – bin ich gewesen von Ewigkeit – werde ich bleiben in Ewigkeit.«


  »Hm«, brummte Frau Wendeline, schon sehr in Flanell und also in ziemlich mangelhafter Toilette, aber wirklich mütterlich besorgt aus ihrem Boudoir auftauchend, »was ist denn aber noch mehr Außergewöhnliches vorgefallen, um –«


  
    »Schreibtafel her! Ich muß mir’s niederschreiben,


    Daß einer reden kann, und immer schöner reden


    Und doch –«

  


  »Das ist annähernd aus dem ›Hamlet‹, Uhusen. Sie fielen mir glänzend damit durch, selbst vor dem Publikum von Brooklyn.«


  »Na denn:


  
    – der Lord läßt sich


    Entschuldigen, er ist zu Schiff nach Frankreich.«

  


  »Ja, mit Ihrem Leicester haben Sie mich seinerzeit auch schön hineingeritten. Das war freilich Ihre Manie, auf Ihre Kenntnis des Menschen sich etwas einzubilden und sich an Charaktere zu wagen, von denen Sie nicht das mindeste verstanden. Bah, Ihre Psychologie! Nun, was hat Ihnen der saubere Weislingen denn noch angetan oder mitgeteilt, um Ihnen wenigstens für einen kurzen Augenblick zu dieser jetzigen Selbsterkenntnis zu verhelfen?«


  Der Peter aus der Fremde sah die greise mütterliche Freundin wahrhaftig ratlos an.


  »Zum Teufel, ja, fragen Sie mich nur! Gar nichts!« schrie er wütend, seinen durchnäßten Filzhut mit grimmigem Nachdruck in das alte Eisen niederschmetternd. »Abgeahnt – abgerochen – nein, bei Gott, abgefühlt habe ich’s dem armen Tier eben, daß es trotz allem nichts brauchen kann von der Erbschaft des Leutnants Hegewisch und der Witwe Erdwine Wermuth.«


  Und mütterlicher denn zuvor klopfte die Mutter Cruse ihrem liebsten Erdenkameraden auf die schwarz angerauchte Backe und sagte mit leiser und gerührter Stimme: »Sie haben recht, Uhusen. Ein Esel sind Sie, waren Sie und bleiben Sie. Aber was sollte aus uns hier bei den Knochen, Lumpen und im alten Eisen werden, wenn man euch nicht hätte zu einem Halt und zum Anklammern mit der Hand und mit dem Herzen im Kehrichtstaubwirbel dieser Welt? Ich hätte Sie schon heute morgen umrufen können, Peter, als Sie mir mit dem Degen des ebenso närrischen Leutnants durchgingen; aber da dachte ich mir doch: was würde wohl, wenn man gar noch diese von ihren Dummheiten zurückhalten und ihnen ihre Rolle aus der Hand schlagen würde? Da habe ich Sie denn ruhig laufen lassen, grade als wie ich Ihnen Ihren Willen ließ, wenn Sie mir über Ihre ›Seepiraten von Blankenese‹, oder wie die wunderbare Historie sonst hieß, hinausgriffen und sich nicht nur an meinem bessern Verständnis, sondern auch an unserer Tageskasse auf das schmählichste versündigten.«


  Herr Schmied aus Jüterbog saß wieder auf dem Lumpensack, auf dem er am Morgen gesessen, und sah zu der alten Heldenmutter im »Hausrock« empor, als könne er sie nimmer genug sein Lob singen hören. Sie aber fragte nur noch: »Nun, wie hat sich denn der Edle geäußert, um Sie zu diesem vollen Verständnis über Ihre Unzulänglichkeit in betreff von Menschenkunde und Menschenverständnis zu bringen?«


  Wütend wieder aufspringend, rief der lange Peter aus der Fremde: »Gar nicht hat er sich geäußert. So dumm wie ich ist er nicht! Fällt ihm gar nicht ein, das einem andern auseinanderzusetzen, was er sich von ihm abriechen, abfühlen, abahnen lassen kann. Den Honigseim des Tages hat er vollgesogen und trägt ihn eben zu Stock, das dazugehörige Wachs ebenfalls an den Beinen. Geben Sie acht, sie adeln ihn uns für das Kapital, was er aus dem heutigen Jammer herausschlägt! Im übrigen freilich fühlt er sich augenblicklich sehr unwohl – zum äußersten erschöpft – ermattet zum Tode von allem, was er heute in unserem Guckkasten – in unserm Guckkasten, Mutter Cruse, gesehen hat. Ob er morgen früh Erdwinen die letzte Ehre geben wird, hängt natürlich ganz von seinem Befinden ab.«


  Sie hatten beide bei ihrer Unterhaltung nicht auf das Bett in dem Kämmerchen, in welchem die beiden Kinder Erdwinens zur Ruhe gebracht worden waren, geachtet. Aber jetzt wurde alle ihre Aufmerksamkeit wieder dahin gezogen.


  Ein schluchzender Ton war von dorther gekommen. Sie sahen den Sohn Erdwinens aufrecht sitzen und nach ihnen hinstarren im Schein der Lampe. Er stützte sich auf die linke Hand und hob die rechte, welche den Degen von Bau, Kolding und Fridericia so gut geführt hatte, gegen sie.


  »Das ist der andere«, schluchzte er. »Die Mama hat ja nicht viel von ihm uns erzählt; aber ich kenne ihn nun doch. Aber er hat noch meinen Degen, und er soll mir meinen Degen, meines lieben Großvaters Degen wiedergeben. Ich habe alles gehört und alles verstanden.«


  Die Frau Wendeline und Peter Uhusen waren rasch zu dem Bett geeilt, und jetzt hing der Junge an dem Halse des Schmieds von Jüterbog und rief, in Tränen und Aufregung um Worte kämpfend: »Und Sie sind wieder der andere! Der, von dem Mama immer und immer wieder erzählt hat. Sie haben Mama liebgehabt und haben das Paulchen und mich gefunden, als wir keinen andern mehr zur Hülfe hatten und die ganze Welt sich vor uns fürchtete der Vergiftung wegen. Sie haben schon vorhin von sich und dem andern zu mir gesprochen; aber da habe ich es noch nicht ganz verstehen können aus Mattheit. Jetzt bin ich ganz wieder bei mir, gradesogut wie als Paula und ich allein waren in den Nächten bei der gestorbenen Mama und ich allein wachte. Ja, der guten Madam da habe ich meinen Degen gebracht in meiner allerletzten Not, und sie hat ihn Ihnen gezeigt, und so sind Sie alle uns zu Hülfe gekommen. Sie haben auch den tollen Hund damals totgeschlagen, und-«


  Was der arme kleine Bursche alles sonst noch hervorstieß, blieb unverständlich. Die Mutter Cruse und der Schmied von Jüterbog hatten noch lange, lange neben dem Bett zu sitzen, ehe sie ihn zu Ruhe gesprochen hatten und er in seinem Unwohlsein, seiner äußersten Erschöpfung, seiner Todesmattigkeit wieder schlief.


  Als er endlich wieder schlief, ließen sie sich das Vorgefallene eine Warnung sein und sprachen von nun an recht leise miteinander. Natürlich zuerst darüber, was nunmehr mit den Kindern werden sollte. Aber darüber kamen sie in dieser Nacht noch zu keinem endgültigen Beschluß. Es war in der Tat zu vieles dabei zu überlegen. Sie verschoben denn auch diesmal die Hauptsache, wie das das Gewöhnlichste und meistens auch das Verständigste ist, auf eine beruhigtere Stunde, also unbedingt zum wenigsten auf morgen, und redeten dafür lieber noch von sich selber, dem armen Rotkäppchen und auch noch ein weniges vom Hofrat Dr. Albin Brokenkorb. Das letztere Thema wirkte merkwürdigerweise am beruhigendsten unter den gegebenen Umständen. Es ist eine Tatsache, daß die Mutter Cruse zuletzt ganz lustig dabei wurde und den armen Peter sogar sehr heiter damit aufzog, so daß dieser beim endlichen wirklichen Gutenachtsagen für diese Nacht, sich den im Produktenkeller mühsam wiedergefundenen Filz auf den Kopf schlagend, grimmig grinsend schnarrte: »Na, zum Henker, ich für meinen Teil lasse ihn mit Vergnügen laufen. Aber Mutter Cruse, wen schicken wir ihm, um ihm die Plempe des Leutnants Hegewisch wieder abholen zu lassen? Meinen guten alten Wanderknüppel, mein einziges Lübecker Erbstück, habe ich schon bei der saubern Geschichte eingebüßt; und das können Sie nicht verlangen, Mama, daß ich mich ohne solchen Trost in der Hand noch einmal zu ihm verfüge. Einige Rücksicht habe ich doch auch auf meine Gefühle zu nehmen.«


  Frau Wendeline sah mit einem ihrer verständnisreichsten, hellsten Blicke zu dem Freund hinüber: »Dem Himmel sei Dank, daß man noch lachen kann; aber – machen Sie mir Ihre Gefühle nicht lächerlich, Uhusen! Ihr Knüppel liegt ganz gut – dort – in Numero zehn in der Schulzenstraße – bei dem Strohsack; und um das alte Eisen gehe ich im Notfall selber. Nun aber habe ich für heute wirklich genug. Scheren Sie sich nach Hause oder nach Ihrem Wirtshause, und rauchen Sie noch eine Zigarre zu einem gemütlichen Glase Grog. Ich meinesteils habe auch die Absicht, noch ein wenig still für mich bei einer Tasse Tee zu sitzen. Morgen früh können wir dann ja unsere Ideen zusammentragen und miteinander vergleichen, was zwischen unsern Überlegungen miteinander stimmt oder nicht stimmt.«


  »Das mit der Zigarre und dem Glas Grog ist unbedingt eine Idee, und zwar eine, die mir wirklich auch schon unbestimmt im Sinn geschwebt hat. Gute Nacht, Mutter Cruse.«


  »Gute Nacht, Uhusen.«


  Zwanzigstes Kapitel


  Es ist nicht zu ändern; wir müssen noch hier hindurch, so gern wir’s uns ersparen und dem Leser durch einen andern schenken lassen möchten. Wer uns den Griffel in die Hand gedrückt hat, trägt die Verantwortung; das Stückchen Blau aber, das jetzt schon durch das Gewölk leuchtet, nehmen wir nicht als ein Geschenk, sondern als ein Zeichen, daß man sich andernorts seiner Verantwortlichkeit bewußt ist.


  Der Mittwochmorgen kam. Noch ohne Sonne; aber es dämmerte doch, es wurde von neuem Tag, und wir – wir haben nicht danach zu fragen, wo Rotkäppchen einen Unterschlupf diesmal für die Nacht gefunden hatte. Wenn das deutsche Volk ein wenig zuviel Musik macht, so zeigt es doch von Jahr zu Jahr deutlicher noch einen andern Geschmack, den wir noch weniger billigen können als seine Neigung, in Tönen aufzugehen. Dr. Berg ist anderer Ansicht; – was Hofrat Dr. Brokenkorbs innerste Meinung über die Frage ist, hat er sich bis jetzt gehütet, öffentlich vorzutragen. –


  Wir finden mit dem ersten Morgengrauen das Rotkäppchen schon vollständig in den Kleidern und selbstverständlich in denen vom gestrigen Tage. Und wir finden es, mit dem Kopf auf den Knien und die Arme um den Kopf gelegt, auf dem Strohsack in der leeren, kalten Kammer der Witwe Wermuth, in welcher die zwei Stücke des alten »Wanderknüppels« des Schmieds von Jüterbog – das mit der eisernen Zwinge und das mit der Hanswurst- und Faunenfratze – die einzigen Zeichen sind, daß jenseits dieses doch noch etwas anderes liegt, als der Pöbel in der Welt zugeben kann und will – von seinem Zugebenmögen sei nicht die Rede.


  Ob das Fräulein so früh am Tage schon ein Frühstück gefunden hatte, können wir gleichfalls nicht sagen; aber als es völlig Dämmerung geworden war, schnellte sie empor, als ob es keinen Hunger, keinen Frost, keine Ermüdung auf Erden gebe. Es ist kein Mensch, den nicht um irgend etwas Hunderttausende, ja Millionen beneiden können, und für heute hatte Fräulein Rotkäppchen noch ihren Leichtsinn, ihren guten Mut und gesunden Körper. Alles drei sehr schöne Dinge – auch das erste unter gewissen Lebensumständen und Daseinsbedingungen.


  Sie schüttelte sich in ihren Röcken und machte noch einmal den vergeblichen Versuch, eine erblindete Fensterscheibe als Spiegel zu benutzen. Da das wiederum sich nicht tun lassen wollte, öffnete sie das Fenster, sah in das Wetter und seufzte: »Leidlich!«


  Nun regte sich der erste Fuß auf den Treppen im Hause. Der erste Bewohner ging zur Arbeit, und das Rotkäppchen sagte: »Na, denn zu. Hat der Spatz Glück, wird er nicht von der Katze gefressen; und Glück habe ich meistens doch immer noch gehabt. Also vorwärts ins Vergnügen, und nur keinen merken lassen, daß man Angst hat!«


  Sie mußte doch wohl ein Frühstück gefunden haben, denn als sie aus dem Hause glitt, sah sie gar nicht verhungert aus. Und ihr Spatzen- und Buttervogelglück hatte sie dazu; sie wurde nicht sofort an der Tür abgefangen und an ihren jetzigen Wegen gehindert.


  Sonderbarerweise führte sie der erste Gang in die alleranständigste Gegend der Stadt.


  »Ich hab’s dem guten Jungen versprochen, und Wort halten soll der Mensch, wenn er auch sonst nichts zu verschenken hat.


  Ich hab ihm das Ding von wegen der Nägel des Säbels seines seligen Großpapas und der Madam Cruse unter die Finger gegeben, und ich habe ihm hoch und heilig versprochen: ›Wolf, ich schaffe dir das Käsemesser zurück, denn die Mutter Cruse kenne ich. Mit der brauche ich nur zur Auseinandersetzung zu kommen.‹ Na, so ’ne Komödie! Aber so ganz umsonst will ich gestern abend doch nicht mit der Alten, der Schwarznase und meinem Hofrat nach dem – da draußen hingerutscht sein. Na, Hofrätchen, warte, dich werden wir im Notfall auch aus dem süßesten Schlummer wecken, bloß um der Welt zu beweisen, daß auch unsereine mit beiden Ohren hören kann, wenn man unbestimmte Verhältnisse vor ihr in der Droschke stundenlang Knie gegen Knie verhandelt. Wenn der Junge wo Anspruch auf den Degen seiner Ahnen hat, so ist das heute morgen um achte – da draußen! Da draußen, da draußen, da draußen vor dem Tor. Wer aber so früh am Tage und nach den gestrigen Erlebnissen da sicherlich noch nicht vorhanden sein wird, das ist mein liebes Dokterchen, mein süßes Hofrätchen. Aber – mein ist der Säbel, mir gehört er an, sagt die Jungfrau; und umsonst werde ich mich doch nicht von dem alten braven Sohn, dem Wölfchen Wermuth, mit der Plempe haben gleichfalls beschirmen lassen. Her muß sie, und sollt ich Runne & Plate vom Keller bis zum Dache aus den Eiderdaunen sturmläuten müssen. Das ist ja diesmal ein wahrer Segen, daß dieser Edle, dieser liebe gute Herr mit noch mehreren schönen Seelen zu meiner ausgebreiteten Bekanntschaft gehört! Na, und im Notfall muß mir sein Rupfer zu dem Meinigen verhelfen. Komm ich in Rage, so ist’s mir auch ganz egal, was für Aufsehen es macht oder was für eines ich mache.«


  Ach, um das Aufsehenmachen in der Welt – –!


  So zwischen sechs und sieben Uhr am Morgen kommt man, wenn man Glück hat, schon ohne Aufsehen durch. Es ist dann bereits eine ganze Menge Leute auf den Beinen, auch im Spätherbst und bei mißlichem Wetter. Bei Runne & Plate standen sowohl Geschäftstor wie Privateingang geöffnet, und Rotkäppchen fand in der Hinsicht nichts vor, was ihrem Vorhaben entgegen gewesen wäre. Einen Augenblick zögerte sie zwischen den zwei Pforten; dann aber schlüpfte sie in das hochgewölbte Einfahrtstor des Geschäftshauses und fand sich wieder im richtigen Augenblick an der richtigen Stelle: Gott ist nicht wählerisch in seinen Boten und Werkzeugen, und die irren sich, die da meinen, daß er die Welt mit spitzen Fingern anfasse und das nämliche von ihnen verlange. –


  Das große Geschäft in altem und neuem Eisen war schon in voller Tätigkeit. In den Schreibstuben glitten die Stahlfedern über das Papier, und in den Magazinen und auf dem Hofe rasselte und klirrte das und hoben und schoben die Arbeitsleute; die Firma rühmte sich in ihrer »Branche« mit des größten Umsatzes in der Stadt und weit über dieselbe hinaus.


  Das Erscheinen der jungen Dame in dem Hofe machte kein Aufsehen. Wie großartig der Umsatz von Runne & Plate in neuem Eisen sein mochte, der in altem blieb immer, zum Teil wenigstens, ein Kleinhandel. Alte Weiber und Männer, halberwachsene Mädchen, Kinder von beiden Geschlechtern kamen mit Körben, mit Säcken, mit Schubkarren oder Handwagen voll des rostigen Wertobjekts und zogen mit weniger Silber und meistens nur Nickel und Kupfer zum Austausch wieder von dannen. Frau Wendeline Cruse war da zum Exempel eine wohlbekannte und sehr respektable Persönlichkeit, und Fräulein Rotkäppchen konnte ganz wohl ebenfalls einen durchgebrannten Stubenofenrost oder eine durchlöcherte Eierkuchenpfanne oder einen zersprungenen Kochtopf unter dem Tuche tragen! Runne & Plate hielten ihre Waagschale und ihr mächtiges Hauptbuch auch für den Geschäftsverkehr mit ihr bereit. Runne & Plate konnten nicht wissen, daß das Rotkäppchen nicht gekommen sei, altes Eisen zu bringen, sondern die feste Absicht hatte, dergleichen auf jede Weise, einerlei, ob erlaubte oder unerlaubte, auszuführen.


  »Je, Fräulein, sind Sie denn das? Wie kommen Sie denn jetzt hierher?« erscholl aber eine Stimme aus einer Tür her, von der eine enge Dienerschaftstreppe zu den Wohnungen der besten Mieter des Haupthauses führte; und das Fräulein, rasch dem Anruf zuspringend, sagte: »Na, siehst du, ich wußte es ja, daß ich nur meinem Gefühl zu folgen brauchte. Guten Morgen, Rupfer.«


  Es war Rupfer, der mit einem Stiefel seines Herrn über der linken Faust, einer Bürste in der rechten und einer angenehmen leichten Zigarre aus dem Vorrat seines Hofrats dort »der Unterhaltung bei seiner Mühsal wegen« lehnte und den Haufen alten Eisens inmitten des Hofes wachsen und abnehmen sah.


  »Ah, so nett!« rief Rotkäppchen. »Sie suche ich grade. Ihretwegen komme ich, Rupferchen.«


  »Meinetwegen? Nanu?«


  »Oder des Herrn Hofrats Brokenkorb wegen – natürlich. Ist er schon auf?«


  »Nanu?« fragte Rupfer mit einem Gesicht, als ob er wegen der Bodenlosigkeit der Anfrage sofort zu Stein werden müsse. »Der schon uf? Und nach solchem Nachhausekommen und dem, was man ihn wahrscheinlich seit gestern hat durchmachen lassen? Fräulein, wenn Sie dabeigewesen sind, dann will ich Sie gleichfalls seit gestern abend gesucht haben, um das Genauere von Ihnen endlich über dieses Jammerelend zu erfahren.«


  »Sicherlich war ich dabei. Vom Anfang bis zum Ende. Und erfahren sollen Sie natürlich alles, Rupfer; aber nur jetzt nicht. Ich habe keinen Augenblick Zeit. Ich war nämlich nicht allein dabei, sondern die vornehmsten Herrschaften, und jetzt schickt mich der Herr Oberst zur Disposition Uhusen von wegen des Degens des Herrn Leutnants Hegewisch. Gehen Sie hinauf, Rupfer, und sagen Sie dem Herrn Hofrat: Ein schönes Kompliment von der gnädigen Frau und dem jungen Herrn Wolfram und Fräulein Paula, und ich sei da und geschickt, um den Degen des Herrn Leutnants abzuholen; die Herrschaften brauchten das alte Eisen notwendig auf dem Kirchhofe am Sarge der Frau Erdwine.«


  Zu Stein wurde Rupfer nicht, aber er klopfte sich mit dem Zeigefinger, seine Glanzwichsbürste fester packend, dreimal bedeutend, stumm vor die Stirn.


  Das arme Mädchen, jetzt zwischen Ärger und Kummer, stampfte mit dem Fuße auf und rief: »Oder noch besser, fragen Sie ihn, ob wir persönlich verabredetermaßen wirklich die Ehre haben werden von ihm. Ob er selber kommen und den Degen mitbringen will.«


  »Nu gar noch dieses Blech! Ne, Fräulein, alles andere Ihnen zuliebe, aber diesen Unsinn bestelle ich meinem Herrn nicht. Sie haben ihm gestern abend nicht aus den Kleidern geholfen, Sie haben ihn heute nacht nicht wimmern hören, Sie haben ihn diesen Morgen nicht auf seinem Kopfkissen sich betrachtet. Wissen Sie was, machen Sie sich das letztere Vergnügen. Kommen Sie mit rauf und besehen Sie sich das Unglück; und denn – wenn es eben nicht anders geht, rapportieren Sie selbst zu Hause, oder von wo sonst Sie mir eben nach Möglichkeit vorflunkern. Hätte das mit der Plempe und dem Kerl mit dem Knüppel als Visitenkarte nicht seine Richtigkeit, so nähme ich Gift drauf, daß das nur wieder einer von Ihren dümmsten Narrenstreichen ist, Fräulein. Wollen Sie mitkommen?«


  Natürlich wollte Fräulein mitkommen. Wir wissen nun schon, daß ihr Leben sie schon öfter mit dem Hofrat Dr. Brokenkorb in Verbindung gebracht hatte: die geschmackvollen, behaglichen Wohnungsräume ihres gefeierten guten Bekannten imponierten ihr gar nicht. Sie lagen ebenso wie gestern bei niedergelassenen Vorhängen im traulichen Dämmer, diese Räume; aber Rotkäppchen warf kaum einen Blick auf ihre Herrlichkeiten, Merkwürdigkeiten, Behaglichkeiten. Sonderbarerweise jedoch fing sie, die vorhin so frisch und warm von dem Strohsack der Witwe Wermuth aufgesprungen war, jetzt in diesen durch die allerneuste und sinnreichste Luftheizung erwärmten Zimmern an zu frösteln, und sie zog ihr dünnes Tuch fester um die Schultern.


  Doch da war das Arbeitszimmer des bekannten und beliebten Gelehrten und Kunstverständigen, und –


  »Ah!« rief das Mädchen, in den Sessel vor dem Schreibtisch sinkend. Sie griff nach dem Degen des Leutnants Hegewisch, der immer noch über den wohlgeordneten Papieren, den Kunsthandbüchern und zwischen den Nippsachen lag, der noch nicht durch Rupfers Hand zu dem Haufen alten Eisens drunten im Hofe gewandert war. Und sie seufzte: »So!«


  Rupfer warf über die Schulter dem Griff einen verständnisvollen Blick zu, lächelte vergnügt in der Gewißheit, seinem Herrn in Treuen die wohltuendste, angenehmste Mitteilung zu machen, und flüsterte in das Nebengemach hinein: »Herr Hofrat, der Säbel des Herrn Leutnants soll wieder abgeholt werden.«


  Rotkäppchen lehnte sich über den Arm ihres Sessels dem Türvorhang zu, vernahm aber nichts als einen unbestimmten Laut aus dem Nebenzimmer.


  »Oder ob Sie vielleicht selber zu dem Begräbnis kommen und den Degen des Herrn Leutnants mitbringen würden?«


  Es ließ sich derselbe Laut, nur etwas deutlicher, vernehmen; Rotkäppchen zuckte die Achseln auf eine Weise, die mehr sagte, als Hofrat Dr. Albin Brokenkorb je in einem seiner berühmten und beliebten Vorträge mündlich oder durch den Druck veröffentlicht hatte.


  »Gehen Sie doch näher heran und schütteln Sie ihn, Rupfer«, riet sie, und der gute Diener folgte gern und grinsend dem Rat, indem er spaßhaft seiner und seines Herrn guten Bekannten mit der Faust drohte.


  Rotkäppchen stand jetzt gestützt auf den Degen des Leutnants Hegewisch und horchte an der Tür. Es wurde drinnen hin und her geredet, klagend und bedientenhaft. Dann steckte Rupfer den Kopf wieder hinter dem Vorhang vor und greinte leise: »Fräulein, wie ich es mir gedacht habe. Er spricht aus Schäkspieren und lateinisch und griechisch. Das einzige, was ich verstanden habe, ist, daß er an – Ihre – Ihre Herrschaften schreiben will, sobald er wieder bei Kräften ist.«


  »Na, grüßen Sie ihn, Rupfer!« rief die Kleine, und den Degen des Leutnants Hegewisch und seines Enkels unter ihr Tuch wickelnd und an die Brust drückend, schritt sie ruhig durch die Gemächer des guten Bekannten, fest und sicher die teppichbelegte Treppe in dem Haupthause von Runne & Plate hinunter und setzte sich erst unten in der Gasse wieder in einen Trab, den sie erst ziemlich weit draußen in den Vorstädten mäßigte und nur einmal noch ganz unterbrach.


  Nämlich sie hatte noch in einen Keller zu gucken, in welchem es um sehr viel besser roch als in dem der Frau Wendeline Cruse.


  Einundzwanzigstes Kapitel


  Es war freilich mehr ein ganz gewöhnlicher Gemüse- als vornehmer Blumenkeller; aber wohlfeile Geburtstagssträuße und Totenkränze von natürlichem Grün und künstlichen Papierblumen waren auch in demselben für Geld zu haben.


  Geld hatte Rotkäppchen nicht, aber ihre guten Bekanntschaften überall.


  »Mädchen, aus alter Freundschaft! Und ich zahle bei der nächsten Gelegenheit«, rief sie, hastig ihre Wahl treffend, der jungen Inhaberin des Ladens zu; und aus alter Freundschaft und früherer ganz genauer Kameradschaft gab die Gemüse- und Blumenhändlerin den Kranz her, und das Rotkäppchen ist wirklich und wahrhaftig noch zur rechten Zeit mit Degen und Kranz an Ort und Stelle gewesen. Sie hat sogar auf die andern zu warten gehabt.


  Da lag das schwarze Gittertor jetzt im grauen, dichten Morgennebel und gegenüber am Wege die Schenke, in welcher der Hofrat Brokenkorb gestern abend sich so wenig an Ort und Stelle fühlte.


  »Mutter Flebbe, aus alter Freundschaft und guter Bekanntschaft eine Tasse Kaffee; ich zahle bei der nächsten Gelegenheit«, sagte Rotkäppchen in der Kneipe, nachdem sie vergeblich an dem Schloß der Kirchhofstür gerüttelt hatte. Und die Mutter Flebbe, schon in Anbetracht des kuriosen gestrigen Abends und in hoher Spannung, was nun wohl der Tag Neues zu dieser Geschichte bringen werde, spendierte das Getränk auf den schlechtesten Kredit in ihrer ganzen Kundschaft hin.


  Landleute, Gärtner, Vagabunden, Viehtreiber zogen vorbei auf der Landstraße und sprachen vor in der Wegewirtschaft. Auch Stammgäste sind schon vorhanden und tauschen ihre Bemerkungen aus und wünschen noch Genaueres zu wissen über den Degen des Leutnants Hegewisch und den Kranz für die Witwe Wermuth.


  Fräulein ist allen gewachsen, und die Wirtin der Schenke tritt in Anbetracht der feinen Gesellschaft, in welcher sie gestern abend sich hier fand, auch für sie ein und schlägt nötigenfalls mit der Faust auf den Tisch: »Jetzt bitt ich’s mir aus, daß ihr mich das Kind in Ruhe laßt. Jeder hat seine Schmerzen und tut sich in ihnen seine Ehre an! Weshalb soll sie’s nicht?«


  Na, da ist auch Lochner, der Kirchhofswächter, nimmt seinen Morgenschnaps und brummt: »I, Fräuleinchen! Sie zuerst auf den Beinen? Wann dürfen wir denn auf die andern verehrten Herrschaften rechnen?«


  Er traut nämlich vorzüglich dem Herrn in dem schönen Pelz vom gestrigen Abend allerlei Gutes zu, selbstverständlich in Beziehung auf ihn – Lochner.


  Das Rotkäppchen weiß nichts von dem Herrn mit dem Pelz und tritt nur von Zeit zu Zeit in die Tür, die Landstraße nach der Stadt zu hinunterblickend. Die städtischen Beamten auf diesem Felde, die Totengräber, finden sich nunmehr auch allgemach ein; die Uhr in der Gaststube schlägt acht, und Lochner meint: »Nun, Fräulein, wie ist dies denn aber? Ihre Herrschaften müßten sich jetzt doch wohl ein bißchen beeilen, sonst müssen wir wirklich ohne sie ans Tagewerk. Wenn ich auch gern jede mögliche Rücksicht auf die Gefühle von jedermann nehme, so leidet’s doch jetzt wahrlich die Jahreszeit nicht. Das ist keine Saueregurkenzeit für uns – nehmen Sie nur bloß die Kinder, wie uns das jetzt über den Hals kommt, vom Morgen bis zum Abend. Jetzt könnten wir’s mit der armen Madam da draußen noch in aller Ruhe ganz respektabel geben; aber wenn erst der Schwarm zudrängt, dann stehe ich, so leid es mir tut, für nichts, was die intimen Gefühle der alten lieben Dame und der Herren von gestern anbetrifft. Sie verstehen mich. Ihnen, Fräulein, brauche ich ja wohl nichts weiter zu sagen. Sie werden ganz gewiß sich alles Weitere selber zusammenaddieren.«


  »Natürlich«, sagte Rotkäppchen. »Wenn es nicht anders ist, fangen Sie ruhig an, Herr Inspektor. Wer kann es immer im voraus wissen, was dem Menschen bei seinem allerschönsten, festesten Vornehmen in den Weg kommen kann? Verschlafen haben die die Zeit nicht! Daraufhin lasse ich mich von Ihnen gleich mit unterscharren, Sie alter, trübseliger Versenkungsmechanikus. Wenn Sie übrigens einmal ein ander Engagement brauchen sollten, bitte, so lassen Sie es mich wissen; ich habe meine Verbindungen bei mehreren Bühnen. Jetzt aber – seien Sie artig und anständig, und denken Sie sich, daß es mir heute bitterer Ernst und ausnahmsweise recht übel zumute ist.«


  Zweiundzwanzigstes Kapitel


  Verschlafen hatten die die Zeit nicht. Sie kamen nur einfach, ohne ihr Verschulden, um ein paar Minuten zu spät – der Schmied von Jüterbog nämlich und der Enkel des Leutnants Hegewisch. Die Mutter Cruse hatte überhaupt nicht gekonnt, denn die kleine Paula fieberte nun doch ein wenig, und Frau Wendeline hatte ja auch, irgendein Hindernis vorausahnend, gestern abend bereits ihre Handvoll Erde auf den Leib Erdwinens gedeckt.


  Es war der Droschkenkutscher vom vergangenen Tage, der die Hauptleidtragenden von der Stadt herführte. Uhusen hatte ihn sich, ehe er ihm Brokenkorb zur Heimfahrt überlieferte oder überließ, nach seinem Wirtshaus bestellt, und der Mann, der seinen Fahrgast schon ganz richtig nach seinem »nobeln Gemüte taxierte«, war auch pünktlich gewesen. Pünktlich wie der Tod, also viel pünktlicher als Armendoktor, Armenvorsteher, Armentischler und Armenleichenfuhrmann und so weiter in den letztvergangenen Tagen. Aber ändern konnte er an dem Dinge nichts; – zu spät kam der gute Peter noch einmal in Erdwines irdischen Angelegenheiten.


  Sie, das heißt Wolf Wermuth und er, der Peter aus der Fremde, fanden, wie Lochner sich ausdrückte, das Gedränge schon in seiner Blüte.


  »Eine halbe Stunde macht da einen Unterschied, mein lieber Herr«, sagte Lochner; »aber zu Ihrer Beruhigung kann ich Ihnen sagen, daß Fräulein alles recht dezent besorgt hat und daß wir unserseits auch unser möglichstes getan haben, der traurigen Angelegenheit einen beruhigungsvollen Beschluß zu verleihen. Die Frau ist im Frieden, und das Fräulein hat seinen Kranz mit Rührung niedergelegt. Mit dem Säbel wußte sie freilich nicht so recht wohin.«


  Peter hielt den Knaben am Handgelenk, während er ärgerlich-zornig-niedergeschlagen ob seiner Versäumnis dem Kirchhofswärter durch die engen Gänge zwischen den Gräbern folgte. Nun blieb er stehen und fragte, grimmiger aufsehend: »Mit welchem Säbel?«


  Doch der Junge rief: »Mit meinem! Mit meines Großpapas Degen! Sie hat es mir versprochen, daß sie ihn mir wiederschaffen würde, und sie ist mit ihm hiergewesen und hat Wort gehalten!«


  »Und dem Albin muß sie vor Tagesanbruch auf die Bude gerückt sein!« rief der Schmied von Jüterbog. »Das Mädchen ist toll oder klüger als wir alle; oder – sie ist beides zu gleicher Zeit, was das wahrscheinlichste ist. O Hofrat, Hofrat – Doktor, Doktor Brokenkorb, geh um Menschengefühle und Menschenkenntnis bei dem Kinde in die Schule. Geh du auch bei ihr in die Schule, Peter Uhusen!«


  Sie standen nunmehr wieder auf dem Flecke der Armen und fanden von Frau Erdwine Wermuths Erdenleben kein ander Zeichen mehr als den Kranz mit den weißen Papierblumen auf der frisch aufgeschütteten Erde. Lochners »Kollegen« waren dicht dabei schon mit ihrem Nachbar im Frieden des Herrn beschäftigt, und ziemlich laut dabei. Der Schmied von Jüterbog konnte nur grimmig-kläglich dem betäubten Knaben über Stirn und Haar streichen und murmeln: »Da steht man nun mit seinen eigenen saubern Gefühlen eines durchgefallenen Komödianten.«


  Wolf weinte, und der Weise, der Soldat, der Weltmann und der Weltwanderer hob ihn auf den Arm und seufzte: »Du armer, kleiner, wirklicher Held, wie bald wird auch für dich die Gewißheit gekommen sein, daß du nichts als eine Rolle abspielst!«


  Lochner wußte nicht anzugeben, wohin die junge Person sich mit dem Degen des Leutnants Hegewisch gewendet habe.


  »Sie wird sich aber schon wieder einfinden«, meinte er. »Die verliert sich so leicht nicht. Ich habe hier mein Geschäft gehabt und konnte natürlich nicht auf sie allein achten. Und sie hatte Furcht vor der Polizei und meinte, die Sonne käme ihr ein bißchen zu sehr durch die Wolken; vielleicht gäbe es gar noch einen ganz klaren Tag, und dies sei ihr ausnahmsweise ein bißchen ungemütlich. Dem jungen Herrn hier, wenn ich nicht irre, läßt sie aber bestellen, er solle sich nicht mehr zu arg grämen um seine Mama, sie habe es gut jetzt, was ja auch richtig ist. Und was das alte Eisen anbeträfe, so sei das in guten Händen. Nach der Stadt zurück ist sie nicht. Ihre Papiere scheint sie nicht so recht in Ordnung zu haben.«


  Daraufhin bekam der Mann sein Trinkgeld, und Peter Uhusen und Wolfram Wermuth ließen ihn bei seinem Amt in seinem wunderlichen Reich der Freiheit, Gleichheit und Brüderlichkeit und wendeten sich ihresteils nach der Stadt zurück, der Schmied von Jüterbog mit seinen Papieren ausnahmsweise in Ordnung, der Erbe des Leutnants Hegewisch ohne alle Papiere. Wir aber wir werfen einen zweifelnden Blick über unsere Papiere und seufzen sorgenvoll.


  Dem Pindar und den übrigen alten Griechen läßt sich ja wohl beikommen, wenn man sie mit Ausdauer Tag und Nacht durchblättert; aber – aber was hat es uns hier geholfen, durch Tage und Nächte den künstlerischen Geheimnissen nachgeschlichen zu sein, uns ihnen nachgeschleppt zu haben?


  Von Tage zu Nacht und von Nacht zu Tage wurden die Wendungen in dem großen Buche unbegreiflicher. Je mehr Siegel aufsprangen, desto fragmentarischer wurde das Ganze; und wir – wir haben durch all unser Studium dem ungeheuern Gedicht nicht den harmonischen Abschluß abgewonnen. Mit dem jüngstgeborenen Kind stimmen wir nur in den furchtbaren Angstruf der Menschheit nach derartiger ästhetischer Befriedigung ein. Was unsere Papiere anbetrifft, so haben wir ja Gott sei Dank nur


  1. den Kindern der armen Erdwine zu einem behaglichen Unterkommen und einer anständigen Erziehung zu verhelfen;


  2. die Lage der Frau Wendeline Cruse zu verbessern;


  3. Rotkäppchen einfach zu bessern;


  4. den Hofrat Brokenkorb mit einer der Töchter des Kommerzienrats im Stockwerk unter ihm zu verheiraten und –


  5. den braven Peter Uhusen, genannt der schwarze Peter, alias der Peter aus der Fremde, alias Herr Schmied aus Jüterbog, ein heiteres, gemütliches Schlußwort sprechen zu lassen.


  Nicht wahr? –


  Es ist acht Tage nach den vier Tagen, in welchen die stille Hauptperson dieser Geschichte »über der Erde stand« und alles ruhig über sich und ihre Kinder ergehen ließ. Letzteres ein Zeichen, daß sie selber persönlich vollkommen in Sicherheit war, während um sie her so viele und mancherlei schauerliche und schöne Bewegung war. Nun sind wir wieder in dem Geschäftslokal von Frau Wendeline Cruse und finden unsere vornehme große Dame allein zu Hause; denn Peter Uhusen war mit den Kindern in der Affenkomödie, was in Anbetracht der Umstände hie und da vielleicht recht unpassend erscheinen kann, worin jedoch die Mutter Cruse nicht das mindeste Unschickliche fand.


  »Ja, gehen Sie nur mit den Würmern, Uhusen«, hatte sie gesagt. »In ihrer Mutter Namen, soviel als möglich hinein mit ihnen in das Licht, die Sonne, das Lachen! Was können wir ihrer Mutter Besseres zuliebe tun, als die Kleinen so rasch als möglich und so oft als möglich wieder zum Lachen zu bringen?«


  Es war gegen acht Uhr abends und die Witterung draußen nicht besser als ihr Ruf um diese Jahreszeit. Aber in dem Lumpen-, Knochen- und Alten-Eisen-Keller war es ganz außergewöhnlich gemütlich.


  Es war Ordnung darin geschaffen und durch Ordnung Raum gewonnen worden. Ein Tisch mit einem Teppich hatte sich angefunden, eine gute Lampe erhellte das Gewölbe, und der Lehnstuhl der Frau Wendeline war aus dem Kämmerchen an den warmen Ofen im Vorderraum gerückt worden. Es roch sogar nach Kölnischem Wasser in dem Keller. Die gnädige Frau hatte den Boden damit besprengt, und im grauen bürgerlichen Matronenkleide saß sie mit ihrem Strickzeug im Schoß in ihrem Sessel und rieb, statt zu stricken, von Zeit zu Zeit die liebe kluge Stirn mit der Nadel.


  Mit der Handarbeit hatte es selten bei ihr viel gebracht, aber an diesem Abend brachte es trotz des besten Vornehmens gar nichts! Mutter Cruse hatte in ihrer Einsamkeit viel zu große Gesellschaft bei sich, sie hatte viel zuviel zurück und vorwärts zu denken, um bei der Sache, nämlich dem Strumpf, bleiben zu können.


  Wie sie sich für ihr Teil mit der Vergangenheit abgefunden hatte, haben wir erfahren. Das Beste daraus hatte sie in Sicherheit, und das weniger Angenehme verstand sie in den Winkel zu schieben und fest zuzudecken, im Notfall auch mit Lumpen, Knochen und altem Eisen.


  Aber die Zukunft?


  Ei, wer hatte sich je sowenig Sorgen um die gemacht wie die Mutter Cruse. Da hatte doch das wundervolle Licht in ihr zu jeder Zeit genug Helle vor ihre Füße geworfen, daß sie ihren Weg von frühester Kindheit bis in das Greisenalter fand, ohne sich vor dem »dummen Spuk im Dunkeln« wie andere zu fürchten.


  Und hatte sie nicht recht gehabt in ihrer gottgegebenen Tapferkeit und Unbefangenheit, Schlauheit und Weisheit? War es nicht wieder glorreich, wie auch diesmal die Komödie zu einem befriedigenden Abschluß kam? Erfinden konnte das kein Poet, kein Dramenschreiber; aber erleben konnte man es, wenn man wie Wendeline Cruse hier nur ruhig und gelassen jeden Tag nahm, wie er sich an den vorhergegangenen anschloß.


  Sollten die Augen der alten Dame nicht seltsam leuchten, wenn sie in diesem Dämmerstündchen der Mitspielenden der letzten Tage gedachte? An alle zusammen, wie sie diese göttliche Komödie als Ganzes zur Darstellung brachten – an jeden einzelnen, wie er sich zu seiner Rolle schickte?


  Der Schmied von Jüterbog! Wie konnte man, wenn man Wendeline Cruse hieß und einst seine Direktorin gewesen war, an diesen Menschen denken, ohne zu weinen und zu lachen, und zwar das erstere noch fröhlicher als das andere? Tausend tolle und wilde Erinnerungen von beiden geographischen Hälften der Erdkugel steckten hier doch die Koboldköpfe aus der Vergangenheit und verlangten grinsend, mit in die Zukunft hinübergenommen zu werden. Dieser Bursche! Wie aus der Versenkung herauf! Und dabei sollte man Strümpfe stricken? Diesen Strumpf aus rosa Wolle, diesen Kinderstrumpf?


  Jawohl, jawohl! Zehntausendmal jawohl!


  Die Fürstin von Messina mochte die Mutter Cruse mit einem Loch in der Ferse am eigenen Strumpf gespielt haben, ohne »daran zu denken«; aber das närrische, liebe Geschöpfchen, dem sie die letzten Nächte durch einen warmen Platz in ihrem Bett eingeräumt hatte, konnte man nicht mit einem Loch im Hacken durch die Welt laufen lassen. Nein, lieber noch barfuß!


  Die Nadeln klirrten jetzt heftig, wie die Frau Direktorin der Kinder gedachte, die ihr so unvermutet aus den Soffitten am Faden in ihren Keller hinuntergelassen worden waren. Mit den urgroßmütterlichsten Ahnfraugefühlen saß und sah und – strickte die Greisin, die ins alte Eisen herabgesunkene Komödienmutter, in eine ganz und gar von Sonnenschein erfüllte Welt hinein und schüttelte nur von Zeit zu Zeit den Kopf und murmelte: »Armer Schmetterling! Arme Erdwine!«


  Aber welche ahnungs- und erinnerungsvollste Großmama kann immer stricken? Es standen noch andere Leute aus dem Zugstück der letzten Tage – nicht etwa auf einem andern Blatt, sondern auf demselben Zettel. Der Hofrat Dr. Brokenkorb und das arme Rotkäppchen zum Beispiel.


  Mit dem Gedenken an den einen ließ die Frau Wendeline ihre Arbeit wieder im Schoße ruhen und sprach nach einer Weile mit dem gediegensten Nachdruck: »Dieser Esel, dieser – Uhusen!«


  Mit dem Gedenken an die andere stand sie auf aus ihrem Sessel, schritt dreimal durch das Gewölbe, setzte sich wieder, warf Strumpf, Nadeln und rosarotes Wollknäuel auf den Tisch.


  »Das Mädchen, das Mädchen! Habe ich diese ganzen Tage und Nächte durch an etwas anderes denken können als an dies verrückte Mädchen?«


  Dem war wohl nicht ganz so. Die Mutter Cruse hatte sich während der letzten Tage und Nächte nicht bloß mit dem Rotkäppchen beschäftigt; aber berechtigt waren der Ausruf und die Frage doch. Es war viel Kopfzerbrechens ob des Verschwindens und wegen des Verbleibens der jungen Dame in dem Keller der Mutter Cruse zwischen den Lumpen, Knochen, Glasscherben und beim alten Eisen gewesen. Nur der kleine Wolf hatte ruhig gesagt: »Sie hat nie gleich Zeit zu allem; und was sie versprochen hat, das hält sie. Stehlen tut sie nicht; sie hat nur nicht gleich kommen können. Sie hat Mama oft unser Mittagsbrot versprochen und ist erst am Abend oder am andern Tage damit gekommen.« –


  »Das gute Mädchen!« seufzte die Mutter Cruse, auf das dumpfe Getön und Getöse der Stadt, das von der Gasse herab in ihre Tiefe drang, unwillkürlich hinhorchend, als erwarte sie eine Antwort auf ihren Seufzer von dorther: ein helles, tolles, leichtsinniges Lachen oder ein verhaltenes Weinen oder einen kreischenden Schrei um Hülfe.


  Von dergleichen ließ sich nun nichts vernehmen; aber die Kellertür wurde in diesem Augenblicke geöffnet, und jemand zögerte einen Moment in der offenen Tür und ließ einen so heftigen Zugwind ein, daß die Lampe der Frau Wendeline flackerte und beinahe ausgeblasen worden wäre. Dann glitt es leichtfüßig, unhörbar, zierlichst die Treppe herunter, und wieder fiel der Lichtschein der wieder beruhigten Flamme auf einen kleinen Stiefel und einen weißen Strumpf. Mit einem Sprung stand nun der abendliche Gast vor dem Lehnstuhl der alten Dame, sank mit einem Knickse wie bei einer Vorstellung bei Hofe zurück, schüttelte aus den Locken und der mit weißem Pelzwerk besetzten Theaterkapuze ein Gesprüh von Regentropfen umher und rief mit frischer, zaghaft-vergnüglicher Stimme: »Gnädige Frau – oh, Mutter Cruse! Guten Abend denn endlich, Madamchen!«


  »Na freilich – endlich! Wenn du’s wirklich bist!« rief die gnädige Frau, von neuem Strumpf, Stricknadeln und Wollgarn vom Schoß streifend und in ihrer ganzen Höhe sich aus ihrem Sessel erhebend.


  »Nur auf einen Augenblick –«


  »Wo hast du gesteckt? Weshalb hast du uns so auf dich warten lassen? Rede mir nicht bloß von einem Augenblick! Hast du etwa zu viele Leute in der Welt, die so nach dir suchen, wie ich und der lange Peter und der kleine Wolf die letzte Woche nach dir ausgesehen haben?«


  »O großer Gott, nein, nein! Aber wo soll ich die Zeit denn für alle zu gleicher Zeit hernehmen, liebste gnädige Frau. Ich hab mir selber doch erst wieder heraus- und aufhelfen müssen, ehe ich das Liebste und Allernotwendigste besorgen konnte. Sie waren mir ja grade diesmal zu scharf auf den Hacken. Pudelnaß bin ich mit dem Strick um den Hals wieder ans Land und zu Gnaden gekommen; aber einerlei – davon müßte ich viel mehr reden, als die ganze Geschichte wert ist. Also vor allen Dingen das Wichtigste – da!«


  Sie stand nun im vollen Lichtschein, durchaus nicht abgejagt, zerzaust, verhungert, fieberfröstelnd, wie sie vor acht Tagen auf den Ruf »Rotkäppchen! Rotkäppchen!« in der Schulzenstraße erschienen war. Unter ihrem Mantel hervor reichte sie der Frau Wendeline den Degen des Leutnants Hegewisch hin und schluchzte: »Nur ein bißchen verrostet; Wolf braucht ihn aber nur ein bißchen zu putzen, und er ist so blank wie vorher. Ich konnte doch die dumme Mordwaffe nicht in alle Ewigkeit mit mir herumschleppen, und so hat sie ein paar Tage draußen in der Heide in ’nem Busch gesteckt. Mir war zu schlimm zumute allein am Sarge der Frau Wermuth, als daß ich gleich wieder unter die Leute gehen konnte. Die blaue Schleife hier am Griff soll ein Andenken an mich sein; aber sie ist natürlich leicht abzuknüpfen, wenn Sie es für besser und schicklicher halten sollten, Mutter Cruse.«


  »Jetzt nimm vor allen Dingen erst deinen Mantel ab und setze dich, törichte Kreatur, daß man ein vernünftiges Wort mit dir reden kann!« rief die Frau Wendeline.


  »Rein unmöglich, gnädige Frau. Meine Droschke hält draußen an der nächsten Ecke, und – ich habe – versprochen, um neun Uhr – zu Hause zu sein.«


  »Zu Hause!« murmelte die Mutter Cruse. Sie schritt wie ratlos, kopfschüttelnd in ihrem aufgeputzten Geschäftslokal hin und her, von Zeit zu Zeit einen der Säcke voll Erdenkehricht mit der Hand berührend oder mit dem Fuße ein Stück alten Eisens mehr aus dem Wege schiebend. Plötzlich blieb sie vor ihrem Gast stehen, zog ihm den Mantel von den Schultern, setzte sich wieder, zog wahrhaftig wie eine Mutter, eine Mutter in Schmerz und Angst, das arme Mädchen auf den Schoß und hielt es, wie man einen gefangenen, scheuen Vogel hält, und rief:


  »Kind, laß uns verständig zusammen reden! Laß dir wenigstens erzählen, was wir in den letzten Tagen über unsere nächste Zukunft vorläufig beredet haben. Weshalb bist du nicht früher gekommen, um dein Wort dazu zu geben? Du hattest wohl das Recht dazu dir erworben. – Nun haben wir uns notdürftig in die Verantwortlichkeit, die uns das Schicksal auf den Hals geladen hat, gefunden. Die Mutter Cruse schließt einmal wieder ihr Geschäft, zieht ihr Schild ein und begleitet den Schmied von Jüterbog und die Kinder der Witwe Wermuth nach Untermeidling bei Wien. Kind, Kind, man braucht nie die Rolle, die man eben spielt, für die allerletzte zu halten. Wie hätte ich vor acht Tagen noch mir einbilden können, daß ich heute schon die Großmama mit allen Rechten und Pflichten zu agieren haben würde? Was sein würde, wenn des langen Peters liebes armes Donauweiblein nicht unter dem grünen Rasen läge, kann ich nicht sagen. Das gäbe der Geschichte wieder eine andere Nase. Der Mensch hält sich in seiner Lebensnot doch immer an das Nächste. Nun haben die Kinder der armen Erdwine nach meines Peter Uhusens Rockschößen gegriffen; und dem Schmied aus Jüterbog, der sich in seinem Leben nicht vor Tod und Teufel gefürchtet hat, bleibt nichts übrig bei seinem weichen Gemüt, als sich an meinen Rock festzuklammern. Eine sonderliche Wirtschaft wird das werden aber – eine feine, saubere soll es werden – bei den unsterblichen Göttern und dem alten Eisen in der Welt! – Und weißt du, Mädchen, daß der verrückte Gesell, dieser Uhusen und Schmied aus Jüterbog, einen Augenblick der Meinung war, dich mit in das neue Leben zu nehmen?«


  »Das haben Sie ihm doch wohl ausgeredet, gnädige Frau?« sagte Rotkäppchen leise und mit der Hand über die Stirn und Augen fahrend. »Ich bin schon in Wien gewesen – was sollte ich da bei Ihnen und den Kindern und dem liebsten alten Eisen, dem Herrn Schmied aus Jüterbog, oder welchen Namen Sie ihm sonst verleihen, zunutze sein? Oh, lassen Sie mich los, Mama Cruse lassen Sie mich laufen – diese Kellerluft erstickt mich! Ich schwimme ja wieder oben, und dem Herrn Hofrat Brokenkorb habe ich dermaßen die Leviten gelesen, daß er fürs erste bei allen seinen Bekanntschaften sich meiner annehmen wird. Oh, wir sind ja auf einen recht guten Fuß gekommen. Ich habe die Geschichte der letzten Tage noch einmal ganz genau mit ihm durchgesprochen. Auf seine Tränen gebe ich sowenig wie auf seine öffentlichen Reden; aber seine Bekanntschaft hat mir wieder an die Oberfläche geholfen. Lassen Sie mich los! Was soll ich unter euch großen Damen und vornehmen Männern und lieben Kindern? Grüßen Sie die Kinder, aber nur von – einer – unbekannten Freundin ihrer Mama! Grüßen Sie Herrn Schmied aus Jüterbog vom Rotkäppchen, und – Sie – Sie – o Mutter, Mutter – liebe Mama, legen Sie bei dem lieben Gott ein gut Wort für mich ein, daß er mich jung wegnimmt von seiner Erde – ich passe, ich passe nicht in sein – altes Eisen!«


  Sie hatte sich losgewunden, sie war entschlüpft, und einige Augenblicke später hielt der Wagen, der Peter Uhusen mit den Kindern Erdwine Wermuths aus der Affenkomödie zurückführte, vor der Tür.


  »Der Degen des Leutnants Hegewisch ist eben zurückgebracht worden, Uhusen,« sagte Frau Wendeline Cruse, ihre Augen trocknend. »Wir haben über Knochen, Lumpen und altes Eisen in der Welt noch manches zu reden, wenn die Kinder schlafen werden.«


  


 
    Das Odfeld.


    Eine Erzählung.
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  So ist es also das Schicksal Deutschlands immer gewesen, daß seine Bewohner, durch das Gefühl ihrer Tapferkeit hingerissen, an allen Kriegen teilnahmen; oder daß es selbst der Schauplatz blutiger Auftritte war. Daß, wenn über die Grenzen am Oronoco Zwist entstand, er in Deutschland mußte ausgemacht, Canada auf unserm Boden erobert werden.


  Holzmindisches Wochenblatt,
 45. Stück, den 10. November 1787


  Erstes Kapitel


  Dicht am Odfelde, in der angenehmsten Mitte des Tilithi- oder auch Wikanafeldistan-Gaus, liegt auf dem Auerberge über dem romantischen, vom lustigen Forstbach durchrauschten, heute freilich arg durch Steinbrecherfäuste verwüsteten Hooptal das uralte Kloster Amelungsborn. Will man die Geschichten, die ich hiervon erzählen kann, anhören, so ist es mir recht. Wenn nicht, muß ich mir das auch gefallen lassen und rede von den alten Sachen, wie schon recht häufig, zu mir selber allein. Ist nämlich unter Umständen auch ein Vergnügen, einerlei, ob am sonnigen Sonntagmorgen, im abendlichen Alltagszwielicht, im Sommer oder im Winter; – nur in der richtigen Stimmung muß man sich dann mit sich selber allein finden!


  Ach ja, wenn man so das Ohr an ein Bündel vergilbter Papiere, an ein würdig Pergamen, an einen Folianten in Schweinsleder, ja oder auch an eines der Büchelchen in Duodez mit abgegriffenem Sammeteinband, Goldschnitt und Kupfern von Daniel Chodowiecki legt! Oft hört dann kein Kind, das eine Muschel an sein Ohr hält, von ferne her ein geheimnisvolleres, tiefgründigeres Tönen, Sausen und Brausen.


  Man kann dann und wann sogar, über seiner Materie, seinem gelehrten Rüstzeug auf beiden Armen liegend, gründlich gelangweilt einschlafen und beim Wiedererwachen zu seiner Verwunderung bemerken, daß man doch etwas gelernt habe zum Weitergeben an andere. Auch in dieser Hinsicht beschert es der Herrgott den Seinen nicht selten im Traum; und es ist oft nicht das Schlechteste, was so den Lesern zufällt – und auch dem Geschichts- und Geschichtenschreiber, falls er nur nachher eben bei seinem Niederschreiben die Augen offen und die Feder fest in der Hand behalten hat.


  Schon Cajus Cornelius Tacitus soll die Gegend um den Ith gekannt haben, wenn auch nicht aus persönlicher Anschauung. Er soll von dem Odfelde – Campus Odini – und von dem Vogler – mons Fugleri – reden. Dieses lassen wir auf sich beruhen; aber die Gegend ist allzu fett und fein, als daß sie nicht gleichfalls als Tummelplatz vieler menschlicher Begehrlichkeit und als Walstätte weltgeschichtlicher Katzbalgereien hergehalten haben sollte.


  Römer haben sich ziemlich sicher hier auf Wodans Felde mit Cheruskern gezerrt und gezogen, Franken mit Sachsen und die Sachsen sich sehr untereinander. Die alte Köln-Berliner Landstraße läuft nicht umsonst über das Odfeld, vorbei an dem Quadhagen: Ost und Westen konnten also, wenn sie sich etwas mit dem Prügel in der Faust zu sagen hatten, wohl aneinander gelangen, und daß sie bis in die jüngste Zeit ausgiebigen Gebrauch von der Weggelegenheit machten, davon wird der Leser Erfahrung gewinnen, wenn er nur um ein kleines weiterblättert.


  Wie hübsch ist es, wenn Brüder friedlich beieinander wohnen, und wie selten ist es! Und da es so selten ist, so hat es zu allen Zeiten Leute gegeben, die ihrer Nerven wegen den Verkehr und Umgang mit ihrer Nachbarschaft nach Tunlichkeit mieden oder ihn wohl ganz abbrachen und sich auf sich selber zurückzogen. Ein solcher Einsiedler hätte im Jahre siebenzehnhunderteinundsechzig Magister Buchius im Kloster Amelungsborn wohl sein mögen, und ein solcher ist tausend Jahr früher der Gründer des Klosters unbedingt gewesen.


  Das heißt, so unbedingt der Gründer kann der Mann Amelung, der vor undenklichen Zeiten im Tal unter dem Auerberge, oder diesmal genauer unterm Küchenbrink, den Born, der nachher seinen Namen trug, aufgrub, nicht genannt werden. Der Mann wollte nichts gründen, der Mann wollte sicherlich nichts weiter als endlich seine Ruhe vor der Brüder- und Schwesterschaft dieser Welt. Hoffentlich ist sie ihm zuteil geworden im Eichenschatten des Hooptals und ist der wilde Eber mit seinen Angehörigen auf der Eichelnsuche sein schlimmster Störenfried geblieben, bis, wie es im Märchen heißt, eines Morgens die frommen Rehe kamen und den lieben Freund und guten Greis aller Unlust durch seinesgleichen auf Erden enthoben fanden und so weiter.


  »Und so weiter!« nämlich werden an dieser Stelle schon leider mehr als einer und eine sagen, denen es jetzt schon scheint, als ob der Historiograph wieder einmal imstande sei, ihnen die gewohnte Unlust zuzubereiten, und – hinter deren Rücken fahren wir fort in unserm Bericht.


  Gegründet wurde das Kloster Amelungsborn im Anfang des zwölften Jahrhunderts von dem Grafen Siegfried dem Jüngern von Homburg, dem man seinen Vater Siegfried den Ältern totgeschlagen hatte. Aus dem ersten Zisterzienserkloster in Deutschland, Altenkamp bei Köln, holte er sich die Mönche, welche die Stelle der frommen Rehe und sonstigen lieben und betrübten Waldtiere über dem Grabe seines Erblassers versehen sollten. Sechs Mark Silber schenkte schon im Jahre 1125 Graf Simon von Dassel dem Konvent und fand willige Nehmer. Der erste Abt hieß Heinrich und stand mit dem heiligen Bernhard von Clairvaux in Briefwechsel, erhielt im Jahre 1129 auch ein Belobigungsschreiben von ihm für sein Kloster, worüber großer Jubel war, was mich nicht wundert, da es auch andern Vergnügen gemacht hat, mit dem heiligen Mann schriftlich oder persönlich in Verbindung zu kommen.


  Im Jahre 1802 schreibt Schiller an Goethe:


  »Ich habe mich dieser Tage mit dem heiligen Bernhard beschäftigt und mich sehr über diese Bekanntschaft gefreut; es möchte schwer sein, in der Geschichte einen zweiten so weltklugen geistlichen Schuft aufzutreiben, der zugleich in einem so trefflichen Elemente sich befände, um eine würdige Rolle zu spielen. Er war das Orakel seiner Zeit und beherrschte sie, ob er gleich und eben darum, weil er bloß ein Privatmann blieb und andere auf dem ersten Posten stehen ließ. Päpste waren seine Schüler und Könige seine Kreaturen. Er haßte und unterdrückte nach Vermögen alles Strebende und beförderte die dickste Mönchsdummheit, auch war er selbst nur ein Mönchskopf und besaß nichts als Klugheit und Heuchelei; aber es ist eine Freude, ihn verherrlicht zu sehen.«


  »Zu der Bekanntschaft des heiligen Bernhard gratuliere ich«, schreibt Goethe. –


  Auf Herrn Heinrich folgte Herr Werner, dann kam Hoiko, dann Eberhard, dann Gottschalk, dann Theodor, dann Arnold, dann Ratherius und so fort eine lange Reihe, deren Namen man wohl noch weiß, aber nicht mehr von ihren Gräberplatten aus Wesersandstein, die zerbröckelt und verstoben sind wie die Gebeine der alten Herren, welche unter ihnen zum Ausruhen kamen. Wir nennen von den frommen Vätern, die bis zur Reformation einander ablösten auf dem Abtstuhl, nur noch einen, nämlich Herrn Werner den Zweiten von Bodenwerder. Zehn Schuhe soll der Mann lang gewesen sein: der Freiherr von Münchhausen, der ja auch aus Bodenwerder war, erzählt seltsamerweise von ihm nichts, was das Ding freilich etwas verdächtig macht. Aber wie dem auch sei, wozu hilft alle Erdengröße, wenn in kritischen Zeiten der rechte Erdenverstand dabei mangelt?


  Kritische Zeiten kamen mit dem wittenbergischen Augustiner auch für die Zisterzienser zu Amelungsborn und fanden ausnahmsweise den rechten Mann mit dem allerrichtigsten Verständnis an der Spitze der geistlichen Bruderschaft auf dem Auerberge. Andreas Steinhauer hieß er, hatte im Jahre 1512, von deutschen Eltern in London geboren, zum erstenmal aus schlauen Äuglein in die verworrene Welt hineingeblinzelt und sicherlich nicht ohne Gründe in Köln Theologie studiert. Von Bredelar aus beriefen ihn die Brüder in ihr Weserkloster als Prior, und Herzog Heinrich der Jüngere von Braunschweig hatte bis zu seinem Tode Anno 1568 keinen getreuern Anhänger seines katholischen Glaubens als seinen Abt zu Amelungsborn, Andreas Steinhauer.


  Was helfen einem die schönsten kritischen Zeiten, wenn man sie nicht zu benutzen versteht? Dominus Abbas Andreas Steinhauerius verstand’s; und wo andere unter plötzlich veränderten Umständen das Nest hätten räumen müssen, wußte er es noch wärmer auszufüttern und sich sogar ganz hausväterlich gemütlich drin einzurichten. Die grimmig-päpstische Faust im Eisenhandschuh des alten antischmalkaldischen Grimmbarts Herzog Heinrich löste sich vom Kragen des braunschweigischen Landes und sank, Staub zu Staub, hinunter in die Gruft der Kirche Beatae Mariae Virginis zu Wolfenbüttel. Julius hieß der Erbe und Nachfolger im Reich, der neuen Lehre zuerst sogar als Märtyrer zugetan, nun aber ihr mächtiger Gönner und Beförderer. Ich habe Gott Amor im Verdacht, daß er dem alten Herrn Andreas sein Märtyrertum des Übertritts zum Luthertum nach Möglichkeit erleichterte vor seinem Gewissen. Wie dem auch sei, der letzte katholische Abt von Amelungsborn legte sich sofort um auf die andere Seite und zog auch seinen ganzen Konvent mit hinüber. Und im Jahre 1572 freiete er, der Abt, nicht der Konvent, und führte heim ins Kloster Jungfrawen Margarethen Peinen, eines Bürgers zu Stadtoldendorf eheleiblich und hoffentlich auch lieblich Töchterlein. Ob Sankt Bernhard sich darob in seinem Grabe zu Clairvaux umgelegt habe, weiß keiner; eine Verleumdung aber ist es, daß Vater Andreas Steinhauer seiner Eheliebsten den Turm der Stadtkirche zu Stadtoldendorf als Heiratsgut verschrieben habe. Der Turm eignet heute noch dem Kloster Amelungsborn, und nur die daran hängende Kirche gehört löblicher Bürgerschaft. Im Jahre 1588 ist auch dieser werte Mann zu seinen Vätern versammelt und in der Klosterkirche beigesetzt worden. Sein Bild und Grabstein sind heute noch dort zu sehen, und der Magister Noah Buchius, der nicht einmal den Namen mit dem seligen Ahnherrn gemein hat, hat im währenden Siebenjährigen Kriege durch vorgeschobenes Gerümpel sein möglichstes getan, beides zu schützen, sowohl vor den roten Husaren des Generals Luckner wie vor den austrasischen Freiwilligen des Marschalls von Broglio und den Bergschotten Mylord Granbys.


  Wie aber kam der Magister zu diesem großen Ahnherrn? Auf die einfachste Weise. Sein Urgroßvater Veit Buchius folgte dem alten Andreas nicht nur auf dem Abtstuhl, sondern auch im Ehebett. Und die Wittib war jung und angenehm, und er hatte Nachkommenschaft. Jared zeugete Henoch. Henoch zeugete Methusalah. Methusalah zeugete Lamech; und Lamech zeugete einen Sohn und hieß ihn Noah und sprach:


  »Der wird uns trösten in unserer Mühe und Arbeit auf Erden, die der Herr verflucht hat!«


  Möge der Trost, den wir persönlich aus dem alten Schulmeister, dem Magister Noah Buchius, gezogen haben, vielen andern zuteil werden. Dies ist unser herzlicher Wunsch, wie wir uns aufrichten von den Folianten, Quartanten, Pergamenten und Aktenbündeln, ob denen wir auf das Sausen und Brausen, das Getöne von Wodans Felde, vom Odfelde, kurz von ferne her gehorcht haben im Lärm der Gegenwart, im Getöse des Tages, der immer morgen auch schon hinter uns liegt, als ob er vor hunderttausend Jahren gewesen wäre.


  Sollen wir nun noch viel reden von den Äbten, die noch nachher kamen? Im Grunde wäre es nicht nötig, da wir uns die zwei, auf welche es uns hauptsächlich ankam, aus ihrer Reihe hervorgelangt haben. Aber da ist noch der Dreißigjährige Krieg, der dem Siebenjährigen vorangeht, und über den kommt kein deutscher Autor in einem historischen Werke, wenn er wirklich etwas sagen will, hinweg, ohne etwas von ihm zu sagen. Herr Theodorus Berkelmannus aus Neustadt am Rübenberge hieß der Mann, der in das Elend hineinfiel, einerlei ob verheiratet oder unverheiratet. Daß er dem lutherischen Glauben anhing, genügte, um ihm die persönliche Bekanntschaft des Generals Tilly als durchaus nicht wünschenswert erscheinen zu lassen. Er suchte ihm aus dem Wege zu gehen, dem Herrn General; und der alte Tille suchte ihn natürlich höflich am Ärmel zurückzuhalten. Zwischen Einbeck und Northeim bekam der arme Doktor der lutherischen Theologie und Abt Berkelmann eine ligistische Kugel auf der Flucht in die Schulter, was vor ihm noch keinem andern Abte von Amelungsborn passiert war, und die Kaiserlichen reinigten hinter ihm den Tempel von ketzerischem Unrat auf ihre Weise. Gründlich! Aber freilich nicht auf lange.


  Wer nun nach seiner Meinung einen Augiasstall zu reinigen hat, geht natürlich auf die Quelle zurück. In unserm Falle hielt sich die Liga sogar im wahrsten Sinne des Wortes an die Zisterne. Triumphierend zogen die Mönche des heiligen Bernhard unter Herrn Johannes von Meschede wieder ein im warmen Nest über dem Hooptal und gebrauchten geistlichen wie weltlichen Besen mit Kraft und bestem Willen – leider nur bis zum Jahre 1631.


  Ich male es mir aus, wie nach der Schlacht bei Breitenfeld Herr Theodorus Berkelmann auf seinem Patmos sich aufhob, hinauskrähete und mit den Flügeln schlug, besonders mit dem lahmen Fittich! Unter dem Geleit schwedischer Reiter zog nun er wieder ein in Amelungsborn und soll den letzten Zisterziensermönch, den armen Bruder Philemon, am Ohr aus dem Klostertor geführt und auf die Kölnische Landstraße weserwärts hingewiesen haben. Wie noch die Fortun’ in dem großen Kriege wechseln mochte, in Amelungsborn wurde der reine Glaube von nun an nicht mehr behelligt, außer vielleicht durch zu leichte Kost und durch zu gewichtige Schulden. Herrn Theodoro folgte auf dem jetzt ziemlich unbehaglichen Stuhl noch Dr. Statius Fabricius, der im Grunde als der letzte wirkliche Abt von Amelungsborn zu rechnen ist; denn nach ihm hatte das herzogliche Konsistorium zu Wolfenbüttel einen der Zeitenklemme angemessenen Gedanken. Es schlug zwei schwarze Brummer mit einer Klappe. »Wozu brauche ich noch einen Abt zu Amelungsborn, wenn ich schon einen Generalsuperintendenten zu Holzminden sitzen habe?« fragte es, – und:


  
    »Dich will ich belehnen mit Ring und mit Stabe,


    Dein Vorfahr besteige den Esel und trabe«,

  


  summte es noch vor Gottfried August Bürger, und Herr Hermannus Topp rückte als der erste Generalsuperintendent in Holzminden und Abt von Amelungsborn auf die Prälatenbank der Lande Braunschweig-Wolfenbüttel. Die Güter, die liegenden Gründe der wackern, frommen und gelehrten Bruderschaft der Zisterzienser waren schon längst in ein Klosteramt verwandelt und einem landbauverständigen Klosteramtmann oder Drost untergeben worden, was zur Kenntnis der »Hausgelegenheit« dieser Geschichte jedenfalls mitzuteilen war. Doch die Hauptsache kommt, wie gewöhnlich, zuletzt.


  Wie überall in braunschweigischen Landen gab die Deformation in sehr achtungswerter Weise mit der rechten Hand das, was sie mit der linken genommen hatte. Was die Mönche verloren, das bekamen die Wissenschaften. Fürsten wie Stände erhielten ihre Hände rein und können heute noch nüchtern-stolze Rechenschaft ablegen über die Anwendung der herrenlos gewordenen Güter und Besitztümer der römisch-katholischen Kirche. Da wurde die Universität Helmstedt errichtet, aus den Klöstern im Lande wurden »gelehrte Schulen« gemacht; und auch aus Amelungsborn, mitten im Walde, wurde solch eine »große« Schule; und wenn nicht alle, so hätten doch wohl manche der alten gelehrten Herren aus Cistercium her ihre Freude daran gehabt und gern auch ein Katheder darin vor der neuen Jugend bestiegen.


  Diese Klosterschule kam sogar zu einem Ruf, besonders in der Mathematik. Zwei Jahrhunderte blühte sie in der Stille des Weserwaldes und trug gute Früchte. Dann aber war wieder die Welt eine andere geworden. Die Lehrerschaft versumpfte, das junge Volk verwilderte im Walde, die beiden ersten Schlesischen Kriege des jungen Fritz kamen dazu, und der dritte, der Siebenjährige Krieg des alten Fritze, schlug diesem gelehrten Wesen auf dem Auerberge über dem Hooptale völlig den Boden ein. Trotz Franzosen, Engländern und Schottländern im Lande behielt Karl der Erste zu Braunschweig-Lüneburg auch hierfür Zeit. Wahrscheinlich nach Rücksprache mit seinen trefflichen Männern von seinem erleuchten Collegio Carolino sah er, daß die Sache so nicht mehr ging.


  »Eine hohe Schule der Wilddiebe konveniret weder Uns noch Unsern in Gott ruhenden Ahnen«, meinten Seine Hochfürstliche Durchlaucht und holten den Cötus weg aus dem Walde und die Lehrerschaft aus dem Sumpfe.


  Wer heute auf der Weser zu Berg oder zu Tal fährt, der bemerkt bei der guten Stadt Holzminden ein stattlich Gebäude, an dessen Giebel die Worte stehen:


  DEO ET LITTERIS.


  In diesen Worten wächst heute noch weiter, was im Jahre 1124 von den Mönchen aus Cisteaux auf dem Auerberge über dem Hooptal und dem Brunnen des frommen Bruders Amelung in den Boden gelegt worden ist. Aus der Klosterschule von Amelungsborn ist ein berühmtes Gymnasium geworden, und der jedesmalige Rektor darf sich immer auch noch Prior von Amelungsborn nennen und unterschreiben. Der Schreiber dieses hat da, so ums Jahr eintausendachthundertundvierzig unterm alten, wackern Schulrat Kokenius, auch einmal eine Schulbank abgerieben. Er läßt es seine erlauchten Vorfahren in der Gelehrsamkeit, die klugen und ehrwürdigen Brüder Zisterzienser, durchaus nicht entgelten, wenn er wenig gelernt hat in Holzminden. Zur Tugend der Wahrhaftigkeit ist er jedenfalls dort angehalten worden, und wenn er mal bei einem Datum und Faktum sein Recht als Poete zu scharf nimmt, so sollen weder Cistercium bei Dijon noch Amelungsborn am Odfeld und auch nicht Holzminden an der Weser was dafür können und sollen sich bei ihrem Besserwissen beruhigen dürfen. Von dem heiligen Bernhard von Clairvaux redet er übrigens nicht ganz so schlimm wie Friedrich von Schiller und Wolfgang von Goethe. Daß Doktor Martin Luther den Mann »höher denn alle Mönche und Pfaffen auf dem ganzen Erdboden« hielt, spricht immer mit, wenn es sich darum handelt, in Kloster Amelungsborn Hausgelegenheit zu erkunden.


  
    Zweites Kapitel


    Die große Waldschule hatte wandern müssen, und der Klosteramtmann war geblieben und hatte, sich die Hände reibend, gemeint, nun sei endlich wohl für ihn die bessere, die ruhigere Zeit gekommen, und – hatte sich sehr geirrt, wie man sich eben bei seinen Hoffnungen und Wünschen dann und wann im Leben zu irren pflegt. Der Mann hatte für sein Teil Ruhe und Behagen in der Welt zu wenig mit den übrigen Zeitumständen gerechnet. Im Jahre 1761 gab es trotz des Abzuges des Cötus keine Ruhe in und um Kloster Amelungsborn, weder für den Herrn Amtmann noch die andern In- und Umsassen der Stiftung Siegfrieds von der Homburg.


    Das Verhältnis zwischen der Schule und dem Amt war immer nicht das beste gewesen; aber im Verlaufe des achtzehnten Jahrhunderts hatte es sich derartig verschlechtert, daß es zuletzt gar nicht schlimmer mehr werden konnte. Zu verwundern war’s grade nicht. Sie saßen einander zu nahe und mit sich zu sehr widersprechenden Interessen auf dem Kasten. Ihre Anschauungen über Recht, Rechte, Berechtigungen, über Moral, Tugend, Sitte und Gewohnheit, ja im pursten, krassesten, blassesten Sinne über Mein und Dein waren allzu verschieden. Sitte, Gewohnheit, Recht liefen zwischen beiden Mächten allgemach nur darauf hinaus, sich gegenseitig den größtmöglichen Verdruß und Tort, ja das gebrannteste Herzeleid anzutun.


    »Lieber die Franzosen, solange es ihnen beliebt, im Lande als diese gelehrte Kumpanei von Schlingeln, Lümmeln, Flegeln und Spitzbuben einen Tag auf dem Buckel!« hatte der Klosteramtmann schon seit Jahren geseufzt und geflucht. Ach, leider, ohne zu ahnen, wie bald und wie sehr ihn das Schicksal beim Wort nehmen werde!


    Nun hatte er von der ganzen Schule nur noch den Magister Buchius im Hause, aber volle Gelegenheit, es auszuprobieren, ob es sich mit dem Herzog von Soubise, dem Marschall von Broglio, dem Marquis von Belsunce und dem Vicomte von Poyanne behaglicher Kirschen essen lasse als mit den gelehrten und ungelehrten, den jungen und alten Erbnehmern der Zisterzienser von Amelungsborn.


    Wir reden mit ihm wohl noch einmal darüber oder hören seine Meinung aus der Vergangenheit. Fürs erste haben wir es vor allen Dingen mit dem Magister Noah Buchius zu tun, den die Klosterschule bei ihrer Auswanderung allein zurückgelassen hatte auf dem Auerberge, wie man beim Auszug, halb des Spaßes wegen, einen alten, zerrissenen Rock am Nagel, einen alten, bodenlosen Korb im Winkel, ein altes, vermorschtes Faß im Keller zurückläßt und das alles dem von seinen Nachfolgern schenkt, der es haben will oder es mit in den Kauf nehmen muß. Der Amtmann hatte den letzten Magister von Amelungsborn mit in den Kauf zu nehmen, nur auf allerhöchsten Spezialbefehl von Braunschweig aus auf Gutachten herzoglichen Consistorii zu Wolfenbüttel. Wir aber heute, wir würden wohl nicht nach dem Herrn Amtmann in die Tage der Vergangenheit zurückgehorcht haben, wenn dem nicht so der Fall gewesen wäre. Wir haben dann und wann eine Vorliebe für das, was Abziehende als gänzlich unbrauchbar und im Handel der Erde nimmermehr verwendbar hinter sich zurückzulassen pflegen. Wir nehmen manchmal das auch etwas ernster, was die Menschheit in ihrer Tagesaufregung nur für einen guten Spaß hält. Oh, wir können sehr ernsthaft sein bei Dingen, die den Leuten höchst komisch vorkommen. –


    Ach Gott, ach Gott, sich in einer Welt zu finden, in der man sich gar nicht zurechtzufinden weiß! Das Los war dem armen letzten Magister von Kloster Amelungsborn im vollsten Maße zuteil geworden. Als Sohn des Pastors von Bevern war er geboren worden, in Helmstedt hatte er Theologie studiert, aber sich auf der Kanzel nimmer auf das besinnen können, was er der christlichen Gemeinde aus bestem Herzen sagen wollte. Auf drei oder vier adeligen Gütern zwischen der Weser und der Leine hatte er das bittere Brod des Präzeptorentums des achtzehnten Jahrhunderts gegessen und zuletzt – vor Jahren, Jahren, Jahren – sehr verhungert an die Pforte geklopft, durch die sein Ahnherr vordem in Würden ein und aus gegangen war.


    Wohl mit seines Familiennamens und des Ahnherrn wegen hatte man ihm diese Tür nicht auch vor der Nase zugeschlagen, sondern ihn durch sie eingelassen und ihn zuerst auf Probe und sodann aus Gewohnheit, Mitleid, und um immer einen Sündenbock zur Hand zu haben, im Lehrerkonvent behalten. Der Cötus aber hatte ihn sofort bei seinem Taufnamen gefaßt und ihn als »Vater Noah« gewürdigt – wenn auch leider mehr im Sinn des bösen Ham als des braven Sem und des biedern Japhet. Daß die Generationen von Schulbuben, die während seiner Lehrtätigkeit im Kloster vor seinem Katheder in der Quinta vorübergingen, nicht auch so schwarz wurden wie die Nachkommen des schlimmen Ham ob ihrer Versündigungen an ihm, das war ein Wunder. Verdient hätten sie es sämtlich.


    Als Dreißigjähriger war er gekommen, nun war er den Sechzigen nahe und hatte also ein Menschenalter im Dienst der hohen Schule zu Amelungsborn hingebracht. Seltsamerweise konnte man eigentlich nicht sagen, daß diese Jahre wie römische Feldzüge doppelt gezählt hatten. Er konnte trotz ihnen ein recht alter Mann werden und »der Menschheit bis ans Hundertste heran auf dem Halse liegen«. Solche Bosheit und Rücksichtslosigkeit hätte sogar ganz zu seinem Charakter gepaßt, der von seiner Mutter Brust an etwas Hinterhaltiges an sich gehabt hatte, etwas Sich-Anhaltendes, etwas Festklebendes, etwas auf keine Manier Wegzuekelndes.


    Wenn er ein Held war, so war er ein vollkommen passiver, und diese pflegen es dann und wann vor allen andern Menschenkindern zu einem hohen Alter zu bringen, wenn auch nicht immer zu einem gesegneten.


    Dreißig Jahre Schuldienst als der Sündenbock und Komikus der Schule! Der gute Mann mit dem ernsthaften Kinderherzen! Der von Mutterbrüsten an alte Mann mit der scheuen, glückseligen Seele der guten Kinder!


    Wer in Kloster Amelungsborn hätte ihn missen mögen, da er einmal da war? Wer hätte nicht sein Behagen an ihm genommen? Wer hätte nicht seinen Ärger oder seinen Witz an ihm ausgelassen, und zwar ohne sich vorher nach seinen Stimmungen für beides ein wenig umzusehen? Im Lehrerkonvent wie im gesamten Cötus wußten sie, was sie an ihm hatten, und wußten ihn danach zu schätzen.


    Und doch – doch hatten sie ihn bei ihrem Abzuge nicht mit sich genommen nach Holzminden, in die neue gelehrte Herrlichkeit, sondern ihn zurückgelassen am alten Ort, allein in den leeren Auditorien und Dormitorien, vor den jetzt so gespenstischen Subsellien und in seiner Zisterziensermönchszelle über dem Hooptale als das unnützeste, verbrauchteste, überflüssigste Stück ihres Hausrats! Man hatte einfach eben wieder einmal nicht gewußt, was man tat, – wer kann denn aber im Tumult des Lebens und eines Hauswechsels sich recht auf alles besinnen? Freilich hatte man von Wolfenbüttel aus auch sein Wort dazu gegeben. Dort wußten sie noch weniger, was der Magister Buchius wert war, und glaubten mit seiner Emeritierung ganz das Richtige zu treffen. Dreißig Reichstaler des Jahres ließen sie ihm und die Zelle des Bruders Philemon bis zu seinem Lebensende. Und mit Kost, Licht und Feuerung wiesen sie ihn leider Gottes auf das Klosteramt und den Klosteramtmann an. In Anbetracht, daß man sich mitten in den Kriegen des Königs Fritzen befand und Geld rar war, Kost, Licht und Feuerung auch nicht jedermann vom Heiligen Römischen Reiche garantiert wurden – hätte sich der Magister für den undankbarsten Kostgänger des allgütigen Herrgotts erachtet, wenn er darob, nämlich über die Verweisung an den Herrn Klosteramtmann, sich über einem Murren betroffen hätte. Herr Gott, wo bliebe Dein Titel Zebaoth, Herr der Heerscharen, wenn Du allen Deinen Kostgängern das Gemüte gegeben hättest, ihr Tischgebet und Nachtgebet so zu sagen wie Dein letzter Magister und Quintus von Amelungsborn, der alte Buchius? Du hast es nicht getan, und so ist es nicht meine Schuld, wenn auch diese Historie einmal wieder zum größten Teil vom Gezerr um die Brosamen handelt, so von Deinem Tische fallen, Herr Zebaoth.

  


  
    Drittes Kapitel


    »Diese Bewegung ließ uns mutmaßen, daß der Herr Herzog Ferdinand von Braunschweig sich dort lagern wollte, um die noch übrigen Lebensmittel in der Gegend aufzuzehren«, klagt ein französischer Feldbericht aus dem Spätherbst des Jahres 1761, ehe beide kriegsführenden Parteien zum vorletzten Male die Winterquartiere bezogen und sich häuslich und gemütlich darin einrichteten. Du barmherziger Himmel, die »noch übrigen Lebensmittel«! Was hatten diese scheuen, bescheidenen, schämigen, mit allem zufriedenen Verbündeten der Frau Kaiserin-Königin Maria Theresia, diese liebsten Gäste des deutschen Volkes Seiner Hochfürstlichen Durchlaucht dem armen Herzog Ferdinand von Braunschweig noch viel übriggelassen an Nahrung für ihn selbst, seine Leute und sein Vieh, sowohl am linken wie am rechten Ufer der Weser, sowohl in Westfalen wie in Ostfalen? Und sie hatten doch wahrlich auch den Klosteramtmann zu Amelungsborn nicht gefragt, was ihm entbehrlich sei zum Unterhalt seiner selbst, seiner Leute und seines Viehs.


    Wenn ein Mensch vom Sommer des Jahres an über ihr freundlich Zugreifen ohne Nötigung nachsagen konnte, so war das der Amtmann von Kloster Amelungsborn.


    Aber Magister Buchius auch.


    Jaja, was für Witterung für den Gelehrten allezeit sein mochte: für den Ökonomen war dazumal kein gutes Wetter. Kisten und Kasten, Scheunen und Ställe waren leer, ohne daß diesmal zu große Trocknis, zu arge Feuchte, Hagel, Rotz, Räude, Würme und Mäusefraß mit dem betrübten Faktum das mindeste zu schaffen hatten. Den Hagel, der die Saaten niederschlug, die Mäuse, welche die Scheunen und Vorratskammern leer machten, hatte sich das deutsche Volk, Fürsten und Untertanen in einem Bündel, selber dazu eingeladen. Es ist heute noch nicht von Überfluß, wenn man die zwischen Vogesen und Weichsel deutsch redende Bevölkerung mit der Nase auf ihre Dummheit stößt. Bis wir zu unserer Geschichte gelangen, hat sich der Herr von Belsunce schon verschiedene Male recht satt gefressen im Tilithi-Gau, und es hat dem General von Luckner wenig genützt, ihn heraus- und auf Göttingen hinzutreiben. Der teuere Erbfeind hat dort durchaus keine Kollegia über Humaniora belegt, sondern treibt von der neuen, berühmten deutschen Universitätsstadt nur in praxi deutsche Reichshistorie nach gewohnter Weise weiter. – –


    Ein trüber Tag des Novembers siebenzehnhunderteinundsechzig neigte sich seinem Ende zu, als sie auf der alten Köln-Berliner Landstraße zusammentrafen, der Klosteramtmann von Amelungsborn und sein Hausgenosse, der Magister Buchius, der Ex-Kollaborator am alten Ort der alten Klosterschule.


    Der Wind fuhr über die Stoppeln; aber die, welche das Korn gesäet hatten, hatten es wahrlich, wie gesagt, zum wenigsten Teil für sich selber geerntet. Die Waldungen trugen überall Spuren, daß Heereszüge sich ihre Wege durch sie gebahnt hatten. Überall Spuren und Gedenkzeichen, daß schweres Geschütz und Bagagewagen mit Mühe und Not über die Straße und durch die Hohlwege geschleppt worden waren! Zerstampft lagen die Felder und Wiesen. Kochlöcher waren überall eingegraben, Äser von Pferden und krepiertem Schlachtvieh noch unheimlich häufig unvergraben in den Gräben und Büschen und an den Wassertümpeln der Verwesung überlassen. Es war weder für den gelehrten noch den ökonomischen Mann ein Anblick zum Ergötzen, und sie machten beide die Gesichter danach, als sie an diesem Vierten des Wind- und Reifmonds an einer Wendung der Straße in der Nähe des Dorfes Negenborn plötzlich voreinander standen.


    »Er auch noch hier draußen, Magister?« schnarrte der Amtmann, sein spanisch Rohr dem alten Herrn dicht vor den Füßen grimmig in den Boden stoßend. »Steht Er wieder da und gafft und seufzt Seiner vergangenen Herrlichkeit und Seinem passierten Elend nach? Wurmt es Ihm denn noch immer so sehr, Herr, daß Er einen um den andern Tag hier herauslaufen muß, um Seiner gottverdamm – Seiner Sauschule nachzubölken wie eine Kuh, der der Schlächter das Kalb abgeholt hat? Er sollte doch wahrhaftig Seinem Herrgott danken, daß Ihm noch niemand die Stubentür eingetreten hat und Er dahinter, wenn Er will, in Ruhe sitzen kann mit allen Seinen unturbierten Schrullen, Grillen und Phantasierereien. Wer doch in Seiner Haut steckte, Herr! Herr, nehme Er’s mir nicht übel, trifft man ihn so auf dem Spazierwege, so wird’s einem erst richtig klar, in welchem Elend man selber itzo seine Tage zu versorgen hat, einerlei, ob man das Haus voll hat von den Völkern Seiner Durchlaucht oder des Marschalls von Broglio. Hu, wer den Caraman und den Chabot schinden wollte, wie sie den Klosteramtmann von Amelungsborn geschunden haben!«


    Der letzte Seufzer stammte noch aus den Tagen des Septembers und Oktobers des Jahres, wo der Generalmajor von Luckner wohl sein möglichstes getan hatte, um dem Grafen von Caraman und dem von Rohan Chabot den Aufenthalt in Amelungsborn zu verleiden, aber noch lange nicht genug, um der Stimmung des Amtmanns gegen die beiden Herren gerecht zu werden.


    Die »Geschicklichkeit« des Herrn Generals von Luckner hatte leider nur für kurze Zeit »Mittel gefunden, den Feind aus der schönen Gegend, die er besetzet hatte«, zu vertreiben. Die streifenden Scharen der kriegführenden Parteien drangen schon von neuem auf einander in der »schönen Gegend«, und der Amtmann von Amelungsborn hatte heute nicht ohne seine Gründe dem eigenen Jammer zu Hause den Rücken gewendet, um mit den nächstgelegenen Bauern über den ihrigen Rücksprache zu nehmen. Daß sie das Beispiel des wackern Ostfriesen Hajo Cordes nachahmen und sich mit der Axt ihrer Haut wehren möchten, verlangte er wahrlich nicht. Eine Verordnung des Marschalls Duc de Broglio hatte er als »Baillif du lieu« ihnen von neuem einzuschärfen gehabt. Wer in den von den Truppen Seiner Allerchristlichsten Majestät in Besitz genommenen hannoverschen und braunschweigischen Landen sich mit seinen »Effekten, Pferden, Horn- und anderm Vieh« vor den hohen Alliierten der römischen Kaiserin in die Wälder flüchtete und nicht gleich zurückkam, wenn die Karabiniers und Husaren von Berchini, die Dragoner von Languedoc und Orleans, wenn Regiment Beaufremont, Regimenter Pikardie, Auvergne und Navarra oder gar die Freiwilligen von Austrasien und die Garde Lorraine ins Dorf rückten, dem wurde einfach das Haus angesteckt, die zurückgelassene Großmutter zu Tode geprügelt, er selber aber ohne Gnade vor seiner Tür gehängt, wenn man ihn mit seinen Habseligkeiten in den Schlüften und Klüften ertappte, aufgrub und ihn in sein Dorf zurückgeschleppt hatte.


    »Und fünfzehn vierspännige Wagen für den Commissaire de guerre zu jeglicher Stunde bereit, Leute –«


    »O du barmherziger Himmel!« hatten die Hohlenberger, die Golmbacher und die Negenborner geheult, und der Klosteramtmann von Amelungsborn hatte wohl einigen Grund für den Ton, mit welchem er seinen alten gelehrten Leibzüchter gröblich anschnauzte:


    »Treibe Er sich nicht länger draußen unnützlich herum, wenn ich Ihm raten darf, Magister. Komme Er mit nach Hause. Wozu stehet Er da und starret in die Bestialität, da Er es nicht nötig hat? Was sieht Er wieder im Himmel und auf Erden, was andere Leute nicht sehen? Des Herrn Güte und der Menschen Wohlgefallen aneinander? Er übergelehrter Rab mitten im Dritten Schlesischen Kriege! Ho, ho, da, ich nehme Ihn unterm Arm, daß man doch einen auf dem Wege nach Hause hat, an den man sich halten kann. Was Er mir wert ist in seinem und meinem Leben, das weiß Er ja.«


    Magister Buchius hatte einigen Grund, wenn auch aus andern Gründen, das Weiße im Auge zu zeigen wie die Negenborner, die Golmbacher und die Hohlenberger – auch die nächsten Nachbaren des Klosteramtmanns von Amelungsborn; – willenlos wendete er wie so oft in seinem Dasein um und ließ sich dem Belieben eines andern nachziehen.


    Diesmal auf der aufgeweichten, zerfahrenen Landstraße, die von Hause her und nach Hause zurück führte und die er am Nachmittag wirklich nur beschritten hatte, um aus der unruhigen Gegenwart nach einer ebenso unruhigen Vergangenheit sich zurückzuträumen. Wie ihm sein unwirscher Begleiter seine bis dato uneingestoßene Stubentür rühmen mochte: das öde Feld und der ruinierte Handels- und Kriegspfad konnten nur zu oft doch auch als Zuflucht für ein vom Lärm der Zeit verwirrtes, betäubtes Menschen- und Homme-de-lettres-Gemüt vorzuziehen sein.


    »Hat Er es denn wirklich noch immer nicht aufgegeben, Buchius, hier den Weg nach Holzminden hin zu laufen wie Seinem verlorenen Glücke nach? Glaubt Er denn immer noch, sie werden eine Abgesandtschaft schicken, um Ihn mit Lorbeerblättern, Pauken und Trompeten sich nachzuholen, weilen sie doch eingesehen haben, daß sie Ihn nicht missen und entbehren können?« fragte der Amtmann wiederum und setzte nochmal hinzu: »Er sollte doch wahrhaftig an Seinem vergangenen Pläsier und Ärger genug haben und sich Seines otium cum dignitate in Ruhe freuen.«


    »Cum dignitate«, seufzte der alte Herr im schäbigen Schwarz und in Schnallenschuhen neben dem untersetzten, vierschrötigen Begleiter in Stulpenstiefeln und in grünem Flaus, und ein wehmütiges Kopfschütteln begleitete das Wort.


    »Jaja«, lachte der Amtmann, »da mag Er wohl recht haben mit Seinem Stöhnen. Viel Glorie war nicht in der Art, wie man Ihn aufs Altenteil schob, und ich kann’s Ihm nicht verdenken, wenn Er auch noch eine Pike auf die saubere hochgelahrte Gesellschaft hat, die ihn so ganz und gar nicht mehr brauchen konnte, sondern Ihn hier bei uns ganz allein Seiner eigensten, angebotenen Dignität überließ. Nu, die hat Er aber ja auch sicher – das nimmt Ihm anjetzo keiner mehr, daß Er nun der Gelehrteste und Weiseste in ganz Kloster Amelungsborn ist. Da wende Er sich nur dreist an mich, wenn Ihm einer auf dem Amt, Mensch oder Vieh, dagegen anbocken will – ha, ha, ha, ho, ho, ho, ho.«


    Es war ein ungeschlachtes Lachen, welches die Rede des Mannes beschloß, aber so ganz übel war sie doch nicht gemeint, die Rede nämlich. Der Amtmann von Amelungsborn wußte ganz genau, was er an seinem »letzten Ruderum« von seiner »verflossenen Klosterschulschande« hatte. Freilich, was er ihm bieten konnte, wußte er auch und machte in der übelsten Laune am liebsten Gebrauch von seiner Macht, einer armen, vor Weisheit unbrauchbaren Kreatur des Herrgotts das kümmerliche Leben noch mehr zu verkümmern.


    »Der Herr Amtmann wissen, wie ich freilich mit meinem Leben und Frieden auf Dero Wohlmeinen und guten Rat in allen Dingen angewiesen bin«, sagte der Magister, doch sein Begleiter kam nicht zu einer zweiten Lache. Ein seltsam Phänomen und Naturspiel zog die Aufmerksamkeit beider Männer an und hielt sie dauernd fest.


    Sie standen still und sahen beide auf.

  


  
    Vom Südwesten her über den Solling stieg es schwarz herauf in den düstern Abendhimmel. Nicht ein finsteres Sturmgewölk, sondern ein Krähenschwarm, kreischend, flügelschlagend, ein unzählbares Heer des Gevögels, ein Zug, der nimmer ein Ende zu nehmen schien. Und vom Norden, über den Vogler und den Ith, zog es in gleicher Weise heran in den Lüften, wie in Geschwader geordnet, ein Zug hinter dem andern, denen vom Süden entgegen.


    »Ich bitte Ihn, Herr«, rief der Amtmann. »Sie fliegen wohl ihrer Natur nach zu Haufen; aber hat Er je dergleichen Vergadderung des Gezüchts wahrgenommen?«


    »Wahrlich nicht! O sehe der Herr doch, es ist, als würden sie von kriegserfahrenen Feldherren geführt. Sie halten an. Sie schwenken wie zur Schlachtordnung ein. Sie rüsten sich wie zur Bataille.«


    »Bei uns! Herr, bei uns! Dort über dem Odfelde, über dem Quadhagen! So sehe Er doch, sehe Er doch, Magister! Soll man denn hier seinen leiblichen Augen trauen dürfen? Sie fahren wahrhaftig auf sich los, sie brechen auf einander ein, dort dem Quadhagen zu und über dem Odfelde!«


    »Über dem bösen Gehege – dem Campus Odini, dem Wodansfelde! Man sollte es fast als ein Praesagium nehmen, daß sie sich gerade diese Stätte zur Ausfechtung ihrer Streitigkeiten auserwählt haben. O siehe, siehe, siehe, und immer mehr, immer neuer Zuzug von Mittag wie von Mitternacht. Ei wahrlich, da wird uns die Vergünstigung, einem seltenen, einem einzigen Schauspiele beizuwohnen.«


    »Herr, das nennt Er eine Vergünstigung?« rief der Klosteramtmann von Amelungsborn, doch in diesem Moment, bei diesem wunderbaren, vor ihren Augen sich abspielenden Spektakulum war er dem letzten wirklichen, ortsangehörigen Magister der alten Kulturstätte in keiner Weise mit seinen Bemerkungen und dergleichen gewachsen.


    Der alte Herr stand ihm und der ganzen gegenwärtigen Welt entrückt ob der »Vergünstigung«, die ihm hier und jetzt zuteil wurde, nämlich vielleicht dermaleinst von einem wirklichen Portentum aus eigener Erfahrung und vom persönlichen Aspekt her nachsagen oder gar auch schreiben zu dürfen.


    Jetzt war er es, der den Arm seines tagtäglichen Leib- und Lebens-Despoten gefaßt hielt und den verstörten Mann mit ausgestrecktem Zeigefinger und mit glänzenden Augen hinwies auf das, was sich da in den Lüften zutrug.


    »Es ist ein Prodigium!« rief der Magister. »Sehe der Herr, wie das unvernünftige Vieh zu den verkündigenden Boten des barmherzigen Gottes wird. Es sind fremde Scharen, wohl ausländische, die da weit von Südwesten kommen und denen das Volk vom Norden zur Abwehr entgegen eilet. Ei wanne, wanne, sie kommen wohlgeatzet von den westfälischen und landgräflich hessischen Champs de bataille, die Fremden. Aber jetzt ist ihre Kost dorten minder geworden, und nun ziehen sie auf neuen Raub nordwärts, voran den assyrischen Feldobersten, den Herren von Soubise und Broglio! Sehe der Herr Amtmann genau zu; gebe Er mit mir acht, was da werden wird –«


    »Heiß und kalt wird’s einem bei Gott bei der Geschichte«, murmelte der Klosteramtmann von Amelungsborn. »Aber was meinet der Herr Magister denn, was da werden kann?«


    »Eine Tröstung oder – eine Warnung, wie es geschrieben stehet: Und wer auf dem Dache ist, der steige nicht hernieder, etwas aus seinem Hause zu holen. Und wer auf dem Felde ist, der kehre nicht um, seine Kleider zu holen. Wehe aber den Schwangern und Säugern zu der Zeit!«


    »Und das alles in meiner Feldmark!« murmelte der Amtmann. »Und was soll die Tröstung für uns sein, Magister Buchius?«


    »Daß das Heer vom Norden Recht behalte! Daß Seine Durchlaucht, der Herr Herzog Ferdinand, sich wiederum zur richtigen Stunde dem fremden Greuel, den welschen Landverwüstern entgegenwerfe mit den Seinen.«


    »Was faselt Er, Magister? Hat Er nicht so gut wie wir andern vernommen, daß der Herzog in seinem Hauptquartiere zu Ohr jenseits der Weser seit lange in schwerer Krankheit danieder liegt? Weiß Er nicht, daß der gute Herr sich wohl nie wieder davon erholen wird? Weiß Er nicht, daß des Königs Fritzen linker Arm im Absterben ist, daß Seine Durchlaucht der Prinz Ferdinand bei Vellinghausen dem Feinde seinen letzten Sieg abgewonnen hat? Weiß Er nicht, Magister Buchius –«


    Der Magister hatte nicht den kleinsten Augenblick Zeit für seinen hochgewaltigen Haus- und Brodherrn übrig. Seine Aufmerksamkeit war ganz allein auf diese mirakulöse Schlacht der Raben, der Vögel Wodans, über Wodans Felde, über dem Odfelde, gerichtet. Mit erhobenen Armen und Stock focht er die Schlacht mit. In seinem gelehrten Gehirn drehte es sich im Tummel wie dort in den Lüften dem Mons Fugleri zu. Armin und Germanicus, Sachse und Franke, die Liga und der Schwed, sie lagen sich, in einen Knäuel verbissen, wiederum im Haar im Gau Tilithi, dem Ithgau, und der Magister Noah Buchius war von seiner Schule hinter sich gelassen worden, hatte so lange das Leben gehabt, um dieses Portentums mit eigenen Augen und bei vollen, klaren übrigen Sinnen teilhaftig zu werden und die Anwendung daraus zu ziehen für den eben vorhandenen Tag und die gegenwärtigen schreckens- und sorgenvollen Zeitläufe.


    Es wäre sicherlich aber auch für den nüchterneren und in den exakten, den empirischen Wissenschaften besser beschlagenen Menschen des neunzehnten Jahrhunderts dieser Luftkampf nicht ohne Interesse gewesen, und es hätte sich für ihn, wenn er den schreibenden Ständen angehörte, wohl verlohnt, einen Artikel darüber an die nächste Zeitung einzusenden und ornithologische Aufklärung in der Sache zu erbitten. Wir aber halten uns mit dem letzten gelehrten Erben der Zisterzienser von Amelungsborn einzig an das Prodigium, das Wunderzeichen und danken für alle fachwissenschaftliche Belehrung: wir lassen uns heute noch gern da an den Zeichen in der Welt genügen, wo Besserunterrichtete ganz genau das – Genauere wissen.


    Wohl eine Stunde währte der Kampf des Gevögels, dem die zwei mit so mancherlei Daseinsbedingungen aneinandergeketteten Männer an diesem Abend auf ihrem Wege nach Hause zuschauen durften. Sie hatten aber unwillkürlich ihre Schritte der Walstatt zu beeilt, Kloster Amelungsborn zu ihrer Rechten liegen lassen, ohne an die Heimkehr zu denken. Krächzende Nachzügler vom Süden her, in Haufen oder vereinzelt, begleiteten sie in den Lüften fort und fort.


    »Nehme Er meinen Arm und achte Er nicht auf Seine Strümpfe und Schuhe, Magister«, rief der Amtmann. »Wir müssen das Ende observieren, gehe es, wie es will.«


    Sie kamen in den Wald östlich von Hohlenberg und nördlich vom Kloster und kamen aus dem Gehölz beim letzten Tagesschimmer auf das Odfeld hinaus und hatten nun wirklich vor sich – will sagen, über sich die Schlacht, so weit das Auge reichte in der Dämmerung, zwischen dem Vogler und dem Großen Wolf bis gegen den Ith hin, und es war wahrlich wie ein Zeichen des Herrn in der Höhe!


    Es war ein Wirbel von Tausenden und aber Tausenden von Streitern in der Luft, hier im Knäuel geballt sich drehend, dort im Einzelkampf der Führer aufeinander stoßend und nicht voneinander lassend, bis der Unterlegene sterbend oder tot zur Erde niederflatterte oder -schoß. Wie bei Châlons-sur-Marne – über den Katalaunischen Feldern, ein spukhaft Gewoge von Leidenschaft, Grimm und Haß!


    »Sehen der Herr Amtmann, ist es nicht, als ob die, so am Idistaviso schlugen, die, so dem Kaiser Carolo Magno und dem Herzog Wittekindus in die Bataille folgten, auf dem alten Blutort wieder lebendig worden wären? So hetzten sie im Gewölk, König Etzel der Hunne, Aëtius der Römer und Theoderich und Thorismund der Westgoten Könige! Wären die rechten Leute jetzo an unserm Platze, Kindern und Kindeskindern könnten sie von diesem Phänomenon erzählen, auch wohl es in den Druck geben.«


    »Aber wir zwei sind am Orte, und uns brennet dieser jetzige Dritte Schlesische Krieg auf den Nägeln. Was helfen mir in meiner täglichen Not Seine grasbewachsenen Olimswelthistorien? Sage Er, wenn Er’s weiß, was kann dieses Gesicht für uns arme Teufel in Amelungsborn bedeuten?«


    Der Magister, immerfort aufwärts in das schaurige Luft-Kriegsspiel starrend – zuckte die Achseln. Zugleich aber griff er zu und hielt den Stockschlag auf, den der Klosteramtmann nach einem der aus der Schlacht herabgestürzten und verwundet vor seinen Stiefeln flatternden Kämpfer tun wollte.


    »Herr?!« rief er.


    In demselben Augenblick kam’s von der Weser her – ein unbestimmtes, grimmes Murren, ein dumpfes Dröhnen. Einmal – zweimal! zum drittenmal und nun fest anpochend wie ein Faustschlag an eine ferne Tür.


    »Das Kanon!« murmelte der Amtmann von Amelungsborn.


    »Ja, sie sind wiederum auf dem alten Krieges- und Heereswege. Ist es von Höxter her oder von Holzminden: sie greifen sich noch einmal an der Pforte nach der Kehle um den Torschlüssel«, sagte der Magister Buchius. »Morgen mögen wir sie vielleicht von neuem hier haben, hier am Ith, auf dem Odfelde, im Quadhagen.«


    »Da ist uns der Teufel schon lange nicht bloß an die Wand gemalet worden«, murrte der Klosteramtmann.


    »Freilich. Aber es war hier bei uns doch nur Kinderspiel gegen das, was sie da drüben in Westfalen von wirklichen großen Bataillen zu erleben und auszustehen hatten. Nun mag aber wohl der liebe Herrgott auch uns seine wahre Zuchtrute zeigen wollen und sendet seine Raben vorher seinem Sturm uns zur letzten Warnung. Der Herr Marschall von Broglio und der Herr Prinz von Soubise wären törichter, als sie sind, wenn sie sich bei währender böser Krankheit des Herrn Herzog Ferdinands die günstige Gelegenheit entgehen ließen, Seiner Durchlaucht Väterstadt Braunschweig mit zu ihren Winterquartieren zu gewinnen. Da müßte denn freilich der Zug über Einbeck gehen, und wenn die hohen Alliierten von Hameln her doch noch versuchten, einen Riegel vorzuschieben, so möchten wir hier endlich auch einmal des Anblicks einer geordneten Schlacht teilhaftig werden, das agmen compositum, vielleicht auch quadratum, das aciem instruere – subsidiis firmare, ja auch vielleicht die Aufstellung in quincuncem, so jedes Durchbrechen der Linie verhindern soll, vor unseren Türen mit eigenen Augen kennenlernen. Polybius, Hyginus, sowie Vegetii epitome institutorum rei militaris –«


    Der Amtmann sah seinen langjährigen, oft nur zu wohlbekannten Hausgenossen, den von der Hohen Schule in Holzminden und dem Consistorio zu Wolfenbüttel für überflüssig und abgängig erachteten Magister Noah Buchius an wie ein ganz neues – Portentum. Jedenfalls aber wie völlig zu dem immer noch vor seinen Augen in der Luft sich abspielenden zugehörig. Aber zu dem, was er in diesem Augenblick dem guten Manne sagen wollte – konnte, kam er nicht.


    Was der Grund war, weiß kein Mensch. Wie als wenn eine Stimme von oben, einerlei ob aus dem christlichen Himmel oder vom Ida oder aus Walhall her Halt geboten hätte, war urplötzlich die Schlacht der Krähen über dem Campus Odini, dem Odfelde, zu Ende! Die streitenden Raben-Heereshaufen lösten sich voneinander, es geschah ein Aufschwirren im ganzen wie mit einem Ruck. Ein Auseinanderstieben nach allen vier Winden hin. Nach dem gespenstischen, unheimlichen Getöse, dem Gekreisch und Gekrächze des Zorns der Kreatur plötzlich die allertiefste Stille! Eben alles Grimm, Wut und Lebendigkeit, nun alles leer am Himmel und nun nur noch die Gefallenen, die Toten und Wunden am Erdboden und das volle Abenddunkel über der Welt!


    Die beiden Männer standen ob dieses Endes des Prodigiums fast noch betroffener als durch das Wunderzeichen selber. Sie gafften eine ziemliche Zeit stumm in die stille Höhe. Wer da oben den Sieg davongetragen hatte in der Lüfteschlacht, ob das Volk vom Norden oder das vom Süden, das blieb bei solchem Ausgang ganz unentschieden.


    Nach einer geraumen Weile erst bückte sich der Magister und erwischte den gefallenen schwarzen Kämpfer, nach welchem der Amtmann vorhin mit seinem spanischen Rohr schlagen wollte, am Fittich und hob ihn behutsam auf. Der Amtmann aber schüttelte sich.


    »Er kann das so ruhig? Mir grauete beinahe davor.«

  


  
    Viertes Kapitel


    Der Magister hielt seinen Gehstock unterm Arm und den schwarzen, leise zappelnden und erschöpft sich wehrenden Streiter zwischen beiden Händen, behutsam und mit allem Mitleid gegen die Kreatur, betrachtend vor sich. Nun zog er sein Sacktuch, und an den geschickten Griffen, mit welchen er den Vogel hineinband, erwies sich einleuchtend, daß er nicht nur aus seinen Büchern, sondern auch von seinen Scholaren etwas gelernt habe; daß er nicht umsonst an einer hohen Wald- und Wildnisschule zum Katheder hinan- und von demselben herabgestiegen war.


    Der Amtmann sah seinem Beginnen anfangs verwundert stumm, sodann aber mit ängstlich-unwilliger Remonstranz zu und meinte zuletzt:


    »Er wird mir doch das Untier nicht gar mit sich nach Hause schleppen wollen?«


    »Ich möchte es wohl, mit des Herrn Amtmanns gütiger Permission. Sei es ad memoriam dieses seltsamen Abends, sei es zur Genossenschaft in der Einsamkeit der Winterstube.«


    »Der Einsamkeit?!« ächzte der Klosteramtmann von Amelungsborn. »In dieser Zeit des immerwährenden Tumults!... Und als ob wir der unnützen Fresser nicht noch genug auf dem Hofe hätten! Und gar solchen?!«


    »Der Herr, der die Raben speiset, wird auch für diesen wohl noch ein Bröcklein abfallen lassen«, sagte Magister Buchius. Leiser setzte er hinzu: »Hat er doch auch für mich zu jeder Zeit das Notwendigste übrig gehabt.«


    »Er ist und bleibt ein schnurriger Patron, Herr«, brummte der Amtmann. »Ich weiß es ja aber wohl, es ist nicht so leicht, wie es aussieht, Ihm Seinen Willen zu wenden, wenn Er sich einmal wieder eine neue Grille eingefangen und in den Kopf gesetzt hat. Eh vraiment, Sein, Gott sei Dank, zum Satan verzogener Conventus, Lehrerschaft und Schlingelschaft, hat wohl gewußt, was er an Ihm gehabt und aufgegeben hat. Na, zum wenigsten mache Er jetzt der Hantierung mit dem Geschöpfe ein Ende und komme Er mit nach Hause, wenn Er sich nicht vielleicht auch noch ein paar Leichname von diesem curieusen Champ de bataille in den Taschen zum Abendbraten mitnehmen will. Es wird vollständig Nacht sein, ehe wir am Kloster sind; und wer weiß, was für neueste Nachricht und allerneuestes Malör uns dort erwartet, nach diesem Por – Por – Prodigium, oder wie Er es sonst nennt, was wir hier eben mit leiblichen Augen gesehen und mit aufgehobenen Schwurfingern bezeugen können, obgleich man es ebensogut im Traum hätte träumen können.« –


    Es war freilich vollkommene Nacht, als beide Männer den alten Mauerbezirk der weiland Zisterzienser von Amelungsborn und das gewölbte Eingangstor erreichten: der eine mit seinen Lebensnöten und Sorgen im bitteren Ringen, der andere seiner Daseinskümmernis zum Trotz im kindlichen Vertrauen auf das Geschick und voll wunderlichen Behagens ob der Ausbeute seines melancholischen Abendgangs auf der Landstraße seiner emigrierten Schule nach und aus der Vogelschlacht unter dem Mons Fugleri, auf dem Wodansfelde, seinem und des C. C. Tacitus Campus Odini, dem Odfelde. Wie gern wäre wohl ein anderer lieber Mann mit dem Magister Noah Buchius gegangen und hätte auch wohl zu seinem Contentement das blaugestreifte Sacktuch mit dem schwarzen Vogel getragen! Doch dieser andere, genannt Ferdinand von Braunschweig-Lüneburg auch –Bevern, Königlich Preußischer Generalfeldmarschall und General en chef der königlich großbritannischen und kurhannöverschen Armeen, hatte leider eben etwas anderes zu tun, als seinem freundlichen guten Herzen, seinen Neigungen, Stimmungen, Schrullen und Grillen Folge zu geben. In seinem roten englischen Generalsrock und mit dem Stern des schwarzen Adlers des Königs Friedrich hatte er noch bei weitem weniger nach seinem Behagen zu fragen wie der Magister Buchius mit seinem Vogel im Kopf und im Taschentuch. Er, der große Feldherr mit dem Kinderherzen, der Siegesheld, der dereinst ob seiner Mildigkeit nur unter der Rechtswohltat des Inventars von seinem Neffen beerbte Gutsherr von Vechelde, hatte eben, mühesam von seinem Fieberlager zu Ohr sich erhebend, seine Scharen von neuem zurechtzurücken auf dem großen blutigen Spielbrett des Siebenjährigen Krieges. Und diesmal zum Schutze seiner eigenen Geburtsstätte auf dem kleinen Mosthause in der Stadt Braunschweig.


    »Luckner von Ringelheim an der Innerste nach Lutter am Barenberge gegen den Stainville! Der Erbprinz von Hildesheim über die Leine bei Papenborn gradaus über Limmer und Alfeld gegen die Hube bei Einbeck, um Monsieur de Broglio den Weg zu verlegen! Mylord Granby mit Generalleutnant von Scheele, Leutnant Colonel Beckwith, Generalmajor Pincier mit den Bataillons von Zastrow, Laffert, Imhoff, Maxwell, Keith, den Campbells und den wallisischen Grenadieren, mit Kopplow, Warnstedt und der bückeburgischen Artillerie, mit den Reitern des Obersten Harway, drei Schwadronen von den Elliots, zwei von den Greys, zwei von Ancram, zwei von Moystin über Coppenbrügge, Cappelnhagen unter allen Umständen auf Wickensen, um die hohlen Wege zu besetzen, die über Eschershausen nach Einbeck führen. Hardenberg mit Bose, Bremer, Joncquières und den hannoverschen Jägern unter Oberst Friedrich von Bodenwerder auf Stadtoldendorf, um dem Herrn Generalleutnant von Poyanne da den Rückweg abzuschneiden. Wir selber, lieber Westphalen, unter Gottes gnädigem Beistand mit Conway, Kielmannsegge, Waldgrave und Howard zwischen Hastenbeck und Tundern über die Weser und auf den Höhen den Ith entlang gleichfalls nach Wickensen. Wenn alles gut und vorzüglich Hardenberg nicht fehl geht, würden wir wohl den Herrn Marquis von Poyanne in der Falle haben und dem Herrn Herzog und Maréchal de France einen braven Strich durch die Rechnung machen. Meinen Sie nicht auch, lieber Westphalen?«


    Der damalige Geheimsekretär Seiner Durchlaucht und spätere Kanonikus am Dom Sankt Blasii zu Braunschweig ist ganz der Ansicht seines Herrn und Freundes gewesen und hat auch das Seinige zur Ausführung des guten Plans getan. Den beiden Herren am Klostertor von Amelungsborn hat er freilich keine Mitteilung von der Lage der Dinge zwischen Göttingen und Wolfenbüttel, zwischen der Weser und dem Harz machen können. Sowohl der Klosteramtmann wie der Magister Buchius mußten die Sachen nehmen, wie sie ihnen kamen, und beide hatten wohl eine Ahnung, daß der Invalide im Sacktuch des Magisters, der schwarze Kämpfer mit dem gelähmten Fittich, für den Augenblick wenigstens am behaglichsten aus der Affäre heraus sei. Sie fanden jedenfalls ihr Haus- und Heimwesen von neuem in einer erklecklichen Aufregung vor und hatten abermals Mühe, im Elend der Zeit den Kopf oben zu behalten. Auch Magister Buchius trotz seiner Erlebnisse und Erfahrungen im dreißigjährigen Schulleben und -kriege und seiner Studien im Polybio, im Hygino und in des Vegetii Epitome institutorum rei militaris. –


    Er war ein Mann der Ordnung, dieser Klosteramtmann von Amelungsborn; aber halte einmal einer Ordnung im Hause in Zeiten wie die eben vorhandenen! Nach dem Abzug der Schule aus seinem Reich hatte er gemeint, nunmehro sein Reich nach seinem Sinne zu lenken; doch bitter hatte ihn das Jahr eintausendsiebenhundertundeinundsechzig getäuscht. Er faßte auch an diesem Abend beim Eingehen in sein Hoftor sein spanisch Rohr mit einem schweren Seufzer und mit der Gewißheit, daß seine Anwendung ihm wenig helfen werde, fester. Sie wußten auch im Kloster schon, daß das Kriegeswetter dräuender denn je heranziehe, daß weniger denn je auf Schonung vom Feinde zu rechnen sei, und – die Raben hatten sie auch über ihren Köpfen ziehen sehen: Menschen und Vieh, alt und jung, Mann und Weib – alles war in Bewegung in Amelungsborn und erwartete den Herrn und Meister, seinen Rat und Trost.


    »Sie kommen zu Tausenden und Hunderttausenden! Sie verschonen diesmal nicht das Kind im Mutterleibe. Dassel brennt wieder einmal! Der ganze Solling steht in Feuer. Über Erichsburg und Lüthorst sind sie schon mit der Hauptmacht hinaus. In Stadtoldendorf sind die weißblauen Dragoner wieder, und die Schweizer sind auf dem Wege hierher und sind wieder die Schlimmsten, wie im Sommer! Und sie bringen wie in der Schwedenzeit ganze Wagen voll von den alten Mönchen mit. Und nicht mal verkriechen im Wald und in der Erde soll man sich vor ihnen! Sie hängen jeden, den sie aus dem Busch ziehen, und die Mädchen nehmen sie, über den Sattelknopf gelegt, mit. Barmherziger Gott, wer hilft uns diesmal in der allerhöchsten Not? O liebster Himmel, Herr Amtmann, Herr Amtmann, was sollen wir tun?«


    »Vermaledeiter Hund, vorsichtig mit Feuer und Licht in den Ställen umgehen, und wenn der jüngste Tag vor der Türe stünde!« schrie der Herr Amtmann, sich aus dem zeternden Haufen unter der nächsten Stalltür einen Knecht hervorlangend, der mit einer zerbrochenen, scheibenlosen Hornlaterne das Getümmel beleuchtete. Das spanische Rohr fiel nieder auf die Hand, welche das Licht hielt, und in das erschreckte Auseinanderstieben seines Haus- und Hofgesindes donnerte der Herr und Meister hinein:


    »Ob der Satan seinen ganzen Sack voll Gezücht über mich ausschüttet, so weit mein Stock reicht, will ich meine Ordnung halten. Fällt mir die Welt über dem Kopfe ein, soll’s mir allmählich recht sein. Fliegt mir der rote Hahn aufs Dach, so soll er doch nicht auf meinem eigenen Herd aus dem Ei gekrochen sein. Ja, schiele nur her, Bestie von Kerl! Was will die Gans da mit ihrer Schürze? In deinen Stall, zu deinen Kracken, Hund! In deine Küche, Weibsbild! Krieg – Krieg – Krieg! Auf dem Amtmann von Amelungsborn liegt der Krieg, und auf keinem andern. Aus dem Wege – aus dem Wege!«


    Er schwankte wie ein Betrunkener über den alten Klosterhof, der in Frieden und Krieg schon soviel gesehen hatte, seinem Wohnhause zu; und wie er sich, die Steintreppe zur Haustür hinauf, am Geländer hielt, war er wirklich der festen Überzeugung, daß die Last der Zeit ganz allein auf ihm liege – auf ihm, dem Klosteramtmann von Amelungsborn, daß alles, was der Satan in seinem Sack habe, über ihn ausgeschüttet werde, über ihn, den Klosteramtmann von Amelungsborn.


    Der geschlagene Knecht sah ihm drohend nach, die geschimpfte Magd, die ihre Schürze dem Menschen um die verwundete Hand hatte binden wollen, tat das jetzt schluchzend. Von dem Amtshause her klang eine keifende Weiberzunge und durcheinanderzeternde Kinderstimmen. Die Hunde bellten sämtlich; das wenige noch vorhandene Vieh regte sich in den Ställen. Verhaltenes Spottlachen, Schimpfworte, verhaltenes Murren und dann und wann schrille Pfiffe kamen aus den Winkeln des Hofes, wo das sonstige Gesinde sich vor dem Grimm des Herrn verkrochen hatte, und der Homeister meinte zu dem Magister gewendet dem Amtmann nachdeutend:


    »Herr, wen der heute abend zu seiner Suppe einlädt, dem wird er auch einen schlimmen Löffel bei den Napf legen. No, no, freilich, es liegt auch schwer genug auf ihm, und er hat mit keinem bessern zu fressen. Der Herr Magister aber haben sich wohl Ihr Abendbrod da im Taschentuch eingeholt? Wie unsere alten Vorfahren hier, die Mönche, Wurzeln aus dem Erdboden. Das ist wohl recht. Den gebratenen Ochsen mit Haß, von dem der weise Sirach schreibt, haben wir also den Franschen wieder vorzusetzen, und die Sackermenter lassen all unsern Kohl mit Liebe drum stehen. Wie lange – Herr du mein je, Herr, ist Er denn wahrhaftig vorhin mit unter den Rabenäsern im Zuge gezogen und hat sich gar einen Gefangenen aus der Bataille mitgebracht?«


    »Nur einen Invaliden, Meister«, sagte Magister Noah Buchius. »Nur einen armen flügellahmen Warner von Wodans Felde. Ach, wenn Er, Homeister, durch Schloß und Riegel was dazu tun könnte, Amelungsborn morgen vor Feindeseinbruch und Mordbrand zu bewahren!«

  


  
    Fünftes Kapitel


    Sie blickten alle auch dem Magister nach, wie er seiner Tür zustapfte, die nicht in das Amts- und Wirtschaftsgebäude führte, sondern in den Flügel des Klosters, der einst hauptsächlich der berühmten Schule und ihren Lehrern Unterkunft gegeben hatte. Bemerkungen machten sie nicht hinter ihm drein, sie schüttelten höchstens die Köpfe. Nur der geschlagene Knecht schien einen Augenblick lang die Absicht zu haben, den alten Herrn am Rockschoß zurückzuhalten; doch auch er ließ das, wandte sich zu seiner Arbeit und verschwand im Pferdestall. Es wurde noch einmal still wie im Frieden in Amelungsborn, trotzdem daß der Krieg von neuem über den Solling heranzog und die Wetterwolken drüben am andern Ufer der Weser gleichfalls Miene machten, sich von Ohr her in Bewegung zu setzen. Wie der Rabenzug es verkündigt und das Gerücht es über das Land hier geheult, dort geächzt hatte.


    Es war ganz dunkel, doch wer dreißig Jahre lang denselben Weg gegangen ist, findet ihn im Dunkeln. Der Magister brauchte kein Licht auf den ausgetretenen Treppen, in den Gängen, die an den jetzt so stillen Schulzimmern vorbeiführten; selbst der trübe Schein, der hie und da durch ein Fenster fiel, war ihm nicht vonnöten. Einen Augenblick hielt er an vor einer Tür, der Tür seiner Quinta. Er legte die Hand auf den Griff, als ob er öffnen wollte; aber mit einem Seufzer ging er weiter.


    Er brauchte auch keine Lampe auf der engern Treppe, die zu seiner Wohnung mit wenigen Stufen empor leitete, zu der Zelle, die sein letzter mönchischer Vorgänger, der Bruder Philemon, grade vor hundertunddreißig Jahren auf der Flucht vor dem Feinde oder, wie die Sage geht, mit der Faust Herrn Theodor Berkelmanns an der Kapuze hatte räumen müssen und die leer gestanden hatte, bis sie ihm, dem Magister Noah Buchius, zu seinem endlichen Unterkommen im Leben angewiesen wurde. Dreißig Jahre hatte er sein Feuerzeug im Dunkeln zu finden gewußt und fand es auch jetzt, Stahl, Stein und Schwefel sowie den Kasten mit den zu Zunder gebrannten Lumpen. Die Funken spritzten von dem Stein, und einer fing in den schwarzen Lumpen. Der Schwefelsticken leuchtete auf, und fünf Minuten nach seinem ersten Schlag mit dem Stahl hatte der Magister Buchius Licht. Er hatte seine kleine Blechlampe auf dem gewohnten Fleck gefunden, und bis jetzt wenigstens schlug sie keiner ihm aus der Hand. Nichtsdestoweniger ging er noch einmal zur Tür, um sich zu vergewissern, daß er sie fest hinter sich zugezogen habe, und dann – dann saß er auf seinem Stuhl, das Tuch mit dem Invaliden aus der Rabenschlacht auf dem Gipsboden zwischen seinen Schnallenschuhen, und seufzte wie einer, der schwerer Bedrängung mit Mühe entgangen ist:


    »In solitudine!« – – –


    Während der fünf Minuten, daß er so hockt und seine Gebeine und seine Gedanken zusammensucht, sehen wir uns wohl ein wenig in seinem Wohnraume um. Es verlohnt sich der Mühe.


    Es waren eigentlich zwei Räume, die im Kloster Amelungsborn das letzte Asyl des Alten ausmachten. Man hatte eine Tür in die Wand gebrochen und die nebenanliegende Zelle dem Magister zum Schlafzimmer angewiesen. Sein Bett stand da auch, und er hatte seit dreißig Jahren gottlob gut da geschlafen, aber auch seine schlaflosen Nächte, die ihm wahrlich gleichfalls nicht erspart worden waren, in Geduld durchwacht. Darüber wäre vielleicht ebenfalls etwas mehreres zu bemerken, doch wir verschieben das oder ersparen es uns ganz; es kommt nicht viel drauf an.


    Die Hauptsache ist uns augenblicklich die Zelle des im allerbesten Schlaf ruhenden Bruders Philemon, des alten Zisterziensers vom Jahre 1631, in welcher der alte Exkollaborator, der Magister Noah Buchius, im Jahre 1761 eingenistet sitzt und zusammengetragen hat, was ihm im Laufe der Zeiten das Schicksal an Eigentum oder als Kuriosität hat zukommen lassen wollen.


    Aber das ist nicht das einzige. Seltsamerweise fragen sie alle im Kloster ihn abends oder gar in der tiefen Nacht um Rat, wenn sie sich am Tage lustig über ihn gemacht haben. Die seit hundert Jahren nicht getünchte Mönchszelle ist hinter dem Rücken von Abt und Amtmann ein Zufluchtsort für mehr als einen geworden, dem das Leben durch eigene oder fremde Schuld sauer aufstieß. Mehr als einer und eine in Amelungsborn erinnern sich dankbarlich bis an ihren Tod des Stuhls neben dem Kachelofen, des Tisches von rotgefärbtem Tannenholz, der im Winter an diesen Ofen und im Sommer an das Fenster gezogen stand. Auch des Bücherfaches mit der mäßigen Bibliothek des sonderlichen Gelehrten und Predigers in der Wüste mag sich mehr als einer entsinnen. Je nachdem der Mann oder das Weib, der Alte oder Junge ist, pflegt Magister Buchius nach dem Schaff in die Höhe zu greifen und anderer Gelehrten Weisheit und Trost herabzulangen nach dem Bedürfnis der Stunde. Wer nach dem Hakenbrett mit den Kleidungsstücken des jetzigen Bewohners der Zelle gucken will, mag’s tun. Viel zu finden ist da nicht. Item so in dem Kasten, der seine Hemden, Krausen, Nachtkamisöler und Zipfelmützen in sich schließt. Serenissimus, Herr Herzog Karl der Erste, haben Ihrem emeritierten gelehrten Diener am Schulamt auch freie Wäsche für den Rest seines Lebens ausgemacht; aber er hat wenig Weißes in die Seife zu geben.


    Dafür hat er manches andere; und manch ein anderer gelehrter Mann und Kollege von heute würde gern für ein paar Griffe zwischen seine Eigentümer nicht nur seine eigene sämtliche Leibwäsche hingeben, sondern auch die seiner Frau, vorzüglich wenn sie sich mit oder nach ihm Frau Professorin, Frau Archivarin, Frau Museumsdirektorin betitulieren läßt.


    Das ist die Sache! Man ist nicht umsonst der Magister Noah Buchius und lebt als solcher im nüchtern-altklugen achtzehnten Jahrhundert in der hohen Wald- und Wildnisschule von Amelungsborn im Tilithigau, ohne das Seinige, das, was einem allein gehört, zusammenzutragen. Im Sacktuch auch, wie eben noch den schwarzen Kämpfer aus der Rabenschlacht auf dem Odfelde, dem Campus Odini des Magisters!


    Es kleben und hängen an allem Zettul. Von des gelehrten und kuriosen Mannes Hand geschrieben. Wir schreiben nur einige derselben nach, wie unser Auge an der Wand zwischen dem Fenster und dem Ofen bei der trüben Beleuchtung durch die schlechte Öllampe hinschweift, und wir bedauern, daß wir nicht alle nachschreiben können.


    Auf Börten, jene Wand entlang, sind die Merkwürdigkeiten geordnet und haben Generationen von Schulbuben, sowie dem gesamten Lehrerkonvent, sowie auch dem gestrengen Herrn Klosteramtmann reichlichsten Grund zur Verwunderung, zum Kopfschütteln und zum Gespött gegeben, und zwar nicht der Erklärungen wegen, sondern wegen des närrischen Menschen, der sich mit dergleichen risibeln Allotriis abgab.


    »Nro. 5. Ein römischer Rittersporn, so wahrscheinlich in den kayserlichen Armaden Divi Augusti oder Tiberii verloren. Im Sumpf am Molter-Bach gefunden. Arg verrostet.«


    »Nro. 7. Eines cheruskischen Edelings Arm- und Schmuckring. In einem Topfe gefunden ohnweit Warbsen.«


    »Nro. 7a. Derselbige Topf, der bessern Erhaltung wegen mit Draht umbunden.«


    »Nro. 7b. Etliche Aschen und Kohlen aus dem nämlichen Topfe. Zum Andenken an unsere Vorfahren in einem Papier conserviret in der Tobacksdose des hochseligen Herrn Abtes Doctoris Johann Peter Häseler, weiland hiesiger Hohen Schule weitberühmten Vorstehers. Ein feiner weltbekannter Historicus!«


    »Nro. 16. Ein Fausthammer auf der Mäusebreite, Stadtoldendorfer Feldmark, aufgegraben. Wie mir däucht, eines teutschen Offiziers Kaisers Caroli Magni Gewaffen. Doch lasse ich dieses bessern Gelehrten anheimgestellt sein.«


    »Nro. 20. Ein versteinerter Knochen hominis diluvii testis. Eine große Rarität! Hat mir aber im Kloster mannigfachen Verdruß zugezogen, derer hierüber anders laufenden Meinungen wegen. In den Steinbrüchen im Sundern gefunden.«


    »Nro. 23. Ein barbarisch Horn vom Urochsen, Bos primigenius, auch Wisent genannt. Ehedem von den Barden beim Gottesdienst und in der Bataille zum Tuten gebracht. Dieses hiervorhandene Exemplar soll sich im Kuhhirtenhause zu Lenne hinter dem Till vorgefunden haben. NB. mir von denen Herren Primanern zu meinem Geburtstage zugetragen und dediciret.«


    »Nro. 30. Ein bemalter hölzerner Arm von einem Weibsbild, einer Statua der Jungfrau Maria. Hat zu päbstlicher Zeit hier bei uns in unserer Kirche viele Wunder getan und großen Zudrang des Volkes von weither zu Wege gebracht. Auch eine große Curiosität und wohl zu bewahren, doch mit Vorsicht vorzuweisen des lieben Aberglaubens wegen, der heute noch wie damals an jedwedes alte Weibermärlein glauben muß.« –



    Nicht wahr, wenn man doch in dem Kataloge so fortfahren wollte, zum Scherz der Herren Primaner und bessern Gelehrten heutiger Zeit? Wir tun’s aber nicht. Um keinen Spaß in der Welt! Wir werfen höchstens noch einen Blick auf den »Büchervorrat« unseres lieben alten Freundes.


    Natürlich die Klassiker in abgegriffenen Schulausgaben, meistens aus den eigenen Schuljahren des Magisters. Wenige neuere und neueste Schriften, und auch die meistens nur, wie sie der Zufall in der Zelle des Bruders Philemon zusammengeschichtet hat: Gundlings Otia neben Petitus De Amazonibus dissertatio; Jöchers kompendiöses Gelehrtenlexikon neben des Weltberühmten Engelländers Robinson Crusoe Leben und gantz ungemeinen Begebenheiten insonderheit da er 28 Jahre lang auf einer unbewohnten Insul auf der Amerikanischen Küste gelebet hat. 1728; Professor Gottscheds Kritische Dichtkunst und Bearbeitung von Addisons Cato und daneben, und daneben – vielleicht pio furto seit Emigrierung der Schule von Amelungsborn nach Holzminden im Besitz des Magisters Buchius – ein geschrieben Breviarium mit sauber ausgemalten Kupfern (sic) Johannis Masconis, vordem, Anno Dom. 1363 bis 1366 am hiesigen Orte Abbas.


    »Soll ein celebrirter Maler und feiner Amateur in denen schönen Künsten zu seiner Zeit gewesen sein«, meint der Magister auf einem in der Handschrift liegenden Zettel. »Wird von denen heutigen Kunstkennern weniger ästimiret.«


    Es kamen, selbst als noch die Schule zu Amelungsborn in Blüte stand, die neuesten Erzeugnisse der Literatur weder vollständig noch rasch in die gelehrte Weser-Waldwildnis. Jetzt wartet der Magister ganz vergeblich selbst auf zufällige Nachrichten aus der Gelehrtenrepublik da draußen. Es ist eben Krieg, und selbst Dinte und Gänsefedern sind rar geworden in Amelungsborn.


    Gänsefedern? Jawohl, jawohl! Diese jedem Pädagogen, Doktor, Präzeptor und Ludimagister unentbehrlichen Instrumente flatterten wohl ungeschnitten auf den Feldern und Wegen, um die Kochstellen; aber aus den Ställen und von den Höfen waren sie weniger zu holen. Dafür hatten sowohl der Vicomte von Belsunce wie der Herr General von Luckner und ihre Völker zu Fuß und zu Pferde schon seit dem Sommer des Jahres gesorgt. Wem’s Papier nicht ausgegangen war an solch einer entlegenen Kulturstätte, mochte item von Glück sagen. Weder Charta pura, rein sauber Papier, noch Charta emporetica, Kramerpapier, gab es viel zu Amelungsborn; von Charta Claudiana, Regalpapier, und Charta augusta, feinem, gelindem Schreibpapier, ganz zu schweigen. Die wenigen Bogen des letztern, die der Magister Buchius übrig hat, die hütet er wie seinen Augapfel und bedient sich ihrer nur verstohlen zu seinen im Trubel der Zeiten fortlaufenden Kollektaneen.


    Das jüngste Buch in der Zelle des Zisterziensermönchs Philemon und des letzten am Ort nachgelassenen Kollaborators der Gründung des heiligen Bernhard von Clairvaux stammt aus dem Jahre 1756 und ist eine vierte Auflage und zu haben zu Lemgo in der Meyerischen Buchhandlung. Es liegt an diesem bösen, unruhevollen Herbstabend auf dem Tische des heutigen alten Bewohners der Zelle, und sein Titel lautet:


    »Der wunderbare Todes-Bote
oder Schrift- und Vernunftmässige Untersuchung
 Was von den Leichen-Erscheinungen, Sarg-Zuklopfen, Hunde-Heulen, Eulen- und Leichhüner-Schreyen, Lichter-Sehen und andern Anzeigungen des Todes zu halten.
 Aus Anlaß einer sonderbaren Begebenheit angestellet und ans Licht gegeben von Theodoro Kampf, Schloß-Predigern zu Iburg.«


    Magister Buchius hat auf dem Schmutzblatt bemerkt:


    »Mir wohl aus angenehmer Satura zum freundschaftlichen Hechelscherz von Holzminden aus dediciret von meinem hochgeehrtesten Mitarbeiter am hiesigen Schulwerk, Herrn Collega Kollaborator Magister Zinserling. In den Iden des Märzen 1761. Habe dem Herrn Satirikus seinen Scherz weiter nicht nachgetragen, ihm jedoch auch nicht zu seinem gewünschten Kitzel ob der Sache verholfen.«




    Wie aber nun auch Magister Buchius sich im Frühjahre 1761 zu dem absonderlichen Buche gestellt haben mochte, am Morgen des vierten Novembers in demselben Jahre 1761 hatte er es doch aus seinem Vorrat von gelehrtem Rüstzeug herabgelangt und mancherlei Beachtenswertes darin gefunden, ja sogar hier und da eine kleine Aufrichtung in der Angst, Unruhe und Sorge des Daseins. Letzteres vielleicht ein wenig gegen die erste Meinung des wohlgesinnten Gebers und mit gen Holzminden verzogenen jocosen Kollegen M. Zinserling. Und für einen, der eben aus der Rabenschlacht auf dem Odfelde heimkehrte, ist es auch wahrlich eine Schrift, die man auf dem Tisch nur zurückschiebt, um der Abendsuppe Raum zu machen.


    Diese wurde gebracht, als der greise Benemeritus seinen Gefangenen oder lieber seinen Geretteten aus der Bataille auf dem Campus Odini aus dem Sacktuch, in welchem er ihn hergetragen hatte, loslöste.


    Mit hängendem Flügel hüpfte der wunde schwarze Kämpfer hervor, versuchte zu flattern, gab es auf, hüpfte auf gottlob gesunden Füßen hierhin und dahin durch das Gemach, stellte sich fest unter dem Tische, legte den Kopf auf die Seite, den Magister Buchius genau zu betrachten, und sprach rauh, heiser und klagend:


    »Krah! Krr, krr, krr!«


    »Komme Er her; ich tue Ihm weiter nichts«, sagte der Magister Buchius, wie er das vordem von seinem Katheder herunter hätte sagen können. »Lasse Er mich wenigstens nach Seinem Fittich sehen«, sagte der Magister zuredend und dabei unter den Tisch nach seinem neuen Stubengenossen greifend. Noch traute dieser aber nicht gänzlich. Krächzend hüpfte er vor der begütigenden, mitleidigen Hand zurück ins Dunkel, und in demselben Augenblick klopfte es an der Zellentür. –


    Es war Wieschen, von der Frau Klosteramtmännin geschickt, mit dem Abendbrod des Emeritus der Großen Schule von Amelungsborn, des zu Tode zu fütternden gelehrten, übersinnigen Haus- und Hofgenossen.


    »Krah!« kreischte der Rab, mit dem ganzen Witz seines Geschlechts eine offene Tür sofort von einer geschlossenen unterscheidend. Noch einmal versuchte er zu fliegen und flatterte wenigstens gegen das erschreckt gleichfalls kreischende Mädchen an. Doch er flatterte nur dem Magister in die Hände, und dieser sprach jetzo:


    »Er tut dir nichts, Kind! Er hat selber das Seinige abgekriegt.« Es war die Dirne, die vorhin dem Knecht ihre Schürze um die blutende Hand gewunden hatte und die jetzt, immer noch mit verweinten Augen, dem alten Herrn in der Zelle des Bruders Philemon seine ihm ausgemachte Atzung zutrug. »Zu Tode hat er mich verjagt, als ob’s noch nicht genug an der Angst wäre«, schluchzte sie, aus ihrem Korbe den irdenen Napf mit dem steifen, schwachdampfenden Roggenbrei hebend und zu ihm auf den Tisch das schwarze Roggenbrod und den Teller mit dem letzten Hering von Kloster Amelungsborn absetzend.


    »Mit der Butter reichte es selbst für den Herrn Amtmann nicht, und die Käse wollten wir doch lieber für den Feind aufheben, wenn’s doch wieder einmal sein müßte, läßt Ihm die Frau Amtmännin sagen«, sagte die junge Magd. »Aber wie Er sich in so schlimmer Zeit noch mit solchem Untier abgeben mag, das weiß ich nicht«, setzte sie hinzu. »Ich an Seiner Stelle würfe gleich den Unglücksvogel da aus dem Fenster ins Hooptal hinunter. Aber der Herr Magister graueln sich ja vor nichts; das weiß man freilich schon.«


    »Weiß man dieses?« seufzte der alte Herr; doch zu seinem zappelnden Gefangenen zu genauerer Besichtigung sich wendend, meinte er: »Armer Patron, den Fittich hat man dir böse gehackt. Mit dem Fliegen wird’s wohl nicht viel mehr werden in dieser Welt; aber – im übrigen geht’s ja noch. Sind nun auch angewiesen auf das Huppen unter Tisch und Bank, auf das Brosamenlesen aus den Stubenritzen, auf das Knochensuchen im Kehricht nach dem Jagen in den Lüften, nach dem großen Schlagen im Gewölk! Kralle Er mich nicht, Monsieur und tapferer Rittersmann; Er soll’s nach Vermögen gut haben beim alten überzähligen Kollaborator Buchius. Und Sein Teil von dem Fischlein dort und dem guten Brod soll Er auch haben, ohne im Unrat mit dem Bettelsack darnach umgehen zu müssen. Um seinen hängenden Flunk aber müssen wir Ihm vor allem eine Binde legen – barmherziger Himmel, Luisilla, Wieschen, Jungfer Liese, was fällt Ihr denn bei? Was soll denn dieses bedeuten?«


    Der Magister mochte wohl fragen und seinen neuen Gastfreund wieder zur Erde flattern lassen, ohne fürs erste nach Verbandzeug für dessen Verwundung sich umzusehen. Er sah zuerst jetzt auf die junge Magd, und zwar betroffen, erstaunt und erschreckt. Das Mädchen heulte plötzlich gradheraus und brach los wie ein Platzregen, als ob sie die hintergeschluckte Not und Angst von Wochen und Jahren in diesem Momento von der Seele wegspülen wolle.


    »Was dies bedeuten soll?« schluchzte sie, und die Worte kamen wie bei einer Überschwemmung weggeschwemmtes Hausgerät auf dem Strome. »Nach dem Beest sieht der Herr Magister aus in Seiner Gutherzigkeit; aber für unsereinen hat Er kein Auge mehr übrig. Alles sucht Er sich zusammen im Himmel und auf Erden und läßt es sich von den Jungens oder unsern Knechten bringen, wenn sie meinen, daß es was für Ihn ist; aber für uns hat Er keine Zeit mehr übrig. Och du lieber Gott, und wir kucken doch alle in der Bedrängnis nach Ihm, wenn der Herr Magister es auch nicht wissen. Und wenn Er über den Hof geht, hat Er hinter jeder Stalltür und hinter jedem Fenster einen, der mit Ihm sprechen möchte; wenn der Herr Magister auch keinen Gedanken daran haben. Und merken lassen kann es ja keiner von uns, wie es sich für solch einen gelehrten Herrn schickt, wie wir uns zu gern auf Ihn um Rat und Tat und Trost verlassen möchten. Mit der Schrift kann es ja keiner vom Kloster Ihm zu wissen tun, daß wir alle wissen, daß Er allein hier in Amelungsborn aus der alten Zeit her und der frühern Gelehrsamkeit uns zu Trost und Rat und Hülfe sein kann, wenn der Herr Magister nur wollen. Aber Er will ja nicht –«


    »Gütiger Himmel, weshalb will er denn nicht?« stammelte Magister und Exkollaborator Buchius, zum allererstenmal in seinem Leben, und zwar jetzt zu seiner zitternden Überraschung, gewahr werdend; daß auch er auf der Waagschale mitwiege, daß auch er von wirklicher, angsthaft gefühlter Bedeutung für ein anderes Menschenkind, für andere – ausgewachsene Leute sein könne. »So laß doch das Gejammere, das Geweine, Kind! So sage es doch, was du eigentlich von mir verlangst! Wie soll ich dir raten? Wie soll ich dir helfen, Wieschen? Tu die Schürze von den Augen und rede deutlich.«


    Das Mädchen zog die Schürze von den verschwollenen Augen herunter und sagte unter leisem Weinen:


    »Ich kann ja um Gott und Jesu nichts dazu, wenn dem Herrn Magister seine Suppe da kalt wird; aber draußen steht er, und er will dem Herrn Amtmann noch vor den Franzosen den roten Hahn aufs Dach setzen, dann will er selber unter das Volk, zu den Franzosen und dem Herzog Ferdinand. Es ist ihm jetzt alles einerlei, und ich bin ihm auch einerlei. Auf kein gutes und giftiges Wort hört er; und draußen steht er; und von Ihm, Herr, wollen wir den nächsten Weg in das blutige Elend wissen; denn hier halten wir es nicht länger aus in Amelungsborn!«

  


  
    Sechstes Kapitel


    Der Magister sah von seinem kummervollen Abendbesuch nach der Tür und fragte nicht mehr genauer, wer da draußen stehe. Und der draußen Stehende wartete es auch nicht länger ab, daß man ihm Herein rufe. Er klopfte aber doch höflich mit dem blutrünstigen Knöchel an der arbeitsharten Faust an, ehe er sich verlegen-ungeschlacht hereinschob. Und dann stand er neben der Hausmagd der Frau Klosteramtmännin und sagte mit harter, stockichter, heiserer stimme:


    »Ja, nichts für ungut, Herr Magister, es ist so, wie das Mädchen gesagt hat, und ich möchte wohl heute abend noch mit Ihm reden von wegen gutem Rat und der Landkarte wegen, die Er wohl noch von Seiner abgegangenen Schule her auszulegen weiß.«


    »Also Er ist es, Schelze?« sagte Magister Buchius. »So wünsche ich Ihm vor allem zuerst einen höflichen guten Abend zu Seinem Besuch.«


    »Schönen guten Abend, Herr«, stotterte der zornige Knecht. »Und nehme Er’s nicht übel, Herr, daß ich vergessen habe, Ihm den zu bieten! Aber das soll man wohl vergessen in dieser Zeit und nach dem Tage, wie man ihn sich gefallen lassen soll von Tage zu Tage. Das wäre aber nun wohl die letzte Höflichkeit in Kloster Amelungsborn, und nun, Wieschen, sieh mich nicht so erbärmlich an, es hilft uns beiden zu nichts. Und weil ich mich auf der Karte doch wohl nicht mit Seiner besten Hülfe zurechtfinden kann, Herr Magister, habe ich Ihm gleich ein Stück Kreiden mitgebracht. Da!«


    Er hatte schon während seiner verworrenen Rednerei in der Tasche gesucht und legte jetzt wirklich dem alten gelehrten Herrn ein Stück Kreide auf den Tisch vor die erstaunten Augen.


    »Ja, wenn Er mir sagen will, Schelze, was ich hiemit soll –«


    »Ja, Heinrich, jetzt sag’s dem Herrn Magister nur selber in deiner Unsinnigkeit, was er damit soll!« schluchzte Wieschen darein.


    »Die Welthistorie soll Er mir damit auf den Tisch malen. Den Weg soll Er mir hier auf den Tisch malen, den Weg zum guten Herzog Ferdinand.«


    Er zog jetzt mit seiner Kreide einen Strich über den Tisch.


    »Da fließt die Weser. Hier, wo der Brodlaib liegt, ist der Solling. Da über den Hering weg brechen die Franschen wieder ein aus dem Göttingenschen, das weiß jeder, und der Stocktaubste hat’s aus dem Geheul heute wieder heraushören können. Aber nun da drüben um Seinen Suppenpott ist das Westfälische, und dorten steht der Herzog; längs der Weser lang steht es voll von seinen Völkern. Aber der Rabenzug heute abend ist auch aus dem Calenbergischen hergezogen, und das Westfälische ist groß, und zerreißen kann sich der Herr Herzog nicht und an jeglichem Orte zugleich sein, und ich mag doch nur zu ihm allein hin. Daß er in Hameln auf den Tod liegt, glaubt keiner unten im Stall. Das läßt unser Herrgott nicht zu; und es hat ihn auch schon einer, der von drüben gekommen ist, reiten sehen auf seinem Schimmel, aber das ist bei Meyborsen im Brever-Bruch gewesen; und da sagen auch andere, das sei einer von seinen engelländischen Generalen gewesen. Und seine englischen Bergvölker mit den nackten Beinen und Dudelsäcken sind aus dem Pyrmontschen her, zwischen Grohnde und Bodenwerder, vernommen worden; der Herr Magister hier aber hat seine Karten an der Wand und sich alles darauf angeschrieben, wie es draußen aussieht in der Welt. Und nun, Herr, wenn Er Erbarmen mit einem armen Menschen haben wollte und einem armen Menschen seine Seele vor einem Mord an seinem Brodherrn bewahren möchte, so sollte Er mir heute abend genau anweisen, wo ich auf dem kürzesten Richtewege zu unserm Herrn Herzog Ferdinand kommen kann!«


    Magister Buchius war nicht der Mann, der sich sofort zu fassen und Antwort zu geben wußte, wenn man in irgendeiner Art und Weise auf ihn einlärmte; aber zu fassen wußte er sich mit der Zeit immer.


    Zuerst murmelte er jetzt, beide magere Kniee mit den beiden Händen reibend:


    »Ich hab’s mir wohl gedacht! Ich hab’s mir wohl gedacht. Es wird wie damals im dreißigjährigen Elend; wir treiben uns alle – einer den andern in den Krieg. Den Bauer vom Pflug, den Handwerksmann aus der Werkstatt, den Studenten von dem Buch! Alle! Alle! Den Herrn und den Knecht, den Meister und den Jungen – alle, alle. Und die Fremden hohnlachen, ihre Rosse waten in unserm Blut, und ihre Räder gehen über unsere Knochen. Hört Er’s krachen, Schelze! Sieht Er’s rot und langsam fließen in den Gräben, Schelze?«


    »Ja, Herr«, grollte der Knecht von Amelungsborn, »wer von uns hat sie nicht liegen sehen? Habe ich sie nicht selber mit unterroden müssen? Mit den Ladestöcken auf dem Buckel haben sie uns an der Arbeit gefördert. Aber grade drum, Herr! Weshalb soll nicht unsereiner auch mit dem flachen Pallasch den verfluchten Bauerlümmel beim Vorspann und an der Leichenkuhle traktieren, wenn er’s so gut haben kann? Dem Klosteramtmann von Amelungsborn mit dem Kolben in den Hintern, mit der Plempe über den Kopf und die Faust – wie er mir – das soll mir jetzt das rechte Fressen sein in der verhungerten, lustigen Zeit! Ein ehrlicher Soldatentod in diesen Kriegestagen ist ein besser Labsal, als sich Tag für Tag zum Krüppel für den Misthaufen schlagen lassen. Der Herr Magister weiß es so gut wie ich, wie es hier in Amelungsborn zugeht, seit der Amtmann alleine Meister ist; aber vorhin ist dem Fasse der Boden ausgeschlagen worden. In dieser Nacht noch geht’s unter das Volk, Herr Magister, und wenn’s Glück gut ist, gibt’s morgen auf dem Hofe wieder eine blutige Faust, aber meine ist’s dann nicht mehr! Also, Herr, habe Er Mitleiden mit dem Wieschen und mir. Hier stehen wir – hier fließt die Weser auf dem Tische. Wo steht nun Seine Durchlaucht der Herzog, liebster, bester Herre? Da liegt Holzminden. Hier Polle. Ich meine, über Polle ist wohl für uns der gradeste Weg von Amelungsborn aus; aber es wird dem Wieschen und mir auch nicht auf einen Umweg zu dem guten Herzog Ferdinand ankommen.«


    »Wir?« rief der Magister und ließ jetzo beide Arme von den Knieen schlaff am Leibe heruntersenken. »Wir? Das Mädchen will Er auch mit in den Krieg nehmen, Schelze? Menschenkind – Menschenkinder, seid Ihr denn ganz von Sinnen?«


    »Da steht es ja, das Mädchen! Der Herr Magister kann es selber nach seiner Meinung fragen.«


    »Wieschen? – Luisa? – Unglückskind – o Menschenkinder, Menschenkinder! So sprich doch, rede doch, sag doch dem Narren, daß du dich dazu nicht verführen lässest.«


    »O Gott, Gott, Gott, was kann ich denn dazu?« schluchzte die jüngste Hausmagd der Frau Drostin von Amelungsborn. »In der Küche geht es mit uns ja ebenso böse zu wie auf’m Hofe und in den Ställen. Die Herrschaften wissen ja da mit sich selber nicht ein und aus; und woran sollen sie denn auch ihre Bitternis auslassen als an dem, was ihnen zunächsten zur Hand ist. Gott sei’s geschworen, ich wünsche ihnen nichts Schlimmes, als was sie täglich schon auf dem Nacken haben; ich sehe es ja wohl ein, sie haben ihr Teil auf dem Nacken, aber die blauen Mäler, die ich Ihm am Leibe vorweisen kann, die kann ich mir draußen als Soldatenfrau pläsierlicher holen, wie tausend andere, die hier und bei mir zu Hause durchgezogen sind auf dem Bagagewagen und in Sicherheit gesungen haben, wo wir mit gezausten Haaren und Kleidern ihnen nachgeheult haben. Da hat mein Heinrich doch nicht unrecht, liebster Herr Magister, und zumalen da wir ja auch dem guten Herrn Herzog Ferdinand zur Hülfe gehen wollen!«


    »Und zumalen da des Herrn Herzogen Durchlaucht das Wieschen schon kennen und es eine alte Bekanntschaft von ihm ist und er ihm wohl aus guter Freundschaft und Mildtätigkeit zu einem sichern Platz in seinem Nachzug verhilft.«


    »Er schwatzt und schwatzt und schwatzt, Schelze. Halte Er jetzo den Mund, Heinrich; und Sie, Wieschen, was schwatzt auch Sie? Wie will Sie denn zu Seiner hochfürstlichen Gnaden Connaissance und in allergnädigste Connexion mit ihm gekommen sein?«


    »Oh, das ist wohl an dem, Herr Magister, und da hat mein Heinrich auch nicht gelogen, Herr! Und an dem Verhältnis ist der französische Herzog und Diebskönig und Rauberhauptmann, der schlechte Kerl, der Rischelljöh schuld. Der hat uns zusammengebracht, mich und den guten Herzog Ferdinand.«


    »Dann erzähle Sie mir wenigstens das Genauere über diese Sache, welche ich wahrlich fürs erste immer noch für eine Fabula, für ein geträumtes Märlein erachte.«


    »Von meinen silbernen Schuhschnallen ist’s hergekommen. Hat Er hier in Amelungsborn denn gar nichts darvon vernommen, wie der Rischelljöh bei mir zu Hause gewirtschaftet hat und wie auch ich arme junge Magd ihm meine Halsspange, von meiner seligen Mutter her, und meine Schuhschnallen habe abliefern müssen? Zu uns ins Halberstädtische schickte er seinen zweiten Spitzbubengeneral, seinen argen SohnMr. le marquis de Voyer d’Argenson. , und es ist nachher an den guten Herzog Ferdinand geschrieben worden, wie er in Person Haussuchung gehalten hat und keinen Silberlöffel im Schrank und keinen Patengulden in der Sparbüchse und keinen Kelch in der Kirche gelassen hat, und ich habe ihm mit allen andern Mädchen in unserm Dorfe und in der Stadt Halberstadt meine Halsspange und Schuhschnallen hergeben müssen in seinen Raubsack. Das ist im Jahr achtundfünfzig gewesen, und dann ist der große Brand in unserm Dorfe gewesen, wo aber die Franzosen nicht schuld dran waren, sondern die Mutter Lages, und ich bin siebzehnjährig gewesen damals, und mein Vater ist mit mir nach der Weser, wo er einen Bruder in Minden gehabt hat; aber wir sind nicht hereingekommen in die Stadt. Der gute Herzog Ferdinand hat schon davor gelegen mit seinen Völkern und Kanonen und hat sie auch eingenommen und ist nach seiner Art viel zu gut gegen die fremden Schub- und Ruppsäcke gewesen. Aber mein Vater ist am Fieber am Wege liegengeblieben und gestorben; und mich hat der Herzog im Vorbeireiten nach Lübbecke bei ihm sitzen gefunden und seinen Schimmel angehalten und mich gefragt, wer ich wäre. Da habe ich ihm alles gesagt, und da hat er den Kopf geschüttelt und gesagt: Armes Ding! und hat in seine Tasche gegriffen und noch einmal ein betrübtes Gesicht gemacht und die Herren, die bei ihm gewesen sind, gefragt, wer von ihnen Geld bei sich hätte. Es hat keiner was gehabt, und da hat er sich diesen Knopf vom Rocke gerissen und ihn mir vom Pferd gegeben und gesagt: Den bringe mir nach Braunschweig auf das kleine Mosthaus, wenn wir zwei heil durch dieses Elend kommen!«


    Und Wieschen griff ebenfalls unter ihren Rock in die Tasche im Unterrock und legte dem Magister Buchius auf seinen Tisch neben dem Kreidestrich, der die Weser bedeutete, den silbernen Knopf, welchen sich der weichherzige tapfere Kriegsfürst, weil er nichts anderes bei sich hatte, für die arme Magd am Wege auf seinem Wege zu seiner nächsten Schlacht- und Siegesstatt bei Krefeld vom Rocke gerissen hatte.


    Magister Buchius blickte mit flimmernden Augen von dem Knopf auf das Mädchen und wieder von dem Mädchen auf den Knopf: das war doch eine Rarität, wie er sie noch nicht in seinem Museo aufbewahrte!


    »Das ist wahrlich eine seltene und köstliche Reliquie, die du seit dreien Jahren unter deiner Schürze verborgen trägst, Mädchen«, rief er. »Aber da solltest du auch besser dem lieben Gott und dem guten Fürsten trauen. Auf den Herrgott solltest du bauen, daß er euch, dem lieben Herzog und dir, heil aus den scheußlichen Zeiten und eurem Elend hilft, und nicht solltest du den unsinnigen Menschen da in seiner Tollwut bestärken. O Narre, Narre Schelze, Heinrich Schelze, so willst du dies kostbare Zeichen, daß in der Welt das Licht nimmer ganz in Greuel, Blut und Nacht verlischt, mißbrauchen? So willst du, weil du von einem geschlagenen Mann geschlagen worden bist, das Fatum in Mutwillen herausfordern und die Verantwortung dafür, was dieses gute Geschöpf durch der Könige Zwist und Zwietracht noch treffen mag, auf dich allein nehmen? Schelze, Schelze, ein Dummrian war Er meistens; doch nun hat Er die Absicht, ein Kujon dazu zu werden; und wenn es nicht anders sein kann, so habe Er seinen Willen und laufe Er meinswegen dem Unglück in den Rachen, ohne Gottes Hand hier bei uns andern in Geduld über sich walten zu lassen. Aber das Wieschen, das Mädchen, lässet Er in Amelungsborn, lässet Er bei mir. Seine Herzogliche Durchlaucht haben es nicht aufgefordert, ihm das edle Wahrzeichen von einem Bagagewagen hinzuhalten; nach Braunschweig ins Mosthaus oder in die Burg Dankwarderode soll es ihm das Zeichen zurückstellen, wenn der Herr aus der Höhe seinen Stab zwischen die Streiter geworfen hat. Jawohl, da hat Er mir die Weser auf den Tisch gemalt, Er Narre. Hier kommt der Franzmann von neuem über den Solling und dringt auf Einbeck, hier streckt sich der Ith, und hier« (der Magister setzte den hagern Zeigefinger fest auf eine ganz bestimmte Stelle seiner imaginären Landkarte) »hier wird Er freilich in den allernächsten Tagen, ja morgen schon den Herzog Ferdinand treffen, wenn der noch einmal seine Vaterstadt und seines Herrn Bruders Residenz vor dem Marschall von Broglio schirmen will. Halte Er sich ja nicht länger auf bei uns, Schelze, folge Er nur seinem Grimmbrägen und vertausche Er den Stab seines geplagten und Ihm von Gott vorgesetzten Brodherrn mit der Fuchtel des nächsten welschen, englischen oder hannöverschen Feldwebels; aber das Mädchen, das Wieschen, gibt Ihm nicht seine Ehre und Scham mit in die Rapuse und auf den Feldwagen. Es hält aus mit dem alten Magister Buchius und bei ihm, und es gehet nur mit ihm von Kloster Amelungsborn. Wahrlich, wahrlich es ist schon mehr denn genug hin und her geflüchtet durch das Land vor dieser Kriegsnot. Da, Kind, nimm dein teures Pfand in der Hoffnung, daß wir noch einmal andere Zeiten sehen werden, zurück; und bewahre es wohl. Er aber, Schelze, was drehet Er die Pudelmütze in den Fäusten, gehe Er doch, hole Er sich doch bei den nächstbesten Vorposten die nächstbeste Kokarde daran. Mit dem offenen Licht im Stall war Er noch obendrein im Unrecht vor Seinem jetzigen Brodherrn; aber das ist einerlei, marschiere Er, mache Er die Türe hinter sich zu. Über das Odfeld, am bösen Hagen her, gehet Sein Weg. Der da hat in Westfalen mitgefressen an Seinesgleichen und ist auf neuen Fraß ausgezogen jetzt zwischen der Weser und dem Harz. Nicht wahr, Alter?«


    »Krah!« sagte der Kämpfer aus der Rabenschlacht über dem Wodansfelde unter dem Tische des Magisters hervor.


    »Wenn sein Flügel heil ist, schicke ich ihn wieder zum Fenster hinaus, Schelze«, rief der Magister Buchius. »Wer weiß, ob ihr zwei nicht noch einmal eure Bekanntschaft von heute abend verneuert? Ja, schlage nur mit dem heilen Fittich, schwarzer Vielfraß. Es ist eine nahrhafte Zeit für dich und deine Kameraden von beiden Parteien, und frisches Futter wird jeden Tag zugeschnitten.«


    »O du barmherziger Herr und Heiland, Heinrich?!« jammerte die junge Magd, mit beiden Händen den Schatz am Arme packend. »Hörst du denn dieses, vernimmst du denn dieses und gehst nicht in dich, gehst noch immer nicht in dich! O Herr Magister, Magister, das Aas, das Aas, das Vieh, das Vieh! Wie es uns ansieht! Gleich möchte es uns nach den Augen hacken! O lieber doch hier im Kloster in den Teich als auf dem freien Felde dem schwarzen Greuel da anbefohlen!«


    Das Mädchen fuhr in die fernste Ecke der Zelle zurück, als grade jetzt der schwarze Vogel auf es zuhüpfte; aber auch der Knecht Schelze wich rückwärts, als das Tier sich von seinem Schatz zu ihm selber wandte.


    Er ließ die Pudelmütze aus den tapfern Händen fallen und brummte:


    »Gottsackerment, das Beest, das Aas!«


    Er sah beinahe zum Lachen aus mit seinem plötzlichen Grauen und Schauder, und plötzlich griff er seine Kappe mit einem schnellen, scheuen Griff unter dem Schnabel des Raben weg und auf und stotterte:


    »Nu, denn nichts für ungut, Herr Magister, von wegen der Störung. Wann Sie dann meinen, Herre, so kann man sich’s ja auch wohl noch eine Zeitlang überlegen. Und wenn das Wieschen meint, sie hält’s noch aus mit ihrer Frauen, nu, so will ich auch meinen Puckel für diesmal noch dem Herrn Klosteramtmann zu seinem Belieben hinhalten. Also will ich weiter nichts gesagt haben, und der Strich da auf’m Tische soll meineswegen noch nichts gelten. Aber der Herr Magister müssen mir eines versprechen, nämlich, daß Sie mit dem Wieschen auch mich wütigen Satan nicht verlassen wollen mit Ihrem Rat und Beistand, wann’s wieder zum Schlimmsten in Kloster Amelungsborn geht.«


    »Ich?« rief der alte, als fünftes Rad am Wagen in Amelungsborn verbliebene Gelehrte. Doch sich fassend rief er auch: »O Gott, jaja – so weit es reicht, so weit es reicht! jaja!«


    »Nu, denn wollen wir den Herrn Magister auch nicht länger von seinem Abendbrod abhalten. Komm, Wieschen.«


    Die junge Magd setzte, laut, aber froh weinend, dem überflüssigen letzten Schulmeister von Amelungsborn einen Knicks hin


    »Ich bedanke mich auch recht schön bei Ihm, Herr Magister.«

  


  
    Siebentes Kapitel


    Der Herr Magister schlug noch einmal die Hände zusammen, nachdem sich die Tür hinter den zwei armen Tröpfen geschlossen hatte. Er schüttelte auch noch einmal das Haupt und ächzte schwer auf; doch dann zeigte er sich auch wieder als der Mann, der wußte, daß in dem Drange der Zeiten mehr als ein Einiges Not tue. Er zog den Stuhl an den Tisch, den Napf mit der kaltgewordenen, nur noch sehr schwach dampfenden Breisuppe heran, ergriff den Löffel, sprach:


    »Alle gute Gabe kommt von oben herab!« und – nahm etwa sein Abendmahl bedächtig zu sich? O nein, er löffelte zu, hieb ab vom Brode und packte sein Salzfischlein, wenn nicht so gefräßig wie ein Küster, so doch mit richtigem Schulmeisterappetit! Oh, trotz der Not der Zeiten schenkte auch er dem Klosteramtmann von Amelungsborn nichts, und so war’s nicht ganz ungerechtfertigt, daß er vorhin denn auch ein wenig zu seinen Gunsten redete. Der Streiter vom Odinsfelde, den sein Hunger jetzt entweder verwegener oder zutraulicher machte und der laut krächzend sein Teil forderte, bekam zu seinem Brod nur des Fisches Gräten. Aus seiner Verwundung schien er sich wenig zu machen, denn als sein Gastfreund Teller, Napf, Löffel und Messer zurückschob, verfügte er sich in den Ofenwinkel zurück, zog den Hals, den Kopf ein ins Gefieder und entschlummerte sanft. Er wußte schon ganz genau, als ein gescheuter Vogel, daß er nach der Schlacht bei einem braven Mann Quartier gefunden habe und in der mißlichen Welt verhältnismäßig sehr in Sicherheit sei.


    Letzteres Gefühl freilich hatte Magister Buchius trotz seiner »noch einmal durch die Güte des allbarmherzigen Gottes stattgehabten Ersättigung« nicht.


    Er konnte noch nicht zu Bette gehen. Der Gott der Träume, der ihm selten nahe kam, entwich ihm heute ferner und ferner. Der emeritierte alte Herr erfreute sich eines tiefen, traumlosen Schlafes, und er schlief auch gern lange; doch in dieser Nacht dachte er fürs erste nicht an sein Bett. Er wollte freilich bloß noch ein wenig nachdenken; an – die Erfahrungen im Fleisch, die ihm die herbstliche Finsternis für die Zeit bis zum ersten Hahnenschrei aufgehoben hatte, dachte er natürlich ebenfalls mit keinem Gedanken.


    »Armes Volk! arme Leute! arme Kinderköpfe!« murmelte er, und dann füllte er seine irdene Pfeife von dem wenigen Kraut, das er vor der letzten Einquartierung geborgen hatte, blies die erste dünne Rauchwolke mit einem Seufzer von sich und zog wie mechanisch erst die Lampe und dann des Iburgischen Schloßpredigers Theodori Kampf Wunderbaren Todes-Boten zu sich heran und schlug ihn auf bei der dritten Frage im zweiten Kapitel: »Ob das Hundeheulen, Eulen- und Leichhünerschreyen von Gott oder vom Teufel?«


    Mit kopfschüttelndem Lächeln schob er das Buch wieder zurück und zitierte:


    »Quis dedit gallo intelligentiam? Wer gab dem Hahnen das Verständniß?«


    »Krah!« murmelte der Schwarze im Ofenwinkel und schien seinerseits im unruhigen Traum die Schlacht vom Abend noch einmal durchzufechten. Der Magister aber fuhr ob des Tones erschreckt auf und um und rief:


    »Merkest du schon, Kumpan, daß auch von dir die Rede sein mag? Oder – meldest du dich mir selber als ein Zeichen vom Willen des Herrn, das ich mir unbewußt heute abend vom Blachfeld auf die Stube getragen habe? Wächset mir wie hier auf Seite vierzig dem wohlangesehenen Mann zu Osnabrück, den Herr Kampf selbst gekannt hat, ein Sarg in der Hand?«


    »Krah!« sprach der Rabe, doch Magister Buchius winkte ihm ab und sprach lächelnd mit einer Gelassenheit, die freilich mehr aus dem Lucius Annäus Seneca als aus dem Iburgschen Hofprediger Theodor Kampfius stammte: »Nun, es wäre in solchen Zeiten schon etwas, in diesen Tagen nicht in die Erde oder gar den Bauch deiner Brüder zu kommen wie die Hunderttausend draußen! Hm, hm, wie doch des Menschen Selbstsucht aus jeglichem auf seinem Wege sein eigen kleines Wohl und Übel herauszuklauben sich bemühet! Wie er alles als eine Anzeige tecte oder aperte für sich selber nimmt, der arme bedrängte Narr. Ihr seid wohl wahrlich des alten, invaliden Schulmeisters wegen zu eurer Bataille auf dem Odfelde zusammengekommen! Da ginge wohl auch dieser dritte Krieg um Schlesien jetzo schon in das sechste Jahr, bloß um dem Magister Buchius zu seiner Unterhaltung zu dienen oder ihn in Nöten und Ängsten wachzuhalten? Welch eine Torheit, Freund! Genüget es dir nicht zu jeglicher Zeit bei Tage und bei Nacht, im Kriege und im Frieden, was der Psalmist im Achtzehnten, Vers zwölf singet: Herr, lehre uns bedenken, daß wir sterben müssen, auf daß wir klug werden. Amen! –?«


    Er schlug das Buch zu und schob es von sich. Doch nachdem er seine Pfeife von neuem gefüllt hatte, zog er es doch wieder heran und blätterte drin hin und her. Es gab ihm in seinen gegenwärtigen Nöten und Sorgen jedenfalls eine Unterhaltung und führte durch die bängliche Nacht weiter und weiter aus der Gegenwart fort in Reiche, zu welchen ihm seine Selbstsüchtigkeit gewißlich nicht folgte, sondern bloß seine Gabe, die Welt als ein großes Wunder oder – wie er sich ausdrückte – als ein kuriöses, subtiles Mysterium anzuschauen – Deo optimo maximo regnante. Dabei schlug die Uhr im Turm der Klosterkirche die Stunden, und jedesmal, wenn sie schlug, nickte der Magister mit dem Kopfe und zählte den Glockenklang nach. Er hielt das Werk in Ordnung und hatte es lange Jahre im Frieden in Ordnung erhalten. Nun war ihm auch das ein Trost, daß es ihm jetzt auch im Kriegsgetümmel nicht aus dem regelmäßigen Gange gekommen war. Er hatte wohl recht, sich selber still darob zu loben, vorzüglich bei seiner jetzigen Lektüre in der Nacht vor dem Abmarsch des Herzogs Ferdinand von Braunschweig aus dem Hauptquartier zu Ohr. Der Donator des Buches würde sich wohl selber über die Stimmungen verwundert haben, die sein ironisch Geschenke dem alten Herrn, dem närrischen alten Knaben, dem abgerollten fünften Rad am Wagen der weiland Hohen Schule zu Amelungsborn, in dieser Nacht gab. Je seltsamere, wunderlichere, geheimnisvollere Beispiele von den zweyerley Wegen, durch welche Menschen zu einer Wissenschaft der Stunde ihres Todes zu gelangen pflegen, der Magister las, desto ruhiger wurde es ihm zumute, desto mehr befestigte sich in ihm die Gewißheit, daß ihm in Person heute noch keine Praedictio, kein Praesagium zuteil geworden sei. Durch Gleiches wurde auch hier Gleiches kuriert, und von Stunde zu Stunde vergaß der Magister mehr und mehr über seiner seltsamen Lektüre, über des Iburgischen Schloßpredigers schrift- und vernunftmäßigen Untersuchungen die eigene Not und die der Zeiten.


    Um neun Uhr las er, und zwar laut, seiner Unruhe besser Meister zu bleiben:


    »Johannes Jessenius, ein Böhme und sehr gelehrter Mann, ward bey seiner Wiederkunft aus Ungarn gefänglich eingezogen und anno 1619 nach Wien gebracht, bald aber gegen einen Italiener vertauschet und in Sicherheit geführet. Als er nun aus dem Gefängniß entwich, hat er an der Wand diese Buchstaben geschrieben zurückgelassen: J.M.M.M.M. – Ihrer viele bemüheten sich vergeblich, diese Schrift zu errahten, bis endlich Ferdinandus II. Kaysers Matthiae Nachfolger ins Gefängniß kam, und es also auslegte: Jmperator Matthias Mense Martio Morietur (Kaiser Matthias wird im Monat März sterben). Er nahm aber ein Stück Kreide und schrieb darunter: Jesseni Mentiris, Mala Morte Morieris (Jessen, du lügst, du wirst eines schlimmen Todes sterben). – Als dieses Jessenio hinterbracht ward, sagte er: gleich wie ich nicht gelogen habe, also wird Ferdinandus auch dahin trachten, daß seine Worte nicht erlogen seyn. Es traf auch beydes ein: Matthias starb den 10 Martii 1619, und Jessenius ward nach der Böhmischen Niederlage anno 1620 gegriffen und 1621 am Leben gestraffet.«...


    »Krah!« murmelte der Rabe im Traum; aber –


    »Schweige doch«, rief der Magister und las:


    »Als anno 1632 Mens. Decembr. der Kayserliche General Holke durch den Rittersgrüner Paß ins Gebürge einfiel und an vielen Orten übel hausete, träumete dem Substituten in Elterlein, Joh. Teuchern, als wenn er dreymahl geruffen würde, darüber er erwachet, aufstehet und zum Fenster heraus siehet; als er aber niemand siehet noch höret, fället er in große Wehmuht, betet und befiehlt sich Gott; des folgenden Tages ergriffen ihn die Kayserlichen Trabanten um 10 Uhr und hieben ihn samt siebenundzwanzig Bürgern nieder. – Anno 1686 wurde Magister Benjamin Heyde, Oberpfarrer in Schneeberg, frühe, da er predigen sollen, in seinem Bette todt gefunden. Abends zuvor rufte dreimal eine Stimme, welche seiner ersten Frauen Stimme gleichete: Herr! Herr! Herr! worauf denn sein Tod erfolget.«


    Bei der letzten Historie schüttelte der Magister Noah Buchius zu Amelungsborn den Kopf, der Rabe im Winkel aber hielt sich still.


    »Als der König in Schweden Gustaphus Adolphus vor Lützen todt geblieben, hat sich über dem Schlosse zu Stockholm in der Luft eine Jungfrau sehen lassen, welche in der einen Hand eine brennende Fackel, in der andern ein Schnupftuch gehalten. Gleich darauf haben sich alle Thurm-Thüren, obgleich mit festen Riegeln und Schlössern verwahret, von selbsten geöffnet, und endlich haben alle Glocken in ganz Smalland zu leuten angefangen. – Als Barnimus, Herzog in Pommern im 27. Jahre seines Alters in der Odersburg vor Stettin gestorben, so sind kurz nach seinem Tode alle vergoldete Knöpfe auf den Gebäuden in einer Nacht ganz schwarz geworden. – So hat sich auch zu Osnabrück begeben, daß, da ein Studiosus Medicinae auf der Reise in Italien Todes verblichen, sich ein Hund zu selber Zeit Abends mit einem entsetzlichen Geheul zu dreyen malen für des Verstorbenen Eltern Hause, seinen Kopf unter der Thür ins Haus haltend, hören lassen –«


    »Ei, was hat denn der Hund?« fragte der Magister Buchius, Ehrn Theodori Kampfii wunderbaren Todesboten zum zweitenmal von sich schiebend; und er hatte Recht zu der Frage: es entstand auf einmal ein greulicher Lärm von Hunden innerhalb der Mönche Ringmauern um Kloster Amelungsborn.


    Einer schlug an. Der gab den Alarm weiter, und zehn Minuten lang ward’s ein Gebell, Gekläff und Gewinsel, daß es mit allem Nachdenken fürs erste aus und zu Ende war. Aber auch noch andere Leute wurden durch das Vieh aufgestört. Der Magister glaubte des Amtmanns Stimme zu vernehmen; – da wurden wahrscheinlich Knüppel und dergleichen unter das Volk geworfen.


    »Dieses passete freilich ganz und gar zu des Herrn Schloßpredigers letzter Historie«, murmelte kopfschüttelnd der Magister, in seiner Zelle auf und ab schreitend, und der Rabe vom Odfelde, aus seinem Ofenwinkel kommend, hüpfte jetzt schon ganz vertraulich hinter ihm drein. In diesem Augenblicke gab die Kirchuhr wiederum die volle Stunde an, und der Magister zählte die Schläge nach:


    »Neun – zehn – eilf! Ei, ei, schon so spät? Wie doch das Studium dem Menschen über die Zeit hinweghilft – von Ewigkeit zu Ewigkeit, Amen. Was sind wir armen Kreaturen mit unsern Sorgen und Ängsten? Was bekümmern wir uns zu erraten, was uns die nächste Stunde bringst? Es kommet doch immer etwas anderes, als was wir in unserer Lebensangst heraussannen. Einer ist Meister. Hörst du, Schwarzer, ob ich dich nun hereingeholt habe auf die Stube als einen finstern, bösen Unglücks- und Todesengel oder als einen guten Kameraden und Freund für des Winters Einsamkeit, sintemalen dich des höchsten Gottes Fürsehung mir vor die Füße flattern ließ, sollst du mir in Ruhe und Gelassenheit willkommen sein. Χαιρε!«


    »Krah!« sagte der Rab, den Kopf auf die Seite legend und seinen kuriosen Beschützer seinerseits mit schlauer, verständnisvoller Zutraulichkeit, mit vollem Vertrauen darauf, daß alles, was geschehe, mit rechten Dingen zugehe, ins Auge fassend.


    Magister Buchius aber hatte den Theodorus Kampf beim zweiten Von-sich-Abschieben aufgeschlagen gelassen; nun nahm er mechanisch das Buch noch einmal her. Er wollte es eben nur zuklappen; aber da fiel sein Auge doch noch auf ein Exemplum drin, und er war nicht der Mann, der ein Gedrucktes gleichgültig ins Fach stellte, wenn es sein Auge in Wahrheit getroffen hatte.


    Er las:


    »Johann Wilhelm, Herzog zu Sachsen, hat kurz vor seinem Ende im Schlaf eine liebliche Musik gehöret und eine Menge Engel, und unter denselben einen großen gesehen, auf dessen Rücken geschrieben gestanden: Bringet mir diesen zur Ruhe. Welches göttliche Gesichte er dann frühe Morgens seinen Rähten erzählet, auf sich gedeutet, und keiner weltlichen Sachen sich mehr angenommen.«


    Fast in Behagen sich schüttelnd sprach Magister Noah Buchius: »Und keiner weltlichen Sachen sich mehr angenommen. Wie oft hab ich dieses im Verlauf sauerer Schuljahre des Abends beim Zubettegehn mir vorgesagt und einen guten Schlaf getan!«


    Von allen zu Kloster Amelungsborn war der Magister der, welcher dem Siebenjährigen Kriege am meisten gewachsen war.


    Aber vielleicht auch grade darum gelangte er in dieser Nacht fürs erste noch nicht ins Bett. Es hatte ihn wohl noch jemand zu nötig; er aber, der Magister Noah Buchius, hatte jedenfalls nicht die geringste Ahnung davon, wie weit der Schein seiner Blechlampe aus seiner Wohn- und Schlafzelle hinausleuchte in die sturmvolle Finsternis des Jahres siebenzehnhunderteinundsechzig.

  


  
    Achtes Kapitel


    Was die Vögel über dem Odfelde vorausverkündigt hatten, das setzte sich nun ins Werk, für das Kloster Amelungsborn zuerst vom Süden her. Der Franzmann war in Wirklichkeit auf und drängte wieder nordwärts mit Roß und Mann, mit Wagen und Geschütz. Seinem Zuge aber durch die Novembernacht voran flog ein einzelner, ein anderer Vogel gen Amelungsborn. Einer, der eben schnöde aus dem neuen Nest der weiland gelehrten Schule zu Kloster Amelungsborn geworfen worden war. So einer von den pro tempore Glücklichen, so um das neunzehnte Lebensjahr herum, ganz ohne alle Bagage, Proviant und Kriegskasse für den Marsch, in leichtem, noch ganz sommerlichem Kollett, dünnen Kniehosen und Strümpfen, doch auf dauerhaften Sohlen – Monsieur Thedel von Münchhausen, der neuen Hohen Schule zu Holzminden erster – »noch zu Amelungsborn oft genug verwarneter« – Relegatus!... Ach, der Magister Buchius kannte ihn schon!... Daß er, Monsieur Thedel, der tolle Thedel, die Gegend zwischen der Weser und der Homburg auch bei Nacht kannte, das war diesmal wirklich sein Glück. Wäre es bei Tage gewesen, so hätte man es ihm wohl angesehen, daß ihm das Gezweig im Dickicht häufig genug den Hut vom Kopfe gestoßen habe, daß er nicht selten der ausgefahrenen Heerstraße aus dem Wege gegangen sei und einen Umweg durch die Wildnis nicht gescheut habe, um einem unnötigen oder gar niederträchtigen Aufenthalt auf seinem Marsche auszuweichen.


    Mehr denn einmal hatte ihn das Marodevolk von Auvergne, Pikardie oder hatten ihn welche von den Freiwilligen von Austrasien zum Führer brauchen wollen; doch auf die Gefahr hin, am nächsten Baum zu baumeln, war er den Zumutungen entgangen. Auf Stunden Weges wenigstens hatte er, wie er vermeinte, den Herrn Herzog von Broglio hinter sich gelassen und seine blauen, weißen und gelben Dragoner oft recht nahe auf den Fersen gehabt. Wie konnte der holzmindensche Schüler genau wissen, wo der große französische Oberfeldherr in diesen Tagen sich persönlich aufhielt? Hinter Lobach unter dem Eberstein hatte er aber seinetwegen jeden gebahnten Weg ganz aufgegeben und sich ganz im Walde verloren. Verloren? Das nun wohl nicht im wörtlichsten Sinne des Wortes. Dazu kannte er – leider Gottes – das Revier zu gut als der schlimmste nächtliche Wilderer der Sekunda und der Prima der frommen und hochgelahrten Klosterschule von Amelungsborn. Daß er dem Strick des Herrn Generals von Poyanne entging, war eigentlich gar kein Wunder, da ihn seinerzeit die Büchsenkugeln der Herzoglich Braunschweigischen Kammerförster der ganzen lustigen grünen Wildnis auch höchstens nur geschrammt hatten.


    In Negenborn hätte er einkehren dürfen, da der fränkische Heereszug in dieser Nacht noch nicht über Bevern hinausging; aber vielleicht war dort im Dorfe der unruhigen Zeiten halber der Förster auch noch wach. Herr Thedel von Münchhausen ging lieber auch um Negenborn herum, eben wegen zu guter Bekanntschaft mit dem Förster dort, und schlug sich rechts durch den Wald, in welchem er von hier an jeden Baum, Stein, Stock, Stuken und Erdfall so genau kannte wie nur irgend Fuchs, Dachs, Hirsch, Reh und Wildschwein, sowie herzogliche grünröckige Beamtenschaft im Revier. So kam er ein wenig außer Atem und mit fressendem Hunger, aber bei sonst gesunden Gliedmaßen an auf dem südlichen Rande des Hooptals gegenüber dem Küchenbrink und Auerberge und saß, mitten in der Novembernacht den Schweiß von der Stirn mit dem Ärmel trocknend, einen Augenblick auf einem Stein und meinte:


    »Guck, er hat immer noch Licht!«


    Nach dem kurzen Augenblick des Verschnaufens nun hinunter zum Forstbach und auf der andern Seite des Tals wiederum in die Höhe, den steilen Abhang empor, zu dem Lichtschein aus der Zelle des Bruders Philemon und des Magisters Noah Buchius! Auch da ging am Gestein und im Gestrüpp ein Schlupfweg, den nicht alle Leute im Kloster so gut kannten wie der Junker Thedel von Münchhausen, welcher aber sicher doch schon seit manchem lieben Jahrhundert von Geschlecht zu Geschlecht durch die Leute von Amelungsborn hinter der Hand zu nützlicher Kenntnis weitergegeben worden war.


    »Der Schrecken, wenn ich ihn jetzt von hier aus auf sein: Qui vive? anschriee: France!« lachte der wilde, junge, nächtliche Wanderer, die flache Hand an die Mauern von Kloster Amelungsborn legend. »Aber wissen möchte ich wohl, wie spät es eigentlich am Tage ist. O Selinde, Selinde, du wirst nicht mehr Licht haben wie der Magister! Mein Herz, ach, wenn du wüßtest, wer jetzo hier um die Mauern schleicht!«


    Er schlich oder tastete in Wahrheit jetzt die Mauer des Klosters entlang. Wo andere um diese dunkle Stunde Hals und Beine gebrochen haben würden, ging er sicher wie – ein Nachtwandler. Jawohl, es war auch nicht das erstemal, daß er auch hier über dem Hooptal verbotene Wege gewandelt war. Der Baumast, der dort, wo die Gebäude zu Ende sind und die Hofmauer anfängt, an diese Mauer reicht, hängt seit der Tertia seiner nächtlichen Abenteuer voll.


    Er reitet auf diesem Ast, als der erste Hund von Amelungsborn seine Visite merkt und anschlägt. Und – bum – bum – bum, da ist auch die Turmuhr. Wie dem Magister Buchius zählt sie dem Junker Thedel von Münchhausen die elfte Stunde des Abends zu; aber dem Junker fehlt freilich die Muße, die feierlichen, langsamen Schläge gelassen nachzuzählen.


    »Verfluchte Köter!« murmelte er auf seinem Zweige zwischen den Zähnen. »Das ganze Nest machen sie mir rebellisch! Da hätte ich ebensogut morgen früh mit dem Herrn Marquis von Poyanne einrücken können! O Selinde, Mademoisell Selinde, mein Stern, meine Fackel, mein Herzbrand!«


    Und trotz allem Gekläff und Gebelfer in allen Tonarten der Hundekehle aus allen Gehöften der weiland Brüder Zisterzienser mit einem letzten Schwung vom Ast auf die Mauer! Erst rittlings da und dann mit beiden Beinen in den Klostergarten hinunter baumelnd:


    »›Was denkt ihr doch, ihr kühnen Sinnen?
 Ihr geht auf all zu hoher Bahn;
 Denn euer frevelndes Beginnen
 Will weiter, als es steigen kann,
 Weil ihr dasselbe lieben wollet,
 Was ihr doch nur anbeten sollet‹; –


    blaff, waff, waff, blaff, die Kompagnie gibt nicht nach. Sie bringen mir den Amtmann mit allem, was eine Mistgabel, einen Dreschflegel oder eine Donnerbüchse halten kann, auf den Hals. Sie wecken mir dazu freilich mein Zuckerkind, mein süßes Herzchen, mein Selindchen. Hier, hier, kusch Erdmann, kusch Fidel, kusch Spitz, Mops und Schäfertewe. Hab ich’s nicht gesagt, da bellen auch schon der Herr Klosteramtmann in der Zipfelkappe aus dem Fenster dazwischen. Ach Selinde, o Selinde –


    ›Und also lieb ich mein Verderben
 Und heg ein Feur in meiner Brust,
 An dem ich noch zuletzt muß sterben,
 Mein Untergang ist mir bewußt.
 Das macht, ich habe lieben wollen,
 Was ich doch nur anbeten sollen!‹«


    Der Hund, der den Alarm gegeben hatte, stand innerhalb des umfriedeten Bezirks mit den Vorderpfoten hochauf gerichtet an der Mauer und blaffte immer wütender zu dem nächtlichen Eindringling empor.


    »Kotz Blitz«, rief dieser. »Ich bin’s, Erdmann! Pfü-it!« Und ein langgezogener Pfiff verwandelte das Gebell des treuen Wächters zuerst in ein erstauntes Schweigen, sodann in ein zärtlich Winseln und freudig Hin- und Herspringen. Schon stand der Schüler unten im Hof –


    »Hund! Spitzbube, hab ich dich!« schrie’s ihm im Ohr, und ein schwerer Prügel wurde ihm um den Kopf geschwungen.


    »Diesmal bin ich’s noch einmal, Heinrich!« flüsterte der Junge lachend. »Hand vom Kamisol; und – wer ist außer dir noch wach zu Amelungsborn?«


    »Herr Gott, unser Musjeh Thedel!« stammelte der Knecht Heinrich Schelze. »Der Herr Junker von Münchhausen. I du meine Güte – nu, nu – also noch einmal so mitten in der Nacht? Ach je, ach herrje!«


    »Kerl, so bring doch zuerst die andern verdammten Bestien zur Ruhe. ’s ist doch nicht das erstemal, daß wir uns so treffen hier an der Mauer? Diesmal aber habe ich nicht die Förster, sondern die Franschen auf den Hacken. Und der Herzog Ferdinand ist über die Weser, und ich bin auf dem Wege zum Herzog Ferdinand –.«


    »Auch der!« murmelte der Knecht.


    »Und da wollt ich im Vorbeigehn doch von allen hier zum allerletztenmal Abschied nehmen. Was macht Jungfer Fegebanck, und wie geht’s dem Herrn Magister? Jetzt aber sage Er gar nichts mehr, Schelze, sondern bringe Er die Hunde und den Klosteramtmann zur Ruhe. Meine Wege hier weiß ich ja wohl noch, das weißt du ja, Kamerad. Gute Nacht; ich krieche wohl schon irgendwo unter und am liebsten beim Magister Buchius. Also bis morgen früh, Heinrich!«


    »Es war ein Baummarder, Herr Klosteramtmann, den unser Erdmann an der Hooptalsmauer gestellt hatte«, rief’s fünf Minuten später zu dem Fenster des Gestrengen empor. »Die Franschen kommen erst morgen früh. Es ist wohl erst Ahrholzen, was jetzt brennt, – oder Schorborn! Wir haben wohl noch Zeit bis morgen mit ihnen. Wünsche eine recht wohlzuschlafende Nacht, Herr Amtmann.«


    Als der arme Herr sein Fenster hastig wieder geschlossen hatte, hob der Bösewicht darunter noch einmal die Faust zu ihm empor, schüttelte sie und grinste:


    »Lasse Er sich auch was recht Schönes träumen, Herr Klosteramtmann.« Nachher setzte er aber noch kopfschüttelnd hinzu: »Na, das soll mich doch nun wundern, ob der Herr Magister dem da, unserm Junker, sein Verlangen nach Seiner Durchlaucht auch austreiben werden.« –

  


  
    Neuntes Kapitel


    Wenn nun Monsieur Thedel von Münchhausen aus dem Bevernschen sich noch bei Nacht im wilden Weserwalde zurechtzufinden wußte, so hätte ihn eine doppelte ägyptische Finsternis nicht gehindert, irgendein Ziel tief unten im Gewölbe oder hoch oben auf dem Dache von Amelungsborn ohne Anstoß zu erreichen. Der wußte da Bescheid! Wahrhaftig!! Er schlupfte in dasselbe türlose mittelalterliche Pförtchen, in welches Magister Buchius sich nach der Heimkehr von seinem Nachmittags- und Abendspaziergang hineingeschoben hatte. Er erstieg dieselben Treppen wie der Magister und durchmaß dieselben Gänge. Er hielt sogar vor den nämlichen Türen an wie der alte Herr, aber durchaus nicht mit den Gefühlen desselben. Wahrlich legte er nicht wehmütig-erinnerungsvoll die Hand darauf; doch die Hand brauchte er freilich bei dem Gestus, den er vor mehr als einer der altersschwarzen, stillen Schulzimmerpforten machte.


    Das gab dann jedesmal einen klatschenden Schall, der das Echo weithin in den Korridoren weckte. Und jedesmal brummte der junge Malemeritus von Amelungsborn und Relegatus von Holzminden:


    »Sauberer Stall! Infames Cachot! Noch derselbige Geruch – pfui Teufel – Brrr! Na, euch gönne ich schon noch ein halb Dutzend Male dem Broglio und seinen Schuften zum Quartier.«


    Er bezwang sich merkwürdig. Er trat weder die Pforte der Sekunda noch die der Prima ein, und vor der Tür der Quinta stieg auch ihm doch sogar ein melancholisch Gefühl auf, und mit einem Seufzer sagte er:


    »Der alte Herr! Der alte Buchius!... Dahinter haben sie ihn sein ganzes liebes Leben ihnen und uns Lümmeln zum Spaß gehalten! Und ich habe meinen Spaß mit an ihm gehabt.«


    Er hob den Hut vom Kopfe und behielt ihn in der Hand.


    »Vivat der Magister Buchius, und – der Herrgott erlasse mir meine Sünden an ihm, wie der Alte sie mir zu hunderttausend Malen erlassen hat. Ach Gott, ach Gott, so kommt der tollste Schüler von Amelungsborn zu dem überflüssigsten, bespotteten Präzeptor, so kommt Barthel vom Mostholen mit zerbrochenem Kruge. O virga, o ferula! O merces doctrinae! Hoffentlich hat er jetzo, nachdem auch das andere Hundepack wieder still geworden ist, sein Licht noch nicht ausgeblasen.«


    Im nächsten Augenblicke klopfte er leise und schüchtern an die Tür des letzten wirklichen Zisterziensers von Kloster Amelungsborn. Mit dem Wort meinen wir aber nicht den Bruder Philemon, den letzten katholischen Mönch der Stiftung auf dem Auerberge über dem Hooptale. –


    Magister Buchius war noch wach; aber er saß freilich schon mit gelösten Hosenschnallen auf seinem Bettrande. Die Spukgeschichten, in die er sich nach des Tages Erlebnissen hineingelesen hatte beim bänglichen Tagesschluß, hatten ihn doch noch eine Weile vom völligen Entkleiden ab- und beim Hinstarren in die trübe Flamme seiner Lampe festgehalten. Als es nun so pochte, wie es auch beim Schloßprediger von Iburg, Herrn Theodorus Kampf, hie und da zu mitternächtlicher Stunde geklopft hatte, vermochte er trotz der überlegenen Stimmung, in der wir ihn vorher gelassen haben, nicht, seines Erschreckens sogleich Meister zu werden. Sein schlimmster Discipulus hatte einzutreten, ohne daß er vorher dazu eingeladen worden war.


    »Ich bin es, Domine«, sagte der jetzt mit verlegenem Grinsen. »Ich bitte um Permission, so späte am Abend den Herrn Magister noch aufzustören. Thedel Münchhausen, mein Herr Magister! Von Holzminden her mit übergroßer Sehnsucht nach Ihm! Vivat Ferdinandus Dux!«


    »Krah!« sagte der Rabe, durch den neuen Besuch in seinem Schlaf gestört.


    »Ohe, was haben der Herr Magister da für einen neuen Stubenkameraden?... Ich bin’s wirklich noch einmal in Fleisch und Blut, Thedel Münchhausen! Ja, sieh mich nur so an, Bestie. Gehörst wohl auch zu denen, die heute abend mit mir zu Scharen von der Weser kamen?«


    Die letzten Worte waren natürlich an den aus seinem Winkel vorgehüpften Vogel gerichtet; der Magister sah noch eine geraume Weile von dem einen Gast auf den andern, bis er sich so weit gefaßt hatte, die schwarzen Manschesternen wieder in die Höhe zu ziehen, sie zurechtzurücken und zu rufen:


    »Täuschet mich mein Gesicht nicht? Er, Musjeh? Monsieur von Münchhausen? Um diese mitternächtige Stunde? Wie kommet Er hieher, Musjeh? Wo kommet Er her, Musjeh? Was will Er – grade Er wieder in Amelungsborn? O ihr Götter, hat Er gerade es nicht mit dem allerhöchsten Überdruß an christlicher und heidnischer Schulzucht und Ordnung verlassen? Hat der Herr Amtmann nicht –«


    »Dreimal drei Kreuze hinter der ärgsten Canaille im ganzen Cötus her gemacht? Jawohl, Domine, einen feinen Duft haben wir hinter uns gelassen; aber Sie wissen es ja am besten: Ducunt volentem fata –«


    »Nolentem trahunt«, schloß der alte Herr. »Also wollend – mit Seinem guten Willen folgt Er Seinem Fatum hieher?«


    »Gutwillig, mit meinem allerbesten Willen. Abgesehen von dem Tritt, den sie mir in Holzminden auf die Posteriora versetzet haben, meinen Weg in die weite Welt zu befördern. Der Herr Magister Buchius haben es niemals genau gewußt, was für – ein guter Prophete Sie zu Zeiten waren.«


    »Oh, oh – eheu, eheu, eheu!«


    »Heu, heu, heu – Heu!« flennte grinsend mit den Knöcheln beider Fäuste vor den Augen der junge Taugenichts und leichtsinnigste Primus inter pares der weiland gelehrten Schule zu Kloster Amelungsborn, Thedel Münchhausen. »Ja, Heu, Heu! Die Herren zu Holzminden machen fürder keinen Ochsen unter sich fett mit dem Heu, das ich ihnen noch auf ihren gelehrten Wiesen zusammenharken könnte.«


    »Consilium abeundi?« stammelte der alte Herr.


    »Relegatio in aeternum. Diesmal fortgeschickt, aus dem Tempel getrieben, auf Nimmerwiederkommen. Sie hatten eben im Konvent ihre letzte Hoffnung für den Patienten auf die Veränderung von Luft und Ort gesetzet. Gestern waren die Herren zur letzten Konferenz beieinander und sind zu der Meinung gekommen, es sei keine Hoffnung mehr bei ihnen für den armen Sünder in extremis.«


    Magister Noah Buchius ließ noch einmal die Hände schwer auf die dürren Kniee fallen, nachdem er von neuem auf dem Rande seines Bettes niedergesessen war. Und sein Kummer wuchs, wie er angstvoll weiter auf dem hübschen, mutwilligen Gesichte seines schlimmen Lieblings, des unbotmäßigsten Koätanen der weiland altberühmten Klosterschule von Amelungsborn nachforschte und – wenig von seinen eigenen, schmerzensvollen und beschämten Gemütsbewegungen darauf abgemalt fand.


    Der Knabe half nicht dem guten alten Herrn über den Angstbissen, der ihn in der Kehle würgte, hinweg. Er ließ ihn mit aller Rücksichtslosigkeit der Jugend mit dem Kummer, den er ihm machte, fertig werden. Er ließ den alten Mann mit der stoischen Gelassenheit derer, die ihr Leben noch vor sich zu haben glauben, wieder zu Atem und zu Worten kommen.


    Es dauerte wiederum eine längere Zeit, ehe der Magister so weit sich gefaßt hatte, daß er matt und ergeben die Frage tun konnte:


    »Die gütige Gewogenheit wird Er auch wohl nicht haben wollen, mir zu kommunizieren Cur? Zu teutsch: warum, weshalb, wofür und weswegen? Und was Seine Verwandtschaft zu Wolfenbüttel hierzu sagen wird?«


    Thedel von Münchhausen zuckte greinend die Achseln:


    »Aus Liebe zu mir und wegen größester Sorge um meine Wohlfahrt und die der deutschen Nation. Sie meinten, was sie mir noch anzubieten hätten bei sich auf der Schulbank, das schlüge doch nur bei mir an wie ’s weiland amelungsbornsche Weihwasser beim leidigen Satan. Und das deutsche Vaterland habe mich sicherlich nötiger als sie, Prior-Rektor, Konrektor und Lehrerkonvent in der neuen gelehrten, unschuldigen Herrlichkeit, vermeinten sie. Gefiel ihnen hier im Walde meine Intimität mit den Wildschützen vom Hils, Ith und Vogler nicht, so grauete ihnen vor meiner Kompagnie mit den Weserschiffern fast noch mehr. Konnte aber ich denn davor, daß heute kein Bock den Fluß herauf- oder herunterfährt, von dem sie nicht nach dem lieben Thedel Münchhausen zu den Klassenfenstern hinaufrufen? Und der Frau Priorin war ich schon seit der Quarta ein Dorn im Auge; das wissen der Herr Magister ja ebensogut als wie ich. Das Poem, die zwei Reime, die ihr an den Reifrock hinten gespendelt waren und so mit ihr umliefen auf dem Schützenhof auf der Steinbreite, sind nicht von mir gewesen; aber ich habe sie auch auf mich nehmen müssen in der letzten Konferenz gestern. Ach ja, was ganz Besonderes ist nicht weiter vorgefallen, das Faß ist übergelaufen und damit basta. Sie haben mir in Zärtlichkeit geraten, nunmehro das Vaterland nicht länger warten zu lassen, sondern zum Kalbfell zu schwören, wie es mir in der Wiege gesungen worden sei, und zumal da der Herr Vormund in Wolfenbüttel ja selber dazu rate. Daß sie mir mit dem Herrn Vormund und Oheim rieten, doch meinen Herrn Vetter von Bodenwerder unter den hannöverschen Jägern, den hohen Alliierten und dem Herzog Ferdinand aufzusuchen, das traf wohl meine Meinung auch; aber – ohne meine Sehnsucht nach Ihm, Herr Magister, hätte ich sie doch noch einmal persuadiert, es noch einmal, zum allerletztenmal mit der lateinischen Stallfütterung bei mir armen Corydon zu probieren. Aber das Verlangen nach dem Herrn Magister –«


    »Nach mir?« rief der gute alte Herr, die magern Hände zusammenschlagend. »O Theodorice, Theodorice, Er wird wohl noch auf Seinem Sterbebette Seinen Jokus treiben wollen! Ist denn dies eine Zeit zum Scherzen? So nehme Er jetzo doch für eine Viertelstunde Vernunft an und rede Er verständig, Monsieur. Er siehet doch meinen Kummer um Ihn, und – wir sind hier nicht mehr auf der Großen Schule zu Kloster Amelungsborn – sondern nur in der Kammer des alten, verbrauchten, unnützen Buchius, und – morgen früh ruft weder Ihn noch mich die Glocke zu den Lektionen, und Er hat an mir keine Materia mehr, sich zu präparieren zu einem neuen Spaß, mit dem Er die Herren Kommilitonen über den närrischen Magister Buchius zum Lachen bringen möchte!«


    Dies kam nun in einer Weise zum Vorschein, die den jungen Menschen vollständig duckte. Es war keine Dumme-Jungen-Komödie in dem Ausdruck der Betroffenheit, der Reue, mit dem er sich auf die Hände des alten, vor Erregung zitternden Schulmeisters niederbeugte, sie ergriff und zwischen Verlegenheit und – ja, auch zwischen Tränen stotterte:


    »Der Herr Magister haben recht, Sie haben recht! Wir haben es alle, Konvent und Cötus, nicht um den Herrn Magister verdient, daß Sie einen einzigen freundlichen Gedanken für uns haben. Da; gleich und wie ein Lamm gutwillig lege ich mich da vor dem Herrn über den Stuhl – holen der Herr Magister Buchius Ihr spanisch Rohr und zahlen Sie mir nachträglich durch den Rest der Nacht, was ich an Ihnen pekziert und meritiert habe, und geben Sie’s mir für das ganze Kloster, Abt, Amtmann, Rektor, Doktoren und Kollaboratoren mit. Haue Er sie nach Herzenslust in meiner Person. Lasse Er mich in dieser Nacht den wohlverdienten Sündenbock sein für Seine armen, elenden dreißig unbelohnten, übelbelohnten Jahre am Schuldienst zu Amelungsborn. Nachher brauche ich nur noch einen andern Abschied hier am Ort zu nehmen; dann werd ich ja auch wohl den Herrn Vetter auf dem Marsche durch den Ith irgendwo tot oder lebendig treffen, oder wenn den nicht, so doch ohnzweifelhaft den Herrn Herzog Ferdinand und – nachher werd ich’s an die Franzosen weitergeben, was Er mir, liebster Herr Magister, in dieser Nacht an Restanten ausgezahlet hat. Da verlasse Er sich drauf! Vivat Ferdinandus Dux! Imperator! Victor! Sie belieben zuzuhauen und mir den meritierten Lohn zu verabreichen.«


    Der reuige Sünder hatte wahrhaftig sich den Stuhl vor dem Magister zurechtgerückt und holte wirklich und im vollen Ernst den Stock aus dem Winkel und bot ihn dem guten Herrn hin; aber dieser sprach, die gefalteten Hände vor sich hinstreckend und so mit ihnen abwehrend und mit einer durch Erregung und Rührung erstickten Stimme:


    »Mein lieber Junker von Münchhausen!?«...


    »Sie belieben nicht? Der allerbeste Herr wollen alles mir boshaften Kujon und Halunken hingehen lassen?« (Ein Blick des Bösewichts streifte hier auch ganz unwillkürlich die Kuriositätensammlung des wackern Gelehrten.) »Der Herr Magister will nicht an Thedel Münchhausen nachholen, was Er in dreißig Jahren an der ganzen hohen Schule von Amelungsborn, Cötus und Lehrerkonvent, hat verabsäumet? Dann – gebe Er mir Seine gute Hand und glaube mir: im ganzen Römischen Reich, ja, im Universo lebet außer dem Herzog Ferdinand kein andrer außer Ihm, nach dem der wilde Münchhausen solch ein Desir und Verlangen gespürt hat in den letzten Zeiten!«


    »Oh, mein Junker von Münchhausen!«


    »Das Heimweh nach dem alten Wesen ist es gewesen, das mich noch einmal hieher gebracht hat. Vater und Mutter weiland zu Bevern und der Herr Vormund in Wolfenbüttel haben mich allzulange hier in der Wildschule belassen. Das alte Kloster, der freie Wald und Himmel haben es mir angetan. Die Herren zu Holzminden haben vermeint, Ihn, den Herrn Magister, ihren Besten, dorten in ihrer neuen Ordnung nicht unter sich brauchen zu können, und sie sind dümmer gewesen als die Esel in diesem Casu. Aber mich, den schlimmen Teufelsbraten, haben sie in Wahrheit und Wirklichkeit nicht bei sich prästieren können. Sie hielten’s nicht aus, und ich hab’s auch nicht ausgehalten zu Holzminden hinter ihren Mauern, bei ihrem neuen Zwang und Serenissimi des Herzogs Karl Durchlaucht revidierten Schulordnung! Ich hab’s mit Willen danach gemacht, daß sie mich vor die Tür setzen mußten. Und nun bin ich hier, ehe ich zu den hohen Alliierten gehe, um den letzten treuesten Abschied von meinem ältesten, treuesten und allergelahrtesten Gönner und unwissend intimsten Freund zu nehmen.«

  


  
    »Von wem wollte Er Valet nehmen im Kloster Amelungsborn?« fragte trotz seiner Erregung und Erweichung Magister Buchius, den sie dreißig Jahre lang in Amelungsborn im günstigsten Fall nur als einen unschuldigen, närrischen, gutmütigen Simplex taxiert hatten. Und der Exschüler von Amelungsborn und von Holzminden stotterte, jetzt ganz klein werdend:


    »Auch da haben der Herr Magister Lunte gerochen? Und haben auch hier Ihre Wissenschaft ganz für sich selber behalten! Haben keinem Menschen Ihre Wissenschaft mitgeteilet!«


    Der arme Junge hielt die arme, machtlose rechte Hand des alten Herrn zwischen seinen zwei wackern Fäusten und lachte, während ihm wieder die ernsthaftesten Tränen über beide Backen herunterrollten:


    
      »Wohl dem, der so wie Goldschmieds Junge denkt,


      Und eher sich nicht zu der Liebe lenkt,


      Als bis er nach vollbrachten Jugendjahren


      Sich kann in Ehren mit der Liebsten paaren.«

    


    »Krrr!« sprach in diesem Moment der Rabe vom Odfelde. Es hinderte ihn sein wunder Flunk nicht, auf den Stuhl zu hüpfen, den der junge Mensch dem alten Magister vorhin zugerückt hatte. Nun sprang er auch auf die Lehne und von dort auf den Tisch mit dem halbverwischten Kreidestrich und den Resten des Nachtessens des Emeritus von Amelungsborn. Ihm war der Appetit nur wiedergekommen; aber auf den neuesten Gast des Magisters Buchius machte des Viehs Gefräßigkeit den Eindruck, als vertilge es ihm den letzten Rest von Nahrhaftem, von Eßbarem im Weltall. Und zwischen Liebe und Hunger hin und her gerissen, rief Junker Thedel von Münchhausen:


    »Ja, sie trägt das weißeste Kleid und die blauesten Bänder am Sonntage. Ja, dulce ridentem Lalagen amabo! Kuck einer das fressige Biest! Sie ist mir Anadyomene und die ländliche Phidyle. Wir haben sie hundert- und tausendmal beim Konrektor Schnellbeckius im Horaz gehabt, und ich habe mit ihr beim Erntefest getanzet, und sie wird mein Feinslieb sein auf ewig. Im Garten und im Walde, auf der Wiese und auf dem Felde und hinter der Küchentür haben wir’s uns hunderttausendmal geschworen. Der Herr Magister verstehen davon nichts und wollen auch nichts davon wissen; – meinen Hagedorn hat mir der Herr Rektor konfiszieret; aber ich kann die Lieder, in denen er auch sie, unsere Schönste hier, angesungen, auswendig, und ich habe sie ihr drunten im Hoop und drüben auf den Ruderibus der Homburg im Busch vorgesungen. O sie ist Cypris, Gnidia, Paphia und Idalia, wann sie gepudert einhertritt; aber löst sie ihre Flechten, fallen sie ihr in die Kniekehlen! Als ich ihr vom Stadtoldendorfer Jahrmarkt das letzte Zuckerherz von meinem letzten Pfennig in der Welt brachte, hat sie mit dem Herrn Magister Lessing gesprochen:


    ›Wähl selbst. Du kannst mich Doris,
 Und Galathee und Chloris
 Und wie du willst mich nennen;
 Nur nenne mich die Deine.‹«


    »Mamsell Fegebanck heißt sie!« ächzte Magister Buchius, jetzo die Hände über dem Haupte zusammenschlagend. »Ja, ihr Vatersname ist Fegebanck, und sie ist des Herrn Amtmanns angenommene Vetterstochter, und –«


    »Da geht er mit dem Brod unter den Tisch!« rief Thedel Münchhausen. »Halt da, Canaille, Kujon! Bei der Belagerung von Saguntum, Numantia und Jerusalem haben sie ihre Schuhe und das Leder von ihren Schilden gefressen; aber ich fresse den Tisch und dich selber, dirum mortalibus omen, du schwarzer Galgenstrick, wenn du den Rest vom Überfluß nicht gutwillig herausgibst!«


    Schon war er dem schwarzen Vogel unter den Tisch nachgefahren. Jetzt hielt er den Rest von des Magisters schwarzem Brod zwischen den Fäusten, jetzt biß er hinein und riß mit dem guten Gebiß ab; er – fraß, und –


    »Allbarmherziger Gott, und wir haben weiter nichts übriggelassen von unserm Mahl!« ächzte der alte Herr, »wir haben alles allein gemocht! Ich habe nichts weiter als das da für den Verschmachteten. Oh, Dieterice, Dieterice, und die Frau Amtmannin wird weder um meinet- noch um Seinetwegen zu so nachtschlafender Stunde den Schlüssel zum Küchenschrank unter dem Kopfkissen vorlangen.«


    Musjeh Thedel stieß zwischen seinem Kauen, Schlingen und Schlucken einen Laut aus, der seine Gefühle in betreff der Frau Klosteramtmannin vollkommen deutlich ausdrückte. Als er den ersten freien Atem wiedergewonnen hatte, seufzte er mit der Befriedigung des fürs erste wenigstens noch einmal vom Verhungern Geretteten:


    »Sufficit. Es genüget vors erste; – erzähle du, Wanderer, zu Sparta, daß du mich dankbar erblicket hast für das, was Gott gegeben und Amelungsborn übrig und für jedweden verflatterten Galgenvogel frei und offen auf’m Tische liegengelassen hat. Auf dem Wege von Holzminden her hatte kein Bauer mehr was! Sie hatten alles in die Erde vergraben und in hohlen Bäumen versteckt vor dem Marquis von Poyanne.«


    Magister Buchius drückte beide Hände an die Schläfen: »Es ist ein Wirbel! Man überschlägt sich im Abysso! Ja, auch der Feind! Man vergisset im selbigen Moment das eine über das andere! Ja, auch das, auch das, auch das! Die Franzosen kommen wieder, und Er ist eben auch gekommen, Münchhausen – und Wieschen und Heinrich Schelze und Mamsell Selinde und die Schlacht auf dem Odfelde – die Rabenschlacht und der Herzog Ferdinand, der Herr Amtmann und die Frau Amtmannin, der Marschall von Broglio, und – der da! –


    Er wies auf den Raben, der, seit der Exprimaner von Amelungsborn und Holzminden das Brod ihm genommen hatte, mit kuriosester Zutraulichkeit ein Wohlgefallen an dem jungen Landläufer gefunden zu haben schien.


    »Krah!« sprach er, der schwarze Ritter vom Campus Odini, und mit einemmal saß er dem Knaben auf der Schulter und bohrte ihm fast seinen Schnabel ins Ohr und redete in seiner Sprache zu ihm, eindringlich, nachdrücklich, wohl Sachen von hoher Wichtigkeit, wie Hugin und Munin sie vordem von ihren Flügen über die Erde mitgebracht haben sollen nach Walhalla.


    »Vivant tempora!« rief der tolle Thedel, von seinem Sitz aufspringend. »Wer möchte sie anders? Die ganze Welt ein einzig lustig Jagdrevier – jedem nach seiner Fortuna. Aber freilich, frisch Blut, junge Beine und grobe Fäuste gehören auch wohl dazu, wenn es so zur Rechten und zur Linken blitzt und knallt. Und das Vaterland soll leben, der König Fritze und der Herzog Ferdinand und – Mademoisell Selinde! Jetzt kann ich es dem Herrn Magister schon gestehen, sie war unsere Göttin schon in der Sekunda, und wir wären für sie durchs Wasser und Feuer gegangen. In der Prima hätten wir alle uns ihretwegen dem Teufel mit Leib und Seele verkauft; aber zu mir allein hat sie gesagt: ›Herr von Münchhausen, die andern sind mir doch alle dumme Jungen, aber mit Ihm und unter Seiner Sauvegarde ginge ich schon in die weite Welt, wenn es mir ma chère tante nur noch ein bißchen schlimmer macht.‹ Sie ist ein Engel, mein Engel, ich lasse mir die Knochen für sie zusammenschlagen, und ich schlage jedem, den sie lieber will als mich, die Knochen zusammen, und wenn chère tante ihr es jetzt zu arg gemacht hat und sie mit will, so bin ich in dieser Nacht auch deswegen noch einmal in Amelungsborn – Herr – was – soll? –«


    Er vollendete sein Wort nicht. Magister Buchius hatte ihn zu fest an der Schulter gefaßt, Magister Buchius schüttelte, riß ihn, selber vor Aufregung zitternd, zu sehr hin und her. Magister Buchius sagte das, was er bis jetzt noch niemals zu einem der Herren Sekundaner oder gar Primaner der gelehrten Schule in Amelungsborn zu sagen gewagt hatte. Er sagte:


    »Lieber Monsieur von Münchhausen, Er ist ein Narr. Nehme Er es mir nicht für ungut; aber Er ist mehr denn ein Narr – Er ist ein Einfaltspinsel und ein neugeboren Kind im Tummel dieses irdischen Elends. Er hat den Ovidius zu viel und den Livius und den Tacitus zu wenig traktieret. Man hat dieses Ihm hier am Orte nicht verhalten, und man wird’s Ihm im neuen Wesen zu Holzminden gesagt haben. Mit der Mademoisell kann ich Ihm nicht dienen, sowenig ich Ihm in dieser Nacht zu Seinem Stück trockenen Brodes da zu einem andern Stück guten Fleisches verhelfen kann. Sie ist doch um mehrere Lustra älter als wie Er. Ei, wie hat Er mich mit sich drehend gemacht! Ich möchte Ihn in meine Arme fassen, um Ihn nimmer wieder von mir ziehen zu lassen, und ich möchte – ei, ich möchte« –


    »Doch das hispanische Rohr ergreifen und dem Halunken sein meritiertes Teil geben, daß kein Korporal nachher beim König Fridrikus oder dem guten Herzog Ferdinand noch eine heile Stelle für seinen Stab Wehe ausfinden sollte! Haue Er zu, Herr Magister, aber rede Er mir nichts gegen Jungfer Selinde Fegebanck.«


    Der alte Magister zog seinen besten und schlimmsten Schüler in seine Arme und gebrauchte den Stab Wehe der Korporale und der Schulmeister des achtzehnten Säkulums wahrlich nicht an ihm. Das gemästete Kalb hatte er nicht für ihn schlachten können, Mamsell Selinden vermochte er ihm nicht aus den jungen Sinnen und Gedanken zu vertreiben; aber nach vielem Hin- und Herreden gab er ihm den Strohsack aus seiner Bettstelle und begnügte sich mit dem Unterbett. Er wollte ihm auch sein Kopfkissen geben; doch das nahm Thedel von Münchhausen nicht an, sondern rollte einfach seine Jacke zusammen und sich zusammen gleich einem Igel unter des Magisters Rockelor.


    Während der Junge sofort auf seinem spartanischen Lager einschlief, blieb der Alte noch eine geraume Zeit wach und hörte seine Kirchturmuhr schlagen und suchte die Gespenster und Gedankengespinste dieses Tages zu »einfachen und ordentlichen« Schlüssen zusammenzuziehen und festzubannen. Er entschlummerte und erwachte schreckhaft von neuem. Er balgte sich in den Augustschlachten des laufenden Jahres mit dem Herrn Vicomte von Belsunce und dem General Luckner; er war mit seiner Schule auf dem Wege vom Auerberge nach der Weser, und er sah sich allein gelassen auf der Landstraße und hatte immerfort vor sich hin zu sprechen: siebenzehnhunderteinundsechzig, siebenzehnhunderteinundsechzig, siebenzehnhunderteinundsechzig. Eben ging er noch auf der Berlin-Kölnischen Heerstraße, die Schöße seines schwarzen Schulmeisterrockes gegen den Wind zusammenhaltend; nun entfalteten sie sich doch und trugen ihn aufwärts unter die schwarzen gefiederten Tausende, die ihre Schlacht über dem Odfelde und dem Quadhagen ausfochten. Er hieb auch mit dem Schnabel nach rechts und links, doch er hatte bissige Gegner, die ihn auch von allen Seiten zu bedrängen verstanden. Daß er mehr als einen seiner früheren Herren Kollegen mitwirbeln und auf sich einfliegen sah, war so im Traum eigentlich nicht verwunderlich. Hui, und das Feldgeschrei, wie es verworren um ihn krächzte, knarrte, kreischte:


    »Barbara, celarent primae, darii ferioque.
 Cesare, camestris, festino, baroco secundae.
 Tertia darapti sibi vindicat atque felapton
 Adjungens disamis, datisi, bocardo, ferison!«


    Alles scholastische Schulgeschrei, was durch die Jahrhunderte zu Kloster Amelungsborn in den Zellen und auf und vor den Kathedern verhallt war, das war in diesem Traum und in dieser Nacht von neuem wach geworden. Aber selbst im Traume war es dem Magister Buchius verwunderlich, daß er plötzlich auch Mademoisell Selinde Fegebanck mit gelöstem Rabengelock auf sich einstürmen sah: »Baroco! Facrono!« – Was half es ihm, daß er der Walkyria entgegenzeterte: »Bocardo! Docambroc!«? Sie umfittichte ihn näher und näher, schlug ihm die Perücke vom Haupte und faßte ihn mit den Krallen in die Brustklappen seines Rockes und hieb auf seinen Busen ein. Da sank er unter dem harpyischen Gespenst und Omen tiefer und tiefer aus den dunkeln Lüften hinab auf seinen Campus Odini, und als er den Boden berührte, erwachte er natürlich, und es war sein schwarzer, gefiederter Schützling und Gastfreund vom Odfelde, der ihm in Fleisch, Blut und Federn auf der Brust saß und an den Knöpfen seines Nachtkamisols zupfte. Er erhob sich jach, der Magister Buchius nämlich, und das Scheusal flatterte mit Gekrächz von ihm und zurück in den Ofenwinkel; der Magister aber lag schweißtriefend, halbaufgerichtet auf seinem rechten Ellenbogen und horchte nach seinem andern Schützling und Gastfreund hin. Der wendete sich eben in seinem Traum von der Linken auf die Rechte und murmelte unruhvoll, ja weinend:


    »Dieser Zeit Gemüter
 Führen falsche Güter,
 Weil der Zeug der Welt
 Keine Farbe hält.
 Trau nicht Wort und Hand;
 Denke nur, kein Pfand
 Ist genug vor Unbestand.«


    Dies war aus einem Liederbuch, das vordem auf seiner seligen Mutter Tischchen zu Bevern gelegen hatte. Es stammte noch aus dem verflossenen Jahrhundert, enthielt des Herrn von Hoffmannswaldau und anderer berühmten teutschen Poeten auserlesene Gedichte; und der Junker von Münchhausen hatte schon in jüngsten Jahren mehr aus ihm gelernt, als ihm eigentlich gut war.

  


  
    Zehntes Kapitel


    »Woraus denn deutlich zu ersehen, wieviel diese barbarisch scheinenden Wörter bedeuten und wie geschickt sie besonders sind, alle sowohl allgemeine als besondere Schlußregeln zu übersehen und in jeder Figur sich alle richtigen Schlußarten einzuprägen. – Davon zeigt barbara die allgemein bejahenden, celarent die allgemein verneinenden, darii die besonders bejahenden und ferio die besonders verneinenden an.«


    Also sagte dagegen, nämlich gegen die Lieder des siebenzehnten Jahrhunderts in Schweinsleder, die Deutliche und praktische Vernunftlehre für Schulen insgemein und also auch für die weiland hohe Kloster-, Wald- und Wildnis-Schule zu Amelungsborn. Aber wer gar nichts im Wachen und im Traum auf: Cacresen, bamallp, dimatis, fesapo, fresison hielt, das war des Herrn Klosteramtmanns Vetterstochter Mademoisell Selinde Fegebanck. Sie war seinerzeit mit der Schule auch ohne die Logika der Scholastiker ganz gut ausgekommen und fertig geworden. Schlüsse wie:


    Wer nicht gelehrt ist, ist kein Mensch,
 Kein Bauer ist gelehrt, also
 Ist kein Bauer ein Mensch,


    mochten nach Paragraph einundneunzig den Herren Primanern zum warnenden Muster diktiert werden, für Mamsell hatten sie nicht den geringsten Sinn. Die brauchte kein Muster, die wußte von ihrer Mutter her schon ganz genau, wo der Mensch anfängt und wo er aufhört. Sie hatte einfach gekreischt unter den Eichen im Sundern über die Konklusion:


    Kein Mensch ist ein Engel,
 Kein Vieh ist ein Engel, also
 Kein Vieh ist ein Mensch.


    »Musjeh von Münchhausen«, hatte sie gelacht, »wenn Er mich künftig wieder einmal einen Engel nennen will, bleibe Er mir nachher mit Seinem Buche und Seiner Gelehrsamkeit vom Leibe. Und dazu weiß ich auch gar nicht, was daraus werden sollte, wenn ich so dumm wäre wie Er. Aber ein guter Mensch ist Er, und ich sitze ganz gern mit Ihm hier im Grünen und bei der Hitze im Schatten im Hoop, und daß Er voll Lieder und Singsang steckt wie der Buchenbaum voll Maikäfer, das gefällt mir auch schon; aber – Musjeh Thedel, wo wollte Er wohl mit mir hin? Über die Eichbäume hinaus! Ins Himmelblau und gar jetzo mitten im Kriege! Und wie mein Onkel und Seine Herren Lehrer über Ihn denken, das weiß Er doch auch; und – Herr von Münchhausen, Er närrischer Eulenspiegel, zu früh soll doch niemand erfahren, wo Barthel Most holt. Das hat mir meine selige Mutter zu zehntausend Malen gesagt und hat noch auf ihrem Totenbett gesagt: Mädchen, daß du mir nicht dumme Dinge machst in Amelungsborn unter den Herren Scholaren und jungen Herren Magistern. – Da, küsse Er mir denn die Hand, wenn Er durchaus es nicht lassen kann!«...


    In dieser Nacht nun, die mit dem Beginn dieser Geschichte ebenfalls angefangen hat, haben wir itzo nun auch einen bescheidenen Blick in Mamsell Selindens jungfräulich Kämmerlein drüben im andern Teil der weiland Klostergebäude zu werfen. Eine einfache Mönchszelle war ihr darin nicht vom galanten Fato angewiesen worden. Die Tante, die Frau Klosteramtmännin, hatte sie im Gemach des weiland Subpriors von Amelungsborn untergebracht und ihr bei ihrer Ankunft gesagt: »Wer sich im Kloster Amelungsborn vorm Spuken fürchtet, dem können wir nicht helfen; aber sollte dir mal was Ernsthaftes widerfahren, so brauchst du nur hier im Gange hell zu schreien. Wir werden dich dann schon hören und zusehen, wo es dir fehlt. Mir persönlich ist bei meinem hiesigen Leben noch niemalen ein Gespenst begegnet als ein paar Male, wo ich aber gleich am andern Morgen zum alten Tropf, dem Herrn Rektor, ging und ›er‹ mir in meiner Gegenwart die nächtlichen Halunken aus seiner lateinischen Spitzbubenbande herauslangte. Da ist so ein Schlingel, so einer von den Münchhausens, die in Bevern zuletzt nichts zu beißen und zu brechen hatten, den habe ich mir einmal, aber ganz persönlich, hier grade vor deiner Tür eingefangen; er trägt wohl noch die Spur von deines Oheims Stiefelknecht hinten am Hinterkopf. Also, Kind, du kannst ganz ruhig schlafen in Amelungsborn, bis ich dich wecke; dann aber bist du mir raus aus den Federn, oder ich zeige dir, was ’n wirkliches Gespenste in Fleisch und Blut zu sagen hat.« – Wie gut sich Jungfer Selinde Fegebanck in alles, was in Kloster Amelungsborn ein-, aus- und umging, gefunden hatte, wissen wir also schon: werfen wir jetzt demnach ruhig den besagten Blick in ihre Kemenate. Die Jungfrau schlief ganz behaglich in ihrem Federbett aus dem unruhevollen Tage voll Lärm, Gezänk und böser Omina in den neuen Tag hinein und – lächelte im Traum: die bösen Franzosen, die schon ein paar Male dagewesen waren und nun morgen wiederkommen sollten, hatten ihr bis jetzt eigentlich gar so übel nicht gefallen.


    »Mit mir sind die Herren Offiziers doch ganz honett, galant umgegangen, und es war gar nicht nötig, daß mich chère tante am liebsten mit dem Silberzeug vergraben hätte«, hatte sie beim Zubettgehen gesagt. »Ei, es wird also auch morgen wohl nicht so schlimm mit ihnen ausfallen. Die Lucknerschen neulich waren ganz andere Flegel, und meinethalben lieber das ganze Haus voll von den weißen Dragonern als ein halb Dutzend von den roten Husaren in Stube, Kammer, Küche und Keller! Ordentlich leid konnte es einem tun, als die Weißen vor den Roten so Hals über Kopf davonmußten. Und dem galanten Monsieur, dem armen Leutnant Seraphin, den die Knechte an der Gartenmauer vergraben haben, dem pflanze ich im Frühjahr noch einen Rosmarin aufs Grab. Es war zu poliment, wie er mir noch im Sterben die Hand küssen wollte. Den Schlingeln, den Lümmeln, den Grobianen, die einem wie die wilden Tiere die Krause zerknüllen wollen, denen weiß man schon die zehn Fingernägel ins Fleisch und die Schnauzbärte zu setzen. Ei jaja, ein böses Leben ist’s im Kriege, aber doch ein anderes, lustigeres Ding als zu unserer Magisters- und Schuljungenzeit hier. Da war doch nur der arme Junge, unser böser Thedel, der junge Herre von Münchhausen – ja, der zu Pferde, im Federhut, mit der Schärpe und mit dem Pallasch in der Faust – – je ja, je ja – – –«


    Und auf den Lippen mit den Reimen:


    »Ist es möglich, daß du weinest?
 Ist es möglich, daß du meinest,
 Daß ich dich verlassen kann?«


    war sie guten Gewissens und gesund eingeschlafen, um im Traum ihr Dasein und Wesen in der Welt weiterzuspielen wie im Wachen. Kloster Amelungsborn, sein Amt und seine Schule, der Siebenjährige Krieg, die schwarzen Lateiner, die preußischen Husaren, die französischen Dragoner vertrugen sich in Mademoisell Selindens harmloser, alberner Seele besser miteinander, als es die meisten Geschichtsschreiber für möglich halten. Und wenn die Leute auf der letzteren Schrift doch bauen und trauen und ihr auch gern nachgehen haufensweise, so ist das recht gut aus mehrfachen Gründen.


    Das gute Mädchen flog ebenfalls die ganze Nacht durch. Von der Rabenschlacht hatte sie natürlich auch vernommen und auch den Kämpfer aus derselben, den Magister Buchius mit nach Hause brachte, betrachtet. Sie hatte wie die meisten andern ihrem Ekel über das Untier Worte verliehen, und nun rächte sich der Spuk, so gut er konnte, und ließ sie im Traum erleben, was der Justizamtmann Bürger zu Altengleichen im Calenbergischen, zehn oder elf Jahre später, in die deutsche Literaturgeschichte als großer neuer Poet hineinsang nach dem Dorfmädchenliede:


    »Der Mond, der scheint so helle,
 Die Toten reiten so schnelle:
 Feines Liebchen, graut dir nicht?«


    Und an den an der Gartenmauer den ewigen Schlaf schlafenden Königsdragoner Unterleutnant Seraphin hatte sie auch nicht ohne Gefährde beim Zubettesteigen gedacht. Sie hatte einen feinen Traum; und man hebt einen Zipfel von der Decke vor dem großen Mysterium der Welt, wenn man bedenkt und ganz genau in Betrachtung zieht, daß die Dummen und Armen im Geiste die allerwundervollsten und geistreichsten Träume haben können, ebenso geistreiche und sonderbare als wie die Klugen, die Weisen, sowohl am Tage wie bei Nacht.


    Mamsell Selinde wurde auch im November 1761 abgeholt von ihrem toten Dragoner wie Lenore von ihrem Wilhelm. Es stand aber ein weißes Roß an der Mauer des Gemüsegartens, und der Himmel war hellblau, die Sonne stand im Mittage, Wald, Feld und Wiesen waren grün, und es kam ein lustiges, frisches Windeswehen dazu her vom Hils, vom Ith, vom Vogler über die alte Ringmauer der Zisterziensermönche von Kloster Amelungsborn. Lustige Musik von nah und von fern klang der Jungfer ins Ohr. Als ob es sich von selbst so verstünde, war sie in ihrem allerbesten Sonntagsstaat mit Bändern und Reifrock und Stöckelschuhen, mit Puder und Handschuhen – eben noch in ihrer Kammer auf dem Bettrande und nun draußen im Garten, im blühenden Garten voll von Bienen und Buttervögeln. Über die Klosterringmauer sah der weiße Pferdekopf und winkte der junge lachende Reiterleutnant im weißen Rock und Silber der Dragons de Ferronays mit dem Federhut: Wir reiten, wir reiten, Mademoiselle! – Ich wollt Ihm aber doch noch ein Zweiglein Rosmarin an die Kokarde stecken, Monsieur, sagte die Jungfer, hat er es denn gar so eilig, Monsieur Seraphin?... Die wilde Rose, la fleur d’églantine, dort vom Busch, Mademoiselle! Wir reiten; wir reiten – Sattel und Steigbügel! – Unsere Zeit ist hin im deutschen Lande – westwärts, südwärts, durch Nebel und Schnee, durch Regen und Sturm über den Rhein in die Sonne, ins warme lustige Frankreich zurück! Es ist Platz im Sattel, Mademoiselle, ma belle, ma jolie fleur de romarin – wir reiten, Mademoiselle Selinde!


    Es war ganz närrisch – war das nicht der Herr Magister und Kollaborator Zinserling, der da im Klosterbau grad jetzt sein Fenster aufmachte und sich drein legte und in den Sonnenschein, das Mittagslicht und wohlige Zephyrwehen von Mamsells Traumgebilden satyrisch hineinkrähete, und zwar tumultuose gegen jedwedes Schulgesetze:


    
      »Wie närrisch lebt ein Kerl doch in der Welt,


      Wenn er erst in das Garn der Liebe fällt;


      Wenn er den Mut für einen Blick verhandelt


      Und in den Stricken des Verderbens wandelt?«

    


    Und war’s nicht der liebe gute Junge, der Musjeh Thedel, der Herr Primaner, der Junker von Münchhausen, welcher da hinter den Stachelbeerenbüschen schlich und zum gelehrten Herrn hinaufhöhnte:


    
      »Bald sitzt ihm der Kragen am Halse nicht recht,


      Bald ist ihm die dünne Paruque zu schlecht,


      Bald zieht er den Degen, bald steckt er ihn ein,


      Bald denkt er ein Bauer, bald König zu sein!!« –?

    


    Alles im Sonnenschein – der Garten, das alte Kloster – weiße Tauben in Schwärmen um die Dächer und den Kirchturm und – mit einem Male in den Lüften über der grünen Welt – im Sattel vor dem Reiter des Königs Ludwigs des Fünfzehnten, mitten im Tilithigau: La France! Vive la France! Mamsell Selinde verstand im Wachen kein Französisch, aber im Traume verstand sie es: »Frankreich, Frankreich!« rief und jauchzte es um sie her tausendstimmig. Zu Hunderten, zu Tausenden ritten sie – ritten sie westwärts der Weser zu – alle die törichten Kinder der belle France, die ihr Grab ostwärts des gelben Stromes, diesmal im lieben kleinen Kriege der Madame de Pompadour gefunden hatten. Auf Wodans Felde, über dem Odfelde, über dem Quadhagen, wo gestern die schwarzen Vögel gestritten hatten, sammelten sich die luftigen, lustigen Geschwader in Gold und Rot und Blau, in Silber und Weiß und Grün und Gelb: Champagne und Limousin, Dragoner von Ferronays und du Roy, Freiwillige von Austrasien, Grenadiers von Beaufremont, Grenadiers royaux, Carabiniers von Castella, Carabiniers von Provence. Wer zählt es im Wachen, was Mamsell Selinde nicht im Traume zählen konnte – alles das, was in den beiden letzten Jahren nur zwischen dem Harz und der Weser der Mutter Erde und dem Bauernspaden anheimgefallen war? Ja, hurre, hurre, hop hop hop, aber beim hellichten Tagesschein und ohne alles gespenstische Grauen! Mademoisell Selinde fand nicht das geringste Sonderbare dabei, daß sie den linken Arm um den hübschen jungen Dragoner vom Regiment Ferronays geschlungen hielt und mit der rechten Hand hoch aus den Lüften über dem Campus Odini des Magisters Buchius deuten konnte: da unten geht ja die Frau Tante übern Hof, und in der Milchkammer sollte ich eigentlich auch jetzo sein, Musjeh Seraphin! –


    Là, chaque place
 Donne à choisir
 Quelque plaisir
 Qu’un autre efface.
 C’est à l’entour
 De ce domaine
 Que je promène
 Au point du jour
 Ma souveraine –


    Jungfer Selinde verstand kein Französisch, aber doch verstand sie die Verse des gentil Bernard, die ihr bei Tagesanbruch im Traume über den Feldern, Wiesen, Wäldern und Dächern von Kloster Amelungsborn hoch in den Lüften aus lachendem Munde ins Ohr geflüstert wurden beim Schwirren, Flattern und Fliegen der luftigen Geschwader umher, die sich immer mehr verdichteten, ihre Reihen und Glieder schlossen und sich zu Zügen ordneten, Fußvolk und Reiter, wie sie sich losmachten aus dem Erdboden, um nicht zurückzubleiben, so ins einzelne verstreut über die Barbarenerde. Es war vielleicht grade in dieser Nacht, daß die Frau Marquise aus Versailles an den Herzog von Choiseul schrieb: Quant à l’Allemagne tout y est désespéré. L’Allemagne a toujours été le tombeau des Français; dans cette guerre elle a encore été le tombeau de leur gloire!... Was kümmerte sich im Traum der Jungfer Selinde die Welt um die Frau Marquise, den Herzog von Choiseul und die gloire von Frankreich? Es war nur jetzt in den Lüften der beste Schützenhof, auf dem Mamsell je die Tempeteh mitgetanzt hatte. La tempête! Von drüben aus Frankreich her war ja der Tanz auch zu den Niedersachsen gekommen, und alle Trompeten bliesen und alle Querpfeifer pfiffen und alle Trommler rasselten in dieser Nacht zu Amelungsborn die wilde Weise dazu – wie auf der Steinbreite bei Holzminden.


    Und immer toller wurde der Wirbel, und immer mehr und mehr des luftigen, lustigen Geistergesindels! Und immer herzlicher klammerte sich im Spukkarussell die Jungfer an ihren lachenden Reiter, und immer jubelnder klang’s rund umher: Nach Frankreich! Nach Frankreich! Nach Hause! Nach Hause!


    Wo unser Herrgott lebt wie Gott in Frankreich, Musjeh Seraphin, lachte auch Mamsell. Aber geht es denn immer nur so im Kreise? Geht es denn nicht fort, nicht weiter – gradaus im Fluge?


    Wir warten nur noch auf den Herrn Generalleutnant, Mademoisell. Da kommt er aber schon!


    Und vom Westen her kam ein einzelner Reiter auf schwarzem Roß, und Jungfer Selinde Fegebanck verstand es ganz genau, wie jemand sagte:


    Herr Ludwig Ferdinand Joseph von Croy, Herzog von Havre, des Heiligen Römischen Reiches Fürst, Grand von Spanien, der Krone Frankreich Maréchal de camp, Gouverneur von Schlettstadt, Obrister des Régiment la Couronne –


    Bei Vellinghausen gefallen! sagte jetzt der weiße Dragonerleutnant von der Gartenmauer zu Kloster Amelungsborn scheu, trübe, traurig der Allerschönsten von Amelungsborn ins Ohr, und – Jungfer Selinde Fegebanck kreischte nur noch: Jesus, Herr Leutnant! – Der vornehme Kavalier auf dem schwarzen Roß inmitten des Geisterheers hob den Arm – einen zerschmetterten, ärmellosen, handlosen, blutigen Armstumpfen: En avant, messieurs! Vive le Roy! Vive la France!... Ein Schrei, ein Schreien, ein Heulen und Gezeter, dazwischen Gejauchz und schwere Schläge wie von fernem Donner und nahem Türenschlagen! Jungfer Selinde fiel auch – wie man immer und ewig so im Traum zu fallen pflegt. In dem schwirrenden Getümmel von Rossen und Reitern stürzte sie aus dem Sattel des armen toten Leutnants Seraphin, aus dem Sonnenschein, dem lichten Tage, hinab ins Dunkel und in die Wirklichkeit hinunter und zurück.


    Sie saß zitternd und bebend auf ihrem Bett in ihrer Kammer, der Tag dämmerte eben, der Regen klatschte ans Fenster. Fern draußen schlugen Trommeln einen eintönigen Marsch; doch in der Nähe schlugen Flintenkolben an Tür und Tor. In fremdländischen Zungen fluchte und wetterte es, in einheimischen jammerte, ächzte und kreischte es. Draußen auf dem Gange glaubte Jungfer Fegebanck auch ihres Oheims schweren, gestiefelten Schritt zu erkennen im Getümmel von bloß bepantuffelten, bestrumpften oder gar strumpflosen Füßen: die Franzosen waren noch einmal in Fleisch und Blut in Amelungsborn. –

  


  
    Elftes Kapitel


    »Herr Magister!«


    Das wurde wie in einen tiefen Brunnen hinuntergerufen, und es dauerte seine Weile, ehe Antwort heraufkam.


    »Herr Magister Buchius!«


    »Eh – eh – heu! Si fractus illabitur –«


    »Jawohl – orbis! Wenn der Erdball einfällt, den Weisen weckt’s nicht! Eben schlagen sie das Hoftor ein, und der alte Impavidus nimmt’s bloß für den Weltuntergang und schnarcht weiter, weil ihn die Ruinierung nichts angeht. Einen famosen Schlaf mit gutem Gewissen muß der alte Herr bei dem Lärm haben! Aber auf muß er. Herr Magister! Herr Magister Buchius – die Schulglocke!«


    Beim letzten Wort saß der alte Schulmeister aufrecht auf seinem Bett, mit beiden Händen hastig um sich herumgreifend wie nach seinen nötigsten Kleidungsstücken, seinen Büchern, seinem nur zu harmlosen Bakel. Dem jungen grinsenden Bösewicht zitterte in seiner Lust an dem Witz der Stunde die Lampe, mit der er dem erschreckten Kollaborator ins Gesicht leuchtete, in der Hand.


    »Ecce! Ehem! hem! papae! Um Gottes willen, wie spät –«


    »Beruhige sich der Herr Magister nur. Zu spät ist’s noch nicht. Wir haben das ganze Pläsier noch vor uns. Der Tag bricht eben erst an, und es ist nicht der Herr Rektor von Amelungsborn, der an der Tür trommelt, sondern es sind nur die lieben Herren Franzosen, die wieder das Tor einschlagen und nochmal Quartier verlangen. Der Herr Prior und Rektor liegen hoffentlich zu Holzminden im Frieden und in den Federn und lassen höchstens im Traum den Herrn Magister grüßen.«


    Diese ausführlicheren Benachrichtigungen waren wirklich nicht nötig. Zu halbem Bewußtsein gelangt, merkte es der alte Herr schon, daß es nicht sein früherer Scholarch sei, der ihm auf den Hacken sitze, sondern daß nur der Krieg der Krone Preußen mit der ganzen Welt augenblicklich noch fortdauere und Kanada immer noch in Deutschland erobert werde. Die Trommeln der ziehenden Truppen, das Krachen des eingeschlagenen Klostertores, das Gebrüll und Hallo auf den Höfen, auf den Treppen und in den Korridoren sprachen laut und deutlich genug für sich selber. Nur die Anwesenheit, die Gegenwärtigkeit des Junkers von Münchhausen war dem aus tiefstem Schlaf Erweckten für einige Momente noch unbegreifbar.


    »Die Franzosen! Ei, ei. Aber – nae ego – Er, Monsieur Thedel? Ja, aber ist Er – wie kommt Er?... Ja so!«


    Mit den letzten zwei Worten war Magister Buchius wieder vollkommen bei sich und mit allen vom Himmel gespendeten Seelenkräften beim laufenden Tage:


    »So hat Er recht gehabt, Musjeh Thedel; und uns möge Gott noch einmal gnädig sein, wie er uns schon so oft geholfen hat.«


    »Er wird’s ja wohl – sieh einer, das schwarze Vieh da auf dem Bettpfosten vertraut ganz auf ihn und läßt sich’s in seinem gesunden Schlaf nicht kümmern.«


    »Der Bote hat seinen Auftrag ausgerichtet und braucht sich freilich das übrige nicht kümmern zu lassen«, seufzte bänglich der Magister, auf den Gipsboden vor seinem Bette den linken Fuß zuerst stellend, was gleichfalls kein gutes Vorzeichen sein soll:


    »Quo, quo scelesti – welch ein Lärm, welch ein Tumult der Hölle! Sie wollen diesmal wohl jedes Gemäuer dem Grunde gleich machen?«


    »Da, nehme Er die Lampe!« rief der Schüler, und vergeblich rief ihm der Magister Buchius nach:


    »Herr von Münchhausen! Aber Musjeh – Monsieur Thedel!«


    Der gute Junge hatte schon sein möglichstes getan, daß er sich zuerst und so lange dem Vater Anchises gewidmet hatte; jetzo hörte er Crëusen schreien, und krachend schlug die Tür der Zelle des Bruders Philemon hinter ihm ins Schloß. Vergeblich rief sein väterlicher Freund und Lehrer seine Verblüffung und seine Klage ihm nach. Abiit, evasit, erupit – ab ging er mit seinen achtzehn oder neunzehn Jahren; denn sie schrie – sie rief nach ihm in ihrer höchsten Not, im letzten, schlimmsten Einbruch, in der Vergewaltigung durch den Fremden, durch den welschen Feind.


    Schön hatte ihm sein alter Lateinlehrer nachzurufen:


    »Aber Musjeh? Monsieur Thedel? Herr von Münchhausen, was fällt Ihm denn ein? Um Gottes willen, was fällt Ihm ein, wo will Er hin? So höre Er – bleibe Er doch –«


    Wer nicht hörte, war der Junker von Münchhausen, und daß er Bescheid wußte in den Gebäulichkeiten, auf den Treppen und mit den Schlupflöchern von Kloster Amelungsborn, ist in diesem Augenblick weniger ein Trost für den Magister Buchius als für ihn selber. Und wer, wie gewöhnlich bei solchen Fällen, ganz und gar keines Trostes bedurfte, weil er aus dem tiefsten Naturrecht heraus ganz und gar nicht bei Troste war, das war der Junker Thedel von Münchhausen. Was Krieg und Brand, Mord und Tod und Welteinfall? Kein Latein mehr und – sie drüben im Amthause nach dem Retter und Ritter in der höchsten Not schreiend! Mit einem Jauchzen, das wahrlich nicht nach Not, Angst und Verzweiflung klang, sprang der Wildfang hinein in den Tumult des fünften Novembers siebenzehnhunderteinundsechzig. Es war ihm wirklich nicht zuzumuten, seinem – einem alten Präzeptor, und wenn es ihm auch der liebste war, in die Hosen zu helfen. Glücklicherweise aber hatte Mademoisell ihre Toilette wenigstens so ziemlich vollendet, während der Magister Buchius noch mit bebenden Fingern an seinen Knöpfen und Knopflöchern hin und wider tastete. Als ein standfestes Mädchen hatte sie ihren Traum abgeschüttelt, Feuer geschlagen, ihr Lämpchen angezündet und sich »für alles zurecht gemacht«. So saß sie auf ihrem Bettrand und wartete auf ihr Teil Unheil vom abermaligen Einbruch der Franzosen als ein gutes Mädchen, wie es dem lieben Gott gefällig war.


    »I du meine Güte!« rief sie, als in all dem Lärm des feindlichen Einbruchs es durch ihr Schlüsselloch klang:


    »Sylvia, dein kaltes Nein
 Kann mir dennoch nicht verwehren,
 Dich zu lieben, zu verehren;
 Gib nur hier ein Jawort drein.«


    »Der Junge! Der närrische Junge!« rief sie, aufspringend und ihrerseits das Ohr zum Schloß der verriegelten Pforte niederbeugend. »Musjeh? Junker Thedel? Herr von Münchhausen, ist Er denn das? Jeses, auch jetzt mit Seinem ewigen Singsang? Was hat Er denn jetzt wieder für Narrheiten im Kopf?«


    »Das fragt Sie noch, Mademoisell?« klang es vorwurfsvoll zurück durchs Schlüsselloch. »Bei dem Spektakel?... Sie aus dem Feuer holen will er! In das Wasser für Sie gehen wie Ihr Pudelhund will er. Jeden Franzmann, der Ihr auf drei Schritte nahe kommt, unterm Daumen knicken will er. Riegle Sie auf, Jungfer! Will Sie? Auf den Knieen liege ich hier –«


    »Reine verrückt ist Er; aber – doch ein guter Mensche!« sagte Jungfer Selinde Fegebanck, wirklich ihre Tür öffnend und in demselben Augenblick ihn, mit der Faust in seinen Haaren, von sich abdrängend. »Herr von Münchhausen, das bitt ich mir aber aus –«


    »Engel!« schluchzte der Tollkopf, jetzt wahrhaftig auf den Knieen vor seinem Ideale. »Hat man mich nicht um Sie von Holzminden weggejagt? Bin ich nicht um Sie den Tag durch gelaufen? Haben mich Ihretwegen nicht der Herr von Chabot und seine Halunken gejagt und hängen wollen? Hab ich nicht Ihretwegen mit des Magisters Buchius letzter Brodrinde die Nacht durch auf dem kalten Gipsboden gelegen?«


    »Ein Flegel braucht Er darum doch nicht zu sein, und wenn ich zehntausendmal ein Engel bin – Jesus Christus, Thedel, liebster, bester, allerliebster Thedel – sie wollen wohl diesmal das Kind im Mutterleibe nicht verschonen!«


    »Deshalb bin ich ja von Holzminden hergelaufen. über meinen Leichnam geht der Weg zu dir, meine Prinzeß. Courage, Herze, Göttin, Seraph! Und in der höchsten Not weiß ich ja Hausgelegenheit in Amelungsborn.«


    Das gute Mädchen hing jetzo seinerseits dem jungen ritterlichen Beschützer am Halse. Was tut der Mensch nicht in seiner Angst, wenn es nicht bei bloßen Kolbenstößen gegen die Türen bleibt, sondern auch die Musketen in die Türschlösser abgefeuert werden, um den Eintritt rascher zu erzwingen. Es waren diesmal nicht ritterliche weiße, blaue, gelbe Dragoner oder grüne Chasseurs à cheval, die bei Sonnenschein und hellem Tage kamen, sondern es war wüstestes, wildes, zerlumptes, verhungertes Fußvolk Ludwigs des Fünfzehnten, das bei dem neuen Anmarsch auf die Hube bei Einbeck im Kloster Amelungsborn einsprach und am dunkeln, regnichten Novembermorgen die Leute aus den Betten holte. Nachzügler von den Regimentern Navarra, Salis, Boccard, Reding, dabei nur einige Offiziere, die mit dem Degen in der Faust die unbotmäßigen Schwärme vorwärts zu treiben suchten gegen den Ith und den guten Herzog Ferdinand!


    »Venons, brûlons,
 Venons, buvons,
 Mettons le feu à toutes maisons,
 Venons à cinquante, cinq cents!«


    In einem Nu war das Kloster von ihnen überschwemmt worden, und der Klosteramtmann hatte keinem von ihnen das offene Licht, oder gar den Feuerbrand aus der Hand geschlagen. Und sie waren auch in dem Korridor, auf den sich Selindens Kämmerlein öffnete, und sie waren in Selindens Kämmerlein:


    »Bon jour, Mademoiselle! Venons – baisons! Venons aimons! Venons à cinquante, cinq cents!«


    Ein Faustschlag krachte nieder auf die Nase des ersten Voltigeurs vom Regiment Navarra, der allzu zärtlich die Arme nach der Schönen ausstreckte und dabei die Rechnung ohne den jungen frühern Anbeter der Dame gemacht hatte. Bewußtlos, blutüberströmt stürzte der Marodeur zu Boden und seine Waffen klirrten über ihn. Doch auch die Waffen des übrigen Gesindels klirrten. Mit Sacrenom und Sacredieu kamen sie ihm mit Kolben und Bajonett zu Leibe, doch der Schüler griff das Lämpchen der Jungfer Fegebanck von der Kommode und löschte es im Wurf aus auf der Stirn des nächsten Feindes, der davon über den Kameraden zu Boden taumelte und im Fall seine Büchse gegen die Decke losbrannte. In die Laterne, die ein beutegierig Lagerweib von ihrem Bagagewagen zur bessern Beleuchtung ihrer Wege mit sich trug, trat der Junker Thedel von Münchhausen mit dem Fuße. Es war im November und am frühesten Morgen, für das jetzt erfolgende Durcheinander in dem Kämmerlein der Jungfrau und in den Gängen und auf den Treppen von Amelungsborn noch vollkommen Nacht. Nur der Junker von Münchhausen wußte auch in der Dunkelheit genau Hausgelegenheit. Er verlor einen Rockschoß, der ihm durch einen Bajonettstoß an die Wand genagelt wurde, er blutete aus einer Schramme an der Stirn, er verlor eine Handvoll Haare aus seiner Frisur, er fühlte einen Augenblick höchst unbehaglich eine hagere, harte Navarreserfaust an der Gurgel, aber – er kam durch, und zwar in Begleitung von Mademoisell Selinde. Er hatte das ebenfalls besinnungslose Mädchen von seinem Bettrande aufgezogen, er hielt es mit dem linken Arm aufrecht und warf sich mit der Last auf dem Arme auf gut Glück in den Korridor. Daß der jetzt vollkommen vollgepfropft war von Menschen, die nicht wußten, was da weiter vorn eigentlich vorging und noch weniger Hausgelegenheit im Kloster Amelungsborn kannten, trug nicht am wenigsten zu seiner Rettung, zu dem Entkommen mit seiner süßen Last bei. Dreimal um die Ecke und dann die Bodentreppe hinauf! Die Riegel vor zwei, drei vielleicht noch vor Jahrhunderten aus festem Eichenholz von Mönchsfäusten gezimmerte Türen und – fürs erste mit dem den Riesen und Drachen, den Nachzüglern der Schweizer und der Regimenter von Navarra und Boccard abgerungenen schönen Kinde in Sicherheit unter dem Dach und den Dächern von Amelungsborn und im Notfall auch auf ihnen!...


    »Die Canaillen sollen mich hier die Katerstiege kennen lehren, Mademoisell Selinde«, lachte der Junker von Münchhausen. Freilich doch ein wenig außer Atem.

  


  
    Zwölftes Kapitel


    Magister Buchius rüstete sich derweilen wie ein Mann, der, wenn er nicht mehr die Toga um sich zusammenziehen konnte wie der Cajus Julius unter der Bildsäule des Pompejus, doch anständig in seinen Stiefeln oder Schuhen zu sterben wünschte. So wenig er je den Respekt im Verkehr mit seinen Schülern hatte aufrechterhalten können, so sehr war er in seiner Seele ein Mann des Anstandes und dazu, wie wir nunmehro wohl schon wissen, ein tapferer Mann.


    »Rebus angustis animosus atque fortis appare«, sprach er mit dem Horaz, und wenn es zum Äußersten gekommen wäre, würde er sicherlich auch mit dem Martial gesagt haben: Rebus in angustis facile est contemnere vitam. Daß er beim Zuknöpfen von Hose, Weste und Rock unter die heidnischen Sentenzien und nervose dicta auch Verse aus dem Braunschweigischen Gesangbuch, gedruckt bei Johann Heinrich Meyer, mischte, wird ihm, der aus einem lutherischen Pfarrhause stammte, christliche Theologia studiert hatte und ein Erbe so großer christlicher Schulweisheit des heiligen Bernhards von Clairvaux und seiner Zisterziensermönche war, niemand verübeln. Noch dazu, da der Lärm draußen vor seiner Zellentür, drunten im Kloster immer ärger, immer schlimmer, immer entsetzlicher wurde.


    »Es zieht, o Gott, ein Kriegeswetter
 Jetzt über unser Haupt daher.
 Bist du nicht unser Schutz und Retter,
 So ist die Plage uns zu schwer.
 Sieh, wie die Fürsten sich entzwein
 Und sich zu unterdrücken dräun!«


    »Krah!« schnarrte es dazwischen, und der unvermutete, gespenstische Ton, so dicht neben ihm, entwurzelte für den ersten Moment all seine altrömische Standhaftigkeit mehr als alles Gelärm von draußen.


    »Ah so, du bist es!« sprach er aber schon im nächsten Augenblick beruhigt. Der Rabe auf dem Bettpfosten war weniger von dem Kriegsgetöse als von dem Vers aus dem Braunschweigischen Gesangbuch erweckt worden und steckte erst das linke Bein und den linken Flügel und dann das rechte Bein und den rechten Flügel weit von sich, wie »ein Mensche beim Aufwachen sich dehnend«, und sagte:


    »Krah!«


    »Jawohl, guten Morgen. Nun werden wir es ja wohl an unserm Leibe wie auch an unsern Habseligkeiten in genauere Erfahrung bringen, was du und die Deinigen uns gestern aus der Höhe über dem Odfelde zu bestellen hattet! Fortiter ille facit, qui miser esse potest –


    ›Doch findet, Herr, dein weiser Wille
 Noch ferner Züchtigung uns gut;
 Wohlan, wir schweigen und sind stille
 Bei dem, was Deine Vorsicht tut.
 Laß uns nur Deiner Plagen Not
 Zur Bessrung leiten, mächtger Gott.‹


    ›Perfer et obdura‹ – heißt es beim Ovidius.


    ›Nicht zu verderben, nein mit Maßen
 Treff uns dann auch dein Strafgericht.
 Du kannst, Du wirst uns nicht verlassen;
 Nein, Vater, nein, das tust Du nicht –.‹


    Diesmal schlagen sie alles kurz und klein! Mein Gott, dies reichet ja bis an unsern großen Schultumult in der Biersuppenaffäre, wo die Herren Primaner den Herrn Amtmann in der Speisekammer eingesperrt und belagert hielten und Feuer davor und drunter anlegen wollten. Der Musjeh Thedel war damals noch nicht dabei; er war erst einer der Haupt-Conspiratores bei der Verschwörung in unserer Wilddiebsangelegenheit vom Heidwinkel. Sie schossen auch damals scharf aufeinander, die Schule und die herrschaftliche Jägerei. Ja trommelt, trommelt, trommelt nur, ich höre die Kuhhörner unseres animosen, tapferen Cötus noch immer durch euer Getrommel und Trompeten, ihr Herren Welschen! Aber, der junge Herr?... Aimabel wär’s von ihm gewesen, wenn er mich nicht so leichtlich um diesen neuen Spaß nach seinem Sinn und Herzen hier in angustis rebus, in der Angst und Betäubung meines Gemütes hätte sitzenlassen. Mit dir zur einzigen Gesellschaft –«


    Das letzte Wort war an den geflügelten Kriegsmann von Wodans Felde gerichtet; aber der schien mit dem Krachen der Flinten drunten in den Gängen des alten Klosters das Pulver und sein Futter bis hinauf in die abgelegene Zelle des weiland Bruders Philemon zu riechen. Er erhob sich flügelschlagend und hüpfte kreischend und krächzend wie im Triumph dem Magister um den Kopf und im Gemach herum:


    »Krieg, Krieg, Krieg!«


    Magister Buchius nahm seinen Hut vom Haken und drückte ihn fest auf die Perücke. Er nahm seinen Stock aus dem Winkel. Wie ein richtiger alter Römer beim Einbruch der Gallier wollte er auf alles gerüstet und gefaßt sein.


    Es war auch nur ein Unterschied in der Zeitenfolge und im Kostüm, wie er so dasaß an seinem Tische auf seinem Stuhl in seinem Museo, Wohn- und Studiergemach – aufrecht, das hispanische Rohr fest aufgestellt auf den Boden zwischen den Knieen, den Hut auf dem Haupte. Wenn Kloster Amelungsborn heute im Abgrunde des Zornes des Höchsten versank, den Magister Buchius fand und empfing der Abyssus in voller Erkenntnis seiner Sündhaftigkeit vor dem Herrn; aber auch außer durch den Trost auf die Barmherzigkeit desselbigen Herrn für alles aufs wackerste gewappnet durch die tagtägliche, erfreuliche Beschäftigung mit dem Altertum! Dem klassischen nämlich.


    Fast mit einem süßen Grauen wartete er darauf, daß ihn der Neugallier an der Nase in Ermangelung eines Bartes zupfe. Er hatte sein volltönend Wort dafür in Bereitschaft; aber – er hatte zu warten. Während der Lärm drunten fortdauerte und drüben von Augenblick zu Augenblick ärger wurde, ließ sich in seinem abgelegenen Winkel keine Seele blicken. Er wartete auf den barbarischen Feind ebenso vergeblich wie auf seine Morgensuppe.


    Es blieb ihm wahrhaftig nichts anderes übrig, als wie in ruhigeren Zeiten so auch heute zuerst »in das Wetter« zu sehen.


    Er tat’s, indem er sich mit einem Seufzer von seinem Stuhl erhob. Sein Stubengenoß hüpfte ihm dicht auf den Fersen nach und hob sich wie von demselben Gedanken getrieben und sprang neben ihm in die Fensterbank, gleich einem, der auch wohl in dieser Hinsicht sein Urteil abzugeben habe.


    Es war nunmehr ein wenig heller geworden, wenngleich noch lange nicht Tag. Der Regen hatte aufgehört, aber ein dichter Nebel füllte nicht bloß das Hooptal, sondern bedeckte die Welt um Amelungsborn überhaupt, als habe das alte Kloster seine weiland Mönchskappe nochmals ob dem Greuel der Welt bis über die Ohren hinuntergezogen.


    »Der wird sich halten«, meinte der Magister und meinte den Nebel. »Wer sich von hier wegschleichen will, wer allhier um der Menschheit Jammerschule herumgehen will, dem gibt der liebe Gott heute die Gelegenheit – falls nicht ein Wind kommt oder zu starkes Feuern aus grobem Geschütz einfällt.«


    Die letztere überlegende Bemerkung zeugte jedenfalls abermals davon, daß der Mann in seiner Zeit Bescheid wußte, sei es aus eigener Erfahrung oder aus Büchern, Briefen und Zeitungen. Übrigens aber war eigentlich durchaus keine Zeit, bloß gelassen und gott- und götterergeben in das Wetter zu gucken. Auch der Magister Buchius hatte sich die Frage zu stellen, ob er sein heutiges Schicksal in der Zelle des Bruders Philemon abwarten und an sich herankommen lassen wolle, oder ob es besser und würdiger sei, demselben entgegenzugehen, das heißt dem unbotmäßigen lieben Knaben, dem Junker Thedel von Münchhausen, nachzueilen und zu erkunden, in welche Fährlichkeit den seine Lust am Kriege aller gegen alle diesmal geführet habe.


    »Sie hängen ihn


    »Krah!« sagte der Rabe –


    »Oder sie erschießen ihn –«


    Grade in diesem Augenblick krachten die Flintenschüsse, welche das Regiment Navarra dem Junker und seiner ohnmächtigen Angebeteten nachfeuerte, drunten aus den Korridoren des Herrn Klosteramtmanns, und – Magister Buchius erwartete nicht die Gallier auf seiner Stube, auf seinem Stuhl. Er griff noch in sein Bücherfach (mit einem letzten wehmütigen Abschiedsblick auf seine Kuriositäten und Raritäten), schob Anicii Manlii Torquati Severini Boëthii Buch Consolatio philosophiae in die hintere Rocktasche und ging ihnen (den Galliern) und ihm (seinem heutigen Tagesschicksal) entgegen, von dem einfachen klassisch-unklassischen Bedürfnis getrieben, seinen bösesten und besten Plagegeist der weiland Großen Schule von Amelungsborn am Rockschoß zu fassen, und zwar mit beiden magern, harten, haarigen Schulmeisterpfoten. Bloß, um nochmal den vergeblichen Versuch zu machen, ihn vom Abgrund zurückzureißen.


    Mit dem Seufzer: »Was wird es helfen?« schloß er die Tür seiner Zelle hinter sich ab und schob den Schlüssel zu dem Boëthius. Draußen noch vollständig Nacht; erst in den untern Gängen vor den Klassenzimmern erste Tagesdämmerung durch die höheren Korridorfenster – dann Lichter, Fackeln, Feuerbrände und – zwanzig Fäuste zugleich in seiner Perücke, an seinem Kragen, an Arm und Brust! Dazu Fußtritte und Kolbenstöße von allen Seiten!


    »Le voilà! Le voilà! Hier haben wir die Canaille! Chien! Cochon! Her mit dem Strick! Wo ist der Profoß? Au diable le prévôt!


    Venons, saignons,
 Venons, pendons,
 Venons à cinquante, cinq cents!«


    Sie hatten ihn in ihren Fäusten, sie hatten ihn unter ihren Füßen, sie hatten ihn auf der Treppe, und sie hatten ihn im Hofe vor der Treppe, die zu der Tür des Klosteramthauses führte. Sie nahmen ihn durchaus nicht für eine bemalte Puppe aus Holz oder Stein, diese Gallier neueren Geschlechtes. Sie tupften diesen Marcus Papirius wahrlich nicht bloß mit der Spitze des Zeigefingers an, um sich zu vergewissern, ob das Ding Leben in sich habe oder nicht. Unter andern Umständen würden die lustigen Franzosen selber zuerst über sich und ihn gelacht haben: sie hielten den schwarzen Alten wirklich für den schwarzen, jungen Sünder, der eben ihrem Sergeanten das Nasenbein eingeschlagen hatte und ihnen mit der Mamsell Fegebanck durchgegangen war. Im ersten Morgengrauen des Novembers und bei solchem Nebel war ihnen alles, was in gelehrtem Schwarz ging, Hose wie Jacke. Und sehr vielen unter ihnen kam’s überhaupt nicht drauf an, wen sie hingen, wenn sie nur jemand hatten, den sie aufhängen konnten.


    Zwei aber nahmen sie natürlich noch lieber als einen, und so hatten sie auch bereits den Herrn Klosteramtmann in den Klauen an der Vordertreppe seines Amtsgebäudes unter dem Strick, den sie vom nächsten Ast der weiland alten Klosterlinde auf seinen Nacken herunterließen, während sie sein schreiend Weib und seine halbnackten Kinder auf der Treppe festhielten oder vom Fenster zusehen ließen.


    »Was hat der Herr mir angerichtet?« schrie der Amtmann, nicht ohne einige Berechtigung, den Magister an. »Weiß Er mir zu sagen, was die Herren eigentlich von mir verlangen außer dem letzten Stück Brod, der letzten Kuh aus dem Stall und dem letzten Hemd vom Leibe? Messieurs, messieurs, demandez lui! Sackerment, so helfe der Herr Magister mir doch wenigstens mit Seinem Französisch! Ist das jetzt Zeit zum Maulaffenreißen? Meine Herren, meine Herren, noch einen Augenblick – öng Momang, öng Momang –; Magister Buchius, Magister Buchius, wen hat Er diese Nacht bei sich beherberget, der uns dieses zugerichtet hat? Er hat uns dieses aus Seinem Prodigium auf dem Odfelde zugetragen! Monsieur le capitaine, noch einen Momang – Hand weg, barmherziger Herrgott! Wen hat Er diesen Morgen in meiner Nichte, der nichtsnutzigen Gans, Schlafkammer gehabt, Magister Buchius?«


    Rom sahe nimmer etwas Größeres von Mannestrotz und Männerwürde, als jetzo Amelungsborn sah, und zwar am Magister Noah Buchius. Pädagogische Entrüstung, herzliche Zuneigung und innige Bewunderung rangen in seiner braven Seele um den wackern Thedel Münchhausen, aber nur einen kürzesten Moment. Die Zeit drängte wahrlich! – Schlimmer als das welsche Mord- und Raubgesindel konnte sie freilich nicht drängen.


    »Er hat immer in der Konferenz alles auf sich genommen!« murmelte der alte Schulmeister. »Er hat niemals einen andern verpetzet! Er hat immer sein eigen Fell zu Markte getragen!« Und laut, so laut wie selten in seinem stillen Dasein rief er: »Ich weiß es nicht, was passieret ist; aber ich nehme die Responsabilität von allem auf mich."


    »Que dit-il? Was sagt er?« kreischte, brüllte es in jeder Tonart rund umher.


    »Er will’sch gewesi si, der mit dem Mensch durchgange isch! Nehmet ’ne d’rfür! Der ein ischt so guet wie der andere!« krächzte lachend ein elsässisch Lagerweib. »Dem Lump, dem Penderau, dem Kistenfeger, dem Môsieu Ribaudin, dem Caqueteur, dem Vagabond da auf dem Stroh, dem Monsieur le Capitaine Ribaudin gönne ich schon sein Teil; aber – hänget sie beide – hänget sie alle drei:


    Allons, venons,
 Brûlons, pendons,
 Venons à cinquante, cinq cents!«


    Sie fielen sämtlich im Chor ein – alles, was von Navarra, Salis, Boccard, Reding und so weiter dem Herrn von Rohan-Chabot gegen die Hube bei Einbeck nachzog – und wenn der Klosteramtmann und der letzte wirkliche Magister von Amelungsborn jetzt am Strick aufgezogen worden wären, so würde das unbedingt unter Polyhymnias Begleitung geschehen sein, wenn auch nicht unter Begleitung der Muse des durch Johann Heinrich Meyer gedruckten, privilegierten Braunschweigischen Kirchengesangbuchs.


    Aber es kam etwas dazwischen außer dem Sträuben und Sperren der zwei Patienten und dem Schreien und Wehklagen der Familie des Amtmanns. Nämlich zuerst ein Ziegel oder vielmehr eine »Sollinger Dachplatte« vom obersten Dachfirst des Amtsgebäudes und darauf ein ganzer Regen von dergleichen um Beruhigung ansuchenden Wurfgeschossen.


    Wenn es nun aber regnet, verläuft sich der Pöbel; das ist wohl eine uralte Erfahrung, die aber nur da stichgültig ist, wo eben der Herr in der Höhe seine beruhigende Hand auftut und Wasser herunterkommen läßt. Wirft aber ein dummer Junge aus der Bodenluke mit Dachsteinen in Nebel und halbe Nacht hinein und kräht dazu wie ein Hahn und schreit: »Vivat Herzog Ferdinand! Vivat Fridericus! Vivat Mademoisell Selinde Fegebanck! Vivat der Magister Buchius! Pereat la France! Steigen Sie mir doch auf den Buckel, Messieurs! Ici, ici – Thierry le Téméraire, Thedel Unverfehrden von Münchhausen!« so – hat das eine ganz andere Wirkung.


    Die, welche die einzelnen Tropfen des Steinregens auf die Köpfe bekommen hatten, hielten letztere fluchend und heulend mit beiden Fäusten, aber hatten nicht Raum, sich betäubt zu Boden zu legen. Im wütenden Gewühl wurden sie gegen das Amthaus mitgehoben, -geschoben, -gerissen. Ebenso der Klosteramtmann und sein letzter pädagogischer Hausgenosse. Ein halb Dutzend Schüsse wurde aufs Geratewohl zum Dach hinauf abgefeuert. Es hing itzo an einem Haar, ob ein Tisch und ein Stuhl in Kloster Amelungsborn heil, ob eine Mauer von Kloster Amelungsborn aufrecht erhalten bleibe. Was der letzte Schüler der weiland großen Schule daselbst dazu tun konnte, daß jetzt alles ruiniert wurde, das hatte er redlich besorgt. Da würde er wohl zum erstenmal in seinem Leben ins Testimonium die erste Nummer vom Prior-Rektor, dem gesamten Lehrerkonvent – den heiligen Bernhard von Clairvaux eingeschlossen – sich verdienst haben.


    Aber unser Herr Gott, Ihm sei Dank, läßt nicht alles in der Hand und Willkür der Unbedachtsamkeit. Er behält sich immer die oberste Hand vor und hat nicht bloß den Platzregen als einziges beruhigendes Spezifikum darin, wann er sie öffnet über irgendeinem Tumult, einer Wüterei der nach seinem Bilde Erschaffenen.


    Um diesmal Amelungsborn aus der Hand der Kinder und der Toren zu erretten, bediente er sich einfach der Kanonen der hohen Alliierten des Königs Friedrich von Preußen, der Artillerie de Bückebourg und der Artillerie de la Brigade Beckwith, welche pünktlich zu vorgeschriebener Stunde zwischen Holzen und Wenzen ihr Feuer auf den General Chabot und den Marquis von Poyanne eröffneten, um sie dem Generalleutnant von Hardenberg in die Fänge zu treiben, wenn auch der pünktlich war.


    Es kracht dort tüchtig in den Bergen, sowohl Gewitterdonner wie Kanonendonner. Für die Mord- und Raubbande auf dem Klosteramtshofe war das Gekrach vom Ith wie ein neuer Stein; aber diesmal wie ein Stein in einen Spatzenhaufen.


    »L’ennemi! l’ennemi! Der Feind, der Feind! Les Prussiens, les Prussiens! Les Anglais! les Anglais! Le duc Ferdinand!«


    Die wüste Menschenwelle, die sich eben gegen das Haus gewälzt hatte und über den Magister Buchius und den Herrn Amtmann, ohne sich um ihre Knochen zu kümmern, weggegangen war, schlug jetzt zurück. Im panischen Schrecken stürzte alles Kriegsdiebsgesindel, mit sich schleppend, was es in der Morgendämmerung und Hast gegriffen hatte, aus allen Türen und wälzte sich, wiederum über die beiden zu Boden liegenden Herren weg, gegen das Hof- und Klostertor.


    Binnen fünf Minuten war Amelungsborn rein von ihm bis auf den vom Faustschlag Thedels von Münchhausen immer noch besinnungslos auf dem Stroh liegenden Korporal oder Sergeanten Ribaudin. Also so frei von Einquartierung, als das an einem Tage wie dieser und an einer so nahe beim Schlachtfelde gelegenen Wohnstätte nur irgend der Fall sein konnte!


    Neuer Trommelschlag in nicht zu weiter Ferne kündete bereits den Vor- und Vorbeimarsch anderer Truppen des Königs Ludwigs des Fünfzehnten und der Frau Marquise von Pompadour an; doch der Klosteramtmann benutzte die kurze Frist seiner Alleinherrschaft in Amelungsborn so gut als möglich, wenn freilich auch so unzurechnungsfähig als möglich.


    Sie hatten sich natürlich wieder aufgerappelt vom zerstampften nassen Boden, sowohl der Amtmann wie der Magister. Der erstere befand sich in den Armen von Weib und Kind, der zweite griff sich an den Hals, weniger um die Binde als um den französischen Strick, der sich so bedenklich darum zusammengezogen hatte, zu lockern. Er löste die infame Schleife und hob sie über den Kopf, um sie mit einem Dankgebet gegen den Herrn der Heerscharen so weit als möglich von sich zu schleudern, als – er plötzlich seine Hand gepackt und den heißen, zornigen, wütenden Atem seines widerwilligen Hospes dicht vor seinem Gesichte fühlte. Der Nebel gestattete jetzo kaum noch auf zwei Schritte weit, einem Nebenmenschen Zärtlichkeit oder Grimm aus den Augen abzulesen und dem einen wie dem andern in der richtigen Weise mit dem Herzen oder der Gallenblase, mit den geöffneten Armen oder mit der Faust entgegenzukommen.


    »Herr«, schrie der seiner Zeiten Not völlig unterliegende, völlig unterlegene Klosteramtmann von Amelungsborn, aus den Armen von Weib und Kind sich losmachend, den letzten wirklichen Kollaborator der Großen Schule von Amelungsborn an. »Herr, Er ist es, der mir als schwarzer Unglücksrabe auf dem Dach unter meinem Dache sitzt. Er ist’s, den mir der Satan als Spuk bei Tage und bei Nacht aufgeladen hat! Was hat Herzogliche Kammer und Domänenverwaltung noch mit Ihm in Amelungsborn zu schaffen? Was muß ich mit Ihm mir meinen Tod an den Hals füttern? Was muß ich mit Ihm mir mein tagtäglich Verderbnis weiter füttern? Hinaus mit Ihm! Lüge Er es doch ab auf griechisch oder lateinisch: hat Er mir nicht etwa gestern abend diesen saubren Morgen im Taschentuch in den Hof getragen? Und mit dem giftigen schwarzen Galgenvogel den dreidoppelten Galgenvogel, den Musjeh, den Junker von Münchhausen? Hinaus mit Ihm, Magister Buchius! Mit dem für Ihn stipulierten Mittagsbrod wird’s heute wohl nichts werden können; also grabe Er draußen wieder nach Knochen, äse Er meinetwegen auf Seinem Teufelsfelde, fresse Er sich voll auf dem Odfelde! Hinaus mit Ihm! Wenn Sein Tisch wieder gedeckt ist in Amelungsborn, werd’ ich’s dem Herrn Magister und Hochfürstlicher Kammer schon zu wissen tun.«

  


  
    Dreizehntes Kapitel


    Trotz aller Bedrängnis vorhin hatte Magister Buchius sein hispanisch Rohr nicht fahren lassen. Er hielt es auch jetzo im Nebel auf der Landstraße vor dem eingestoßenen Klostertor in der Hand, und wohl mancher andere an seiner Stelle würde wenigstens den Versuch gemacht haben, es auf dem Buckel tanzen zu lassen, auf welchen es nach eben befahrener schlechter, ungerechter und sinnloser Behandlung hingehörte. Aber danach war er leider nicht der Mann; auch seine Schüler hatten sich nimmer vor seinem Bakel zu fürchten gehabt. Von irgendwelchem Unrecht, so ihm im Leben geschah, kam ihm die genauere Empfindung erst nach genauerer Überlegung. Ja, wochenlang, mondenlang hatte er sich in solchen Fällen über die Frage abzuquälen und abzuängsten: ob das Unrecht nicht auf seiner Seite liege und er also den Lohn dafür in Geduld hinnehmen müsse.


    Dieses tat dem Faktum, daß er ein tapferer Mann, ein seiner gelehrten römischen und griechischen Ahnen gar würdiger Mann war, nicht den mindesten Abbruch. Er bleibt deshalb doch diesmal unser Held – unser Heros, und wir kennen unter unseren lebenden Bekannten nicht viele, mit denen wir lieber betäubt, verwirrt, unfähig zu begreifen, uns zu fassen im Kreise taumelten und – wieder fest auf die Füße gelangten. Wir greifen mit ihm nach dem Hut, den ihm wie im äußersten Bedürfnis, nichts von ihm in seinem Hof- und Hausbezirk bei sich zu behalten, der Klosteramtmann von Amelungsborn vermittelst seines bestiefelten Fußes in der wirklichen Unzurechnungsfähigkeit aus der Tür auf die Landstraße nachschickt; und wir drücken ihn uns mit ihm auf die zerzauste Perücke und – suchen uns mit dem Magister zu fassen.


    Mitten im dicksten Weser- und Weser-Berg-Nebel und im Schlachtenlärm des Herzogs Ferdinand und des Herzogs von Broglio auf der ganzen Linie von der Hube bis zum Hils und vom Hils bis zur Weser!


    Die dortige Feldmark von heute ist wohl nicht mehr mit der vom Jahre 1761 zu vergleichen. Es war damals noch mehr Baum und Busch sowohl vom Solling wie vom Weserwald übrig als wie jetzt. Auch die Wege waren andere und liefen anders. Was man heute Chaussee nennt, war damals die Heerstraße des Siebenjährigen Krieges, auf der jedermann marschierte, ritt, fuhr und steckenblieb, wie die Gelegenheit es gab. So ein Weg aus jener Zeit nahm oft die zehnfache Breite des jetzigen Straßenkörpers ein. Weithin über die Felder gingen die Gleisen und Fußtapfen. Was sein Feld und was die öffentliche Heerstraße sei, das war manchem armen Bauer, adeligen Grundbesitzer und auch manch einer fürstlichen Kammer nicht unterscheidbar. Wie er ging, stolperte, taumelte, war zuerst auch dem betäubten alten Schulmeister ununterscheidbar. Er ging in ellentiefen Wagenspuren, er stolperte über abgelaufene Räder und Pferdekadaver, er fühlte Stoppelacker und Brachland unter seinen Füßen. Er geriet in Sumpf und Moor und in den Busch und tastete sich durch die gelbgraue Finsternis weiter, ohne zu wissen, warum und wohin. Und er befand sich nicht allein im Nebel. Die Gegend war so belebt, wie’s nur an einem solchen Gefechtstage möglich. Spukhafte Gestalten – vereinzelt und zu Haufen überall! Wildes Geschrei, Geheul, Jauchzen bald in der Nähe, bald aus weiterer Ferne. Und dazu vom Ith her das immer heftiger werdende Kanonenfeuer Mylord Granbys und des Herrn Marquis von Poyanne.


    »Was würden Herr Professor Gottsched sagen und hiezu tun?...«


    Es ist eine historische Tatsache und durch die deutsche Literaturgeschichte zu jenes Mannes ewigen Ehren beglaubigt, daß Magister Buchius, der letzte Kollaborator der wirklichen Großen Schule von Kloster Amelungsborn, auf die Ansichten und Meinungen des Leipziger Kollegen ein großes mit Recht hielt.


    Aber es kam keine Antwort von Leipzig. Und aus der Welt der Klassiker auch nicht. Kein Verbannter, von dem die Alten reden, war je in solcher Weise und unter solchen Umständen vor die Tür gesetzet worden wie er – der Magister Buchius!


    Er war so sehr im Kreise gedreht worden, und der Nebel war so dick, daß er – der jetzige ins Elend Getriebene – nicht einmal mehr wußte, wohin er sich zu wenden habe, um, wenn er wollte, auf Umwegen seinen Winkel unterm Dache, die Zelle des Bruders Philemon wiederzugewinnen. Er hätte sich nach dem Kanonendonner richten können; aber der brach sich eben so vielfach an den Bergwänden wie innerhalb der Wände seiner Hirnschale. Der Lärm war hinter ihm, vor ihm, über ihm und in ihm.


    »Der Herr Professor würden den Herrn Amtmann wohl als einen toten Leichnam zu ihren Füßen zurückgelassen haben«, sagte Magister Buchius, fürs erste aufs Geratewohl fürbaß schwankend. »Und zu den Füßen der Frau Amtmännin –«


    In diesem Augenblick schlug eine Glocke hinter ihm. Seine Glocke! Die Turmuhr des weiland Klosters und der Großen Schule Amelungsborn, die er gestern noch aufgezogen hatte und die allein richtig ging am hiesigen Ort in diesen Zeiten der Unrichtigkeit, des Unrechts und der Ungerechtigkeit.


    Sechs Uhr!


    Sie alle – zwischen der Weser und der Hube – hatten den Tag noch vor sich, die nämlich, so um diese Stunde nach begonnener Bataille noch nicht ganz auf ihn verzichtet hatten, das heißt, denen noch nicht das Lebenslicht ausgeblasen worden war.


    Der Magister Buchius wußte durch den Glockenschlag jetzt wenigstens wieder, wo Amelungsborn lag und nach welcher Himmelsgegend hin er auf irgendeiner Hintertreppe auch seine Zelle wahrscheinlich wieder erreichen konnte. Aber er wandte sich nicht: er wendete sich nicht nach dem Südwesten zurück. Er fühlte sich in diesem Moment wahrlich nicht so der Welt gewachsen wie der tapfere Professor Gottsched dem bösen Magister Lessing.


    Er war dem Weinen nahe – der gute alte Herr, der den bösesten seiner Quintaner nicht hatte weinen sehen können. Sich im ziehenden Qualm bei währender Schlacht unter einen triefenden kahlen Dornbusch zu setzen, den greisen Kopf auf die Kniee zu legen, die Arme um die Kniee zu schlingen und auf alles Nacheifern hoher Exempla von menschlicher Fortitudo Verzicht zu tun: das war’s, was ihm um diese Stunde als das einzig ihm übriggebliebene erschien.


    Ach, hätte er nur eine Ahnung davon gehabt, daß um dieselbige Stunden auf den Höhen des Iths über dem Kanonenfeuer der Bückeburger und des Colonels Beckwith der große Kriegesfürst, der zweite große blutige Feldherr des Siebenjährigen Krieges, der gute Herzog Ferdinand von Braunschweig-Lüneburg, ganz in der nämlichen Stimmung war. Nämlich in der Erwartung, daß wieder einmal alles vergeblich sei und das Feld vor ihm wieder mal umsonst sich mit Leichnamen bedecke! In der festen Voraussicht, daß mit den Pontons bei Bodenwerder ein Malheur passierst sei und Generalleutnant Hardenberg nicht zur rechten Stunde kommen werde, um den Sack um den General Rohan-Chabot, den Marquis von Poyanne und ihre zwanzigtausend Mann bei Stadtoldendorf zuzuziehen, den Herzog von Broglio auf der Hube bei Einbeck rettungslos dem Erbprinzen Karl Wilhelm Ferdinand zu überliefern und dem:


    Brûlons! pillons! pendons!


    für diesmal hier wenigstens gründlich ein Ende zu machen.


    Wie der Magister Buchius horchte der Herzog Ferdinand nach dem Südwesten, aber nicht der Kirchuhr von Amelungsborn wegen.


    »Wo bleibt Hardenberg? Hardenberg? Man müßte ihn längst vernehmen, den Herrn Generalleutnant!«...


    »Nun, Herr, wes soll ich mich trösten? Ich hoffe auf Dich!« seufzte der Magister mit dem Psalmisten. »Höre mein Gebet, Herr, und vernimm mein Schreien und schweige nicht über meinen Tränen; denn ich bin beides, Dein Pilgrim und Dein Bürger, wie alle meine Väter. Ich bin hinausgetrieben, und es nützet nichts, daß ich heimkehre und mein Kämmerlein suche. Sie werden es schon ausgekehret und den Greuel der Verwüstung darinnen angerichtet haben. Jaja, wie es geschrieben steht im Neununddreißigsten: sie sammeln und wissen nicht, wer es kriegen wird! Di immortales, sie werden alles itzt schon als eitel Plunder geachtet und ihren Mutwillen damit getrieben haben. Sie werden auch den Knaben vom Dach gestürzet haben und über seinen Leichnam weggetreten sein. Jawohl, ein Psalm Davids und vorzusingen für Jeduthun: Mein Herz ist entbrannt in meinem Leibe, und wenn ich daran gedenke, werde ich entzündet; ich rede mit meiner Zunge.«...


    »Lieber Westphalen, Hardenberg kommt nicht zu verabredeter Zeit. Die Herren von Poyanne, Chabot und Stainville werden kommode Zeit haben, über Vorwohle sich zu reployieren.«


    »So werden wir doch mit Eurer Durchlaucht gnädigster Erlaubnis zum allerwenigsten der Herren Vereinigung mit dem Herrn Marschall bei Einbeck verhindern«, tröstete der getreue Begleiter.


    »Ihr Weg müsse finster und schlüpfrig werden«, zitierte Magister Buchius von neuem den Psalmisten, vor einem neuen Geschrei, Geheul und Kriegsgezeter hinter ihm im Nebel sich in einem andern Busch verwickelnd. »Der Engel des Herrn verfolge sie; denn sie haben mir ohne Ursach gestellet ihre Netze zu verderben –«


    In demselbigen Augenblick glitt er auf etwas Weichlichem aus, das nicht regenfeuchter Stoppelacker, Grasnarbe oder Sumpf- und Moorgrund war. Er griff in das Gebüsch, um sich aufrechtzuerhalten, und faßte etwas, das in seiner Hand blieb. Er hielt einen toten Raben in der Faust, der, aus den Lüften niederstürzend, im Gezweig hängen geblieben war, und als er sich bückte, sah er, daß er auf einen andern entseelten Kämpfer aus der Schlacht vom gestrigen Abend getreten war.


    Portentum! Portentum! So dicht der Nebel sein mochte, der an diesem fünften November siebenzehnhunderteinundsechzig die Berge und Täler an der Weser erfüllte – der Magister Buchius wußte jetzt wieder ganz genau, wo er stand – zerzaust, zerschlagen, atemlos, ein heimatloser, freundloser alter Schulmeister. Auf seinem Campus Odini, seinem Wodansfelde – auf dem Odfelde stand er, während über den Quadhagen, das böse Gehege her das Kleingewehrfeuer und der Kanonendonner von Frankreich, Großbritannien und der zu König Fritzen haltenden deutschen Völkerschaften in die graue Finsternis hinein knatterte und krachte.


    »Sie werden ihm längst die Fenster eingeschlagen haben, sonst stieße er sich den Kopf ein an den Scheiben!« ächzte Magister Buchius mit dem Vogelleichnam in der Hand, selbstverständlich jetzt zuerst an seinen in seiner Zelle eingesperrten Schützling und Gastfreund aus dem gestrigen Kampfe denkend.


    »Portentum! Prodigium! Große Farren haben mich umgeben, fette Ochsen haben mich umringet; ihren Rachen sperren sie auf wider mich wie ein brüllender und reißender Löwe«, sagte der Magister. »Ich will’s abwarten, wie alle rundum es abwarten müssen, was kommen soll«, sagte er. »Wir können nur erleben, was Du willst, Herr Zebaoth, Herr der Heerscharen!«


    Da – jetzt – wenn er nur dem Weinen nahe gewesen war, klang jetzt – hier ein wirkliches, ernstgemeintes Weinen, mit dem auch der Herzog Ferdinand und sein Generalstab nur mittelbar zu tun hatten, an sein Ohr. Und dazu die wehklagenden Worte:


    »Ach Heinrich, Heinrich, so sage doch nur noch einmal ein allereinzigstes Wort zu mir! Kannst du dich denn auf gar nichts mehr zu meinem Troste besinnen? O Jesus Christus, das ist ja schlimmer, als wenn wir beide gleich im Kloster in ihrer Gewalt zu Tode gekommen wären!«...


    Der Magister hatte nur fünf oder zehn Schritte in den Nebel und Dampf hinein zu tun, um zu erkunden, wer da so jammervoll wimmere und seiner Angst und Not Luft mache. Aber er hatte das kaum nötig. Die Stimme war ihm bekannt genug; gestern abend hatte er sie noch auf seiner Stube gehört, vor dem Kreidestrich auf seinem Tische, der den Lauf der Weser zwischen den Heereshaufen der hohen Kriegführenden bedeuten sollte. Er tat die paar Schritte rasch, wobei er den Kämpfer von gestern abend, den er bis jetzt noch immer in der Hand gehalten hatte, zu den übrigen, weithin den Boden bedeckenden glorreich gefallenen Kameraden warf. Und er faltete die Hände über dem Stockknopf vor der kläglichen Gruppe und rief:


    »O Wieschen, bist du es denn auch? Ihr beide seid’s? Jawohl, jawohl, ich weiß schon! Ich sehe, ich sehe schon! O Wieschen, hat er denn sein Leben für dich drangesetzt?«


    Das arme Mädchen, ein gut oder vielmehr schlimm Teil zerzauster als Mamsell Selinde von den Griffen von Navarra, Salis, Boccard und Reding, lag da im feuchten Moor auf den Knieen, den blutigen Kopf des Knechtes Heinrich Schelze im Schoße. Beim mitleidsvollen Anruf des alten Herrn stieß sie einen Freudenschrei aus:


    »Heinrich, Heinrich! Der Herr Magister! Um Gott und Jesu willen, Heinrich, der Herr Magister, den uns der liebe Gott zu Hülfe schickt! So besinne dich doch noch ein einzigstes Mal auf dich und mich, Heinrich! Hier ist ja auch der Herr Magister Buchius, im Katthagen vom liebsten Herrgott in der Höhe zu uns gesendet. Herr Magister, ja, er hat mich aus der schlechten Menschen Hände gerissen, und sie haben auf uns eingeschlagen und geschossen, und er hat mich auf den Armen getragen, und ich habe ihn getragen, als er umgefallen ist auf dem Felde im Nebel, und nun kömmt er mir um in den Armen und kann sich auf nichts mehr besinnen!«


    Der verwundete Knecht stöhnte schwer in den Armen seines Schatzes; aber unter dem Zuruf des Mädchens und bei der Namensnennung besann er sich doch noch einmal. Er versuchte es, sich aufzurichten, die blutigen Haare aus der Stirn streichend. Er versuchte es sogar, zu grinsen!


    »Sieht Er, da sind wir doch auf dem Wege zum Herzog Ferdinand, Herr Magister! Mit allen Ehren noch an uns. Aber von blutigen Platten und zerschlagenen Knochen schwanete mir gleich so was, als Er uns Sein schwarzes Untier auf den Hof trug.«


    Er lachte und stöhnte wieder und verlor von neuem die Besinnung. Magister Buchius hatte das, was diesem armen Volk unter dem fremden Volk in einem andern Teil des Klosters Amelungsborn passiert war, während man ihm selber den Strick um den Hals legte, so deutlich vor sich, als – ob er’s beim Iburgischen Schloßprediger Kampf gedruckt gelesen habe.


    »Ich habe ihn auf dem Buckel bis hierher geschleppt aufs Odfeld und habe selber dabei fast nichts von mir gewußt«, schluchzte das Mädchen. »Der liebe Gott hat uns in seinen Rauch wie in einen Mantel genommen. Nun wacht er, und dann weiß er wieder nichts von sich, und wir müssen nun hier doch eingehen alle beide, er in seinem Blute und ich in meiner höchsten Not!«


    »Das verhüte der Himmel!« rief der Magister, seinerseits unter den toten Streitern der Rabenschlacht auf dem Odfelde niederknieend und den Dickschädel Heinrich Schelzes zwischen seine hagern, harten und doch milden Schulmeistertatzen nehmend.


    »Eine Mistgabel gegen ein Dutzend Flintenkolben, juchhe!« murmelte der Knecht. »Ein paar von den franschen Hunden sollen doch ihre Kaldaunen jetzt zu Kloster Amelungsborn zusammensuchen. Frage Er nur Wieschen, Herr Magister! Es wäre ja wohl alles gut gegangen, und wir wären schon beim guten Herzog Ferdinand, wenn’s mir nicht auf einmal so schwarz vom Nebel vor den Augen geworden wäre. Nicht wahr, Wieschen?«


    »Ach Gott, das ist ja nun der Krieg, Heinrich, in welchen du immer hineinwolltest aus dem Pferdestall und mich zur Staatsmadam machen. Nun haben wir’s, nun hast du es, und unsere einzige Hülfe und Rettung bleibt wieder nur der Herr Magister!«


    »Loisia, rede Sie nicht so«, sprach Magister Buchius.


    »O Gott, Gott, nein, ich bin ja nur noch mehr ohne Besinnung als mein Heinrich, Herr Magister. Ich weiß es ja wohl, daß er nur um meinetwillen so hier liegt! O Heinrich, Heinrich, wenn du bloß davonkämest und es mich nicht entgelten lassen wolltest, was ich in meiner Dummheit rede, so wollte ich ja immer noch meinem Herrgott für seinen Schutz und Schirm danken!«


    »Wenn wir ein Unterkommen für ihn hätten, so sollte dieses wenig bedeuten«, sprach Magister Buchius, von seiner genauern Betastung des niedersächsischen Dickschädels vor ihm sich wieder emporrichtend und im Wesernebel nach allen Seiten sich umsehend.

  


  
    Vierzehntes Kapitel


    Wir haben eben hievon erzählt wie von einem Gespräch zwischen zweien und dreien; aber dem war nicht so für die, welche damals ihren Jammer gegeneinander austauschten durch Wort, Tränen und Seufzer. Der ganze große Krieg redete mit hinein, und zwar von Augenblick zu Augenblick grimmiger. Daß man nicht auf sechs Schritte weit sich auf seine leiblichen Augen verlassen konnte, das machte die Sache nicht beruhigender.


    Es kam eine verirrte Geschützkugel und schlug einen Ast über dem Wieschen, dem Herrn Magister Buchius und dem Knecht Heinrich von einem Eichbaum. Die Feldherren mußten es wohl wissen, wie sie ihre Truppen durch das Grau vorwärts schickten. Die hohen Alliierten und Frankreich waren auch im dicksten Nebel dicht aneinander. Wer zwischen ihnen ungefährdet durchkam, hatte wohl von noch größerm Glück zu sagen, als wer bloß aus der Rapuse in Kloster Amelungsborn sich ins freie Feld rettete. Die Kugeln, die sich verirren, können die klügsten Könige und Feldmarschälle nicht mitzählen in ihren strategischen Berechnungen.


    Das zerschmetterte Gezweig prasselte nieder auf die ratlose Gruppe; die Jungfer schrie und duckte sich, dem Knecht Heinrich war’s einerlei, und der Magister sah nur einen kürzesten Moment aufwärts zum Zeus, dem Wolkenversammler. Er sah sofort wieder um, der Magister Buchius. Sie waren noch nicht alle beieinander, die sich an diesem fünften November vom Kloster Amelungsborn aus auf dem Odfelde zusammenfinden sollten; doch die letzten kamen eben, und zwar spukhafter als sonst was an diesem Morgen für den Magister. Nämlich auf weißem Roß, wie aus der Apokalypse heraus im Qualm des Erduntergangs: »Jeses, dem Herrn Amtmann sein Schimmel!« rief Wieschen. »Der Junker von Münchhausen – und – Mamsell Fegebanck«, stammelte Magister Buchius, als der wilde Thedel wirklich des Klosteramtmanns letztes in den Knochen zusammenhängendes Reitpferd dicht vor den drei unter der Eiche des Odfeldes parierte und noch mit seiner Begleiterin von den abgeschlagenen Ästen und Zweigen überschüttet wurde.


    Hoch vom keuchenden Gaul, vor sich auf dem Sattel die schöne, aber schwere Last fester mit dem linken Arm umfassend, deutete der tolle Junge nach der Richtung des donnernden Iths:


    
      »Hört, oder täuschen mich beliebte Rasereien?


      Nein, nein, ich hör ihn schon.


      Der Heere ziehend Lärm sind seine Melodeien


      Und Friedrich jeder Ton!«

    


    Der Jungfer Selinde durfte es in Wahrheit so vorkommen, als sei ihr Morgentraum noch nicht zu Ende; dessenungeachtet glitt sie, sobald das abgehetzte Tier unter ihr es gestattete, aus den Armen ihres Kavaliers und »Erretters« auf festen Boden nieder:


    »Sind es der Herr Magister, so erretten Sie mich!« kreischte sie, ihrerseits jetzt den alten Schulmeister umklammernd. »Er ist ein Narr, er ist verrückt, er ist toll! Er hat mich aufgehoben und hin und her gerissen, durch den Feind treppab und treppauf bis aufs Dach und durch die Keller. Er hat mich verrückt und toll gemacht; nicht einen Augenblick zur Besinnung hat er mir gelassen. Er hat mich ohnmächtig auf den alten Hans gehoben, und hier sind wir, und die Welt geht unter! O Gott und Jesu, es wird ja immer schlimmer mit dem Spektakel! Und nun sind wir erst recht mitten unter ihnen, da wir uns aus ihnen herausretten wollten! Münchhausen, den Dienst vergesse ich Ihm mein Lebtage nicht!«


    »Bis in den Tod vergesse auch ich diese Fortune nicht, Allerschönste!« jauchzte der Schüler, sich gleichfalls aus dem Sattel schwingend. »Nun mag ja das Universum zusammenkrachen, Mademoisell Selinde; ich bin im himmlischen Gewölk geschwommen und kann jeden Augenblick selig sterben, Allersüßeste.«


    »Der unverschämteste Peter ist er auch jetzt gewesen! Es gibt gar keinen andern solchen! O solch ein Gelbschnabel –«


    »Und letzter wirklicher Primaner der großen Wald- und Wildschule Amelungsborn!« lachte der tolle Thedel, seinem alten letzten wirklichen Lehrer die Hand schüttelnd. »Diesmal müssen mich der Herr Magister doch auch drum loben, daß man Haus-, Hof- und Stallgelegenheit zu Kloster Amelungsborn gekannt hat. Ja, wer eben nicht Bescheid gewußt hätte mit Türen und Treppen, mit Schlössern und Riegeln, mit jedwedem Katerstieg des heiligen Herrn Bernhards von Clairvaux! Nicht wahr, meine Königin, es ging um alles, was wir bei uns trugen?«


    »Er ist verrückt! Er ist toll! Und er hat mich auch toll und verrückt gemacht, Magister Buchius. Und wo sind wir jetzo in Sicherheit mit Leib und Leben? Man sieht keine Hand vor Augen, und die Bataille ist über uns und um uns toller als zu Hause im Kloster. O Jesus, das Gepolter!«


    »Auf dem Campus Odini, auf dem Odfelde sind wir, Mademoisell, und freilich, wie es scheinet, mitten in der Schlacht des Herrn Herzogs Ferdinand und des Herrn Herzogs von Broglio; und da ist das Wieschen aus Amelungsborn, das seinen Schatz auf dem Rücken bis hieher in die jetzige Sicherheit getragen hat.«


    Mademoiselle Selinde war noch viel zu sehr in ihre eigene Not versunken, als daß sie auf die anderer hätte merken können; aber Thedel von Münchhausen kniete bereits bei dem Wieschen und dem Knecht Heinrich:


    »Kerl, was für Unsinn hat denn Er angestiftet?«


    »Es ist wohl nicht die erste Schmarre, die wir uns in Kompanie holen, Herr von Münchhausen«, ächzte der Knecht, sich auf dem Ellbogen emporrichtend. »Aber so wie heute doch noch niemalen früher.«


    »Hat Er Seinen Rest weg, Heinrich?« fragte der Junker mit wirklicher Teilnahme und Besorgnis. »Er will mir doch nicht heute, im besten Pläsier, eine Dummheit machen?«


    »Schaffen der Junker mich aufs Heu hinterm Pferdestall wie sonsten, und ich lecke mir die Blessur schon zurechte; aber heute – diesmal –«


    »Na, Seinen Hirnschädel kenne ich doch wohl auch ein bißchen«, meinte der gute Kamerad aus früherer Schul- und Wilddiebszeit. »Er verträgt schon einen Puff, Heinrich.«


    »Sich von seinem Mädchen auf dem Buckel durch den Tumult und durchs Dickicht schleppen lassen müssen!« ächzte der Knecht halb kläglich, halb wütend. »O verflucht, junger Herr; Sie haben es wieder besser gemacht. O verflucht! verflucht! Das lächert mich doch – dies mit des Alten weißem Hans. Der wird auch hinter Ihm her wieder Augen gemacht haben, Junker, wann er Ihn mit ihm und der Jungfer hat abfahren sehen! O verflucht, verflucht, verflucht!«


    »Siehst du wohl, Heinrich, bist ja noch ganz hübsch bei Besinnung; nun nimm dich aber noch ein bißchen mehr zusammen. Der Herr Magister tritt von einem Fuß auf den andern, und die Damen können wir auch hier nicht im offenen Feld präsentieren zwischen Freund und Feind zum galanten Zugreifen, wenn sich der Nebel verzieht.«


    »Und er liegt auch bloß hier auf dem Odfelde wie durch Gottes gütige Vorsicht für uns!« rief Magister Buchius. »An den Ithbergen ist’s klar! Dort guckt schon die Homburg herüber, da der Kohlenberg! Da ist der Vogler! mons Fugleri! Wir tappen noch im Dunkel; aber der Herzog Ferdinand muß doch schon längst wissen, wohin er sein schwer Geschütz und klein Gewehr zu dirigieren hat. Der feuert nicht ins Blinde.«


    »Aber er zieht mit seinem Kanon auch uns die Tarnkappe ab«, sagte Thedel. »Wir müssen fort und in den Wald, wo er am dicksten ist. Probiere Er’s, Heinrich, ob Er’s wieder auf Seinen Hinterhufen, ob Er’s per pedes prästieret.«


    »Ziehe Er mich auf, Junker. Die Hand besser in den Rücken, Wieschen! Kotz, Kreutz, Donner und Blitz! Uh, uh jeh!... Nein, es prästiert sich noch nicht, junger Herr. Wieschen, lege den unnützen Sack wieder hin! Es muß auch mir wohl gestern abend mein Eingehen hier auf dem Odfeld von dem Rabenvieh prophezeiet sein.«


    Es schien ihm von neuem schwarz vor den Augen zu werden. Einige Augenblicke standen die drei andern ganz ratlos, der Magister noch immer angsthaft von Mamsell Selinde umklammert.


    Doch der Verwundete strich sich von neuem die blutverklebten Haare zurück:


    »Ich hab ihm auch schon manchen Gefallen getan, Herr von Münchhausen, nun tu Er mir auch einen. Lasse Er mir mein Mädchen nicht hier zurück. Herr Magister, erbarme Er sich meiner, lasse Er mir mein Mädchen, mein Wieschen, nicht auch hier unter den Rabenäsern verkommen –«


    »Wir bleiben alle beieinander, Schelze.«


    »Nein, nein, ihr Herren! Um Gott und Jesus nicht! Es liegen da drüben hinterm Pfuhl wohl noch einige unverscharrt vom Sommer her; – so lasset mich jetzt auch hier und grabt mich nachher unter, wenn Ihr mit meinem Wieschen glücklich aus dem Elend herauskommt. Es geht nichts verloren an mir; das weiß das ganze Kloster. O Herren, heben Sie beide Jungfern auf des Herrn Amtmanns Schimmel und kriechen Sie unter im Wald, im tiefsten Dickicht, und lassen Sie mich hier; ich bin keinem Menschen mehr nütze und selbst meinem herzlieben Schatz nicht.«


    »O Heinrich, Heinrich, kein Mensche und kein König soll mich mit Güte oder eisernen Zangen von dir losbrechen!«


    Jetzt machte sich der Magister Buchius doch aus der Umarmung von des Amtmanns Vetterstochter los. Er trat her in einer Glorie, von der er selber am wenigsten wußte.


    Was er in den Gassen von Helmstedt niemals gerufen hatte, das rief er jetzo:


    »Bursche heraus!«


    Es kam über ihn wie ein Taumel, eine begeisterte Trunkenheit. Was er in seiner Jugend versäumt hatte, das holte er nunmehr in der Betäubung dieses wilden, greulichen Tages ganz und gar nach. So hatte er nie und nimmer sich in der Welt Trubel lebendig gefühlt wie in dieser schlimmen, ratlosen Stunde auf Wodans Felde, dem Odfelde.


    »Amelungsborn heraus! Die ganze Schule! Hier Amelungsborn! Wir bleiben alle beisammen im Leben und im Sterben –


    post jucundam juventutem,
 post molestam senectutem,
 nos habebit humus, –


    hinauf auf des Herrn Amtmanns Schimmel, Wieschen. Wir heben dir deinen Heinrich nach. Halt ihn nur so fest in deiner Treue, wie der junge Mensch hier Mademoisell in seiner Torheit gehalten hat, und wir hauen uns heraus. Faß Er zu, Thedel. Dei providentia mundus administratur, sagt Marcus Tullius: wer weiß, wozu Er gestern nacht nach Amelungsborn gesendet worden ist, lieber Münchhausen. Hat Er den Invaliden fest? Hoch mit ihm und – sursum corda, hat der Herr uns bis hieher in seinem Nebel geführt, so wird er uns auch im Lichte seines Morgens nicht verlassen. Siehst du, es ging, Wieschen. Da hast du deinen Schatz sicher im Arm. Der Herr Amtmann werden uns auch diesen Notgebrauch seines wackern Gauls verzeihen. Nehme Er den Hans am Zügel, und, Mademoisell, Sie nehmen gütigst meinen Arm. Das nennet man in Wahrheit vasa colligere, lieber von Münchhausen, und itzo dieses im bittern Ernst ein agmen compositum. Nun denn, signa canunt! Wir können leider keine Speculatores voraufschicken. Gradaus! vorwärts! Vivat der Herr Herzog Ferdinand! Grad seinem Kanon zu, hin unter des Löwen schützende, großmütige Tatzen. Ihr Berge fallet über uns und decket uns, daß die Heere über uns wegtreten und wir ihren Fußtritt über uns hören, so wir uns bergen im Schoße der Erden!«


    »Wer sein Testamente noch in procinctu machen will, der tue es«, lachte der tolle Thedel, und Magister Buchius meinte verwundert:


    »Siehe, siehe, Er hat doch dann und wann in denen Lektionen besser acht gegeben, als man hat glauben dürfen.«


    Sie machten nämlich dann und wann vor dem Angriff ihr Testament, die alten Römer: in procinctu, auf dem Sprunge. Mit einem Seufzer dachte der Magister an sein wunderlich Hab und Gut in der Zelle des Mönchs Philemon und mit einem Schulterzusammenziehen an die, so sich in gegenwärtiger Stunde wohl schon selber zu Erben seiner Reichtümer eingesetzt haben mochten.

  


  
    Fünfzehntes Kapitel


    Vom achten September siebenzehnhunderteinundsechzig war die Verordnung des Marschalls Duc de Broglio datiert, durch welche »allen Behörden, Beamten, Untertanen der von den Truppen Sr. Allerchristlichsten Majestät in Besitz genommenen Hannöverschen und Braunschweigischen Lande befohlen wurde, in ihren bisherigen Aufenthaltsorten zu verbleiben und sich vor allen Dingen nicht mit ihren Pferden und Vieh in die Wälder und auf die Berge und auch nicht – unter die Erde zu flüchten«. Der Strick stand drauf, wie schon gesagt worden ist, und das Edikt war am fünften November des genannten Jahres mehr denn je in Kraft zwischen der Weser und der Hube bei Einbeck. Magister Buchius, der letzte Kollaborator von Kloster Amelungsborn, hatte aber dessenohngeachtet die feste Absicht, ihm zu trotzen, alle Consequentien auf sich zu nehmen und sich so tief als möglich bei den Unterirdischen zu verkriechen.


    Er hatte mit seinen Begleitern wohl ebenso guten, triftigen Grund dazu wie jeder arme Bauer mit Weib und Kind und der letzten magern Kuh.


    Wenn er aber den Nebel über dem Odfelde noch ausnutzen wollte, so war’s die höchste Zeit. Es kam schon eine Bewegung in ihn hinein, ein Heben und Sinken, ein Zerren und Zupfen. Es kam ein hartes, nasses, kaltes Wehen aus Osten, das den Dampf von dem Schlachtfelde und dem Wodansfelde gegen den Vogler trieb und bald die Welt und ihre Kreatur, ihr wimmelnd Gewühl, ihre Blutlachen, zerfahrenen Wege, zerstampften Felder noch einmal im trüben Herbstmorgenlicht bloßlegen und – den Magister Buchius, des Herrn Klosteramtmanns Schimmel mit dem Knecht Heinrich und der Hausmagd Wieschen drauf und Mamsell Selinde jeglichem mörderischen Zugreifen Allerchristlichster Majestät oder auch der hohen Alliierten auf offener Heide preisgeben mußte.


    »Könnten wir den Rothen Stein erreichen, so wären wir wohl geborgen, Thedel«, meinte der Magister.


    »Wenn wir noch Platz und nicht ganz Holzen – das ganze Dorf mit Kind und Kegel drin untergekrochen fänden«, lachte der Schüler. »Denen geht’s jetzt am hitzigsten über die Kappen, und sie kennen die Ortsgelegenheit und sind ihr am nächsten. Hört, wie es grade ihnen über den Köpfen gewittert! Wir treiben dort diesmal keine Schatzgräberei im Bauche der Erden, Herr Magister.«


    Magister Buchius schüttelte das Haupt und wies die seltsame Erinnerung an frühere, ruhigere Zeit fast unmutig von sich. Dieses erinnerte ihn wieder nur zu sehr an sein Museum in der Zelle des Bruders Philemon. Er hatte freilich auch aus der Höhle am Rothen Stein, wenn auch keine Schätze, so doch allerlei sich geholt: bronzene Lanzenspitzen, Steinhammer, Knochen von unbekannten Tieren, ja auch Menschenknochen – Knochen von armen Sündern, so auch testes diluvii, Zeugen der Sündflut, gewesen sein mochten. Und Mamsell Fegebanck hing ihm fast zu schwer am Arm, zumal da es nun schon bergauf und in den Wald hinein ging.


    »Wir sind unterm Vogler am Kappenberg; ich weiß einen überwachsenen Erdfall an ihm«, ächzte der verwundete Knecht von des Herrn Klosteramtmanns Schimmel herunter. »Wann ich auf den Beinen wäre und noch das Leben hätte, wollte ich in einer Viertelstunde da sein, zehn Klafter tief unter dem Walde.«


    »Aber wir laufen da gradaus den Bergschotten in die Messer«, rief Thedel von Münchhausen. »Horch, horch! Hört das Gequieke! Das sind ihre Dudelsäcke, so wahr ich jetzo noch das Leben habe.«


    »Käme der Durchlauchtigste Herr und Herzog Ferdinand diesen Morgen auf meine Stube zu Amelungsborn, so fände er dorten seinen ganzen Feldzugsplan sauber auf den Tisch gemalet. Er hat die Weser mit seiner Kreide hingezogen, Schelze; ich habe mir das Übrige danach zusammengerechnet. Der große Kriegesheld schiebt seine Heeresscharen wie einen Riegel zwischen die Herzogtümer Göttingen und Grubenhagen und das Fürstentum Hildesheim und die Stadt Braunschweig. Er kann dem Broglio nicht seinen bösen Willen lassen.«


    »Nun fängt auch der Regen wieder an«, jammerte Mademoiselle. »Nichts auf dem Leibe und nichts im Leibe«, stöhnte sie ganz unsentimentalisch. »Und im Dreck bis übers Knie –«


    »Zieh, Schimmel, zieh!« seufzte der junge Kavalier, den Zügel des Gauls fester fassend und sich nach der klagenden Inamorata angstvoll zurückwendend. »Ja, der Reim paßt auch so ziemlich:


    ›Morgen woll’n wir Hafer dreschen,
 Den soll unser Schimmel fressen.‹ –


    O Allerschönste, das Herz frißt’s mir ab, Sie so zu sehen. Mein Blut gäb ich für ein Schälchen Coffee, so ich es präsentieren dürfte.«


    »Ach rede Er mir nicht so, Er dummer Junge. In meiner Kammer hätt Er mich lassen sollen. Was hab ich nun von Seinem Heldenmut und meinem Klettern über Leitern und Dach? Währet dieses noch lange so, so kehre ich noch allein um und gehe auf meine eigene Hand durch Freund und Feind nach Hause, nach Amelungsborn. Sie wären wohl nicht schlimmer mit einer Dame umgegangen, die zu parlieren weiß, als wie es mir jetzt unter Seinen Händen oder groben Fäusten passierst ist, Er unvernünftiger Hanswurst.«


    »Ach Mamsell, so möchte ich doch nicht zu meinem armen Heinrich hier vor mir reden«, rief Wieschen von ihrem Sitz im Sattel herunter.


    »Was schnattert Sie, Sie dumme Gans?« grollte Selinde am Arm des Magisters. »Es ist doch wohl schon übergenug, daß ich hier hinter ihr durch den Kot laufe, wo Sie wie im Triumph mit Ihrem Bauernflegel einhergeführt wird. Ja, merci, Musjeh von Münchhausen. Ich danke Ihnen auf das höflichste, daß Sie meinethalben meinen Herrn Onkel um seinen letzten Gaul gebracht haben.«


    Magister Buchius, trotz des kalten, nassen, magenleeren, frostigen, bellonaumdonnerten Novembermorgens, fühlte augenblicklich Mamsell Fegebanck an seinem Arm als das Schwerste, was er zu tragen oder besser zu schleppen hatte. Aber als eingefleischter, geborener Ireniker versuchte er auch itzo abzulenken.


    »Seinen Reim, Herr von Münchhausen, haben sie schon zu anderer, früherer Zeit gesungen. In meiner Stube steht auf einer Fensterscheibe eingegraben:


    Fleuch, Tylli, fleuch.
 Aus Untersachsen nach Halle zu,
 Zum neuen Krieg kauf neue Schuh!
 Fleuch, Tylli, fleuch.«


    Der Knecht Heinrich Schelze hatte sich nunmehr im Arm seines Mädchens zusammengerappelt und ermuntert, daß er auch sein Wort in die Unterhaltung geben konnte. Mit matter Stimme sprach er aus dem Sattel herab:


    »Meine Großmutter am Rade hinterm Ofen hatte auch so’n Reim:


    Zeuch, Fahler, zeuch!
 Balde woll’n wir Tille dreschen,
 Woll’n sie geben in Kraut zu fressen,
 Zeuch, Fahler, zeuch!«


    »Und da sind wir am Berg! Und da im Ost kuckt der Till heraus aus dem Gewölk. Hinter ihm ist der Piccolomini-Grund. Da soll der Herr Feldmarschall Tilly ja wohl auch vordem eine große Bataille gewonnen und dem Berg seinen Namen gegeben haben!« rief Thedel von Münchhausen.


    »Es hat mein Vorfahrer in meiner Stube zu Amelungsborn, der Bruder Philemon, den Vers wohl nicht in die Fensterscheibe gegraben. Der, der letzte Mönch und Bruder Zisterzienser, der ist wohl nach der Schlacht bei Breitenfeld vielleicht auch gewandert auf der Flucht, grade auf diesem Pfade der Wildnis. Der hat wohl auch das Seinige hinter sich lassen müssen, dachlos, herdlos, hauslos wie der alte Buchius. Eine heulende Wüstenei ist auch heute wieder das arme Teutschland, und wir Kinder des Landes gehen ratlos in der Irre zwischen den blutigen Fremdlingen –«


    »Ja, hört! Horcht! Hört ihr den Dudelsack? Da quinkelieren sie her. Das sind der Bergschotten Dudelsäcke. O Herr Magister – Mademoisell, jetzt wird’s erst ganz lustig. Hinter uns König Louis, vor uns König George und wir mitten drunter, Seelen-Selindchen, mitten zwischen den Kerlen mit den nackten Beinen, Seehundsbeuteln, Umschlagetüchern und Federmützen; ihre Messer, Pistolen und Flinten ganz ungerechnet. Vivat der Herzog Ferdinand von Braunschweig, Lüneburg und Bevern! Wie ich aber da den Herrn Vetter und seine hannöverschen Jäger herausfinden werde, das möchte ich wissen! Hussa – nec timor, nec pavor; nur keine Angst und Bange! Und da ist es Tag – und da haben wir die ganze Bescherung vor uns – unter uns. Den ganzen Kuchen auf der Platte!«


    Dem war so. Wie ein Teppich wurde der Nebel von unsichtbaren Händen aufgerollt. Es regnete nicht stark, aber es kam doch ziemlich feucht herunter. Und die Flüchtlinge von Amelungsborn, die noch unter der schützenden Hülle, ohne ihre Schritte zu messen, fort und fort durchs Unwegsame hier hinunter, dort hinauf gewandert waren, erfuhren jetzo erst vom Waldrande aus, daß sie wohl halbwegs der Höhe der Vorhügel des Mons Fugleri sich befanden. Und sie waren alle außer Atem und der Schimmel des Herrn Klosteramtmanns mehr als sonst einer von ihnen. Sie keuchten, und er schnob und zitterte in den Knieen, und der Dampf ging aus seinen Nüstern wie ein anderer Nebel.


    Aber sie hatten sich alle mit den Gesichtern nach rechts gewendet und auch den Gaul herumgedreht. Bis auf den letztern hatte keiner bei dem Schauspiel, das sich ihnen bot, Zeit, auf seine Erschöpfung zu achten. Selbst Mademoisell Selinde vergaß ihre zerfetzten Falbeln und ihren leeren Magen und, was ihr sonst noch fehlte oder zu viel war, um den Anblick.


    »Ach, barmherziger Gott! Ach, Herr Magister – ach – Thedel – liebster Musjeh Thedel!« rief sie.


    Sie hatten das Odfeld unter sich, den Zug der Heere um sich und die Schlacht so dicht neben sich, daß sie allgesamt, den jungen Herrn von Münchhausen ausgenommen, sich zusammendrückten und duckten im Buschwerk vor ihrem Brüllen und heißem Hauchen.


    Wenn der Herr Generalleutnant von Hardenberg noch zur rechten Zeit kommen wollte, so war’s Zeit. Wenn er’s aber noch möglich machte und kam, so zog er den Sack nicht bloß um die Herrn von Rohan-Chabot, Poyanne und Stainville, sondern auch um den Magister Buchius, das Wieschen, den Knecht Heinrich, den Junker Thedel und die wunderschöne Mamsell Fegebanck zusammen.


    »Es ist, wie geschrieben stehet«, murmelte der Magister.


    »Krup unner, krup unner,
 De Welt is di gram!«


    lachte der wilde Münchhausen.


    »Alsdann wer in Judäa ist, der fliehe auf das Gebirge; und wer mitten darinnen ist, der weiche heraus; und wer auf dem Lande ist, der komme nicht hinein«, fuhr Magister Buchius fort, ohne auf die Unterbrechung zu merken.

  


  
    Sechzehntes Kapitel


    »Allerschönste, Sie hören den Herrn Magister«, rief der letzte Primaner von der wirklichen Klosterschule Amelungsborn, und Mamsell ließ es sich diesmal ruhig gefallen, daß er dabei seinen Arm um sie legte. »Wer doch jetzo hier Hausgelegenheit wüßte wie – ein anderer zu Amelungsborn vor zwei Stunden.«


    Das gute Mädchen war nicht mehr imstande, den braven Jungen als einen närrischen zu behandeln. Sie hing ihm an der Schulter wie eine entblätternde Pfingstrose und ächzte nur:


    »O Jeses, Jeses, Jeses, Thedel, so guck Er nur, so hör Er nur! O hätt Er mich unter mein Bett kriechen lassen, da hätten sie vielleicht nicht drunter geleuchtet und gegriffen. O je; hier aus dem Busch zerren sie uns in fünf Minuten und trampeln über uns weg, und das Gekrache dort überm Katthagen bringt mich dazu um!«...


    »Bunt genug sieht es aus, und das Gedudel, die Tanzmusik ist auch nicht übel. So ’n Schützenhof! Was meinst du dazu, Jungfer Wieschen?«


    »Ich denke nur an meinen Heinrich und verlasse mich auf den lieben Gott und unsern Herrn Magister. Und Heinrich, liebster Heinrich, wenn wir den guten Herzog Ferdinand dazu heute wieder fänden –«


    »Fürs erste will der nur Eschershausen den franschen Spitzbuben abnehmen. Nicht wahr, Herr Magister? Der Herr Magister Buchius sehen auch dorten nach der Richtung und merken, wo die Hunde den Hirschen gestellt haben? Halali! Halali!«


    Magister Buchius überhörte diese Frage und den laut hinausgejauchzten Weidmannsruf wie alles andere, was eben geschwatzt worden war. Er stand auf sein spanisch Rohr gelehnt und sah auf die Schlacht hin und hinunter, wie er am gestrigen Abend zu ihr emporgeschaut hatte. Nun wimmelte das Odfeld von streifenden Reitertrupps beider kämpfender Heere, und die Pferdehufe stampften die Leichname der schwarzen geflügelten Sieger und überwundenen von gestern in Sumpf und Moor und den Heideboden. Den Ith entlang scholl die Trommel und der Dudelsack ununterbrochen in das Kleingewehrfeuer hinein, und über den Quadhagen und den Eschershausener Stadtberg hinaus hörte man wohl, daß General Conway und Mylord Granby den Herrn von Poyanne scharf in der Schere hielten, um dem Herrn Generalleutnant von Hardenberg so lange als möglich Zeit zu lassen, auch an ihn heranzukommen und möglicherweise das Beste zum Tage zu tun.


    Man vermochte es nicht mehr zu unterscheiden, was als Nebeldampf noch an den Bergen hing und aus den Tälern aufstieg, oder was Dampf der Schlacht war. Aber auf ruhige Zuschauer war nicht gerechnet, und langes Besinnen galt nicht für Leute, die unbemerkt durchschlüpfen und ihren Leib – einerlei wo, ob über der Erde, ob unter der Erde, in Sicherheit während der Bataille zu bringen wünschten.


    Wer wußte jetzt einen Unterschlupf? Sie taten die Frage und –


    »Ich!« sagte Magister Buchius, und er hatte noch niemals in seinem an die Seite gedrückten, scheuen, schweigsamen, überschrieenen, überlächelten, überlachten Dasein den Accentus so kraftvoll auf das persönlichste aller Fürwörter gelegt wie jetzt.


    Er überließ die Mamsell dem Junker von Münchhausen. Er nahm den Zügel des Schimmels des Herrn Klosteramtmanns. Er führte den Gaul und die übrige Gesellschaft weiter in den überbedrängten Tag – zum erstenmal in seinem Leben berauscht – von allem wunderlich berauscht – wie als ob er nun den ganzen wirbelnden schwarzen Vogelschwarm und Kampf von gestern abend im eigenen Hirn habe und selber als schwarzer gelehrter Kriegsmann mit flatternden Rockschößen und geschwungenem spanischen Rohr im allerdicksten Haufen sich mit im Kreise drehe und Gegner niederschlage und gewalttätige Hindernisse bewältige. Siegreich! Ein Heros! Unter den Helden des heutigen Tages, wenn auch vielleicht der sonderbarste, doch wahrlich nicht der kleinste.


    »Nach dem Rothen Stein kommen wir nicht durch«, murmelte er. »Das ist dort nicht bloß Pulverrauch, das ist Brandqualm. Der von Münchhausen hat recht: was sich aus Holzen hat retten können, das hat sich im Rothen Stein verkrochen, und wir finden dort keine Unterkunft mehr. Zurück und zur Linken seitwärts am Vogler hinauf können wir nicht. Auf wen wartet der Franzos eigentlich, daß er sich hier so in Haufen hält?«


    Magister Buchius konnte es, ein so trefflicher Stratege er auch war, freilich nicht wissen, daß die Herren von Poyanne und von Chabot von dorther, wie der Herzog Ferdinand, den Herrn Generalleutnant von Hardenberg erwarteten und mit ihren Streifparteien gleich Fühlern im November-Morgengrauen nach ihm austasteten.


    »Wären wir durch die Lenne«, murmelte er weiter, »und kämen wir heil über die Heerstraße, so wüßte ich wohl durch den Eulenbruch und den Düstern Grund hinauf –«


    »Ich auch«, sagte Schelze vom Gaul und aus den Armen seines Wieschens herab. »Sie nennen es da am Brauerstiegskopf – links vom Rothen Stein.«


    »Er kennt das auch?« fragte der Magister Buchius verwundert hinauf; und der immer mehr zum Bewußtsein kommende Knecht Heinrich ächzte mit mattem, jammerhaft verlegenem Grinsen:


    »Ach Gott, so wahr mir Gott in meiner Not helfe, Herr Magister; ich habe keinem, keinem Menschen davon gesagt, so wahr ich ehrlich bin, liebster, liebster Herr Magister! Wenn sie’s nicht in diesem Tumult gefunden haben, kennt den Ort kein anderer als wir zwei beide!«


    »Es gibt keine Stätte für dich auf Erden, da du kannst sagen, du bist allein zu Hause«, seufzte Magister Buchius nach einer Weile; und wieder nach einer Weile fügte er hinzu: »Es ist so, und es wird also wohl das beste sein.«


    »Heinrich, ich sah’s dem Herrn Magister an, daß du ihm einen Verdruß gemacht hast!« rief aber jetzt Wieschen. »Sag’s gleich – ich will’s, sag’s gleich, was es gewesen ist. Und nun noch darzu gar heute!«


    »Sei nur ruhig, Wieschen. Nichts ist’s!« lächelte der alte Herr zu der erschreckten, tränenvollen Magd empor. »Und grade heute, Wieschen, kommt’s weniger als vorher mir drauf an, daß dein Schatz auch dort Bescheid zu wissen scheint, wo der alte Magister Buchius die thebaische Wüste ganz für sich allein zu haben vermeinte. Heute – jetzt seid ihr alle – auch Er, lieber von Münchhausen, hier willkommen, wo ich mir bei den Tieren der Wildnis als Einsiedler ein Unterkommen ausgemachet hatte, wann – mir euere Lustigkeit im Kloster ein wenig zu arg wurde, lieber Monsieur Thedel.«


    »Du bist auch dabei gewesen, Heinrich!« rief Wieschen, ihren Schatz auf des Amtmanns Schimmel zwar noch fester fassend, aber ihn doch dabei ein wenig schüttelnd.


    »Damals noch nicht; halt nur Ruhe, Kind«, lächelte der alte Herr wieder.


    »Herr Magister –« wollte der Exschüler der berühmten großen Wald-, Wildnis- und Wilddiebsschule zu Kloster Amelungsborn betroffen, kleinlaut, nicht mit seiner Rechtfertigung, sondern mit seiner Reue aufwarten. Doch dem winkte der letzte Kollaborator ab; zwar auch lächelnd, jedoch auf eine andere Art.


    »Beruhige Er sich nur auch, von Münchhausen. Jedenfalls ist Er nicht der einzige gewesen, so weder dem Bruder Philemon in seiner Zelle noch dem alten Buchius in der Zelle des Bruders Philemon die Ruhe und Beschaulichkeit gegönnt hat – seinerzeit – dann und wann.«


    Er sah jetzt, ohne sich um den geduckten Scholaren fürs erste weiter zu kümmern, den wunden Knecht auf dem Pferde an und deutete meinungsvoll vor sich hin in die Berge, und zwar auf eine ganz bestimmte Stelle.


    Knecht Heinrich mit weinerlich verzogenem Mundwerk nickte und sagte kläglich:


    »Ich konnte ja nichts davor, daß ich’s auch fand und einkroch, Herr Magister. Aber so wahr mir Gott helfe, es weiß außer mir und dem Herrn Magister kein anderer Mensche davon. Ach wären wir nur über die Straßen vor dem engelländischen Zuzug!«


    »Du Dummrian!« rief Wieschen, ihren immer mehr zum Leben erwachenden Schatz von neuem fester packend und eindringlicher schüttelnd. »Du hast es ja nun, wie du es gestern abend für mich und dich haben wolltest. Bist nun mit mir und noch dazu mit dem Herrn Magister und der Mamsell und dem Herrn von Münchhausen mitten derzwischen! O Herr Magister, Herr Magister, bei Ihrem lieben Herzen, lasse Er es keinem von uns armen Sündern entgelten, was wir an Ihm verböset haben! Helfe Er uns! Helfe Er uns allen heraus aus dem Krieg, und der Not, und der Angst, und dem Elend!«


    »Wenn wir über die Straße wären!« murmelte der alte Herr, des Klosteramtmanns Schimmel am Zügel immer hastiger sich nachzerrend durch den Wald und das Dickicht. –


    Ei ja, die Straße und die Straßen von der Weser, von dem Hauptquartier zu Ohr her, zu beiden Seiten des Iths bis zu dem neuen Hauptquartier Seiner Durchlaucht des Herzogs Ferdinand zu Wickensen, an diesem fünften November 1761!


    Schon vor Tage hatten die Schotten Kapellenhagen jenseits der Berge den Franzosen nach heftigem Kampfe abgenommen und sie durch den Ith auf der Landstraße nach Scharfoldendorf hinuntergetrieben; und wenn das Dorf jenseits der Berge noch rauchte, so brannte es jetzt in Ölkassen wie in Lüerdissen, und die Herrenmühle bei Scharfoldendorf dicht vor den Flüchtigen stand auch in Flammen.


    »Wir können und dürfen mit den Jungfrauen nicht hier weilen, Dieterich von Münchhausen«, rief der Magister. »Hindurch! Mein ist die Erde noch, Zeus! O laß sie mir noch diesen Tag, diese Armen hier zu erretten vor Schmach und Schande, vor dem erbarmungslosen Feinde, vor dem zuchtlosen Freunde! Grausame Parze, tränenliebender Pluto, schonet, o schonet der Locken der Jugend! Versehre uns nicht mit Feuer, Pluto! Neptun, ich flehe dich an – Lenne, geschwollener Strom, verschwemme uns nicht den Pfad; und wenn du, der Proserpina Bote, o Hermes, diesem Zuge voranschreitest, so winke nur dem Greis seitab zum Hades! Winke mir allein mit dem Caduceo, mir, dem Alten, der schon zu seinem Troste weiß, daß dein Pfad zum Port führt, einerlei – ob man von Kekrops’ Flur, ob man von Meroë kommt! O Schattenführer, den Jungen – diesen Kindern gönne noch ihre Hoffnung und ihren Wandel im lieben Tagesschein!«.......

  


  
    Siebenzehntes Kapitel


    Es ist in der Luftlinie wohl kaum der fünfzehnte Teil eines Äquatorgrads, das heißt eine deutsche geographische Meile vom Klostertor zu Amelungsborn bis auf die Höhe des Iths, bis in den Tönniesbusch, bis zum Ith-Anger über dem Rothen Stein. Für die Ausgestoßenen, die Flüchtlinge von Amelungsborn, im Odfeldnebel und am triefenden Vogler entlang war’s erklecklich weiter.


    Aber sie hatten Glück, die Exules, die Vogelfreien auf dem Odfelde. Sie kamen wohlbehalten durch die gefährlich rauschende Lenne und über den noch gefahrvollern Heerweg. Auf dem letztern fanden sie da, wo sie ihn überschritten, nur Tote, Sterbende und Verwundete aus allen Völkerschaften vom Löwengolf bis zum Cap Wrath, von der Bai von Biskaya bis zum Steinhuder Meer und in die Lüneburger Heide. Sie kamen um Scharfoldendorf herum auf die trümmer- und jammervolle Straße, die den Berg hinanführt, und ließen das verwüstete, geplünderte Dorf zur Rechten, um sich weiter aufwärts wieder nach rechts hin in den Eulenbruch zu schlagen. Es lag dick gesät vor ihren Füßen, und der alte Kriegspfad um Kloster Amelungsborn war nichts gegen den eben frisch in diesem furchtbaren Kriege von Bellona zerstampften Bergweg.


    Der, welcher pour l’amour de Dieu um miséricorde und nach Wasser zu dem Junker von Münchhausen schrie, war aus Perpignan in der Grafschaft Roussillon und behauptete, er könne nichts dafür, daß er Lüerdissen mit in Brand habe setzen müssen. Und der, welcher die Arme nach dem Magister Buchius ausreckte, war aus Grußendorf im Westerbecker Moor und wußte dafür, daß er unter Mylord Granby dem Bauer in Kappelnhagen die Scheuer angesteckt habe, auch weiter keinen Entschuldigungsgrund, als daß er ohne sein Zutun in Tiddische an der Kleinen Aller dem Werber des Kurfürsten von Hannover und des guten Herzogs Ferdinand in die Hände gefallen sei.


    »Die Raben! Das Portentum vom gestrigen Abend!« murmelte der Magister, seinen Hut in einer Lache füllend und ihm, dem Mann aus Tiddische, an den fieberheißen Mund haltend.


    »Sie liegen wie unsere Vögel auf dem Wodansfeld, Herr Magister«, rief der Junker von Münchhausen von dem Mann aus Perpignan her. »Da, Kamerad, sauf! Ich wollte, es wäre was Besseres als Grabenwasser. No, in einem habt Ihr’s doch besser als wir. Ihr habt bloß Durst, wir haben auch Hunger... Holla!«


    Sie hatten keine Zeit zu verlieren, so mitleidige Herzen sie auch haben mochten; aber der Sprößling eines so wohl und weit berühmten Geschlechts wie der von Münchhausen bewies grade itzo, daß er ganz in die Zeit paßte und in sie hinein grad auf die Füße hin gefallen sei.


    Auch die Toten, sie, die in der Nacht lebendig und gefräßig mit dem Herzog Ferdinand von der Weser aus zum Zug gen Einbeck aufgebrochen, aber hier unterwegs aus den Reihen gefallen waren, hatten ihre Kommißlaibe und sonstigen beim Abmarsch gefaßten Rationen noch ziemlich unangetastet bei sich, und sie lagen, wie gesagt, dick gesät auf der Straße von Scharfoldendorf bis auf die Höhe des Ith-Angers.


    »Häng um, Heinrich!« rief der Junker, dem Knecht Schelze einen deutschen Brodbeutel auf den Schimmel reichend.


    Er bewies bei diesem Überschreiten der Landstraßen den vollen Soldatenblick des Siebenjährigen Krieges und wußte nach dem Seinigen im Fluge zu greifen.


    »Mein Herz blutet, Mademoisell; aber nur einen Augenblick halte meine Prinzeß den engländischen Tornister. So geht es in der Rapuse, Herr Magister! Vivat jetzo der französische Plunder! Guck, der Schlingel hat doch noch Zeit gehabt, ’nem Hahnen den Hals umzudrehen. Den lassen wir ihm am Säbelgurt; aber den Schnappsack nehmen wir ihm ab – an uns zurück, Herr Magister. Es ist zum Heulen, aber fidel ist’s doch. Und nun vorwärts, en avant! Da kommt’s wieder ganz blau und rot und grün den Berg herunter, und um Eschershausen sind sie auch noch nicht ins reine! Jetzt, wo sie sich genauer ins Gesicht sehen können, gehen sie erst ordentlich ans Werk. HaIali, halali! halali!«


    So war es. Dicht zu ihrer Rechten von Holzen bis Wickensen stand die Schlacht; und allen im Dorfe Holzen, die sich nicht in den Rothen Stein verkrochen hatten, wie ihre Vorväter zu des Tilly und der Schweden Zeiten, denen mochte es wohl übel zumute sein ob dem Geschützfeuer, mit dem sich der Herr von Rohan Chabot gegen den engländischen Mylord Granby wehrte. Sie aber, und es sind wieder die Flüchtlinge aus Amelungsborn, gaben es während der nächsten zehn Minuten auch gänzlich auf, zur Rechten und zur Linken umzuschauen.


    Sie liefen und stolperten, stürzten und rafften sich wieder auf und rannten von neuem zu, mitten durch die buntscheckige Ordre de bataille des Herzogs Ferdinand.


    Sie sahen nur vor sich und, als sie den Wald wieder erreicht hatten, aufwärts durch die kahlen Gipfel zu den Klippen des Rothen Steins, wohinauf der alte Herr und Führer, der Magister Buchius, keuchend, ächzend, aber als ein Held, bei jeglichem Weiterschieben der knackenden Kniee immer von neuem mit der Hand, die den Zügel des Schimmels von Amelungsborn nicht hielt, vorwärts winkte.


    »Wieschen, wir kommen noch einmal durch«, rief der Knecht. »Einen Büchsenschuß noch, und wir sind zu Hause. Halt aus, Kracke, und nachher verrecke!«


    Magister Buchius blickte sich nur einen Moment auf das letzte unbarmherzige Wort hin um; dann stieg er und schleppte sich und die andern weiter. Er machte auch nicht die Menschheit anders, als sie war. Aber dem dampfenden Tier strich er die triefende Mähne:


    »Halt aus, Freund, wie wir andern auch – nur noch fünf Minuten!«


    Dolomit – Rautenspat, Braunbitterspat, Bitterkalk, Mineral, farblos oder gefärbt, besteht aus kohlensaurem Kalk mit kohlensaurer Magnesia, ist als Braunspat eisenhaltig und bildet als Gestein groteske Felsbildungen und ist höhlenreich, sagt heute die Wissenschaft oder das Konversationslexikon; und der Magister Buchius, der weder in seiner Bibliothek ein Konversationslexikon besaß noch irgend viel von Mineralogie verstund, stand plötzlich mitten in dem wilden Wald des achtzehnten Säkulums und mitten unter den wunderlichen Steingebilden des Idistavisus still und stieß sein spanisch Rohr in den Boden. Knecht Schelze im Arm Wieschens auf des Klosteramtmanns Reittier nickte allein ortsverständig, doch dazu mit scheu und schämern aufgezogenen Schultern und winselte weinerlich:


    »Herr Magister, auf Eid und Gewissen, wahrhaftigen Gottes nicht aus bösem Willen und auch nicht mal aus Neugier. Ich hab’s ja immer mit der Schule gehalten und kroch nur der Schule wegen hier auch mal unter, um zum Besten unserer Herren Primaner dem Kujon, dem Grünrock von Heinrichshagen, die Fährte zu verwischen.«


    Der alte Herr winkte jetzt nur melancholisch lächelnd dem armen Sünder Verzeihung und wendete sich zu seinen übrigen Schutzbefohlenen:


    »Nun sei es, wie es geschrieben steht: Es sollen wohl Berge weichen und Hügel einfallen; aber meine Gnade soll nicht von dir weichen.«


    »Überwind haben wir hier zum wenigsten«, meinte Thedel von Münchhausen in der freilich windstillen, aber schlachtüberdonnerten Schluft im »Dolomit« und im Hochwald umguckend. »Nu, dies soll mich doch wundern. O Mademoi – Engel; sicher wie Daun bei Kolin im Felsennest! Aber diesmal kraufen wir von König Fritzens Partei unter, wann uns der Herr Magister die Tür zeigen will. Herrgott von Dassel, und die Prima von Amelungsborn hat bis itzo nicht auch hier Bescheid gewußt?!...«


    Diesmal grinste Magister Buchius beinahe völlig wie einer seiner früheren Schuljungen; dann aber klatschte er halb zärtlich, halb wehmütig dem Schimmel des Herrn Klosteramtmanns auf die magere Flanke:


    »Für dich, armer Freund, hab ich leider kein Unterkommen; aber ich hoffe, du wirst, unserer Last und Qual erledigt, dir schon durchhelfen. Hebe Er Schelzen aus dem Sattel und nehme Er dem guten Tier Sattel und Zaum ab, Herr von Münchhausen.«


    Der Junker faßte den Knecht in die Arme, und Wieschen unterstützte ihn dabei vom Pferd aus. So brachten sie ihn glücklich auf den Erdboden und die Füße; und gottlob vermochte er sich auf den letztern jetzt schon wieder zu halten, wenn auch ein wenig taumelnd und mit schwarzen Wolken und flimmernden Flammen vor den Augen. Mademoisell Selinde stand wie eine Bildsäule, wenn auch nicht der Ergebung, so doch der Betäubung in dem Stein- und Waldwinkel und sah sich höchstens stumpfsinnig verwundert nach dem um, was den andern so erklecklichen Trost in diesen Schrecknissen zu geben schien. Des Amtmanns Schimmel warf den Kopf auf und sah sich um nach allen vier Windrichtungen, als wisse er schon, was nun kommen werde.


    »Ja, du mußt nun gehen, alter Freund. Der Himmel helfe dir wie uns und schütze dich vor Feind und Freund, vor Frankreich und England; sie würden doch nur das letzte Mark aus deinen alten Knochen wollen, wenn sie die Hand auf dich legten. Nimm dich in acht – komme gut nach Hause – ja, was wirst du aber finden zu Hause in Amelungsborn, wenn du heimgekommen bist?«


    »Grüße Er jedenfalls den Herrn Klosteramtmann in Amelungsborn von mir, Meister Hans!« lachte Thedel von Münchhausen. Das Tier schüttelte sich wieder, schnaufte, stand einen Augenblick überlegend und ging langsam seitab in den Wald hinein seines eigenen Weges.


    »Herr Magister«, rief Knecht Heinrich, »Herr Magister, mir deucht, es gehet schlecht für unsern Herzog Ferdinand, und die Franschen gewinnen’s ihm ab.«


    »Zum Henker ja«, rief Thedel. »Monsieur Le Crapaud und Monsieur La Grenouille sind wieder im Vorhupfen gegen den Idistavisus und also auch gegen uns. Ihr Kanon kommt wahrhaftig näher! Hört nur! All ihr groß und klein Geschütz hat was wie vom Froschsumpf an sich: Brekkekekk, brekkekekk, Koax, Koax! O mit Jovis Donner gegen die Batrachier! Vivat Fridericus Rex! Vivat Ferdinandus Dux!«


    Magister Buchius bog den nächsten Busch zur Seite:


    »Belieben mir itzo auf den Fersen zu folgen, Mademoisell Fegebanck. Und fürchte Sie sich nicht, liebes Kind, es gehet wohl zuerst ein wenig abschüssig ins Dunkle, ja auch ein wenig auf den Knieen, aber wer kann heute hier sagen, daß das Dach seines Hauses sicherer über ihm sei als das Gestein, so des Herrn Hand in der Wildnis zum Unterschlupf für seine gejagte Kreatur wundervoll ausgehöhlet hat?«


    Jetzt im tiefsten Busch und unter einer nicht allzu hohen Felswand im Dolomitgeklipp des Iths bückte er sich und griff in einen hohen Haufen von dürrem Gestrüpp, den der Wind und Zufall hier aufgehäuft zu haben schien, und fing an, denselben zur Seite zu räumen


    »Bleibe Er ruhig, Schelze; aber Er, Thedel Münchhausen, fasse Er mit an.«


    Eine unansehnliche enge Spalte im Gestein!...


    »Hier in den Keller?« ächzte Mademoisell Selinde, die Hände ringend; doch Magister Buchius zeigte bereits fürder den Weg, das heißt, er war schon verschwunden im »Bauche der Erden«. Thedel Münchhausen, den linken Arm um des Herrn Amtmanns Vetterstochter legend, breitbeinig stehend und mit hochgeschwungener Rechten, zitierte außer sich vor Vergnügen den Kanonikus Gleim:


    »›Hier hört man keinen Muffel seufzen,
 Hier läuft kein Kramer mit Gewichten,
 Hier rast kein Menzel mit Husaren –
 Hier sind wir einfach, fromm und stille!
 Hier schwärmen keine schwarzen Sorgen,
 Hier hört man kein Geschrei der Laster –
 Hier wollen wir uns Hütten bauen!
 Was fehlt der Fülle solcher Wonne?
 Ach Freund, es fehlt uns noch die Liebe.
 Geh, hole du dein blondes Mädchen,
 Ich will die braune Doris holen –‹


    Schieb deinen Kerl, deinen Heinrich, fürsichtig dem Magister nach, Wieschen. Ach Mamsell, Prinzessin, Engel, meine Göttin,


    ›Neulich sprach ich mit den Bergen,
 Und sie priesen mir ihr Silber,
 Und den Schatz in goldnen Adern,
 Und sie wollten mir ihn schenken –‹


    alle Hagel und Wetter, höre einer den Chabot, wie er die Berge hinaufdrückt –


    ›Und die Sänger auf den Zweigen
 Jagt er aus den grünen Zellen
 In die Ritzen hohler Klippen –‹


    Kotz-Kreuz-Element, es geht nicht anders, Selinde. Ob Sie nun mag oder nicht, Jungfer Fegebanck, mit hinunter, mit hinein muß Sie jetzt, wenn Sie nicht zu blutigem Brei getreten sein will!«


    Und die Mamsell auf die Kniee niederdrückend und sie in den Abgrund hineinschiebend, murmelte er:


    »Der alte Buchius!... er ist ein Held, ein Heros – ein Heros! Und die Große Schule zu Kloster Amelungsborn war der richtige Eselstall. Vivat der alte Buchius, der Magister Buchius! Aber wundern soll’s mich, was für ein Nest er sich verstohlen und heimlich, selbst hinter meinem Rücken, hier in der Wildnis ausgebaut hat. Sehe ein Mensche – nur mutig, Courage, Mamsell, Allerschönste – es geht ja ganz hübsch in die Tiefe – o ihr unsterblichen Götter, na, dies ist denn wirklich ganz riesig, ganz famos und das Kuriöseste, was mir heute passieren konnte.«


    Er hatte vollkommen recht zu dem letztern Ausruf. Konnte die Holzener Höhle am Rothen Stein einen ganzen Stamm vorsündflutlicher Urmenschen beherbergen, ein ganzes durch den Siebenjährigen Krieg verjagtes Dorf aufnehmen, so hatte Magister Buchius auf seinen einsamen Wegen hinterm Rücken der bösen Welt und der großen Zisterzienserschule von Amelungsborn wahrlich für sich gleichfalls im Schoße der Erde gefunden, was er brauchte. Und – er hatte sich drin eingerichtet!


    »Dem, der uns hieher nachschleicht, dem schlage ich den Hirnkasten ein«, hatte Knecht Heinrich, wehmütig den Kopf schüttelnd, geseufzt, nachdem er, von den Förstern um König Heinrichs Vogelherd gejagt, dem alten Buchius auf die Sprünge geraten war und – sich bei ihm eingeschlichen hatte. »Dieses ist ja freilich gewiß und wahrhaftig ganz und gar wie für unsern Herrn Magister und seine Umstände unter den Herren und den Herrn Schülern bei uns in Amelungsborn vom lieben Herrgott eingerichtet!« – – – – »Hier könnte man schon hausen wie der heilige Antonius, der Große, in der oberägyptischen Wüste, nur mit einem Schaffell und einem härenen Hemde bekleidet und seinen Körper niemals mit Seife reinigend«, hatte der Magister selber geseufzet, als er als der erste von seinem Rektor, seinen Kollegen und seinen Schülern gepeinigte und gehetzte Schulmeister zum erstenmal den Unterschlupf betrat oder vielmehr in ihn einkroch.


    »Wenn ich nur wüßte, wo ich bin und wie ich hieher gekommen bin, und, oh, bis auf die Knochen naß!« jammerte Mamsell Selinde. »O gitte, gitte, gitte, und so dunkel!«

  


  
    Achtzehntes Kapitel


    Bis das Auge sich gewöhnt hatte, war’s freilich ein bißchen dunkel, wie dies alle Höhlen so an sich haben, einerlei, ob sie dem frommen Aeneas und der schönen Frau Dido oder ob sie dem Magister Buchius und seiner Amelungsborner Klostergesellschaft sich zum Zufluchtsort im Regensturm oder im Kriegessturm anbieten. Auch ging es nicht gradaus und auf teppichbelegter Treppe in die Tiefe; und wer auf den Ruf des Führers: »Hier mit Vorsicht bücken, oder lieber auf die Kniee!« hörte und ihm Folge leistete, der tat wohl und bewahrte sich vor Brauschen und Schrunden an Stirn und Hinterkopf und behielt auch sein Nasenbein heil.


    »So lasse Er doch das dumme Zeug, Thedel!« hatte aber Mamsell Selinde selbst auch hier zu flüstern. »Kann Er denn auch hier in solchen Schrecknissen und Nöten Seine Albernheiten nicht unterwegens lassen, Herr von Münchhausen?«


    »Aber mein Gott, muß Er denn selbst bei diesem Donner Gottes über dem Haupte der ewige Jokulator sein, Münchhausen?« rief der Magister zurück. »Fasse Er doch lieber jetzt mit an und helfe Er mir Schelzen in die Sicherheit zu bringen! Nur ruhig, Wieschen, – hier sind wir fürs erste zu Hause. Nun danket dem Herrn, denn seine Hand war über uns bis jetzt; stehet oder sitzet und gewöhnet eure Augen an die Finsternis. Sitzet still und horchet! Die Berge und Felsgesteine sind wahrlich auf uns gefallen, bedecken uns und geben uns Schutz. Horche Er, Thedel von Münchhausen, lieber Sohn, wie der Könige Zorn und Hader von ferne uns zu Häupten toset bis zu den Ohren des Abgrundes, und treibe Er wenigstens jetzo keine Allotria, bester Münchhausen.«


    »Sie denken nichts Arges von mir«, sagte der Schüler weinerlich-kicherlich, und nun suchten sie wirklich allgemach ihre Augen an die Dunkelheit ihres Zufluchtsortes zu gewöhnen, während Magister Buchius, der den Raum doch schon genau kannte, in seiner Tiefe auch noch einige Zeit vergeblich tastete und suchte.


    Wie schade, daß der eifrigste Forscher auf den Spuren dieser wahrhaftigen Historia zwischen Fels und Wald am Ith ganz vergeblich nach der Klause des alten Herrn tasten und suchen wird. Der Mutter Natur ewige Arbeit auch im Erdinnern ist ihr nicht so gnädig gewesen wie jener andern prähistorischen Spalte, mehr gegen Dorf Holzen zu, am Rothen Stein. Ist der »Dolomit« zusammengerückt – haben die Wasser ihr Spiel getrieben und die Höhlung seit des alten Fritzen Kriegen mit Schlamm ausgefüllt? Wir können es nicht sagen. Und des Nachgrabens lohnt es sich nicht. Die Schätze, die aus der Schluft zu holen waren, die hatte der Magister schon nach Amelungsborn in der Tasche heimgetragen, und das, was er und seine Begleiter am fünften November siebenzehnhunderteinundsechzig drin zurückließen, das könnte von historischem Wert nur für den Historiographen dieser Begebenheiten sein, und der verzichtet drauf in seinem Namen und dem seiner Leser und – Leserinnen.


    Der »eifrigste Forscher« soll dessenungeachtet dort mit Axt, Spitzhacke und Spaten unter Genehmigung der hohen Forstbehörden im kultivierten Walde tun können, was er will, – alles zu Ehren der großen Wald- und Wildnisschule Kloster Amelungsborn und ihres trefflichen Kollaborators M. Noah Buchius Seligen.


    Und wie schade, daß es nicht heißer Hochsommer draußen war und sie damals nicht auf einer Vergnügungsfahrt kamen, diese gehetzten Erdenbewohner, die eben ihre Augen an das Licht in der Finsternis gewöhnten! Der Troglodyt, Ureinwohner oder Einwanderer, der vor Jahrtausenden diese Junggesellenwohnung gefunden und für sich in Beschlag genommen hatte, der hatte nicht nur Glück, sondern auch Geschmack gehabt. Die jetzt noch vorhandene allgemeine Stammhöhle am Rothen Stein war ein unheimlicher, naßkalter, ganz dunkler Hordenunterschlupf, ein Stall, ein Greuel gegen des Magisters Buchius’ letzten Zufluchtsort im Lebens-, Schul- und Kriegsdrangsal.


    »Es fällt, weiß Gott, auch noch Licht von oben herein«, rief Thedel Münchhausen. »O nur noch einen Moment länger, Mamsell Selinde, in den Sack gekuckt; nachher weiß Kater und Katze hier ebensogut Hausgelegenheit wie – anderswo in der Welt!«


    Es fiel wirklich hier und da durch die übereinandergeschichteten Blöcke ein Glimmer vom grauen Morgen in die, wenn auch kühle, so doch jedenfalls behaglich trockne Höhle. Und was das Licht anbetraf, so sollte es damit noch viel besser kommen. Es klang in der Tiefe Stahl auf Stein, die Funken spritzten, es fingen Zunder und Schwefelsticken und nun:


    »Salvete, hospites!«


    sprach Magister Buchius, mit einer kleinen Blechlaterne, der allerechtesten Lucerna Epicteti, seine Gäste und Schützlinge in seinem bis zu diesem heutigen Schreckensmorgen und furchtbaren Schlachtentage des guten Herzogs Ferdinand ihm unbestrittenen letzten Erdenasyl beleuchtend und ihnen auch es – zur Verfügung stellend.


    »O Herr, Herr Magister, und ich habe Sie, mit den anderen habe ich den Herrn Magister zum Narren haben wollen!« stotterte jetzo in Wirklichkeit und Wahrhaftigkeit weinerlich Junker Thedel von Münchhausen. »Oh, vivat, vivat Amelungsborn! In saecula saeculorum die große Wald- und Wildnisschule von Amelungsborn!«


    »Vigeat, floreat!« rief Magister Buchius, sich ganz in die Stimmung der alten wilden und gelehrten Herrlichkeit und des dummen Jungen, des letzten echten und gerechten Waldklosterschülers, versetzend; aber leider nur für einen kurzen, kürzesten Augenblick.


    »Was schwatzet Er, was jubilieret Er vom alten Amelungsborn, lieber Münchhausen? Transite ad inferos! Das sind wir! Zu den Unterirdischen sind wir gegangen. Helfe Er dem armen Schelze zu einer guten Unterkunft, solange der Lichtstumpen in der Laterne reicht«, sagte er, mit dem Schein, der von ihm ausging, rundum Hausgelegenheit im Bauche des Idistavisus zeigend.


    Der Troglodyt, der vor ungezählten Jahrtausenden den heimeligen Ort für sich eingerichtet hatte, abseits von der Kommune, der großen Welt und der kleinen in dem großen Gemeinwesen nach Holzen zu im Berge, und der Vorgänger in der Zelle des letzten Kollaborators von Amelungsborn, der letzte katholische Mönch, Bruder Philemon, sie waren beide für den Magister Buchius in mancher trübseligen Stunde wie lebende gute, teilnehmende Stubengenossen gewesen in den Ithklippen wie im Kloster. Jetzt machte der erstere, mehr denn je als Vertrauter, mit dem Magister die »Honneurs« des Ortes.


    »Helfet dem Schelze zu einem Sitz dort auf der Steinbank«, sagte der Magister. »Der arme Sünder und diluvii testis, der Sündflut Zeuge, hat dort auch sein Lager sich zubereitet in seinem betrübten finstern Leben. Nun, die Gnade Gottes wird ihn itzo wohl auch in ein klareres Licht erhoben und zu besserer Einsicht verholfen haben. Ich habe seinen Kochtopf zu Hause in meinem Museo, wenn der nicht –« kopfschüttelnd und seufzend brach er ab in der Überlegung darob, wie es augenblicklich wohl in seinem »Museo« aussehen möge. Und er fuhr erst nach wiedererrungenem philosophischen Gleichmut fort: »Wir könnten ihn, den Topf meine ich, doch nicht heute hier von neuem gebrauchen, des Rauches vom Küchenherd wegen, der durch die Steinritzen dem Feind von unserm Dasein hier unten Kunde geben möchte. Liegt Er jetzo gut, Schelze?«


    Knecht Heinrich faßte winselnd nach der Hand des Alten:


    »O Herre, Herre, Herre! Ohne den Herrn Magister und mein Wieschen, wo läge ich jetzt?!«


    »Vergiß des Herrn Amtmanns Schimmel nicht, Kamerad«, meinte der Junker. »Und Mademoisell Selinde hat dir ihren Sitz im Sattel auch aus ihrem himmlischen Herzen abgetreten, ohne Querelen. Oh, was meinet Sie, schönste Mademoisell? Wir kommen doch noch heil aus dem Jammer! Ei wissen der Herr Magister wohl noch, wie Sie mir privatim den Propheten Jeremias auslegeten nach der Bataille bei Kolin: Ach daß ich Wasser genug hätte in meinem Haupte, zu beweinen die Erschlagenen in meinem Volk?! Der Herr Magister hatten mir bei Sonnenuntergang wieder mal den Karzer auf des Herrn Rectoris Ordre aufschließen lassen und mich mit auf Ihre Stube genommen, mir nochmals ins Gewissen zu reden. Ich war eben noch ganz grün in Kloster Amelungsborn; aber Er war auch schon bei der Affaire mit den Golmbachern, Schelze, wo sie unsere Tertia auf ihrer Feldmark beim Krebsen im Bremekenbach gepfändet hatten und sie bei den Zöpfen nach ihrer Pferdeschwemme zum Untertauchen ziehen wollten.«


    »Dem Regiment Bevern ist’s in der Unglücksbataille in Böhmen nicht schlimmer ergangen als wie uns vom Kloster damals!« rief der Knecht Heinrich ganz lebendig in der vergnügten Erinnerung vom »Canapé« des Urhöhlenbewohners her. »Damals ging’s aber auch von unserer Seite mit über Bevern her; denn es war Lobacher und Bevernscher Zuzug unter den Golmbachern. Die Lümmel –«


    »O je, Heinrich, der Herr Magister Buchius und der junge Herre gehören ja auch zu ihnen, die sind ja auch aus Bevern!« rief Wieschen, die gottlob jetzt schon wieder den Arm ihres Liebsten um sich fühlte, während sie bis vor kurzem in ihren Armen den armen Kerl hatte aufrecht halten müssen.


    »Mamsell Fegebanck, allerwerteste Jungfer«, sprach aber jetzo Magister Buchius mit ausgesuchter Höflichkeit und Sensibilité die Schönste im kleinen Haufen an, »Wir wollen jetzt Kolin Kolin und Bevern Bevern sein lassen. Liebes Kind, wir sind in Angst, und der Feind hat uns die Kleider zerrissen; wir sind durch Stock und Dorn gehetzet, und der Regen hat uns durchnässet bis auf die Knochen; wir sind geschüttelt vom Hunger und vom Frost, und vor Freund und vor Feind haben wir uns im Eingeweide der Erde verkriechen müssen; aber rufen müssen wir doch mit dankerfülltem Gemüte Sursum corda...«


    »Ach, was habe ich von Seinem ewigen Sumsumkrahkrah und anderm Rabengekrächze?« ächzte die Schöne bissig. »Wenn der Herr Magister mir eine wirkliche Kompläsance erweisen wollten, so sollten Sie lieber, solange das Licht in der Laterne reicht, in den aufgegriffenen Schnappsäcken nachsehen, was die Rappsäcke aus aller Herren Länder an Proviant mit sich hatten. Das war die einzige Vernunft, die der Musjeh Münchhausen erwiesen hat heute, daß er von dem toten Volk da eben auf der Straße mitnahm in den Berg, was es zu seinem Leben doch nicht mehr gebrauchen konnte.«


    »Das ist eine haarige Idee!« rief Thedel von Münchhausen, zum erstenmal in seinem jungen Dasein sich aus dem Knieen vor dem Ideal seiner Schultage mit ausgespreiteten Armen und Händen erhebend und sich mit ganzer Seele und leerem Magen der einfachen und aufrichtigen Mutter Natur in die Arme stürzend.


    Kein Priester des Bel zu Babel oder des Drachen zu Babel konnte je zu Füßen seines Idols sich eines gesundern Appetits erfreut haben, als wie der arme gute Junge ihn itzo, auf das vernünftige Wort seiner Göttin hin, bei der Durchsuchung der aufgerafften Brodbeutel der hohen kriegführenden Parteien betätigte.


    Sie trugen die drei Knappsäcke auf einem Steinblock um die Lucerne des Magisters Buchius zusammen. Schon durchwühlte Mamsell die schottische Seehundstasche und leerte ihren Inhalt auf die Tischplatte des Troglodyten; Thedel von Münchhausen schüttelte den Inhalt des französischen Tornisters dazu, der alte Schulmeister zögerte am längsten mit dem blutbespritzten, regennassen Nachlaß des Landsmanns aus der Lüneburger Heide in den Händen.


    Er war auch der einzige, der zu dem Sackausschütten auch den Kopf schüttelte:


    »Welch ein Leben! Welch eine Zeit!«


    »O tempora! O mores!« rief der Junker. »Nu, guck einer den welschen Spitzbuben an. Sind das deine Schuhschnallen, von denen du uns so oft lamentiert hast, Wieschen?«


    »I, zeige Er doch, Herr von Münchhausen. Ne, meine sind es nicht. Die hat der Rischelljöh selber an sich genommen, meine ich.«


    »Aber ich meine, diese nimmst du dafür an dich nach Kriegsgebrauch und -recht, Wieschen. Was meinen der Herr Magister? Da hast du auch das Putzpulver dazu, Wieschen. Da, drei Paar Manschetten und ein halbes Hemde – hatte denn der Kerl nichts an Proviant bei sich als den Bauerhahnen am Säbelgurt? Noch einen silbernen Kinderlöffel – ein fein Frauenzimmersacktuch – Teufel, das Blut! Haben der Herr Magister nichts von Eßbarem gefunden?«


    »Alles blutig! Alles voll Blut!« murmelte der alte Herr schaudernd, einen Knorren angenagten, schauerlich feuchten schwarzen Roggenbrodes hinüberzeigend, den er mit zitternder Hand herausgeholt hatte aus dem Bündel wollener Socken, Hemden, Fußlappen, welches aus dem Knappsack des Kurfürsten von Hannover gefallen war.


    »Eine Paternosterschnur aus Bernsteinkugeln mit einem silbernen Kreuz –«


    »Hat der Schlingel auch nicht bei seinen Heidschnucken gefunden. Hat er von drüben her aus Westfalen zum Andenken sich mitgebracht«, meinte der Junker und fügte kläglichst hinzu: »O je, o je, o Herrgott, vergib mir meine Sünden und mein freches Maul im Coenacul, wenn die Amelungsborner schwarze Suppe versalzen oder angebrannt war und wir Sparter Panier aufwarfen gegen Küche, Koch, Rektor und Amtmann!«


    »Sieht Er dies jetzo ein, lieber Münchhausen?« fragte Magister Buchius plötzlich ganz als Schulmeister – zum erstenmal an diesem Tage. »Habe ich Ihm diesen Seinen Seufzer nicht hundertmal prophezeiet? Er war einer von den Schlimmsten jederzeit und hat mir freilich durch Seine lose Zunge manch Unbehagen zubereitet, und ich habe es Ihm mit Kummer nicht verhehlen können, daß Zeiten kommen könnten, da –«


    »Mademoisell!« rief der Schüler plötzlich in einem Ton, der gar nicht zu dem seines Lehrers paßte. »Mamsell Selinde, Göttin, Amalthea, Sie hat wieder den Schlüssel zur Speisekammer. Ja, diese verdammten Englischen! Sie haben immer das Horn des Überflusses mit sich. Jeses, nun seh einer, was Mademoisells Kriegsfortuna ihr in die Schwanenhände gelegt hat, – Vivat Ferdinand, jetzt halten wir schon eine Belagerung aus!«


    Man konnte nicht sagen, daß es ein zauberisches Lächeln war, was nun zum erstenmal an diesem wilden Tage das Gesicht der Schönsten von Kloster Amelungsborn verklärte; aber lächeln tat sie und wies ein beneidenswert gesundes Gebiß dabei von einem Ohre zum andern über ihren Schätzen.


    A flitch of bacon – ein gut Stück wenigstens von einer west- oder ostfälischen Speckseite! Deutsche Bauernwurst, deutsches Bauernbrod! Der unbehosete Tartanträger, der wackere Alliierte aus dem hohen Norden, hatte es gradesogut wie der arme Teufel vom Golfe du Lion verstanden, auf seinem Marsche zum Ith unterwegens zuzugreifen; und keiner aus der kleinen hungrigen, Flüchtlingsschar in der Ithhöhle nahm ihm das in diesem Moment, unter »sotanen Umständen«, wie Magister Buchius sich doch entschuldigte, übel. »Sondern im Gegenteil!« sprach Thedel von Münchhausen sozusagen mit einer gewissen Andacht.


    Von den drei Feldflaschen, die auf der Gefechtsstelle bei Scharfoldendorf den toten Kriegsleuten von den Kindern des Landes im Vorbeieilen mit abgerissen worden waren, enthielten zwei auch noch einige Tropfen Brannteweins: »zu einem erwärmenden Anlecken für Mesdames und zu einem gottlob beinahe überflüssigen Bäuschgen an den hanebüchnen Dickschädel des Esels Heinrich«, wie Junker Thedel von Münchhausen gleichfalls bemerkte.


    Nach fünf Minuten saß die ganze Gesellschaft stumm kauend bei dem Schein des Lichtstümpfchens in der Laterne des Magisters Buchius, und jeder horchte für sich aus der Tiefe des Berges, wie der Zwist der Könige ihnen zu Häupten dumpf forttosete und auch hier zu ihnen hinunterdrang –


    »’s ist wie lebendig begraben! Lange halte ich das nicht aus«, wimmerte Mamsell.


    »Ich auch nicht«, rief Thedel Münchhausen, und dann erlosch das Licht in der Laterne, und Magister Buchius ergriff das Wort. Er – er – er versuchte es wenigstens, die Angst der gejagten Menschenkreatur im Finstern zu beschwichtigen; er, der so oft in seinem kümmerlichen Dasein, im dunkeln Winkel verkrochen, vor dem lustigen Leben der Welt den Vogel Strauß hatte agieren müssen.


    »Liebe Freunde, liebe Kinder«, sagte er und riet er, »einen Augenblick, nur eine kurze Weile die Augen zumachen! Nachher scheinen die Sterne wieder in den Brunnen, oder, ich sage es besser, wir sehen noch ferner das angenehme Licht auch dieses schlimmen Tages.«


    Wie die Kinder taten sie, was ihnen geraten wurde, und saßen eine geraume Weile still, auf die Schlacht draußen horchend, auf diesen Donner, der nur wie ein ununterbrochenes leises Murren durch die Felsenspalten zu ihnen in die Tiefe hinabdrang.


    Als sie wiederum aufblickten, merkten sie, daß der schwache Schimmer des Tageslichtes, welcher durch dieselben Steinritzen in ihren Zufluchtsort einsickerte, genügte, sie »lebendig im Grabe« bei Besinnung zu erhalten.


    Nach fünf weiteren Minuten seufzte Thedel wahrhaft kläglich vor sich hin:


    »Und das hat Er, Er, Er herausgefunden?!... Er! Und wir haben gemeint, der Wald und der Berg vier Stunden um Amelungsborn sei nur für uns in die Welt hingestellt worden! Jetzt steckt Er uns alle in die Tasche, und der Bauerochse Schelze kann ihm nur verstohlen auf der Fährte folgen. Es ist eine Blamage für die ganze Schule, und es war die allerhöchste Zeit, daß sie aus der lichtgrünen Waldgloria nach Holzminden zu den Schustern, Schneidern und Leinewebern verlegt wurde.«


    Laut rief er – im rand- und bandlos hervorbrechenden Enthusiasmo schrie er:


    »Vivat der Herr Magister Buchius! Der Herzog Ferdinand und die Canaillen, der Poyanne und der Chabot, müssen sich am Ith treffen, daß der letzte vom richtigen Amelungsborner Cötus nun, da es zu spät ist, seinen besten, liebsten, tapfersten, klügsten Herrn Magister ganz kennenlerne.«


    »Schreie Er wenigstens, da es dazu wahrlich zu spät ist, nicht jetzo allzu laut, daß Er uns nicht doch die Marodeurs aus aller Herren Volk auch hier noch auf den Hals locke«, riet Magister Buchius. Das Behagen, welches der letzte wirkliche Kollaborator der wirklichen Großen Schule von Amelungsborn jetzt an dem schlimmsten letzten Schüler derselbigen nahm, seinen Triumph, welchen er über den besten wirklichen Scholaren der großen Wald- und Wildnisschule feierte, trug er kopfschüttelnd lächelnd aus unruhvollen Tagen der Vergangenheit am unruhvollsten eben vorhandenen Tage heraus, auch wie ein Marodebruder, der unterwegens was aufgreift und mitnimmt, uneingedenk der nächsten Kugel und ihres durch Ursache und Wirkung bestimmten Ziels – – – – – –

  


  
    Neunzehntes Kapitel


    Sie saßen ja wohl nunmehr in verhältnismäßiger Sicherheit. Wie lange aber der Jüngste unter ihnen, der wahrlich nicht hierum in vergangener Nacht von Holzminden herübergelaufen war, es in solcher Sicherheit aushält, das werden wir wohl auch erfahren. Zuerst gefiel es ihm in diesem dunkeln Loch nur allzu gut, wenn auch aus einem Grunde, den Magister Buchius wenig oder gar nicht billigen konnte.


    Er, Junker Thedel von Münchhausen, hatte es wahrlich auch so weit im Virgilius gebracht auf der Großen Schule zu Amelungsborn, daß er grinsend in dem saubern unterirdischen Cachot das Wort des in solchen Sachen ganz erfahrenen Vaters Zeus, nein, seiner tugendsamen Gattin, der auf Sitte, Zucht und Anstand sehr haltenden Frau Juno, zitieren konnte:


    
      »Weil die geschäftigen Rotten die Tal umstellen mit Fanggarn,


      Schütt ich hinab und errege mit haltendem Donner den Himmel


      Dann zur selbigen Kluft gehn Dido und der Gebieter Trojas ein.«...

    


    »Jeses, man kriegt so schon keine Luft vor Angst und in der Pechrabenschwärze – dichter braucht Er mir nicht auf den Leib zu rücken, Thedel. So lasse Er doch das Drängeln, Herr von Münchhausen!« klang es plötzlich aus einem Winkel der Spelunca, weinerlich, verdrießlich, abwehrend.


    »Münchhausen!« erscholl es von der andern Seite her, vermahnend, abmahnend; »aber lieber Münchhausen, wenn Er da drüben keinen Platz findet, so krieche Er hier herüber zu mir her und belästige Er nicht Mademoisell unnotwendigerweise. Hier ist des Raumes zur Genüge für Ihn und mich.«


    »Mademoisell Selinde, o mein Licht im Dunkel«, flüsterte es drüben, während Magister Buchius vergeblich auf Antwort und Folgsamkeit wartete. »Mein Wiesenstern, mein Rosenstrauch, mein Schönheitsspiegel, je tiefer der Abgrund, desto höher meine Seligkeit; je finsterer die Hölle, desto heller meine Sonne; je kälter der Keller, desto heißer meine Amour!...«


    »Er ist ein ganz dummer Kerl, Herr von Münchhausen, und wenn mir nicht alle Glieder vor Nässe, Frost und Ängsten beberten, so sollte Er schon – jetzt aber lasse Er ab – ist das ein Ort und eine Stunde für dumme Flattusen und Dummejungens-Kindereien? So höre Er doch auf Seinen alten verrückten Schulmeister, Thedel!« flüsterte es zurück.


    »Lieber Münchhausen, es ist Heldenart in großen Drangsalen, sich von den Schrecknissen und Molesten der Gegenwärtigkeit freizumachen und zu tun, als ob sie nicht wären. Wir haben die Exempla berühmter Kriegsleute und weiser Männer dafür. Plutarchos gibt uns Beispiele von den erstern. Was die zweite Art angehet, so haben wir vor allen Platons zwei Bücher, den Phädon und den Kriton – Er höret mich doch, Münchhausen?«


    »Wie die, welche am Ohrenklingen leiden, das ganze Gehör voll Pauken, Flöten und Trompeten haben, Herr Magister«, brummte der Exscholar von Amelungsborn, ohne die geringste Ahnung davon zu haben, daß er jetzt wirklich das Buch Kriton am Schluß ziemlich wörtlich zitiere. »Der Herr Magister brauchen nur zu befehlen, wovon wir hier im Erdenbauch diskurrieren sollen, während uns der Kuckuck und sein Küster über den Köpfen aufspielen, tanzen und den Tanzboden eintreten –«


    »Herr Magister«, seufzte aus seiner Ecke in der Erdhöhle Knecht Heinrich. »Herr Magister, ich meine, ich bin halbwegs wieder bei Beinen. Den Kellerhals kenn ich ja leider Gottes gegen des Herrn Magisters Vorwissen, und auf die Gefahr käm’s mir nicht an, den Kopf vorzustecken und zuzusehen, wie’s draußen steht.«


    »Du bleibst hier, du bleibst bei mir, du bleibst, wo du bist, und rührst dich nicht von der Stelle«, kreischte Wieschen. »Wer einzig und allein hier zu sagen und zu befehlen hat und den Kopf vorzustecken und draußen zu spionieren hat, das ist einzig und allein unser einzigster Trost und Helfer in dieser Angst und diesem Elend, der Herr Magister, der Herr Magister Buchius!«


    Magister Buchius, unterbrochen in seinem ersten Anlauf, sich und seiner ungebärdigen Genossenschaft die Zeit im Dunkeln bis zur möglichen Erlösung heroenhaft und wissenschaftlich zu vertreiben, sprach:


    »Herzenstochter, du hättest wohl recht: es sollte ganz eigentlich am hiesigen Orte kein anderer als wie ich als erster neuer Possessor nach unserer Vorfahren, der Cherusker, Auszug die Verfügung über Tor und Tür, Eingang und Ausgang haben. So werde ich denn wirklich auch der erste von uns allhier sein, der fürsichtig nach dem Wetter draußen siehet, wenn es mir Zeit dünkt, guter Freund Heinrich. Von Ihm aber, Münchhausen, wünsche, verhoffe und glaube ich, daß Er mich auch in dieser Finsternis oder Dämmerung draufhin ansehen werde, wie ich unseren vornehmen Altvordern, den erlauchten Herren des Landes, des Grunds und Bodens, einen solchen gemeinen, beschwerlichen, unbequemen Aufenthalt in Höhlen und Schlüften des Waldes und Gebirges anweisen dürfe –«


    »Thedel, ich sage es Ihm zum allerletzten Male!« flüsterte es in der unbequemen, beschwerlichen, cheruskischen Höhlen- und Schluftdunkelheit.


    »Ich sehe den Herrn Magister ganz genau darauf an – sitze Sie nur stille, o Mademoisell – Mamsell Selinde!«


    »Sieht Er, das freut mich! Und so weise ich Ihn denn gern auf den Dio Cassius hin, in welchem Er bei gemächlichern Umständen nachschlagen mag: Chariomerus autem rex Cheruscorum a Chattis imperio suo electus.«


    »Uh Jeses, Heinrich, hörst du das, und gruselt’s dir da nicht noch mehr?«


    »Es sollte eigentlich griechisch sein, Wieschen, ist aber bloß lateinisch. Und auf deutsch ist’s auch nicht so schlimm, als es sich anhört«, lachte Thedel von Mamsells zärtlicher Seite her. »Da bedeutet’s nur, daß der Härzer König Gariomer von den blinden Hessen auch seinerzeit aus Haus, Hof, Bett und Stall herausgeschmissen wurde und allhier wie wir heute in Wald und Schluft sich verkriechen und vielleicht grade in dieser selbigen Spelunca unterkriechen mußte.«


    »Ach du liebster Gott, auch der vornehme Herre?« seufzte Wieschen mitleidig.


    »Sie sagen, König Fritze hätte manchmal viel darum gegeben, wenn er nur solchen sichern Ort zum Unterkrauchen gehabt hätte«, meinte Heinrich Schelze.


    »Dieses ist so, Schelze«, sprach der Magister Buchius melancholisch. »Das Geschick ducket die Könige und die Bettler gleicherweise nieder, wenn es ihm beliebet. Von Ihm aber, Herr von Münchhausen, freuet es mich, daß Er nicht dem Herrn Pastor Dünnhaupt bei Seiner Derivation des Namens unserer hochberühmtesten cheruskischen Altvordern folget. Es scheinet mir doch zum mindesten ein wenig zu weit hergeholet, wenn der Herr Pastor behauptet, daß diese Nation von ihrer Arbeitsamkeit und unverdrossenem Fleiße Gar ut sin benannt worden wäre, welches dann die Lateiner Cherusci ausgesprochen hätten.«


    »Gar ut is et friilich balle mit ösch«, murmelte Mamsell Selinde, aber:


    »Vivat der Herr Pastor, der Herr Pastor Dünnhaupt!« klang es seltsamerweise aus demselben Winkel der vorsündflutlich-cheruskisch-kattischen Felsenhöhle. »Dies hätte ich schon wissen sollen, wann uns auf unsern Bänken in Amelungsborn die Herren vom Katheder aus cheruskische Bärenhäuter benamseten, faule Stricke, grobe, träge Flegel, landeingeborene Schweinpelze und – per eminentiam – cheruskische Bärenhäuter uns betitulierten!... Hört Sie es nun wohl, Mademoisell? Seit Uranfang sind wir belobt wegen Arbeitsamkeit und von wegen unverdrossenem Fleiße! Und es ist alles stinkende Verleumdung gewesen, was man uns an übelm Geruch und Ruf aufgeladen hat seit tausend Jahren.«


    »Wenn Er mir jetzo eins von den warmen Bärenfellen, auf denen sich Seine Herren Vorfahren geräkelt haben, schaffen könnte, so wollte ich mich zum erstenmal heute bei Ihm bedanken, Thedel. Wie es aber ist, bleibe Er mir auf tausend Schritte vom Leibe, Er ist nässer und kälter als wir alle mit Seinen Zutunlichkeiten.«


    »Herr Pastor Dünnhaupt will Behausungen unserer Vorfahren, wie wir sie heute, jetzt durch Gottes Güte, Hülfe und gnädigen Beistand einnehmen dürfen, noch an dem Elm bei dem Gute Langeleben angetroffen haben«, sprach Magister Buchius. »Ich für mein Teil glaube außer dieser auch noch drüben am Vogler bei Hohlenberg auf solche gestoßen zu sein, an der großen und an der kleinen Hohle, gegen den Butzberg zu. Was die Hohle Burg bei Stadtoldendorf anbetrifft –«


    »Herre«, unterbrach hier, wahrscheinlich hastig sich aus den Armen seines Wieschens aufrichtend, der Knecht Heinrich Schelze, »Herre, Herr Magister, die Unterkommen und Höhlungen da im Stein stammen nicht von den alten, lange verstorbenen Bärenhäutern! Man soll eigentlich lieber nicht davon sprechen. Sie haben’s nicht gerne; aber die darin gewohnt haben, die wohnen heute noch darin. Ich habe selber einen von ihnen am hellen, heißen Mittage sitzen sehen – am hellen, lichten Mittage, um Johanni, so um die Siebenschläfer und Peter und Paul herum, mitten im Sommer, mitten am Mittage.«


    »Jeses, Heinrich!« rief Wieschen. – »Ich bin nicht dabei gewesen, Mademoisell Selinde«, lachte Thedel von Münchhausen, der Magister Buchius aber fragte ernsthaftiglich:


    »Was – wen hat Er sitzen sehen, Schelze?«


    »Einen von ihnen – den Kleinen, Herre! Auf der Hohlen Burg unter der Homburg! Er saß bei seinem Loch und ließ die Beine baumeln. Wie ein dreijährig Kind mit einem alten, alten Kopf und langem rotgriesen Bart und einer Kappe halb über die Augen. Und es war wohl mein Glück, daß er um die Zeit auch halb im Schlaf war und saß und mit dem Kopfe nickte. Ich hatte meine Barte bei mir, aber Gott der Herr hat mich davor bewahrt, daß ich sie nach dem Spuk warf. Als ich wieder hinsah, ist er weg gewesen.«


    »Nun guck einer den dummen Kerl«, rief der Junker von Münchhausen. »Mademoisell Selinde, wäre ich dabei gewesen, als Kavalier und irrender Ritter, ich hätte meiner Allerschönsten, meiner Allerliebsten und königlichen Prinzeß den Zwerg von der Hohlen Burg an Händen und Füßen gebunden, über den Rücken gehängt, mitgebracht nach dem Kloster und zu ihren Füßen geleget. Er ist doch nur ein Rindvieh, Schelze, so gute Freunde wir auch sonsten sind, Heinrich.«


    »Das sagt Er wohl, Herr von Münchhausen«, sagte Heinrich Schelze; doch Magister Buchius sprach, in seiner finstern Ecke wissenschaftlich melancholisch den Kopf schüttelnd: »Es ist wohl nur eine Phantasie, eine Phantasmagoria, eine Einbildung und Täuschung der Sinne gewesen, lieber Heinrich; aber, lieber Thedel, die Welt ist doch voll der Mirakel und Mysterien, und der Mensch, wie er in der Schwebe hänget zwischen Himmel und Erde, ja, zwischen Himmel und Hölle, so hänget er auch zwischen dem, was er begreifet, und dem, was er nicht begreifet um sich her und in sich selber. Der Mensch sitzt in der finstern, schaudervollen Nacht in Heiterkeit und bei hellem Verstande und bedienet sich seiner Vernunft fröhlich bei seinem Studio oder in Überlegung seiner zeitlichen Umstände. Und derselbige Mensch traut am hellen Mittage bei leuchtender Sonne unter Gottes blauem Himmel nicht seinen fünf Sinnen! Ja, er stehet vor den beiden großen Grundsätzen aller unserer Erkenntnisse, dem Satz des Widerspruches, nämlich, daß es unmöglich ist, daß etwas zugleich sei und zugleich nicht sei, und dem Satz des zureichenden Grundes, nämlich, daß alles, was ist, einen zureichenden Grund haben muß – er stehet, sage ich, wie die Kuh vor dem verschlossenen Tor. Was die schlimmsten, die ärgsten Zweifler oder Skeptici nicht leugnen, das schwanket in seiner Seele. Er siehet am hellen Mittage Dinge, die dem schnurstracks widersprechen, was, abgesehen vom Principio rationis sufficientis, die Alten schon das Principium exclusi medii inter duo contradictoria nannten.«

  


  
    »Jeses, Jeses, Jeses!« wimmerte das Wieschen; doch der Magister fuhr mit erhobener Stimme fort:


    »Ja, der Mensch glaubt am hellen Mittage an ein Drittes zwischen zwei Widersprüchen. Auch ich habe in diesen Gegenden am lichten Sommertage, wann die Sonne am heißesten aufs Gestein und die Waldblöße brannte, Dinge gesehen – Dinge gesehen, sage ich, die mich an mir selber und dem Satze, daß etwas entweder sein oder nicht sein muß, zum herzbebenden Zweifeln brachten.«


    »Davon sollten der Herr Magister grade jetzo der Beruhigung wegen das Genauere erzählen«, meinte Thedel; doch Magister Buchius sprach schon ohne diese Aufmunterung weiter:


    »Ihr kennet alle auf dem Küchenbrinke unser uraltes Klostergebäude, so heute noch der Stein genannt wird. Es stehet über dem alten Sundern, an dessen Ende gen Westen sich noch Rudera einer Kapelle finden, so die Klus von uns genannt wird. Da hab ich ihn gesehen um eilf Uhr gegen Mittage, grade als die Klosterglocke schlug, am zwölften Julii des Jahres siebenzehnhundertsiebenundvierzig.«


    »Wen? Wen? Wen?« rief atemlos, trotz der Schlacht des Herzogs Ferdinand und des Marschalls von Broglio am fünften November siebenzehnhunderteinundsechzig, die Gesellschaft in der Ithhöhle.


    »Den ersten ureigenen Herrn und Eigentümer der heiligen Stätte vor unserm Einsiedler, dem Waldbruder Amelung! Er saß mit einem blutigen Messer auf den Ruderibus der Klus, mit langem greisen Bart und einem Eichenkranz, doch das Haupt gesenket wie in tiefsten Gedanken. Er kümmerte sich nicht um mich. Er sah nicht nach mir. Woher ich es wußte, weiß ich nicht; aber ich wußte es, er war den Küchenbrink herabgekommen vom Steine; er war herausgekommen aus der Pforte nach Mitternacht, wo man heute noch das Agnus Dei mit der Fahne eingehauen siehet, von dem Orte, wo sein Stein gestanden hat, sein Altar und Opferstein, allwo man die Römer und die Soldaten Caroli Magni abgeschlachtet hat, ehe und bevor Graf Siegfried von der Bomeneburg, was wir heute die Homburg heißen, unser Kloster anlegte und es mit dem Hedfeld, dem Heidenfelde, dotierte.«


    »Und dann, Herr Magister?« fragte jetzt selbst Mamsell Selinde Fegebanck.


    »Dann, meine liebste Mademoisell, lösete sich dieses, so für den tagtäglichen Menschenverstand ganz und gar außerhalb des Principii rationis sufficientis, will sagen, des Satzes vom zureichenden Grunde lag, auf im Flimmern der heißen Sonne über dem Trümmergestein und dem jungen Tannenwuchs, und nach einer Weile mußte ich nach Hause, dieweil nun doch bald die Glocke den Cötus von Amelungsborn zu Tische läutete.«


    »Nihil est sine ratione sufficiente, Mamsell Selinde«, rief jetzt Thedel von Münchhausen. »Alles was ist, muß seinen zureichenden Grund haben, die Amour und der Haß! Auch die Wut, die der alte Barde auf unsern seligen, alten Waldbruder Amelung gehabt haben muß. Herr Klopstock hätte von ihm nicht verlangen können, daß er unter seinem erbeigentümlichen Herd und Küchenbrink anstimme: Sing, unsterbliche Seele, der sündigen Menschen Erlösung! Aber nun lassen die Herren auch mich mal heran! Auch unsereiner hat wohl seine Spukgeschichten erlebt bei Tage und bei Nacht in dem alten Spükekasten Amelungsborn und draußen. Es ist bis unters Deckbett nicht immer geheuer, Mademoisell, und wenn Herr Lessing seinen Alten reden läßt:


    ›O Jüngling, sei so ruchlos nicht,
 Und leugne die Gespenster,
 Ich selbst sah eins beim Mondenlicht
 Aus meinem Kammerfenster!‹


    so spreche ich mit dem Jüngling:


    ›Ich wende nichts dawider ein,
 Es müssen wohl Gespenster sein.‹


    Hat nicht der Herr Amtmann einmal in der Nacht vor Kreuzeserhöhung auf eines aus seinem Fenster geschossen, wo freilich Herr Magister Lessing seinen Alten wieder singen läßt:


    ›Auch weiß ich nicht, was manche Nacht
 In meiner Tochter Kammer
 Sein Wesen hat, bald seufzt, bald lacht;
 Oft bringt’s mir Angst und Jammer.
 Ich weiß, das Mädchen schläft allein;
 Drum müssen es Gespenster sein.‹


    Nichts ohne seinen zureichenden Grund, nihil sine ratione sufficiente hätte der Jüngling in diesem Falle mehr als in einem andern logice antworten dürfen; doch ich lasse es dahingestellt und rede auch nur von dem, was mir persönlich passiert ist und auch wie dem Herrn Magister Buchius und dem Knecht Heinrich außerhalb von Kloster Amelungsborn. Der Heinen Grasgrabe kennt wohl jeder von uns?«


    »Ei wohl«, sprach der Magister Buchius, »das Feld vor dem Kloster zwischen der Heerstraße und dem gleich einer Zunge aus dem Vogler vorgehenden Berge, westlich vom Odfelde, Campus Odini, nordwärts unter dem mit Holze bewachsenen Berge, so –«


    »Der Bütze- oder Butzeberg heißt. Da bin ich für mein Teil dem Butzemann begegnet –«


    »Permittiere Er einen Moment, lieber Münchhausen«, rief aus seinem dunkeln Dolomitwinkel Magister Buchius, »was Er uns auch zu berichten die Absicht haben mag, Er ist diesmal damit auf dem richtigen, durch die Historie begründeten Boden. Dorten war der geheiligte Hain, das Fanum Odini, der finstere und heimliche Wald, worin die Gottheit unserer Ahnen gegenwärtig war. Ohnstreitig entstand Böse von Butz, und die Christen haben zur Abschreckung den Ort den Butzberg genannt, und manche Mutter und Kindsfrau schrecket noch jetzo unschicklicherweise die Kinder mit dem heidnischen Butzmann oder Bussemann –«


    »Und ich habe dort den Hohlenbergern, einerlei ob aus der großen oder der kleinen Hohle, am hellen, lichten Mittage den Glauben an den Butzemann beigebracht, daß sie heute noch ihren Kindern hinterm Ofen damit bange machen und Kinder und Kindeskinder noch nach hundert Jahren davon erzählen werden. Nämlich sie waren zu funfzig mal wieder über Heinrichen her. Sie hatten meinen besten Waldkameraden Heinrich Schelzen mal wieder unter ihren groben Bauerfäusten zu Boden –«


    »Herr du mein Leben, i Blitz nochmal, ist denn das die Möglichkeit?« rief jetzt hiezwischen der gute Knecht Heinrich Schelze aus dem tiefsten Heiden- und Spukekeller mit vollständig gesunder, starker Stimme in allerhöchster Verwunderung. »I, Donnerwetter, Blitz und Hagel, Herr von Münchhausen, waren denn das der Herr Junker, der uns Klosterleuten da aus dem Busch als unser Vorfahr und Wilder Mann zu Hülfe und den Bärenhäutern und verfluchten Bauern über die Lauseköpfe kamen?«


    »Schlechtweg und zufällig, Heinrich; – simpliciter et per accidens, Herr Magister«, lachte der Thedel von Münchhausen. »Ich kam aus dem Froschpfuhl auf dem Odfeld. Wo alle Cherusker, Katten und Sachsen bis zu Karl dem Großen ihr Opfervieh und ihre Priesterinnen gebadet haben, Herr Magister. Es war uns von Schul wegen verboten, das heidnische Liegen im Wasser; aber wer es tun wollte, der heißen Tage wegen, der tat es doch, contra leges. Ich will’s jetzt nur gestehen, und der Herr Magister haben selber wohl dann und wann ein Auge zugedrückt im Walde. So kam ich diesmal, mit Erlaubnis der Damen, nackigt wie der Wilde Mann auf den Harzgulden, über die Hohlenberger und gottlob auch mit einem jungen Tannenbaum in der Faust.«


    »Hierüber kann man alles vergessen, Bataille, Franzosen und Engländer!« rief Knecht Heinrich in allerhöchster Verblüffung. »Nun sind der Herr Junker von Münchhausen auch diese Erscheinung gewesen? Und vor jeder Kuh- und Pferdekrippe, in jeder Spinnstube geht es im Sommer und im Winter, bei Tage wie bei Nacht um: der Wilde Mann vom Harze habe sich auch hier bei uns an der Heinen Grasgrabe sehen und spüren lassen!«


    »Sehen und spüren lassen!« lachte Thedel von Münchhausen. »Ein paar blutige Köpfe und blau und grüne Buckelstriemen setzte es wohl ab. Diesmal ließ das Spukeding einige handgreifliche Beweise von seiner Erscheinung zurück, ehe und bevor auch es sich wieder in die blaue Luft auflöste..


    »Und der Herr Junker hat es über sich vermocht, hierüber den Mund zu halten und nur in der Stille Sein Gaudium an – uns allen in und rund um Kloster Amelungsborn zu haben?« rief Heinrich in voller Bewunderung einer Verschweigsamkeit, deren er sich nimmer nach einem solchen Streiche für fähig achtete. »Was sagen denn der Herr Magister jetzt hierzu?«


    Magister Buchius sagte gar nichts. Er ließ nur ein undeutlich Gebrumm vernehmen, und nicht ohne rationes sufficientes, nicht ohne zureichende Gründe.


    Er hatte seinerzeit nämlich durchaus nicht gewußt, was er von dieser kuriosen Apparition des Wilden Manns, des Butzemanns vom Harze, unterm Butzeberg am Vogler und auf dem Odfelde, auf dem alten Geschichts-, Geister- und Zauberboden, zu halten habe. Wie er sich zu verhalten habe gegen die Meinungen und Ansichten, die jedermann um ihn her spöttisch, bedenklich, angsthaft-gläubig oder kopfschüttelnd kundgegeben hatte.


    Er hatte seinerzeit, alles in allem in Erwägung ziehend, nur


    »Hm, hm!«


    gesagt; und jetzo, in der Tiefe seiner wunderlich ausstaffierten Gelehrtenseele und ganz heraus aus dem Geist, Wissen und Glauben der weiland großen Wald-, Wildnis- und Klosterschule von Amelungsborn, sagte er wiederum nur:


    »Hm!... hm, hm, hm, hm! Ahm!«


    »Diese dummen Geschichten machen einen nur immer nur noch kälter und verklommener und die letzte auch noch nasser in der Einbildung«, meinte aber jetzt weinerlich-verdrießlich Mademoisell Selinde. »Und heller wird’s auch nicht davon hier im Mordkeller. Man sieht jetzo wohl seine Hand vor Augen, aber auch weiter nichts; und wenn ich einmal sterben muß, so will ich’s doch liebe draußen im Lichte. Man vernimmt auch von draußen her gar nichts mehr von der dummen Bataille. Das Grummeln und Brummeln hat ja gänzlich aufgehört, und wenn’s nach mir ginge, hätten sich nun alle die Hälse einer dem andern abgeschnitten, daß man ruhig wieder nach Hause könnte. Jetzt bleibe Er von mir, Thedel; oder ich spiele Ihm den Butzemann oder Wilden Mann vom Harz und tachtle Ihm eine Maulschelle hin, daß Er Sein Lebetage bis zum Kopfwackeln hin an Seine dumme Prinzeß von Kloster Amelungsborn in Wirklichkeit und Wahrhaftigkeit zu denken haben soll!«


    »Herr Magister«, rief Junker Thedel von Münchhausen, »Herr Magister, Mamsell hat recht, so wahr ich lebe! Hier hocken wir, Hans und Hannchen, im Keller und erzählen einander dumme Spükegeschichten, und draußen bringen sie die Welthistorie zum Austrag, ohne daß einer von uns drauf acht gibt. Sie haben, der Teufel hole mich, ihr Pulver beiderseits verschossen, oder der eine hat den andern unter. Vivat Herzog Ferdinand und die hohen Alliierten! Mamsell hat auch darin recht, der Satan hält uns hier im Tartaro eingespundet. Sehe Sie zu, wie Sie gut nach Hause kommt, Mademoisell Fegebanck. Ich krieche vor aus dem Loch und sehe nach, wie es draußen steht –«


    »Caute, caute! Mit Vorsicht, Münchhausen. Lasse Er mich erst Seinen Rockschoß fassen, lieber Münchhausen!« rief Magister Buchius mit zitternder Stimme, aber im vollen Bewußtsein, daß man sich in dieser Ithhöhle wohl ein wenig zu lebhaft von alten Spukgeschichten unterhalten habe.

  


  
    Zwanzigstes Kapitel


    »Merde!« sagte Junker Thedel von Münchhausen in der freien Luft, im Licht des Tages vor der Ithhöhle seinen linken, blutrünstigen Backen reibend, und das Wort kam mit herzlichstem Nachdruck aus seiner Brust. Er war nicht, ein umgekehrter junger Curtius, aus dem Schlunde aufwärts in die Schrecken der Erdoberfläche – gekrochen, ohne ein letztes, aber auch unvergeßlichstes Zeichen von Mamsell Selindens Zärtlichkeit mit ins Tageslicht emporzunehmen. Die Schöne drunten in Nacht und Dunkel hatte diesmal nicht nur zugeschlagen, sondern auch vier von ihren fünf Fingernägeln ihm in die Wange eingesetzt und vier blutige Striemen dem zärtlichen Knaben vom linken Ohr hinunter bis zum Kinn gezogen: »So karessiere ich, Musjeh Thedel, Herr Junker von Münchhausen!...«


    »I so ’ne Katze! So ’ne Wildkatze!« ächzte Thedel, seine vom Zufühlen blutgerötete innere Handfläche betrachtend. »Dafür Kavalier und Ehrenretter bis zum Tode durch Strick und Gewehrkolben? O Venus, o Cypria, Paphia, und wie du sonst geheißen wirst, Canaille! Eine schöne Narbe bringe ich für mein Teil aus der glorreichen Bataille heute. Ja, rufe der Herr Magister da unten nur aus seiner Caverna! An meinen Rockschoß will er sich hängen? Merci – merde! Vivat der Tod fürs Vaterland! Pro duce – pro rege. Zum Teufel mit allem Frauenzimmer. Dulce et decorum est. – So ’ne Wildkatze! Ausgestopft im Glaskasten möchte ich sie jetzo haben und nimmer anders! Da kriecht der alte Herr richtig zutage und mein Mädchen, ma belle, ma princesse, ihm nach. Du mein Gott, kann sich der Welt allerhöchste Schönheit und Lieblichkeit so in einen wütigen Satan verwandeln? Für solch Konfekt danke ich in alle Ewigkeit. Kochen Sie sich Jungfer Nichte sauer, Herr Klosteramtmann von Amelungsborn!«


    Es war ihm einerlei, was ihm in den Hals kam; aber singen – brüllen mußte er; und da war der Halberstädter Grenadier immer wieder der rechte Mann:


    »Zu rächen jeden Tropfen Blut,
 Der unter Bevern floß,
 War alles Feuer, schäumte Wut,
 Schnob Rache Mann und Roß!«


    Aber im Begriff, sich in das Lennetal und den heutigen Schlachttumult des guten Herzogs Ferdinand von Bevern hinunterzustürzen, spürte er plötzlich nicht die Hand des Magisters Buchius an seinem Rockschoß, sondern wahrlich eine gröbere Faust an seinem Rockkragen.


    »Stop, laddie! Lal de daudle, lal de daudle... What, toddling hame?«


    Und sich wütend umsehend, fand er sich wehrlos im Griff und in der Gewalt eines baumlangen, nacktbeinigen Schottländers mit Mütze, Schurz, Flinte und Messer – letzteres beides ganz und gar zu seinem Dienst parat. Daß ein zweiter Gäle sich eben bückte und den deutschen Magister und letzten Kollaborator von Amelungsborn gleich einem schwarzen Riesenmaulwurf aus der Felsenspalte emporzog und daß noch ein halb Dutzend von derselben Art auswärtiger hoher Verbündeter des Königs Friedrich in Preußen mit Spannung achthatte auf das, was der germanische Wald und Erdboden noch zutage fördern könne: das sah er auch – wie man solches unter solchen Umständen eben sieht und sehen kann.


    Es unterlag keinem Zweifel, dies Volk wußte aus seiner Heimat her Bescheid in Wald; Berg und Fels und wußte die Jagdbeute nötigenfalls auch unter die Erde zu verfolgen. Ei, diese Herren verstanden es, den Dachs zu graben und den Fuchs im Notfall auszuräuchern. Den schwarzen »Domine« hatten sie draußen, lachend den Überraschten, im Tageslicht Blinzelnden unter sich im Kreise drehend und sassenisch wie keltisch auf ihn einredend. Daß er in fremden Zungen nur hebräisch, griechisch, lateinisch und mit »Mon dieu, messieurs, mais – nous sommes des amis!« zu antworten wußte, war unter den gegebenen Umständen mißlich genug. Für sein verdächtiges Französisch schlug man ihm nur den Hut auf die Nase hinab und versetzte ihm einige Püffe und Rippenstöße mehr.


    Aber schon lag einer dieser fremdländischen Schlingel lang vor dem Loche und griff mit langem Arme hinunter in die Felsenspalte des Idistavisus, während zwei Kameraden ihre Flintenmündungen ebenfalls auf den Ausgang von des Magister Buchius’ letztem, sicherstem Zufluchtsort im Wirbel der Zeiten richteten.


    »Uiih!« pfiff er gellend. Der Kelte oder Gäle nämlich! Mit einem wahrscheinlich scheußlichen Fluch in seiner Muttersprache fuhr er mit der Hand an den Mund wie ein von der Katze gekratztes Kind. Die vier blutigen Striemen, die sie dem Junker Thedel von Münchhausen über die Wange gezogen hatte, hatte Mademoiselle dem unvorsichtigen Macmahon, Macpherson, Macaulay oder Macintosh über die beutegierige rechte Faust gerissen.


    Er sog auch wie ein Kind an seiner schmerzenden Pfote, der wilde Kaledonier; aber nur einen Augenblick. Im nächsten Moment griff er von neuem zu und in die Tiefe und hielt fest, was er gefaßt, ohne sich an das Gekreisch unter ihm, im Erdinnern, zu kümmern.


    »Flegel!« keuchte Mamsell Selinde Fegebanck, ihrerseits im Tageslicht wieder festen Fuß fassend und unter den schottischen Wilden, trotz Adlerfedern, Messern und Flintenläufen nach rechts, nach links hin eine Ohrfeige um die andere verteilend.


    »Ihr unpolierten Lümmel, hat euch König Fritze dazu hergerufen?« schrillte sie. »So’n verzotteltes, hosenloses, rothaariges Lumpenvolk? Da – da – da! Wart, ich werde euch kuranzen, ihr Kannibalen! Ihr wollt unsere Alliierten, unsere liebsten, besten Freunde sein? Ich danke für euch und lobe mir meine Franzosen zu Pferde und zu Fuße. Selber die Lucknerschen sind mir noch lieber als ihr Waldteufel, ihr Uriane, ihr Grobiane, ihr indianisches, dudelsackrattenfängerisches Taterngesindel!«


    Die überseeischen Wilden lachten ziemlich gutmütig über die erboste, die wutentbrannte Schöne; und das Abenteuer fing dann erst an, eine schlimmere Wendung zu nehmen, als man auch das Wieschen und den Knecht Heinrich Schelze aus dem Berge hervorgeholt hatte.


    Die schottischen Gebirgsleute wußten es, wie man Felsenhöhlen auszusuchen habe. Sie schlugen Feuer und schickten ihre Schmächtigsten mit den Messern zwischen den Zähnen und einem dürren, harzigen, in Flammen gesetzten Tannenast in die Tiefe und Dunkelheit zu genauerer Nachforschung nach Kriegsbeute oder auch nur notdürftigem weiterem Marschproviant: Deil tak the hindmost! Guid speed the wark!...


    Es flog des Magisters Laterne ans Tageslicht, der französische Tornister und der deutsche Ranzen. Sie fanden aber leider auch die geleerte Tasche des toten Kameraden von der Heerstraße bei Scharfoldendorf und stiegen aufwärts mit ihr aus dem Dolomit des Iths und hielten sie dem Magister Buchius, dem Knecht Heinrich und dem Junker Thedel von Münchhausen zugleich mit den Fäusten, Messern und Büchsen vor die Nasen und baten jetzt um Auskunft in ihrer wirklichen Muttersprache. Sie fragten mit Ossian, Fingal und Duchomar auf der Heide, wie die Seehundstasche des Kriegsgenossen in die Ithhöhle und wie das Blut an die Tasche komme? Wer von den Landeseingeborenen das Wort nicht verstand, dem war die Gebärde deutlich genug. Die Fremden aus dem Norden sprachen jetzt, gegen zehn Uhr morgens, unter dem Rothen Stein zwischen Scharfoldendorf und Eschershausen nicht weniger verständlich mit den Kindern des Landes als wie vorhin die Fremdlinge aus dem Süden, gegen Tagesanbruch, auf dem Amelungsborner Klosterhofe. Wenn der Historiograph keltisch verstünde, würde er mit Vergnügen seinen wahrheitsgetreuen Bericht auch durch dieses Idiom verzieren und zu Papier bringen, wie es auf schottisch, gälisch, irisch und so weiter lautet, das gute deutsche Wort: »Mord und Tod, hängt sie! Schlagt ihnen die Schädel ein! Zieht den Kerlen die Messer durch die Gurgeln und nehmt die Weibsbilder mit, wenn es der Beschwerde wert ist!«...


    Zu der nämlichen Stunde, wie gesagt, so gegen zehn Uhr morgens, seufzte der gute Herzog Ferdinand, mit seinem bunten Generalstabe, unter seinen deutschen und englischen Herren auf einer Anhöhe haltend zwischen Scharfoldendorf und Eschershausen:


    »Mon dieu, mon dieu, lieber Westphalen, quelle guerre! Wieder ein vergeblicher Bluttag. Granby hält die Stellung, aber Monsieur de Poyanne ist unverhindert auf dem Rückzuge nach Göttingen. Leider, leider! – Westphalen, was ist das mit Hardenberg gewesen? Ich bitte Sie um des Himmels willen, wo blieb Hardenberg? Dort drüben jenseits Stadtoldendorfs sollte er seit Stunden stehen, der Herr Generalleutnant von Hardenberg. Quelle fumée épaisse là-bas? Welch ein schwarzer Qualm! Das ist nicht mehr die Artillerie. Man sitzt ja hier jetzo wie in der Kirche in der Stille. Auch Mylord Granby hat sein Feuer eingestellt.«


    »Der Herr Marquis wünschet sich eben den Rücken von uns frei zu halten, Durchlaucht. Er hat es herausgefunden, was man mit ihm im Sinn hatte, und den Herrn Generalleutnant verspürt er vielleicht früher als wir hier im Anmarsch. So salviert er sich, da es noch Zeit ist. Er wird sein Lager bei Stadtoldendorf in Brand gesteckt haben, um uns die hohlen Wege durch Feuer und Qualm zu sperren. Durchlaucht werden leider Gottes auch heute noch nicht dem Dritten Schlesischen Kriege wenigstens hier an der Weser ein Ende machen. Durchlaucht werden heute mittag nur Ihr Hauptquartier in Wickensen nehmen können.«


    Der Herzog hob sich im Sattel, und zu seinem militärischen Gefolge sich wendend rief er:


    »Order an Lord Granby, mit allen Truppen, die er von General Conway an sich ziehen kann, über Vorwohle und Wenzen dem Erbprinzen unter der Hube zum Soutien weiterzugehen. Wir stecken wieder nur die Winterquartiere ab für dies Jahr und nehmen, was wir kriegen können von unserm Grund und Boden. Zurück mit dem Herrn Herzog von Broglio und den übrigen Herren Franzosen – wenigstens zurück über den Solling! Gentlemen, wir rücken auf Einbeck, wo wir leider heute unserm Herrn Neffen, dem Prinzen Karl Wilhelm Ferdinand, nicht die verabredete Unterstützung bieten konnten. Wir werden nach geordneten Umständen im nächsten Monat unser Hauptquartier in Hildesheim nehmen und wieder nicht in Frankfurt am Main.«


    Dann in seinem Sattel wieder zusammensinkend murmelte er von neuem:


    »Quelle guerre! Welch ein Krieg! Welch ein Krieg, welch eine Schlächterei ohne Ende!«


    Ach, er hatte wohl recht; es sah um ihn und sein freundliches Herz her nur zu sehr aus wie in einem riesenhaften Schlächterhause. Die Toten und Sterbenden aus Deutschland, England, Schottland und Frankreich lagen dicht gesät rundum. Kein Baum an der zerwühlten Heerstraße den Ith entlang, unter welchem nicht Verwundete vor den Rädern und den Hufen der Pferde Schutz gesucht und in der Nässe und im scharfen Herbstwinde sich zusammengekauert hatten!


    Der Regen hatte um diese Zeit wohl aufgehört, aber der Wind war bissiger und bissiger geworden und trieb fort und fort dunkles zerrissenes Gewölk vom Hils gegen die Weser und den Brandqualm vom Lager Herrn Marquis von Poyanne und aus den Defilees bei Stadtoldendorf dem Herrn Generalleutnant von Hardenberg grade ins Gesicht – wenn der noch im Anmarsch sein sollte. Der Herzog sah immer noch nach derselben Richtung und griff nur von Zeit zu Zeit mechanisch an den Hut, wenn ihn die im ununterbrochenen Zuge an ihm vorbei gegen den Hils marschierenden einheimischen und fremdländischen Truppen durch wilde Zurufe grüßten. Westphalen, der treue Mann, blickte mit immer größerer Sorge auf seinen Herrn. Er sah ihn unter den Nachwirkungen des bösen Fiebers von Ohr frösteln, ach, und er kannte nur zu gut den Charakterunterschied zwischen seinem großen Feldherrn, dem kriegsgewaltigen Schützer des deutschen Westens, und jenem im Osten, der eben vielleicht wieder einmal auf einem seiner Schlachtfelder mit erhobenem Krückstock grollte: »Wollen die Racker denn ewig leben?«...!


    Ganz vergeblich wendete sich Westphalen auf seinem Sattel und sah sich nach einem Trost und einer Aufrichtung unter den englischen, schottischen, bückeburgischen, hannöverschen, hessischen, braunschweigischen, preußischen Herren des Generalstabes um für seinen Gönner.


    »Vom Herrn Generalleutnant von Hardenberg, Durchlaucht, – Leutnant von Münchhausen von den hannöverschen Jägern unter Obristleutnant Friederichs, Herzogliche Durchlaucht«, sagte in diesem Augenblick, militärisch grüßend, dicht neben dem Schimmel des Feldherrn ein Individuum, das dem Kostüm nach nichts vom Soldaten an sich trug, aber von allem heutigen Wasser- und Erdbrei zwischen der Weser und dem Flecken Eschershausen von der Pudelmütze bis zu den Bauerschuhen die ausgiebigsten Spuren. Und daß es durch Busch und Dorn gekrochen war, Felsabhänge hinaufgeklettert und hinabgerutscht war, sah man ihm auch an.


    Aber dem Herzog Ferdinand von Braunschweig sah man in dem nämlichen Moment von Müdigkeit und Melancholie nicht das geringste mehr an. Und wer von seinem gütigen Herzen, seiner Politesse gegen jedermann das allerbeste hatte rühmen hören und ihn jetzo vernahm, der mochte sich wohl betroffen hinter dem Ohr krauen und sich vorsichtig beiseite drücken. Der gute Herzog Ferdinand, sich wieder im Sattel bewegend, zeigte dem Boten des Herrn Generalleutnants von Hardenberg auf das kräftigste, wie grob das Haus Braunschweig bei vorkommenden Gelegenheiten sein und wie grimmig es Gottes Ebenbilder im Drange der Geschäfte dieser Erde anschnauzen könne.


    »Hardenberg?! Herr, der Satan soll Ihm und Seinem Herrn von Hardenberg auf die Köpfe fahren. Messieurs, messieurs, wo steckt ihr, wo bleibt ihr? Wir würgen uns seit der Nacht nach ordre de bataille und disposition de marche durch die Berge und den Feind; aber Seiner Excellenz dem Herrn Generalleutnant pressiert’s beileibe nicht. Er reibet sich wohl noch in Bodenwerder den Schlaf aus den Augen unter seiner Nachtmütze? Muß man denn überall sein, um die Herren an ihren Zöpfen aus dem Sumpfe zu ziehen? Seit vier Stunden sollte der Mann drüben zwischen dem Solling und uns stehen mit den Herren von Poyanne, Chabot und Guerchy zwischen uns im Sack. Sperr Er das Maul auf, rede Er, Leutnant von Münchhausen: was hat Hardenberg mir zu sagen?«


    »Monseigneur, Seine Excellenz werden erst am Nachmittag vor Stadtoldendorf sein können«, sprach der Mann im zerzausten Bauernkittel, und der Herzog, sich rückwärts wendend, meinte, jetzt wieder mit etwas gelassenerer Stimme:


    »Lieber Westphalen, wollen Sie sich das fürs erste für unsern Bericht an Mylord Bute in London merken. Ich bitte auch die englischen Herren, näher heranzureiten. Wollen Sie weiter erzählen, Herr Leutnant von Münchhausen. Traduisez, Westphalen. Dolmetschen Sie’s nach Möglichkeit genau den Herren, was uns der Herr Generalleutnant sagen lassen.«


    »Excellenz lassen untertänigst vermelden, daß sie wohl selber zu richtiger Stunde, wie befohlen, bei Bodenwerder angelanget sind, aber mit dem allerbesten Willen die schweren Pontons auf den schlechten Wegen nicht an den Fluß haben bringen können. Sie haben daher vors erste uns Jäger durch die Weser schwimmen lassen, und hat man auch die feindlichen Posten den Heinser Wald entlang bis Polle und Forst delogiert, während dem Brückenschlag. Herr Obristleutnant Friederichs –«


    »Lasse Er mich mit Seinem Obristleutnant Friederichs in Ruhe, Herr!« schneuzte der Herzog. »Wann Hardenberg mit seiner Brücke fertig geworden ist, möchte ich erfahren. Aber exactement, Herr Leutnant von Münchhausen. Keine écarts, bitte ich; point de visions, keine entortillements, keine Verkleisterungen; kurz, die Wahrheit, Herr! Wann beliebte es Seiner Excellenz mit seiner Brücke fertigzuwerden?«


    »Halten Durchlaucht zu Gnaden, ein Freiherr von Münchhausen spricht nur die Wahrheit«, sagte der Leutnant bei den hannöverschen Jägern, Freiherr von Münchhausen, ebenso ruhig wie sein größerer Stammesverwandter in russischen, osmanischen und andern Diensten. »Um sieben Uhr, leider erst bei Tage, haben die Truppen den Fluß passieren können, und so melden Excellenz allergehorsamst, daß sie, nachdem sie drei Bataillons und vier Eskadrons zwischen Rühle und dem Vogler zur Deckung der Defilés vorgeschoben haben, nunmehr auf dem Wege nach Stadtoldendorf sind –«


    »Um den Herrn von Guerchy nach Holzminden und den Herrn von Poyanne bequem nach Dassel entwischen zu sehen. Ich bitte die englischen Herren, noch ein wenig näher heranzureiten. Da Sie die Wege selber kennengelernt haben, würde es mir lieb sein, Messieurs, Sie für den Herrn Generalleutnant von Hardenberg und mich um Ihre Meinung angehen zu können, wenn im Parlament die Rede auf den heutigen Morgen kommen sollte. Westphalen, seien Sie so exakt als möglich bei Aufstellung unseres Verbrauchs an Menschen, Geld und Kriegsmaterial. Gentlemen, das Hauptquartier ist in Wickensen, wo wir Hardenberg zu erwarten haben! C’est à Scharfoldendorf, où messieurs, les généreaux anglais se trouveront en quartier. Wollen Sie die Dispositionen treffen, Westphalen, und im Auge behalten, daß der Marsch, womöglich ohne Stockung, jetzt auf Einbeck geht.«


    »Mylord Granby und Generalleutnant Conway sind bereits über Vorwohle hinaus, wie sie melden lassen, Durchlaucht.«


    »So wollen wir ihnen denn sachte nach Wickensen nachreiten«, seufzte der gute Herzog Ferdinand. »Meine Herren, wir werden unser Winterquartier leider nicht in Frankfurt am Main nehmen. Das werden wir wieder, der Pontons des armen Hardenberg wegen, dem Herrn Herzog von Broglio überlassen müssen. Ja, die Witterung wird schlecht, es geht in den Winter; wir müssen nun in Einbeck haltmachen, da es nicht anders sein kann. Auch Hildesheim ist ja eine angenehme Stadt. Wir werden unser Hauptquartier in Hildesheim nehmen: was sagen Sie dazu, Westphalen?«


    »Ich bin ganz Euer Durchlaucht Meinung«, sagte Westphalen; und Herzog Ferdinand von Braunschweig, mehr und mehr auf seinem müden, dampfenden, schnaufenden Gaul ins Nachdenken über seine ferneren Dispositionen versinkend, murmelte: »Jaja, so wird’s gehen müssen; Luckner bleibt nach uns in Einbeck und übernimmt hier die Postierungskette. Unter ihm Generalmajor von Veltheim in Holzminden, Generalmajor von Mansberg in Osterode.«


    »Die königlich großbritannischen Völker werden Euer Herzogliche Durchlaucht wieder zurück über die Weser, ins Westfälische legen?« fragte Westphalen.


    »Wir werden das mit Lord Granby arrangieren müssen, mon cher!... Sind Sie von den Bodenwerderschen Münchhausens, Herr Leutnant von Münchhausen, oder von den Bevernschen?«


    »Von den Bodenwerderschen, zu Eurer Durchlaucht Befehl.«


    »Haben oder hatten Sie nicht einen Vetter oder Oheim, jedenfalls einen Stammes- oder Namensverwandten, in russischen Diensten?«


    »Durchlaucht untertänigst zu dienen, der Herr Rittmeister stammt von der Bodenwerderschen Linie.«


    »Das soll ein feiner Kopf sein, und gute Historien soll er erzählen können. Er hat mir aber auch eine saubere Geschichte berichtet, Leutnant von Münchhausen, von den Pontons des Herrn von Hardenberg. Eine leider wahre, wahre, wahre Geschichte! Ich wollte, sie stammte auch –«


    Er unterbrach sich, oder er wurde vielmehr unterbrochen; denn in diesem Augenblick überschrillte eine jammernde Weiberstimme den ganzen Lärm seines ziehenden Heeres:


    »Herr Prinz, Herr Herzog! Herr Herzog Ferdinand! Liebster Herr Herzog von Braunschweig, sie haben den Junker von Münchhausen totgeschlagen und wollen den Herrn Magister an den Baum hängen und meinem Heinrich die Hosen abziehen und ihn als wilden Engländer mit ins Feld nehmen. Und ich bin ja sein Wieschen vom Wege nach Lübbeke, und hier ist Sein Rockknopf, lieber Herr Herzog Ferdinand, und ich will ja in Seinem Mosthause in Braunschweig gar nichts mehr von Ihm, wenn Er allbarmherzig uns nur jetzo heraushilft! Helfe Er uns bloß nach Eschershausen vor das Gericht, unsere Unschuld an diesem Kriege und Unbilden zu erweisen, liebster, aller barmherziger Herr Herzog Ferdinand!«

  


  
    Einundzwanzigstes Kapitel


    Er ist insolvent gestorben, der Sieger von Krefeld und Minden, der mildherzige Gutsherr von Vechelde, der gute Herzog Ferdinand von Braunschweig. Nun liegt er schon lange im Dome zu Braunschweig in der Gruft, über welcher geschrieben steht: Hic finis invidiae, persecutionis et querelae, und er liegt da in einem Hemde, das von Rechts wegen nicht ihm, sondern seinen Gläubigern gehörte. Er hat im Laufe seines Lebens nicht bloß die silbernen Knöpfe von seinem Uniformsrocke weggegeben; er hat auch wohl den Rock selber verschenkt, wenn er »ein Elend nicht länger ansehen« konnte. Er hat nach und nach alles weggeschenkt, was er an irdischem Eigentum besaß; denn es ist ihm viel Elend auf seinem Wege durchs Leben begegnet; im Kriege wie im Frieden, auf seinen Schlachtfeldern wie auf den Roggen- und Weizenfeldern um Haus und Dorf Vechelde.


    Der Alte Fritz hat ihm seinerzeit auch den Stuhl vor die Tür gestellt, nach dem Siebenjährigen Kriege natürlich, und hat ihn höchstens für einen fou généreux erklärt, und der Neffe Karl Wilhelm Ferdinand hat ihn wohl häufig kurz le vieux fou de Vechelde genannt; aber –


    Vivat Ferdinandus Dux!... Vive Monseigneur, le bon duc Ferdinand!... Three cheers for prince Ferdinand, good prince Ferdinand!... Es lebe Ferdinand der Gute, der gute Herzog Ferdinand von Braunschweig und von Vechelde!


    Und er lebt und wird leben, der große Feldherr und Mensch mit dem mitleidigen und fröhlichen Herzen, er, der Menschlichste seines dickköpfigen, starrnackigen, aus dem Groben zugehauenen Stammes. Und es ist noch lange nicht das Ärgste, als zahlungsunfähiger Gutsherr von Vechelde und als Ehrenpräsident des Großen Klubs zu Braunschweig zu sterben! Man darf bei Berichten, wie dieser vorliegende, ja nicht zu weit um sich fassen und zu tief eingreifen in seiner Helden Daseinsverlauf. Man kommt da auf wunderliche Dinge und nachher auf sonderbare Gedanken und Betrachtungen.


    Zum Exempel, der Herzog Victor Franz von Broglie hat noch Schulter an Schulter mit dem Herzog Karl Wilhelm Ferdinand gegen seine eigenen Landsleute im Felde gestanden, hat noch den König Ludwig den Sechzehnten köpfen und den Napoleon Bonaparte auf seinen Kaiserstuhl steigen sehen müssen. Und gar der Generalleutnant Luckner ist dänischer Graf und französischer Marschall geworden, aber auch selber geköpft – unter die neue Erfindung, die Guillotine, gelegt worden – zu Paris im Jahre 1794 als ein alter Herr, der sich als preußischer General und Freikorpsführer dieses auch nicht vermutet hatte.


    Eben treiben sie die Helden von Amelungsborn, wie sie die aus den Schluften, Klüften und Höhlen des Iths herausgeholt haben, dem guten Herzog Ferdinand in den Kriegspfad; und daran und an den heutigen Tag allein wollen wir uns halten und nicht zu weit in die Zukunft sehen. Sie hatten aber nicht nur den Magister Buchius und seine Gesellschaft aus ihrem Unterschlupf vor dem schlimmen Zeitenwetter herausgegraben, sondern sie hatten auch das halbe Dorf Holzen aus der größern unterirdischen Kommodität im Drange der Zeit, aus der auch heute noch vorhandenen berüchtigteren und berühmteren Höhle am Rothen Stein, hervorgezerrt.


    Viktoria! Trotz alles strategischen Zukurz- und Zuspätkommens hatte ja doch der Feind den kürzern gezogen und der Freund die Oberhand behalten. Dafür, daß das letztere für den Gelehrten aus Amelungsborn und seine Gesellschaft, für die Alten, die Weiber, die Kranken, die Kinder aus Holzen im besagten »Drange der Zeiten« ganz einerlei war, was die Behandlung anbetraf, dafür konnte keiner, unsern Herrgott abgerechnet. Auch den hohen Alliierten war es so wenig recht wie den Schelmen Franzosen, wann sich die eingeborene Bevölkerung auf dem Kriegstheater mit ihrem Vieh und ihren beweglichsten Habseligkeiten und vor allem mit ihren Lebensmitteln in Wald und Fels lieber verkroch, als daß sie gutwillig mit den besten Freunden geteilt hätte.


    Das Herz des Herzogs Ferdinand mochte sich wohl bewegen, wie es sich jetzt vom Ith herunter, vom Rothen Stein her, auf der Landstraße zwischen Scharfoldendorf und Eschershausen ihm unter seinen ziehenden Truppen andrängte, groß und klein, Mann und Weib, in Lumpen und Tränen:


    »Lieber Herre, nach Ihm haben wir ja immer ausgeguckt!... Herr Herzog, Herr Herzog, ich bin ja auch aus Bevern!... Liebster Herr Prinz Ferdinand, ich bin so ein alter Mann, ich habe bei Seiner Frau Mutter in Antoinettenruhe im Garten gegraben!... Und ich habe bei Seines Herrn Vaters Tod die Glocke im Kirchturm geläutet. Helfe Er mir aus dem Elend, Herre Durchlaucht, ich bin auch des Herrn Bruders Landeskind und hier zu Hause und habe noch einen Jungen unterm Herrn Erbprinzen, und zweie liegen schon begraben, einer in Böhmen unterm König Fritzen und einer unter Ihm selber bei Minden!«...


    »Und ich habe Seinen Rockknopf, Durchlaucht Herr Herzog, zum Zeichen, daß Er mir helfen will; und das ist der Herr Magister Buchius, und da bringt mein Heinrich auch mit blutigem Kopfe den Herrn Junker von Münchhausen, und dies ist Mamsell Fegebanck, des Herrn Klosteramtmanns vornehme Jungfer Nichte, der sie auch die Falten aus dem Rock gerissen haben. Und meinen Heinrich wollen sie jetzt mir mit Gewalt unters Volk nehmen, nachdem ich’s ihm mit Jammer und Not ausgeredet habe gestern abend, als er gutwillig drunter wollte, weil ihn der Herr Amtmann in der Zornwut mit dem spanischen Rohr über die Faust geschlagen hatte!...«


    Mit zerfetzten Kleidern die Weiber; die Männer auch, aber dazu mit blutigen Köpfen, mit Beulen von Kolbenstößen und mit blauen blutrünstigen Striemen von der flachen Klinge! Alle zerzaust, halb verhungert, triefend vom Regen, zitternd im Novemberwind, im Schlamm der Heerstraße versinkend.


    »Westphalen, Westphalen, sehen Sie, was zu tun – sehen Sie, wie den Leuten zu helfen ist! Kinder, reißt mich vom Gaul, zerteilt mich unter euch; aber kommt mir jetzt nicht in den Weg. Ja, du Kind, armes Kind, dir bin ich schon einmal begegnet auf eben solchem schlimmen Wege. Das ist mein Wahrzeichen, mein Rockknopf. In Braunschweig solltest du damit zu mir kommen. Bist du auch aus Bevern?«


    »Nein, Herr Durchlaucht Ferdinand. Nur aus dem Halberstädtischen; aber mein Heinrich ist aus Lenne und der Herr Klosteramtmann –«


    »Das geht da vorn gar nicht voran! Lord Frederic Cavendish, ich bitte Sie!... The welsh Fusiliers schärfer nach in die Berge! Nicht vor die Füße sehen! Das geht ja wie auf dem bloßen Strumpf über Glasscherben. Vorwärts und durch! Kann Bibow mit den braunschweigischen Karabiniers nicht um den Lagerbrand herum dem Herrn Marquis von Poyanne mit mehr vigueur auf den Hacken bleiben?... Ja, Kinder, Kinder, es wird noch alles gut werden! Ihr seid da aus dem Dorfe, Leute? Aus Holzen? Nun, das steht ja gottlob noch, und ihr sollt jetzt die Dächer überm Kopfe behalten, was ich dazu tun kann. Man hat’s uns unverbrannt gelassen, und wir marschieren heute noch weiter und molestieren euch nicht mehr. So geht nach Hause, ruhig nach Hause, mit Gott nach Hause; es wird ja alles wieder gut werden – nur Geduld, Geduld. O Geduld, Kinder; wer muß mehr Geduld an diesem Tage und grade hier haben als Ferdinand von Braunschweig-Bevern?«


    Sie hatten den Junker von Münchhausen vom Bevernschen Ast des berühmten Geschlechts doch gottlob noch nicht ganz totgeschlagen, wie Wieschen meinte. Er hatte sein Teil von den Schotten nicht einmal so schlimm gekriegt wie sein guter Kamerad Heinrich Schelze das seinige am Morgen von den Franzosen. Er war doch noch einmal, trotz seines schlimmsten, festesten Vornehmens, für Mamsell Selinde Fegebanck eingetreten, und dabei hatte er’s selbstverständlich ebenfalls über den Schädel und die Nase bekommen, und es war ihm mit dem Kolben gelaust worden.


    Aber er war noch ziemlich auf den Beinen und vermochte es, sich durchzudrängen und den Reiterstiefel des Herzogs zu umfassen:


    »Durchlaucht, ich weiß noch besser Bescheid in der Gegend wie mein Herr Vetter da! Ich bin der Letzte von der wirklichen Wald- und Wildschule Amelungsborn und bringe Reiterei und Geschütz am Pfeffelsberge und Scheelehufsberge her über den Katthagen an die Hunde, wenn Sie mich mit zu Pferde und nach der Front nehmen! Monseigneur, der Herr Magister Buchius weiß, daß ich die Gegend kenne und mir darin zu trauen ist!«


    Der Leutnant unter den hannöverschen Jägern, der Herr von Münchhausen aus der Bodenwerderschen Linie, stand und faßte den Verwandten erst am Zopfe, nachdem er sich mühsam in seiner Verwunderung gefaßt hatte:


    »Kerl, reitet Ihn der Teufel? Vor Blut und Kot erkennt man sein eigen Blut nicht. Wie kommt Er hierher, Thedel? Hat man Ihn denn nicht an sieben Ketten zu Holzminden gelegt?«


    »Zu Ihnen, mon cousin, Herr Vetter, wollte ich«, rief der Wildschützenschüler außer sich. »Jetzt einen Gaul auf der Franzosenfährte, nachher eine Büchse unter dem Herrn Vetter. Ein Sponton, ein Portepee unter dem Herrn Herzog Ferdinand! Vivat Fridericus! vivat Ferdinandus! Den letzten Blutstropfen für den König Fritzen und den Herrn Herzog Ferdinand!«


    Der gute Herzog Ferdinand schüttelte nur den Kopf und seufzte, aber voll Unruhe und Ungeduld nach den Bergen im Süden ausschauend; dann rief er doch: »Er ist auch ein Münchhausen und will uns helfen, noch einmal die Reiterei an den Feind zu bringen? Junger Mensch, kann man Ihm trauen?«


    »Parole de Munchhausen, Monseigneur!«


    »Man helfe beiden Herren von Münchhausen zu Pferde. Was haben wir noch von unserer Kavallerie hier bei Eschershausen zur Disposition, Westphalen?«


    »Die beiden Schwadronen von den Elliots, Durchlaucht; die Greys, Ancram, Moystin, Bauer und Riedesel stecken leider Gottes schon vor Stadtoldendorf in den Wäldern und hohlen Wegen fest.«


    »Wollen die Herren von Münchhausen mit den Elliots reiten und denselben die Wege zeigen um die linke Flanke des Feindes.«


    »Magister Buchius, jetzt holt sich auch Amelungsborn seine Ehren auf Wodans Felde!« jauchzte Thedel von Münchhausen schon aus dem Sattel eines englischen Reitpferdes. »So bin ich hundertmal im Traum über Sein Odfeld geritten, Magister Buchius! Es lebe die Große Schule von Amelungsborn, und komme Sie gut nach Hause und grüße Sie den Herrn Oncle, Mamsell Selinde. Vivat Ferdinand! Den letzten Blutstropfen für Bevern und den Herzog Ferdinand! Hussasa, vorwärts Herr Vetter von Bodenwerder!«


    »Messieurs, comme c’est dit, das Hauptquartier heute ist in Wickensen – morgen in Einbeck und dann in Hildesheim. Wir stecken eben nur wieder die Winterquartiere ab, meine Herren«, seufzte der Herzog, den abschwenkenden Reitern nachblickend. »Wo ist das Kind mit meinem Rockknopf?«


    »Hier, allerhöchster Herre«, schluchzte Wieschen. »Und dies ist mein Heinrich, und wenn Sie ihn mir nur lassen wollten, so wollte ich Sie ja auch gar nicht mehr in Braunschweig mit mir molestieren. Und wenn Sie es nur dem Herrn Amtmann von Amelungsborn mit einem einzigen guten Worte für uns sagen wollten! Hier ist der Herr Magister, der kann es uns bezeugen, daß es kein Mensche besser in der schlimmen Zeit mit Kloster Amelungsborn meint als wie mein Heinerich. Und wenn er gestern abend noch mit unter das Volk wollte, jetzo will er’s gewiß und wahrhaftig nicht mehr. Also bitte ich um Gott und Jesus, lasse Er ihn los, Durchlaucht Herzog Ferdinand, lasse Er uns los! Der Herr Magister kann es uns allen bezeugen, daß wir nur arme, schlechte Leute sind und beinahe zuviel ausstehen müssen, weil es der liebe Herrgott so will.«


    Der Sieger von Krefeld und Minden sah nun zum erstenmal im Gedränge des heutigen Tages genauer auf den Magister, und der Magister Buchius stand mit der Mamsell Fegebanck an seinem Arm und dem Hut in der Hand wie ein Verzückter, wie als wenn es kein Gedränge des Tages und des Lebens gäbe, und sah seinen Heros im Felde und im Leben, sah zum erstenmal seinen guten, seinen großen, seinen guten Herzog Ferdinand vom Bevernschen Aste, und – er war auch aus Bevern, und es war ihm kein Zweifel, daß sie beide aus einem Neste waren und sich an den Federn erkennen mußten, wenn – sie bloß Zeit dazu hatten.


    Leider hatte der Feldherr, der im Westen des Römischen Reichs Deutscher Nation den Siebenjährigen Krieg auf den Schultern trug, keine Zeit, und der Magister Buchius wußte das.


    »Bitte den Herrn, sich zu bedecken«, sagte er, der Herzog, gleichfalls den Hut höflich lüftend. »Kann ich dem Herrn dienen? Oder kann mir der Herr selber raten, wie diesen armen Leuten hier zu helfen steht?«


    Wir haben es schon gesagt, daß der alte Schulmeister gleich einem Verzückten stand; doch wir müssen es noch einmal sagen.


    »Durchlaucht – Monseigneur – größester Held«, stammelte er, immer den Helden- und Biedermann auf dem Schimmel glänzenden Auges betrachtend und alles übrige um sich her vergessend. »Durchlauchtigster Herr – mächtiger Kriegesfürst, ach, daß doch Euer Durchlaucht unter so unruhigen Umständen in unserer und Hochdero Heimatgegend arrivieren müssen. Durchlauchtigster –«


    »Ich bitte doch ein wenig kürzer«, lächelte der gute Herzog trotz seiner Eile mit vollem Wohlwollen und Verständnis; aber wie hätte Magister Buchius sich kurz, ja nur kürzer fassen können?


    »Durchlauchtiger Herr und Herzog von Braunschweig, Lüneburg und Bevern, ich bin auch aus Bevern. Mein Name ist Buchius – dies ist hier die Mademoiselle Fegebanck, des Herrn Klosteramtmanns von Amelungsborn Nichte und Vetterstochter, und ich bin der letzte wirkliche Kollaborator der weiland berühmten Großen Schule zu Kloster Amelungsborn, und was hätte ich für mich wohl zu erbitten, da ich augenblicklich meines höchsten Wunsches Erfüllung teilhaftig werde? Der liebe Gott segne Sie auf Ihren schweren, blutigen Wegen, gnädigster lieber Herzog Ferdinand, und reiten Sie nur ruhig weiter! Wir werden ja auch schon sehen, wie wir mit Gottes Hülfe durchkommen. Wir werden durchkommen gut oder schlecht, Durchlaucht; aber der alte Magister Buchius von Amelungsborn, der Sie mit seinen Unbequemlichkeiten auf Ihrem schwersten Wege unnötig aufhielte und molestierte, der würde sich darob die bittersten Vorwürfe und Reprochen machen. Reiten Sie ruhig zu, Euer Durchlaucht, und kümmern sich nur ja nicht um was anderes als sich selber; das ist das beste für uns alle! Der allerhöchste Gott segne und erhalte den Herrn Herzog auf seinem schweren, schweren Wege!«


    »Herr?!«... sagte und fragte der Herzog, nie in seinem Leben so wie jetzo verwundert über einen Menschen, dessen Bekanntschaft er machte. Er sah sich auch fragend im Kreise seiner Begleiter um und blickte vor allem jetzt wie um genauere Auskunft auf seinen Freund Westphalen.


    Darauf aber zog er den Handschuh von seiner Rechten und reichte sie vom Pferde herab dem größesten Kollaborator von Amelungsborn, dem Magister Noah Buchius, und schüttelte die festgefaßte, verständnisvoll festgehaltene hagere, nasse, verklammte Schulmeister- und Freundeshand:


    »Mein lieber Herr Magister, ich danke Ihnen ganz recht höflich. Vraiment, ich danke von ganzem Herzen; denn so wie der Herr jetzt hat noch keiner dem zerplagten Ferdinand von Braunschweig-Lüneburg auf seinen schlimmen Wegen ein braves Wort gesagt! Und ich hatte es nötig – hatte es nötig heute mehr als sonsten. Magister Buchius von Amelungsborn, wenn ich recht verstanden habe? Jaja, mein lieber Herr Magister, Sie wären mir auch willkommen in Braunschweig im Bevernschen Schloß – im Frieden – wie das arme Mädchen hier. Kind, leider ist noch immer nicht die Zeit gekommen, wo ich mich mit dir hinter den Ofen setzen könnte, um von den Tagen, die uns beiden nicht gefallen konnten, das Genauere zu hören und zu erzählen. Und der junge Mensch, dieser zweite Junge von Münchhausen, gehörte auch zu dem Herrn Magister? Lieber Westphalen – ja, aber auch Sie haben keine Zeit – Herr Magister Buchius, das Hauptquartier ist heute in Wickensen; ich kann Sie mit Ihrer Gesellschaft nicht dorthin invitieren; aber wenn es mir möglich ist, werde ich in Amelungsborn nach Ihnen nachfragen lassen. Ah, monsieur – Herr Hauptmann von Meding, wollen Sie dafür sorgen, daß die Leute von Amelungsborn und der Herr Magister wenigstens augenblicklich aus dem Gedränge kommen. Au revoir also, mein lieber Herr Magister Buchius. Wie gesagt, Sie haben in Wahrheit ein wackeres Wort zu mir gesprochen, und es ist in Wahrheit mein Wunsch, daß auch wir uns bei besserer Gelegenheit und in mehrerer Ruhe noch einmal wieder begegnen mögen.«


    Herzog Ferdinand von Braunschweig-Lüneburg und Bevern hob noch einmal freundlich den Hut vom Kopfe und ritt langsam weiter mit seinem buntscheckigen Gefolge von deutschen und englischen Herren. Magister Buchius stand immer noch mit der Mamsell Fegebanck am Arm und Heinrich und Wieschen von Amelungsborn zur Seite und sah dem großen Feldherrn nach, vollständig entrückt nicht nur dem augenblicklichen Gedränge, sondern allem und jeglichem Erdentumult, Drangsal und Wirrsal. Auch er hatte seinen Trost bekommen am heutigen bösesten Tage. Er hatte ihn abgelesen von dem klugen, guten, zornvoll-kummervollen Gesicht des braven Mannes, den sie damals als den Zweitgrößesten in den Schlachten ihrer Zeit rechneten und der diesmal wiederum nichts weiter vermochte, als im Vorbeireiten ein herzlich bedauerndes und freundlich tröstendes Wort vom Gaul in den ihn umdrängenden Jammer hineinzusprechen. Oft hatte der Magister in seinem Leben mit dem Lächeln der Entrückung, und natürlich dazu mit halboffenem Munde, gestanden im Strudel dessen, was man die Menschheit nennt; aber nie so wie jetzt. Er sah den Heros in das an diesem fünften November auch sehr ungemütliche und von Freund und Feind nach Bedürfnis zugerichtete Eschershausen hineinreiten. Erst nachdem der letzte Zipfel seines Gefolges im Ortseingange verschwunden war und die marschierenden Truppen wieder rücksichtsloser zudrängten, fand er ein Wort zwischen den Ellenbogenstößen, Fußtritten, den Hufen und Rädern für die Höflichkeiten des Herrn von Meding.


    Dem Herrn Hauptmann von Meding erschien sein empfangener Auftrag zum mindesten sonderbar an einem Tage wie der heutige. Verdrießlich schnarrte er:


    »Herr Kantor, wenn Er mir nun rasch sagen will, wie grade ich Ihm und Seiner Kompagnie bequem nach Hause helfen kann, so soll’s mir lieb sein. Aber zum Teufel, beeile Er sich nach Möglichkeit. Er sieht, wie es uns auf den Nägeln brennt.«


    Magister Buchius verrichtete, selbst zwischen den Gamaschenschuhen, den Ellenbogen, Rädern und Pferdehufen, seine Courtoisie gegen den Herrn Kapitän mit merklich klarerer Besinnlichkeit als wie gegen Seine Durchlaucht den Herzog Ferdinand den Guten. Er machte sein untadelhaft Kompliment, indem er sprach:


    »Euer Gnaden sollen sich doch nicht bei uns aufhalten. Wenn der Herr Kapitän die große Gütigkeit haben werden, uns aus dem Heereszug der hohen Alliierten –«


    »Herr, halte Er mich nicht durch langes Gesalbader auf. Sage Er brewemang, in welchem warmen Ofenwinkel ich Ihn mit Seiner – Seiner Weibsbagage abzusetzen habe. Amelungsborn! Was ist das? Kloster Amelungsborn? Nun, Seine Durchlaucht haben befohlen – he, Kerl, Er da, Korporal Baars, gehe Er doch mal mit den Leuten so weit es nötig ist – bis an die nächste Ecke. Weise Er ihnen, wo der Satan den bequemsten Weg nach dem – dem Amelungsborn offengehalten hat, wenn Er’s weiß.«


    »Zu Befehl, Herr Hauptmann«, sprach der Korporal, und der Hauptmann von Meding, den Hut berührend, sagte mürrisch-eilig:


    »Also, bon voyage, Herr Küster. Madam oder Mamsell, ich empfehle mich«, und so ritt er, so rasch das Gedränge zuließ, seinem Feldherrn nach, auch hinein in Eschershausen, um seinen Platz im Stabe und sein besseres Unterkommen im Hauptquartier ja nicht zu lange aus den Augen zu verlieren. Verdenken konnte man es ihm nicht.


    »Kotz Mohrenelement«, schnauzte aber jetzo, nachdem der Vorgesetzte aus Hörweite war, Korporal Baars mit dem Gewehrkolben aufstoßend, »das heiße ich auf die Taternjagd kommandiert werden! Na meinetwegen. Hier, mal zwei Kerls mit’m Herrn Pastor und seiner Kumpanei aus’m Wege. Ihr habt gehört, was der Herr Hauptmann befohlen haben, und das gluhe Donnerwetter euch über die Köpfe, wenn ihr mir nachher beim Appell fehlt. Himmel, Hölle, der Satan und seine Großmutter, läuft einem auch noch so was zwischen die Beine, wo man schon genug über Leben und Tod und durch den Schmaratz bei Tage und bei Nachte wegzusteigen hat! Angeschlossen, ihr anderen – sackerment, könnt’s ja sonsten nicht weich genug kriegen, nu ist euch der Boden wohl wieder zu weich. Na, Gnade Gott, wer mir mit seinen Pontons steckenbleibt, wie uns der Herr Generalleutnant von Hardenberg heute. Fühlung, Kerls, Fühlung; meint ja nicht, weil ihr den guten Herrn Herzog Ferdinand Durchlaucht über euch habt, daß ihr nicht auch noch den lieben Korporal Baars über euch hättet.«

  


  
    Zweiundzwanzigstes Kapitel


    Die zwei »Kerls«, an welche der Korporal Baars den Auftrag des Herzogs Ferdinand weitergegeben hatte, hatten merkwürdigerweise diesmal nicht Lust, die gute Gelegenheit zum Desertieren auszunutzen.


    Der eine sagt nur: »Na, Krischan, wat seggst’ e denn nu?« und der andere sagte etwas viel, viel – viel Schlimmeres. Sodann aber packten beide zu. Der eine nahm den einen Schutzbefohlenen, den Magister Buchius, an der Schulter; der andere griff nach dem Kamisol des Knechts Heinrich: »Na denn, alert! Marsch aus der Kolonne! Nach Hause mit den Weibsen! Was hat sich das hier in der Front herumzutreiben und die Leute aufzuhalten?«


    Das Gedränge wurde grade jetzt auch schlimmer denn je. Es kam schweres Geschütz, ebenso sehr geschoben und gehoben wie gezogen, die Straße unterm Ith her. Artillerie, mit allen Finessen des großen Grafen Wilhelm von Bückeburg versehen, aber an diesem Tage, bei diesem Wetter, auf solchem Wege wahrlich ein Impedimentum, wie der Herr Magister Buchius in der Zelle des Bruders Philemon sich ausgedrückt haben würde: eine schwere Belastung des Heereszuges.


    »Bis an die nächste Ecke«, hatte der Herr Hauptmann von Meding gesagt, und die nächste Ecke war auch in diesem Falle wirklich nichts weiter als die nächste Ecke, bis zu welcher der Mensch, der Eile hat, dem Menschen das Geleit gibt – wenn er große Eile hat, so selbst seinem besten Freund und nächsten Verwandten.


    Rechtsab, wenn man von Scharfoldendorf kommt, führt dicht vor Eschershausen der Pfad zurück aufs Odfeld unter dem Wemmelsberge her, und nicht einmal bis an den Wemmelsberg geleiteten die beiden Musketiere ihre Schutzbefohlenen. Es sucht auch dort einer von den vielen namenlosen Bächen der Gegend seinen Weg der hochberühmten Lenne zu. Die Elliots hatten ihn aber unter der Führung der Gevettern von Münchhausen durchtrabt und ihn in den Weg hineingestampft, und Menschen und Vieh von beiden Parteien, Roß und Reiter lagen auch hier gefallen und halb im ekeln Schlamm versunken, vom ersten Zusammenstoß der Heere im frühesten Morgengrauen her.


    »Zu Hause ist’s am schönsten, Herr Pastor. Ein Kumpelment an die Frau Pastorsche, Herr Pastor, vom Herrn Herzog Ferdinand und alle uns allerhöchste Alliierte, und künftighin möchte sie doch ein bißchen besser auf Ihm passen und nicht so bei so eiligen Zeiten mit die Jungfern am Arm alleine laufen lassen!«...


    Noch einmal verspürte der Magister Buchius in diesem laufenden Siebenjährigen Kriege was wie einen der schweren Flintenkolben des Säkulums unterhalb seines Rückgrats und fand sich mit seinen Begleitern gottlob wieder allein im Sumpf und auf sich selber und den Trost des Knechtes Schelze und die Gefühle Wieschens und Mamsell Selindens angewiesen.


    »Wir wissen nun, was vor und wer hinter uns ist«, meinte der treue Heinrich, der eben auch mit der Hand im Rücken die Stelle rieb, welche der deutsche Landsmann und Salvegardist aus der Korporalschaft des Korporals Baars eben freundschaftlich und scherzhaft zum Abschied mit der nägelbeschlagenen Schuhsohle gedrückt hatte. »Herr Magister, linksab in den Katthagen! Auf Gott und Menschen und hohe Herren ist kein Verlaß an einem solchen Tage! So haben wir gesehen! Alles ein Elend! Da vorne kommen wir noch nicht durch; es steigt noch zuviel Dampf und Pulverqualm aus den Büschen zwischen Amelungsborn und uns hier. Linkswärts in den Katthagen; das Unterholz ist dorten so dick, daß bei der Eile, die heute alles hat, keiner da noch seine eigenen letzten Lumpen unsertwegen an den Dornen hängen läßt! Die Franzosen hält uns unser Herr Junker Thedel ja da vorn nach seinem höchsten Wunsch mit vom Leibe, und wir sind hier ja eigentlich jetzo bloß unter den besten Freunden.« Magister Buchius sagte nur:


    »Er hat recht, Heinrich; und kein göttlicher Held und mildester Heros kann hieran viel ändern! Lovisia, halte aber doch deinen Knopf fest. Es ist ein köstliches, herrliches Angedenken!«


    »Liebster Gott, Herr Magister, meinen Rockknopf hat mir ja der liebe Herr in der Hand behalten, als er in seiner Zerstreuung weiterreisen mußte!«...


    Eine Kontroverse darüber, ob man »Katthagen« oder »Quadhagen« zu sprechen und zu schreiben habe, würde jeder Gelehrte auf die nächste bessere Gelegenheit verschoben haben, wenn ihm die Frage unter obwaltenden Umständen vorgelegt sein würde. Im Quad- oder Katthagen kurzweg suchten die Gejagten noch einmal notdürftiges Unterkommen vor Freund und Feind:


    »Ein Mensch ist wie der andere an so ’nem Bataillentage, und kein Unterschied ist zwischen unserm Herrn Klosteramtmann und unserm Herrn Herzog Ferdinand Durchlaucht, Herr Magister«, meinte Knecht Schelze, immer noch ein bißchen schwummerig im Sinn sich weiterschleppend. »Jeder hat mit sich selber zu tun und keine Zeit für Höflichkeit und gute Freundschaft und alte Bekanntschaft. Es ist auch ganz einerlei, ob man’s mit den Franzosen oder den Engländern zu tun kriegt, und unsere Braunschweigschen und die aus’m Hannöverschen und die Bückeburger und die Hessen, na, es ist, als würde ein Sack voll Flegel ausgeschüttelt, soviel hat jedermann an seinen eigenen Molesten zu schleppen. Mamsell Fegebanck, was ist Ihre Meinung, Mamsell, wenn ich mit Höflichkeit fragen mag?«


    »Es ist mir alles einerlei, ob ich lebe oder tot bin. Und der Junge war noch mein einziger Trost. Nun ist auch unser Thedel hin, Magister Buchius. Mein Lebtage vergesse ich ihm diesen Tag nicht. Aber es ist einerlei und ein Morast. Ich wehre mich gegen gar nichts mehr und strecke nicht mal mehr eine Hand aus dem Dreck zu unserm Herrgott auf wie der da!«


    Sie wies auf eine krampfhaft zerkrümmte Menschenhand, die aus dem Sumpf zur Seite aufragte und der man es nicht einmal mehr am Ärmelaufschlag abmerken konnte, daß hier wieder ein früherer Bekannter und feiner Kavalier von den Dragonern Seiner Allerchristlichsten Majestät durch die Reiterei der hohen Alliierten in den deutschen Grund und Boden mit hineingestampft worden war.


    »O Heinrich, wenn wir nur mit dem Leben davonkommen. Alles andere ist ja einerlei!« schluchzte oder, wie man dort in der Gegend sich ausdrückt, schnuckte Wieschen, und die war die einzige von ihnen allen, die damit ein verständiges Wort in das Elend hineingab. »Ach, wenn doch unser Herrgott endlich ein Einsehen haben wollte und du und der Herr Klosteramtmann auch! Ich will mir ja auf dem Hofe und von euch alles gefallen lassen!«


    Was den Herrgott anbetraf, so hatte der wirklich »ein Einsehen«. Er hielt wenigstens an dieser Stelle zwischen der Weser und der Hube seine gütige Hand über die gejagte Kreatur. Der Katthagen oder der böse Hagen war besser als sein Ruf in der Gegend. Sein Gestrüpp wenigstens dicht genug und genugsam voll Dornen, um jetzo, wo die Bataille doch schon entschieden war, die eiligen »Völker« vom zu scharfen Durchstöbern des Waldes abzuhalten.


    Im dichtesten Dickicht des Katthagens warteten, auf einem gefällten Baumstamm aneinandergedrückt kauernd wie die Krähen auf dem Dachfirst, die schöne Mamsell Selinde Fegebanck, der Magister Buchius, das Wieschen und Knecht Heinrich Schelze es ab, bis sich das Gewitter über Wickensen und Vorwohle nach Einbeck zu und gegen den Solling hin, bis sich der Kriegssturm mehr und mehr verzog und bis es, wie Knecht Heinrich meinte, »jetzt nur noch hinter dem Holzberge her leise grummelte«.


    Es gab in der aufgereiheten Gesellschaft auf dem Eichenstamm im Katthagen keinen, der nicht die Ellbogen auf die Kniee gestemmt und den Kopf in beiden Händen liegen hatte, keinen, dem noch ein überflüssig Wort für den Nachbar oder die Nachbarin übriggeblieben war.


    Nur Knecht Heinrich meinte noch:


    »Hat er nur halbwegs das über den Kopf und den Buckel gekriegt, was mein Teil heute gewesen ist, so will ich von nun an wohl in Frieden mit ihm auskommen, Wieschen.«


    Es war der Herr Klosteramtmann oder Drost von Amelungsborn, den sein treuer Dienstmann bei dem Seufzer im Sinn hatte und mit welchem er in Gedanken ein Abkommen traf für ein besseres Verhältnis zwischen ihnen beiden, wenn sie in ihrem Leben noch einmal zusammenkommen sollten.


    Der alte Herr, der alte Magister Buchius aus Kloster Amelungsborn, ja, dem sank der Kopf zwischen den hagern Fäusten tiefer und tiefer. Er saß im Halbschlaf und fiel nach und nach in einen wirklichen tiefen Schlaf, aus dem er anfangs auch noch von Zeit zu Zeit erschreckt auffuhr und verwundert um sich sah, bis ihn die Ermattung gänzlich überwältigte. Da fing er an, im Traum zu reden, und zwar von seinem Schlimmsten und Liebsten und Jüngsten im Drangsal dieses fünften Novembers Anno siebenzehnhunderteinundsechszig, von dem Junker Thedel von Münchhausen.


    »Um Gottes willen, ihr Herren!... Lieber Thedel, mit Vorsicht! Will Er denn mit aller Gewalt Arm und Beine brechen?... Den Hals stürzt Er sich noch ab an der Klostermauer –«


    Nun murmelte der Alte mehr aus dem gegenwärtigen Tage heraus:


    »Alariae cohortes – ala equitum – ganz recht, die Reuterei der Alliierten auf die Flügel. Münchhausen, ist Er denn wieder von Gott verlassen? Zu Pferde unterm engländischen Hülfsvolk? Herr Vetter, Herr Vetter, Herr Leutnant von Münchhausen, der junge Mensch kennt zwar die Gegend; aber – Mamsell Selinde, Sie wissen ja, was für ein Kind er noch ist. Nicht in den Qualm, nicht in den Brand, Thedel! Der ganze Wald um die Homburg geht im Feuer auf. Durchlaucht, da sind sie aneinander vor Stadtoldendorf – England, Frankreich und die Große Schule von Amelungsborn! Sie kommen nur in Fetzen nach Dassel, die Welschen, die Franschen, die landfremden Landschädiger. Vivat Fridericus! Vivat Ferdinandus! Dulce et decorum est pro patria mori! Ach Gott, Durchlaucht, Herr Herzog – Herr Herzog Ferdinand, ich bin nur der Magister Buchius aus Amelungsborn und weiß, daß der Herr Herzog keine Zeit heute für uns haben können; und dies ist der Junker von Münchhausen aus Bevern, und er kennt die Gegend. Münchhausen! Thedel, ist Er denn ganz verrückt geworden?... Herr Gott, die Raben! Herr Gott, die Raben über dem Campus Odini! Herr Gott, Herr Gott, die Raben über dem Odfelde!«...

  


  
    Dreiundzwanzigstes Kapitel


    Nach drei Uhr nachmittags wurde es ganz still. So still, daß es fast zu einem neuen Schrecken wurde. Nur die Rauchwolke vom brennenden französischen Lager bei Stadtoldendorf stieg noch immer auf, und man roch den Krieg nur noch; man hörte ihn nicht mehr. Der Feind war, wenn auch arg zerkratzt, ausgewichen nach Osten und Süden; Hardenberg war bei Stadtoldendorf angelangt und hatte Stellung daselbst genommen und den Herzog Ferdinand in seinem Hauptquartier Wickensen auch schon persönlich gesprochen: viel Angenehmes hatte er wahrscheinlich nicht zu hören gekriegt, der Herr Generalleutnant; und die beste Rechtfertigung hilft nur zu häufig nur dazu, den Verdruß noch größer zu machen.


    Bald nachdem der Geschützdonner schwieg, machte der Wind sich stärker auf. Es war Herbst, und es wollte Winter werden und augenblicklich auch noch Abend dazu: »Hoho«, sagte der kalte Novemberwind im Quadhagen, »was sollte nun der Lärm? Ich bin auch noch da und pfeife auf euer Gepolter und blase in euern Qualm. Hui, hui, es ist mir ein Spiel mit euern Fahnen und Standarten und mit dem Grase im nächsten Jahre über Roß und Reiter; – mir ist es einerlei, sehet selber, womit ihr euch behaglicher abfindet, ob mit eurem Gelärme oder mit meinem Geschäft und Werk in der Welt. Hui, Kameraden, hinein in den Katthagen und Busch und Baum in die Frisur und dem alten Kollaborator von Amelungsborn, dem Magister Buchius, bis in die Knochen. Endlich wieder nach Hause mit dem alten närrischen Kauz und seiner närrischen Gesellschaft!«


    »Ich gehe jetzt nach Hause, und wenn keiner mitwill, allein!« sagte Mamsell Selinde, von dem Baumstamm aufstehend. »Wer mitwill, kann kommen.«


    »Was meinst du, Wieschen?« fragte Knecht Schelze. »Knuff und Puff haben wir genug von Freund und Feind gekriegt. Den Herrn Herzog Ferdinand haben wir zu Gesichte bekommen, aber helfen hat er uns auch nicht können. Er hat für heute wieder selber noch nichts und kann sich selber kaum helfen. Unter die Engländer mag ich nicht, die Bückeburger, Hannoverschen, Preußen, Hessen und Braunschweiger magst du auch nicht, die Franzosen sind wieder über den Solling. Sag dein Wort, Wieschen; haben sie Amelungsborn niedergebrannt, können wir uns zum wenigsten noch mal an seinen Kohlen wärmen.«


    »Ich habe es dir ja schon gesagt. Wir wollen nach Hause, wie es ist! Lieber auch tot als so lebendig hier im Busch und draußen unter den toten Menschen!«


    »Denn vorwärts«, seufzte der tapfere Knecht Heinrich Schelze mit kläglich-verzogenem Mundwerk. »Wer nicht mit schießen und schlagen kann, der soll’s nehmen, wie’s ihm in das Maul gestopft wird, und sich dran abwürgen. Na, schicke mir nur der liebe Gott den Korporal Baars mit’n Stelzfuß auf unsern Amelungsbornschen Klosterhof! Heda, holla, Herr Magister, wir wollen nach Hause, nach Kloster Amelungsborn. Wir haben’s genug beraten und wollen uns ducken in die Zeiten, weil wir müssen. Die Mamsell spaziert schon voran. Wenn der Herr Magister mitwollen – oder immer noch was Besseres wissen, so sollen Sie uns mit dem einen wie dem andern willkommen sein.«


    Der alte Mann erhob sich als der letzte von dem Baumstamm. Er kam nur gar mühsam wieder in die Höhe, unterstützt von dem Wieschen.


    Er sah sich um:


    »Wa – was? Schon die Schulglocke? Ganz richtig, ganz richtig! Habe sie gestern erst wieder gestellt, die Uhr! Was ist denn das? Wer hat die Subsellien verrückt und übereinander geworfen? Herr von Münchhausen, wer hat denn die Fenster eingeschlagen und die Tür? Wer hat die Tafel und das Katheder niedergerissen? Wer hat diese Wirtschaft zu Amelungsborn getrieben?«


    »Herr Magister, lieber Herr Magister«, schluchzte das gute Wieschen. »So besinne Er sich doch nur, lieber Herr Magister, lieber, lieber Herr Magister! Wir sind ja hier nicht im Kloster Amelungsborn auf der seligen Großen Schule; wir sind hier im schlimmen Katthagen am Odfelde, und sie haben sich den ganzen Tag über die Köpfe eingeschlagen, und Er selber hat uns ja in Seiner Güte beschirmt und uns gar unter die Erde geführet! Und der Herr Herzog Ferdinand hat auch noch heute keinen Rat für mich gehabt und hat seinen gnädigen Rockknopf wieder mit sich genommen, und jetzt wollen wir mit Gottes Hülfe wieder nach Hause nach Amelungsborn, und wenigstens wissen, wie es da aussieht und wie es mit dem Herrn Amtmann und mit der Frau Amtmann und den Kindern ergangen und ob sie noch mehr Leben in sich haben als wir hier auf freiem Felde nach der Bataille. So besinne Er sich doch noch einmal, lieber, lieber Herr Magister.«


    Und Magister Buchius besann sich wirklich noch einmal, kam noch einmal fest auf die Füße zu stehen und zu einem klaren Überblick über die unruhvolle Erde und sein gegenwärtiges Verhältnis zu ihr.


    Er klopfte das gute Mädchen zärtlich auf den stützenden Arm:


    »Jaja, Kind, wo war ich denn nur? Hast recht, hast recht. Aber der Tag war freilich ein bißchen mühselig und voll Unbequemlichkeit, selbst für einen alten Schulmeister. Ei freilich, der große Herzog Ferdinand und der Herr Marschall von Broglio haben sich nur wieder eine Bataille geliefert: was hat mir denn eben Wunderliches von der Großen Schule zu Amelungsborn geträumt? Ei, ei, ja, es war ein unruhiger Tag über und unter der Erde, und es ist recht kalt und ein schneidender Wind. Hast recht, Kind, wir wollen nach Hause, da das Kanon und die Musketerie schweigt. Wir wollen uns schicken in die Zeit und wollen sehen, wie sie sich zu Hause – in Amelungsborn darein geschickt haben. Ei, ei, wie wunderlich hat mir doch eben von unserm guten Junker, unserm Münchhausen, unserm Thedel von Münchhausen unter den umgeworfenen Schulbänken und Tischen geträumt!«


    Er schüttelte den Frost und die Ermüdung wie die Betäubung von sich, der alte zähe Schulmeister von Amelungsborn, der Männerfürst und Magister omnium artium Buchius. Sie zwängten sich noch einmal durch das dichte, verwachsene Unterholz des Katthagens, das ihnen den letzten Schutz während der Schlacht am Ith gewährt hatte, und traten von neuem hinaus auf des Magisters Buchii Wodans Feld, auf das Odfeld. Vorsichtig, scheu, steckten sie zuerst nur die Köpfe vor aus dem verworrenen Busch – ausgenommen den alten Buchius trauten sie dem alten Göttervater in Walhall wenig, und heute auf seinem – dem nach ihm benannten Felde – gar nicht mehr.


    »Es lebt nichts weiter, als nur was liegt und nur noch beißen, spucken und kratzen kann«, sagte Knecht Heinrich. »Die Gesunden sind alle schon mit den beiden Herren von Münchhausen über den Stadtoldendorfschen Galgenbrink weg. Was hier noch lebt, das liegt und das haut nicht mehr mit der scharfen oder flachen Klinge vom Gaul auf unsereinen herunter. Guck einer, sie sind unter unserm Junker Thedel wirklich vor Feierabend nochmal bitter aneinander gewesen, die Roten und die Weißen. Da liegt es dick genug übereinander, Roß und Reiter; wie die Tische und Schulbänke in Kloster Amelungsborn, Herr Magister. Es hat den Franschen ihr Lagerbrand doch nicht ganz aus der Falle geholfen, Herr Magister. Vivat unser Thedel, unser Thedel von Münchhausen!«


    Es war so. Die letzten Strahlen der Novembernachmittagssonne fielen jetzo durch das schwere, zerrissene Gewölk, das hastig über das Odfeld hingejagt wurde, und es war deutlich genug, daß auch die Elliots über das Odfeld hingejagt und noch einmal an den Feind geraten waren. Um den Katthagen herum hatten die Gevettern von Münchhausen, der aus Bevern und der aus Bodenwerder, die engelländischen Reiter dem Herrn von Rohan-Chabot in die Flanke geführt. Ja, noch einmal auch heute hatte, trotz allem, der gute Herzog Ferdinand den Franzosen scharf in die Nackenhaare gegriffen, und man sah es auf dem Odfelde, welch ein Gezause und Gezerre da gewesen war.


    Sie lagen, weithin zerstreut auf dem alten Götter- und Opferfelde, übereinander gestürzt Frankreich und England und – Deutschland dazwischen; Rot und Blau, Grün, Gelb und Weiß, silberne Litzen und goldene, Bajonette und Reitersäbel durcheinander geworfen: vieles dermaleinst des Ausgrabens und Aufbewahrens in Provinzialmuseen wert.


    »Großer Gott!« stammelte augenblicklich der Sammler und Inhaber der Raritäten in der Zelle des weiland Bruders Philemon zu Kloster Amelungsborn; aber Knecht Heinrich hatte recht: die Toten taten keinen Schaden mehr, und die Wunden riefen höchstens selber um Barmherzigkeit.


    »Gott sei Lob und gedankt«, rief Mademoiselle nach Süden deutend, »den Kirchturm haben sie stehenlassen, und die Dächer sind auch noch heil und ganz. Wer weiß, um wieviel besser sie es in Amelungsborn gehabt haben als wie wir. Euern lieben Musjeh Thedel soll ich nur wieder zu Gesichte kriegen, wenn es so ist. Alle zehn Gebote ziehe ich ihm nochmal und diesmal mit den zehn Fingernägeln durch die Visage, wenn ich ihn nachher nochmals zu Gesichte kriege.«


    Und zwischen den jammervollen Zeichen des großen Krieges aller gegen alle in Europa und Amerika stieß sie einen leisen verdrießlichen Schrei aus:


    »Jeses und Gott und auch noch die Vögel von gestern abend und heute morgen! Uh, Sein garstiges Vieh, Magister Buchius!«


    Und es war seltsam; auch der gelehrte Mann, der Magister, fuhr zusammen und entsetzte sich ob dem Faktum, daß sie wieder auch unter den Leichnamen der geflügelten Streiter vom gestrigen Abend und nicht mehr bloß unter den heute gefallenen Kämpfern von Deutschland, England und Frankreich standen.


    »Praesagium – prodigium – portentum –«, murmelte der Magister, und nun dachte er zum erstenmal seit dem Morgen auch wieder an den Gast, den er in seiner Verwirrung bei Tagesanbruch in seiner Zelle eingeschlossen zurückgelassen hatte.


    Und, wieder wunderlicherweise, kam ihm jetzo zum erstenmal in ihrer ganzen Grimmigkeit die Vorstellung vor die Seele, zu welchem Greuel der Verwüstung er auch innerhalb seiner armen vier Wände nach Kloster Amelungsborn heimkehren werde.


    Es bedurfte aller Schrecken, die der Tag geboten hatte, um ihn umzurufen auf dem Wege in die Desperation und ihm wenigstens ein Stück seiner aus Christen- und Heidentum gezogenen Philosophia, seines pädagogischen Stoizismus, dem persönlichen Elend gegenüber zurückzugeben. Ja, er faßte sich auch jetzt. Es gelang ihm, mit dem Handbuch der stoischen Moral des Epiktetos, mit dem Seneca, mit dem philosophischen Trostbüchlein des Anicius Manlius Torquatus Severinus Boëthius und mit dem Alten und Neuen Testament die toten Raben aus der Rabenschlacht seiner Elendsbegleitung, der schönen Mamsell Fegebanck, dem zitternden Wieschen und dem kopfschüttelnden Heinrich Schelze, aus dem Wege zu schieben:


    »Unser Herrgott treibet nimmer Narrenspossen. Wir wollen auch über diese seine Zeichen wieder ruhig nach Hause gehen. Und wir wollen uns mehr denn je vorhalten, daß wir uns immerdar in seinen heiligen Willen schicken und nicht bloß in den unserer mit uns gepeinigten Brüder und Schwestern im Jammer, in der Not und in der Hitze, Kälte und Nässe dieser Erden.«


    Aber nicht weit von dem Ort, wo sie wieder auf den ersten Gefallenen aus der Rabenschlacht auf dem Odfelde gestoßen waren, stieß auch der Magister Buchius einen Schrei aus, jammervoller als der der schönen Mademoiselle Selinde, und wahrlich mit größerer Berechtigung als sie dazu. Und mit ihm schrieen die beiden Mädchen kreischend auf, und Knecht Heinrich stürzte mit einem heulenden Klagelaut und einem Fluche vorwärts auf die Kniee zwischen die herbstlichen Ginsterbüsche, die Binsen und das Heidekraut des Odfeldes:


    »Unser Junker! Unser Junker! Herr Magister, Herr Magister, unser Thedel, unser liebster junger Herr! Herr Magister, ist’s denn die Möglichkeit, daß so der Teufel die Oberhand unter unseres Herrgotts Regimente behält? Es ist unser Junker von Münchhausen; – greift alle mit an, daß wir den Gaul von ihm wegheben.«


    Ja, sie mußten alle mit zugreifen: der alte Schulmeister mit seinen hagern zitternden Händen, die wunderschöne Mamsell Selinde Fegebanck und das gute Wieschen. Er, der Junker Thedel von Münchhausen, lag mit einem letzten im Tode erstarrten lustigen Lachen auf dem Knabengesicht unter dem schweren engländischen Reiterpferd. Man sah es ihm an, daß er noch sein fröhlich Teil an der Franzosenjagd genommen hatte und weggenommen war von der Erde im vollsten Triumphe, die Elliots gut geführt und sie nach bestem Wissen und Kräften und zur Zufriedenheit Seiner Durchlaucht des Herzogs Ferdinand heute noch einmal an den Feind gebracht zu haben. Aber der Magister Buchius kniete wortlos unter den Leichnamen von Menschen und Vieh auf dem Odfelde und hielt das Haupt seines bösesten und besten Schülers, seines liebsten, liebsten Schülers in den Armen; und mit einem Male fing er an, bitterlich zu weinen, als ob alles, was er an Kummer und Verdruß in seinem langen Leben und am heutigen kurzen Tage still hintergeschluckt hatte, in einem Strom sich Bahn breche aus seiner tiefsten Seele heraus.


    Dadurch brachte er natürlich auch die zwei Mädchen zu hellem Geschrei und vorzüglich die zärtliche Mamsell Selinde, die dastand und untröstlich die Hände rang, wie sie gleicherweise untröstlich im stillen gerungen hatte, als man den schönen, höflichen, lustigen Leutnant Seraphin von den silberweißen Dragonern auf den Gewehrläufen in das Tor von Kloster Amelungsborn trug. Ihn, der auch »wie ein Engel« gegen sie gewesen war in den Wochen vor dem Gefecht bei Erichsburg, als er beim Herrn Onkel im Quartier lag.


    »O Gott, o Gott, so jung und so ein guter Junge und um solch eine Dummheit, die ihn doch gar nichts anging! Und so ein lieber, lieber Junge!«...


    Knecht Heinrich Schelze stand auch und faßte sein Wieschen am Oberarm und brummte gröblich: »Schrei doch nicht so!«, und dann legte er grimmig und voll zarten Mitgefühls zum erstenmal in seinem Leben dem Herrn Magister Buchius – seinem liebsten Herrn Magister die Hand auf die Schulter: »Herr, Herre, lieber Herre, Schlimmeres hätte auch mir heute nicht passieren können, ausgenommen wenn ich nicht mein Mädchen bei Leben, gesunden Gliedern und bei Ehren hätte behalten können. So reden der Herr Magister doch nur ein Wort! Ach Gott, so ein junger Herr und Menschensohn! Was ist es uns für ein Trost, daß es ihm doch noch besser zuteil geworden ist als tausend andern heute? Guck, da richtet sich wieder einer im Röhricht auf und jammert nach uns herüber auf engelländisch, ohne daß wir ihm nach Hause helfen können.«


    »Nach Hause!« murmelte Magister Buchius.


    »Ja, nach Hause!« rief Knecht Heinrich, seine Pudelmütze zwischen den harten Fäusten zerknüllend. »Ein schönes Nach-Hause für alles, was heute hier um den Ith herum gern nach Hause möchte aus Frankreich, England, Bückeburg und dem Hessischen, Braunschweig und allem, was sonst so zu uns ortsangeborenem deutschen Volke gehört. Herr Magister, lieber Herr Magister, da haben der Herr Junker doch wieder ihren Willen gekriegt. Die wollten immerdar nur von Hause weg – von Schulen und von Hause weg – und sie haben einen sanften Tod gehabt, liebster bester Herr Magister, und brauchen sich nicht mehr zu sorgen wie wir andern, was ihnen zu Hause für den Abend aufgehoben ist, liebster, bester Herr Magister. Ach, lasse Er mich Ihm wieder aufhelfen, lieber Herre!«


    »Ach Gott ja, es hilft ja nun weiter nichts! lasse Er uns doch nur Ihm wieder aufhelfen, liebster Herr Magister«, schluchzte auch das Wieschen.


    Magister Buchius ließ das Haupt Thedels von Münchhausen sanft aus seinem Schoße in das triefende Gras und Kraut des Odfeldes niedersinken:


    »Du bist freilich jetzt zu Hause, mein wilder, guter Sohn, und brauchst nicht mehr auf der Welt Schulbänke auf und ab zu rücken. Dir ist es wahrlich einerlei, ob die Katheder von Kloster Amelungsborn noch stehen oder ob sie übereinandergestürzt worden sind.«

  


  
    Vierundzwanzigstes Kapitel


    Der Novemberwind pfiff schärfer und schneidender über das zerzauste, zerstampfte Götter-, Geister- und Blutfeld. Die Sonne, die nur einen kurzen Moment über dem Butzeberge durch das Gewölk geblickt und »Wasser gezogen« hatte, war jetzt schon hinter den Berg hinabgesunken. Es neigete sich der Tag wieder dem Abend zu.


    »Herr«, sagte Knecht Heinrich, »wenn wir’s wüßten, wie wir’s zu Hause in Amelungsborn finden werden, so trügen wir ihn wohl mit nach Hause zwischen uns. Auch die Jungfern faßten wohl mit an bei den Füßen; aber –«


    »Aber wir haben vielleicht nicht, wo wir ihn niederlegen könnten«, sprach trostlos der alte Mann. »Wir finden keine Stätte, wo er besser ruhete als wie hier, Heinrich, wo –«


    »Wo er sich selber nach seinem tollen Sinn den Platz ausgesucht hat!« jammerte Mademoiselle. »O Thedel, mein Thedel, mein lieber Junge, vergebe Er mir, Junker von Münchhausen, um alter Zeiten im grünen Frühjahr und Blumensommer und um seines jetzigen blutigen Todes willen, was ich Ihm heute je in Verdruß und Elend mal gesagt und angetan habe! Wer hätte denn dies auch denken können, Herr Magister, daß ich auch ihm das kühle Grab in seiner jüngsten Jugend mit Rosmarin bestecken müßte? Und wieder um solch eine ungeforderte Dummheit und lieben Mutwillen, liebster Herr Magister!«


    Für Magister Buchius sprach die tränenüberströmte Schöne vollkommen in den Wind. Er vernahm und verstand kein Wort von dem, was sie wimmerte. Er sagte zu des Toten guten Amelungsbornschen Wald- und Feldkameraden:


    »Wir finden wohl heute abend keine Stätte in Amelungsborn, wo er besser ruhte als wie hier, wo er sie sich selber gesucht hat als ein junger teutscher Edelmann und Kriegsmann. Der Herr Vetter ist über ihn hingestoben mit den Reitern und hat ihn auch liegenlassen müssen. Nun wollen wir ihn ein wenig zurechtlegen in seiner Glorie aus dem Krieg um das teutsche Vaterland – hier auf dem Odfelde bei unsern Vorfahren seit Anbeginn. Und wir selber wollen zusehen, was wir selber für eine Stätte zu Amelungsborn finden und wie uns bereitet ist, wo wir unser Haupt im Leben für diese Nacht niederlegen. Kommet still und nehmet euer Bett ein, wie der allmächtige Gott es bereitet hat.«


    Sie taten so. Sie legten auch Thedeln von Münchhausen christlich-sarggerecht zurecht auf Wodans Felde, auf dem Odfelde, unter den Gefallenen aus der Rabenschlacht und der Schlacht des guten Herzogs Ferdinand von Braunschweig und der Herren von Broglio, Poyanne und Rohan-Chabot. Sie zogen auch noch dem nächsten Nachbar im Elend, dem Reitersmann von den Elliots, das Bein unter dem Gaul hervor und deckten dem Sterbenden den Mantel über – »Good night, Mary«, murmelte er –, und sie gingen und ließen Odins Kriegs-, Jagd- und Opferfeld dem Abend und der Nacht: freilich im schweren Zweifel, ob sie es zu Hause besser finden würden, als wie sie hier draußen es hatten, zwischen dem Quadhagen, dem Weiersberge und dem Butzeberge.


    Der Weg war nicht mehr allzuweit, wie jedermann, der bis hierhin gelesen hat, nun schon weiß. Der Kriegssturm hatte sich nach Osten und Süden hin verzogen, die Flüchtlinge erreichten ungefährdet, schleppenden Schrittes die alten mönchischen Umfassungsmauern und das zertrümmerte Tor von Kloster Amelungsborn. Der alte Schulmeister, schwer sich auf den Arm des guten Heinrichs stützend, die zwei Mädchen aneinandergeklammert, alle ohne noch ein Wort zu sagen. Wenn sich Heinrich von Zeit zu Zeit mit dem Jackenärmel über die Augen wischte, so murmelte er gewöhnlich dazu ein Wort, das mehr Fluch als Segen war; aber auch ihm wurde die Sünde nicht zugerechnet.


    Sie kamen auf den Hof, und Bruder Philemon vom Orden des heiligen Bernhards von Clairvaux und Herr Theodorus Berkelmann, Abt von Amelungsborn im Wort und Glauben Doktor Martin Luthers, hätten aus ihrem Frieden dreist aufstehen und um sich deuten können: »Sehet, so sahen wir es auch. So spürten wir es auf der Haut und bis in das Mark der Gebeine und sprachen: ›Herr, zähle meine Flucht, fasse meine Tränen in deinen Sack.‹«


    Die erste, die sich aber faßte, war Mamsell Selinde, des Herrn Amtmanns Vetterstochter, und die rief:


    »Jeses, da sitzt ja noch mein Schlingel von Franzose von heute morgen! Der, dem mein – unser junger Liebling, unser Herr von Münchhausen um meinetwillen die Nase eingeschlagen hat! Da sitzt er an der Wand auf dem Stroh und hat sein schlechtes Leben behalten, und unser Thedel hat seines hergeben müssen. Und guck, das sind ja wohl wieder welche von Unsern, die bei ihm auf dem Stroh liegen wie Kamerad bei Kameraden. Da hört es doch auf!«


    Es konnte von Mademoiselle nicht verlangt werden, daß sie alle Uniformen der kriegführenden Heere kenne. Es waren jetzt Nachzügler von dem Korps des Herrn Generalleutnants von Hardenberg, welches jetzt endlich bei Stadtoldendorf Posto gefaßt hatte, Fußlahme oder sonst Marode des Herrn von Hardenberg, die im Klosterhof von Amelungsborn ihre Gewehre an die Mauer gelehnt und sich auf den Boden geworfen hatten. Aber es war kaum noch ein halb Dutzend von ihnen, und sie sahen kaum auf, wenn einer über sie weg trat, weil sie ihm im Wege lagen.


    »Jeses, auch unser Schimmel«, rief Wieschen. »Da steht er und kaut dem Franzos das Stroh unterm Leibe weg, und keiner kümmert sich um ihn. Auch der Herr Amtmann nicht.«


    Es sah niemand mehr viel nach dem andern in Kloster Amelungsborn, auch der Herr Amtmann nicht. Es konnte jeder stehen, sitzen und liegen, wie er wollte; sie hatten alle wieder die Faust des Krieges auf der Stirn gespürt, und diesmal gröber denn je. Sie gingen, standen, saßen und lagen alle in stumpfsinniger Betäubung; Freund und Feind, Knecht, Magd und Vieh, Herr und Diener – »Ach Gott, und die Frau Amtmännin und die Kinder auch!« rief das gute Wieschen, den Arm Mademoiselles von sich stoßend und über den verwüsteten Hof auf die Treppe des Amtshauses zulaufend. »Wo sind unsere Kinder? Guten Abend, Frau Amtmann! Kinder, lebt ihr denn noch? Ach Gott, Frau Amtmann, unser Junker, unser junger Herr von Münchhausen liegt draußen ja tot auf dem Odfelde unter den Franzosen und Engländern und dem Herrn Magister seinem Vorspuk und Rabenvolk!«


    »Schelze«, sagte der Amtmann, »Heinrich, der Schimmel, der da in den Hof gekommen ist – gehört er – zu den Engländern oder zu den Franzosen? – Was tut das Vieh, als ob’s hier zu Hause wäre? Guck doch mal hin nach ihm, Heinrich; manchmal kommt’s mir vor, als hätten wir ihn im Stall gehabt; – o der Herr Magister Buchius! Sie auch noch? Nehmen der Herr Magister die Uncourtoisie nur nicht übel, daß ich nicht aufstehe vom Stuhl. Wir haben heute einen fast zu schweren Tag gehabt in Amelungsborn.«


    »Wir auch, mein Herr Amtmann, – draußen auf dem Odfelde und im Eingeweide der Erde, in der Erdhöhle im Ith. Der junge Herr von Münchhausen liegt tot auf dem Odfelde; aber Mademoisell Nichte habe ich glücklich und in Ehren wieder nach Amelungsborn geführet.«


    Den Klosteramtmann bewegten beide Benachrichtigungen wenig in seinem Stupor, die letzte aber am wenigsten.


    »Hat er sich zuletzt den Hals gebrochen?... Sieh, sieh, Sie Linienfliegersche ist nicht in die weite Welt gegangen mit den Husaren, Dragonern und Kürassern, mit Preußen und Franzosen, Jungfer Allewelt?... Nu, Schelze, wie ist es mit dem Schimmel?«


    »Es ist unserer. Dem Herrn Amtmann Seiner ist’s.«


    »Er kam mit dem Herrn Generalleutnant von Hardenberg ins Tor. Also der Satansjunge, der Münchhausen ist auch hinüber? Nehmen der Herr Magister es nicht für ungut, aber mir ist so konfuse, daß mir alles vor dem Auge schwimmt, daß ich von Gott und Welt nichts mehr weiß und mich auf Weib und Kind erst besinnen muß. Das ist mein erster Trost jetzt, daß unser Magister Buchius heute nicht auch für ewig verlorengegangen ist. Da hat man doch wieder einen Menschen in Amelungsborn, der einem ein vernünftig Wort sagen und an den man sich halten kann!«


    Magister Buchius, vor dem an Leib und Seele zerbrochenen Manne stehend, schüttelte nur seufzend den Kopf und dachte sich das Seinige, nicht seines Ausganges aus Kloster Amelungsborn am heutigen Morgen, sondern, wehmütig getröstet, seines Eingangs und langen Aufenthalts in Kloster Amelungsborn gedenkend.


    »Gehe Sie zu meiner Frau, Jungfer Nichte, und frage, ob sie noch eine Ihr anständige Beschäftigung für Sie weiß. Also es ist mein eigener, Schelze? Ich kann mich nicht aus dem Stuhl rühren; sieh zu, Heinrich, ob du noch einen Halfterstrick für ihn finden kannst. Ein schwerer, schwerer Tag, Herr Magister, – leere Ställe, leere Krippen, Hab und Gut zerschlagen und durcheinandergeworfen! Gebe der Herr mir doch Seine Hand, es ist mir, als habe ich Ihm noch für allerlei und sonst was meine Abbitte zu leisten. Aber mir ist zu konfuse in den Sinnen; vergebe Er mir, was zwischen uns passieret sein mag. Es ist mir ein wirklicher Trost, daß Er sich wieder eingefunden hat und uns nicht verlassen will in unserer Verwirrung. Wollen der Herr Magister aber doch nicht lieber noch bei währendem Tageslicht nachsehen, wie Ihnen auch das Ihrige heute von der Sündflut verschwemmt worden ist? Ich habe in dem Tumult von nichts was ab- und zu nichts was zutun können. Ein schwerer, schwerer Tag, Herr Magister; und also der junge Satan; der arme junge Kerl, Sein Junker Thedel, liegt mit gebrochenem Genick draußen auf dem Odfelde? Die Raben! Die Raben! Gestern abend auf dem Odfelde die Rabenbataille. Ein Präsagium nannte Er’s ja wohl? Ja, aber wem hat’s das Ärgste vorausgesagt? Dem Junker – unserm Thedel Münchhausen nicht! Wer aus dem Elend heraus ist, der soll ja stille sein und ruhig liegenbleiben. Das sage ich ihm heute – der Klosteramtmann von Amelungsborn!«...

  


  
    Fünfundzwanzigstes Kapitel


    Ehe Magister Buchius, wie der Klosteramtmann von Amelungsborn angeraten hatte, noch bei währendem Tageslicht nach dem Seinigen sah, sahe er doch noch erst nach der Frau Amtmännin und ihren Kindern. Wie eine Klucke mit ihren Küken, über denen der Habicht gewesen ist, fand er sie in einer andern Ecke des Amthauses kümmerlich in einen Haufen zusammengedrückt und die Frau Amtmännin auch nicht mehr imstande, ihm das Leben in der Zelle des Bruders Philemon saurer zu machen, als es nötig war.


    »Mein Gott, o du lieber Gott, da ist ja unser armer Herr Magister noch! O Gott sei Dank!« ächzte die brave Frau, die ihm sonst gewöhnlich etwas ganz anderes nach seinem Altenteil hin bestellen ließ, wenn sie es ihm nicht, mehr oder weniger durch die Blume, selber sagte. »O das ist ja das erste, was einem wieder einen Trost gibt! O wo haben denn der Herr Magister eine bessere Unterkunft gefunden, daß Sie uns so alleine gelassen haben?« schluchzte sie, dem alten, sonst so überleidigen Hausgenossen beide Hände hinhaltend.


    Und Magister Buchius ergriff sie beide, während die Kinder alle an seinen zerfetzten schwarzen Rockschößen hingen, um seine Kniee sich klammerten und ihm die Beine fast unterm Leibe wegzogen.


    »Liebste, beste Frau«, stammelte er, »Kinderchen, armes kleines Volk, arme liebe Schelme; es ist wohl gleich gewesen, wo wir uns heute verkrochen haben, ob über der Erde, ob unter ihr. Des Herrn Hand hat uns doch gefunden und herausgezogen unter die Gewappneten und uns hingeworfen unter ihren Fuß und Huf; aber seine Güte hat auch bis dahin gereichet: er hat uns aufbehalten und bewahret einen für den andern bis auf einen. Den hat er hingenommen und weggeführet in seiner Jugend; – er wird es ja wohl wissen, was das beste für den war. Kinderchen und Frau Amtmännin, draußen liegt er auf dem Odfelde in seinem jungen Blute, der letzte, der schlimmste, der beste Primus der Prima der alten, echten, wirklichen Großen Schule zu Kloster Amelungsborn!«


    »Himmel, Herr Magister, doch nicht der Schlingel, der Thedel?« rief die Frau Klosteramtmännin.


    »Der letzte Münchhausen aus Bevern! Seine Durchlaucht, Herzog Ferdinand von Braunschweig-Bevern haben ihn mit dem Herrn Vetter von Bodenwerder unter den englischen Reitern gegen den Franzosen geschickt, und er hat den letzten Schlag auf ihn heute getan. Frau Drostin, er ist der einzige von uns, der heute einen vergnügten Tag, einen Tag nach seinem Herzen erlebt hat, und er liegt mit einem Lachen auf dem Gesicht draußen auf dem Odfeld unter den Völkern und Präsagio vom gestrigen Abend!«


    »Du liebster Gott! Das hätte ich ihm doch nicht gewünschet, selbst wenn er uns hier im Amthause den Kopf am heißesten machte! So jung – und hat nun in seiner ganzen Tollheit und in allen seinen Dummheiten davongemußt!« seufzte die Frau kopfschüttelnd; doch die eigenen, den Tag über bestandenen Bedrängnisse lasteten noch zu schwer; es war nicht zu verwundern, daß sie nicht allzuviel Zeit und Mitgefühl für den wilden Junker von Münchhausen übrig hatte.


    »Wir wollen inskünftige besser zusammenhalten, lieber Herr Magister, wenn uns Gott in seiner Barmherzigkeit noch einmal aus diesem Schrecknis heraushilft«, seufzte sie, und das war schon etwas bei dem bösen Verhältnis, wie es bis zum letzten zwischen dem Klosteramt und der Klosterschule zu Amelungsborn geherrscht hatte.


    »Hm, hm, hm«, murmelte Magister Buchius, als er durch das verwüstete, geplünderte Amthaus, in dem kaum noch ein Fenster heil und ganz war, hinschwankte, als er sich durch die von Feind und Freund mit Trümmern und Unflat erfüllten Gänge tastete und auf den mit allem schlüpfrigen Erdreiche von Gottes Boden zwischen dem Solling, der Weser und Amelungsborn ›bedeckten Stiegen‹ bei jedem dritten Schritte ausglitt und stolperte. »Hm, hm, wenn der Knabe nicht draußen unter den Toten läge, möchte ich wohl sagen, daß mir der Raben Bataille über dem Odfelde nicht bloß zum bösen Zeichen für die künftigen Tage gewiesen worden sei.«


    Auch er schüttelte das Haupt, und trotz seines schweren Kummers mußte er lächeln:


    »Ei, ei, wie reden wir doch? Wie laufen unsere Gedanken! Der Mensch auf Erden kann doch keine Einbildung in sich verhindern, ob sie schlimm oder gut sei!... Aber er kann sich fassen und zusammennehmen in christlicher und heidnischer Weisheit und kann sagen: Buchius, es kommt für dich Alten nicht mehr darauf an, wie du heut abend die Stelle findest, allwo dein Bette gestanden hat, auf welchem du nur zu oft in boshaften Gedanken und ärgerlichen Einbildungen dich um und um gewendet hast. Kehre bei dir selber ein, Menschenkind, und lege dich da, wo du deine Stätte zugerichtet findest!«


    Er fand das Stück von Kloster Amelungsborn, wo ihm seine Stätte bereitet war, wahrlich ebenfalls sauber zugerichtet. Wie die wilden Tiere hatten sie auch da gewirtschaftet, Feind und Freund. Was in den alten, schon so verstörten Auditorien von der früheren gelehrten Herrlichkeit und Würde sich noch bis gestern erhalten hatte, das war jetzo ganz hin. Das letzte Subsellium, das letzte Katheder war in Feuer aufgegangen, dem fremden wie dem einheimischen Kriegsvolk die Suppen zu kochen und die verklommenen Gliedmaßen zu wärmen. Was von dem Durchmarsch in den früheren Schulstuben von Kloster Amelungsborn zurückgeblieben war, das war eitel scheußlicher Unrat, teuflischer Hohn, Stank und Mutwillen – ein Spott auf alle klösterliche und pädagogische Zucht und Reinlichkeit. Magister Buchius wendete schaudernd den Blick nach oben und hielt trotz allem, was er schon in seinem Leben und vor allem am heutigen Tage hatte riechen müssen, die Nase zu.


    Er wäre fast umgekehrt am Fuße der letzten, leiterartigen Stiege, die zu seinem Winkel unter dem Dache führte; aber sein tapfer Herz litt es denn doch nicht, daß der schwache Leib nachgab.


    »Er liegt draußen in Sumpf und Morast, der letzte Schüler der Großen Schule zu Amelungsborn. Er, der Decurio, der Erste unter zehnen – was sage ich: er, Primus e viginti – er, der Centurio, der Oberste unter Hunderten – der Schlimmste und der Beste von allen. Schäme Er sich, alter überflüssiger ludimagister, alter ungebraucht verbrauchter Schulmeister, daß Er heute, heute – heute noch ein Grauen und einen Ekel verspüren kann und sich mit Kummer um Seine Impedimenta, Sein armselig Lebensgepäck, Seine törichten Siebensachen das Herz beschweren will! Buchius, jetzo ist Seine Zeit. Nun gedenke Er der Stoa, nun zeige Er, daß ihm der Titan, der hohe Prometheus, aus dem bessern Leimen das Herz knetete, zeige Er sich erlauchter Ahnen wert und sorge Er in christlichem Vertrauen nicht darum: was werdet ihr essen, was werdet ihr trinken, wo werdet ihr euer Haupt niederlegen, und was wird die Schlacht der Raben auf dem Odfelde von euren vergänglichen Habseligkeiten und unersetzlichen Pretiosen und Kuriositäten übriggelassen haben nach eingetretener und eingeschlagener Türe?«


    Nun stand er in dem höchsten Korridor des alten Gemäuers der Ordensleute des heiligen Bernhard von Clairvaux und, wie er es sich gedacht hatte: das letzte Tageslicht fiel auch hier nicht bloß durch die eingeschlagenen Fenster, sondern auch durch die eingestoßenen Pforten der verwaiseten Zellen der Brüder Zisterzienser in den Gang unter dem Dache. Nun machte der Gang einen Haken, und Magister Buchius stand vor des Bruders Philemon und seiner Tür im dunkeln Winkel.


    Zu!


    Magister Buchius legte die Hand auf den Griff.


    »Verschlossen!« Die Kniee bebten unter dem alten Mann.


    Er griff in der Dämmerung an der Türfüllung umher. Er rüttelte am Schloß – es blieb kein Zweifel übrig: es gehörte selbst an diesem Abend des fünften Novembers siebenzehnhunderteinundsechzig, nach der Schlacht über dem Odfelde und am Ith, immer noch ein Schlüssel dazu, um hier Einlaß zu gewinnen!


    Magister Buchius schlug erst in keuchender Aufregung die bebenden Hände zusammen, griff dann mit beiden Händen an den Hosen herunter, fuhr mit der linken wie mit der rechten Hand in die Tasche und holte ihn hervor, den Schlüssel – seinen Schlüssel – den Schlüssel zu seiner Stube und Kammer. Vor der nicht eingeschlagenen Tür hatte er allein im Kloster Amelungsborn nach dem Stubenschlüssel in der Hosentasche zu suchen!...


    Es kostete ihm nicht ohne Grund einige Mühe, das Schlüsselloch diesmal zu finden.


    Das altgewohnte Gekreisch der Haspen und Angeln – alles, wie er’s verlassen hatte! Alles, als ob es dem guten Herzog Ferdinand und dem bösen Herzog von Broglio nicht im Traum eingefallen sei, sich auch in dieser Gegend um den Weg über Einbeck nach Braunschweig zu raufen! Alles, als ob Kloster Amelungsborn nicht sein Teil von der Schlacht abbekommen habe! Alles, als ob nicht der Junker Thedel von Münchhausen draußen auf Odins Felde mit unter den Toten von den Elliots liege!... Der alte Herr und Schulmeister, der Magister Buchius, stand ungläubig, zweifelnd, seinen Sinnen nicht trauend. Er stand starr, sah an den vier Wänden herum, nach der alten, schwarzen Balkendecke hinauf und zu dem Gipsboden, den schon der Fuß des Bruders Philemon im Dreißigjährigen Kriege beschritten haben mochte, hinab und – – das Weinen war ihm näher als das Lachen:


    »Großer Gott! Guter Gott, mir das? Mir alleine in Gnaden solches?«


    Er saß, an allen Gliedern zitternd, nieder auf dem Stuhl neben dem Tische, auf dem gestern abend Knecht Heinrich mit seiner Kreide den Lauf der Weser und die Stellung der kriegsführenden Parteien hingemalt hatte. Er saß hin in seinem nur durch ein Wunder unangetastet verbliebenen Altenteil:


    »Ist es denn die Möglichkeit? Rundum auf Meilen und Meilen Weges alles ruiniert und mir – mir – o mir allein solche Gnade und Barmherzigkeit! Herr, womit habe ich armer, unnützer Sünder diese Ausnehmung und Verschonung verdienet?«


    Er erhob sich wieder vom Stuhl, stand inmitten seines Gemachs und schlug die Hände zusammen wie ein sich verwunderndes Kind. Doch nun traf im letzten Tageslicht sein Auge auf Zeichen, daß doch jemand trotz verschlossen gebliebener Tür im Museo anwesend gewesen sei und nicht ganz so bescheiden und zierlich gehauset habe, wie es sich für einen höflichen und frommen Gast gezieme. Es lag der Suppennapf aus der Küche der Frau Klosteramtmännin in Scherben am Boden, ebenso der Teller, auf dem der letzte Hering aus der Speisekammer von Amelungsborn gelegen hatte. Ein Buch lag in Fetzen zerrissen unter dem Tische, und einzelne Blätter daraus waren durch die ganze Zelle verstreuet.


    Magister Buchius bückte sich natürlich zuerst nach dem Buche, und mit jeder Einzelnheit stand ihm nunmehr der vergangene Abend, der Abend des vierten Novembers 1761, vor der Seele und im Gedächtnis.


    Auch das Titelblatt war ausgerissen worden; aber Magister Buchius wußte doch, was er wieder in den zitternden Händen hielt; nämlich den Wunderbaren Todesboten oder schrift- und vernunftsmäßige Untersuchung, was zu halten sei von und so weiter – ans Licht gegeben von Theodoro Kampf, Schloßpredigern zu Iburg:


    »O mein Sohn Diedericus! Mein Thedel! Mein armer Thedel von Münchhausen! So bin ich alter unnützer Knecht unverdientermaßen erhalten in meinem Eigentum, und du liegest draußen auf dem Odfelde in deinem erstarreten jungen Blut, und wenn ich morgen reden will von dir, werden sie mir den Mund verbieten und sprechen: du habest dein Teil nur verdientermaßen empfangen, habest nur das erhalten, was du gewollt habest!«


    Er hielt ein Blatt aus dem zerrissenen Scherzbuch des Kollegen Zinserling und entzifferte schwimmenden Auges noch eine Zeile beim letzten Abendgrauen:


    »Bringet mir diesen zur Ruhe!«


    In diesem Augenblick fuhr er heftig erschrocken zusammen, er, der den halben Tag über das Krachen des Kleingewehrs und den Donner des groben Geschützes aus der Schlacht am Ith im Ohr gehabt hatte. Und es zupfte ihn doch nur jemand unten am Rock und hackte in seine Schuhschnallen und sagte:


    »Krah!«...


    Da stand er, der den ganzen Tag über den einzigen sichern Platz in Kloster Amelungsborn und weit rundherum für sich allein gehabt hatte und doch nicht darin mit seinem Schicksal zufrieden gewesen war. Inmitten der von ihm angerichteten Verwüstung stand zwischen den Beinen des Magisters Buchius der schwarze Kämpfer aus der Schlacht auf dem Wodansfelde, Wodans – Odins Vogel, geisterhaft, gespenstisch frech und unbefangen, aber dessenungeachtet so wenig mit Triumphatorgefühlen wie die zwei großen Feldherren von Braunschweig und von Broglio in ihren Hauptquartieren zu Wickensen und zu Einbeck am heutigen Abend.


    Er war grimmig hungrig, ob er von Hugin oder ob er von Munin stammte, der dunkle Bote Wodans, und er sperrte den Schnabel darnach auf und schrie empor zum guten alten Magister Buchius. Papier sättigt nicht, und der Spukvogel vom Odfeld hatte seinen Magen höchstens voll von Papier – Papier aus des Iburgischen Schloßpredigers Theodori Kampfs gelehrten Untersuchungen über das, was von Eulen- und Leichhühner-Schreien, von seines eigenen schwarzgeflügelten Geschlechtes Geschrei und andern Anzeigungen des Todes zu halten sei.


    »Du bist es?« sprach der Magister, sein letztes Erschrecken bezwingend und seines Grauens noch einmal Herr werdend. »Du? Du? Du? O Gespenst, meldest du dich nun wieder und zerrest an mir und fragest, ob du deine Botschaft wohl ausgerichtet habest als Bote des höchsten barmherzigen Gottes, des Herren Zebaoths, oder – als höllischer Gaukler seines Affen, des leidigen Satans? O Kreatur, ach Rab, Rab, wohl ist dein Zeichen Wahrheit geworden! Sie liegen bei deinen Kameraden in Campo Odini und weit rundum verstreuet, meine Brüder und unter ihnen meiner Seele Sohn im jammerhaften Saeculo. O Vieh, ich habe dich im Tuch vom Schlachtfeld, von Wodans Felde, hereingetragen und in Sicherheit gebracht; aber ich habe meinen lieben Knaben, meinen tapfern Thedel, meinen Thedel von Münchhausen, liegenlassen müssen unter den Erschlagenen auf dem Odfelde!«


    Der schwarze Vogel hatte einen grimmigen Hunger, er hüpfte ein paar Schritte auf dem Fußboden hin und her und schrie mit heiserer Stimme seine Not und seinen Grimm aus und hackte in einen Gegenstand, der in der Dämmerung genau einem Menschenarm glich.


    Und es war auch einer; aber aus Holz geschnitzet; der Arm der heiligen Jungfrau Maria, des Wunderbildes von Kloster Amelungsborn. Das hatte heute keine Wunder verrichten können, und der unheimliche Gast des Magisters Buchius wurde auch nicht satt von ihm; aber dem – dem Gast des Magisters Buchius konnte freilich bei so gloriosen Zeitläuften leicht geholfen werden.


    »I du Halunke! Bestia, Verwüster!« rief der alte Herr, sich jetzt genauer auf dem Fußboden und an den Wänden seines Museums umschauend und trotz allem heute Erlebten von Augenblick zu Augenblick ärgerlicher werdend. »Den Hals sollte man dem Ungetier umdrehen! Ist das der Lohn für Hospitalität, Teilung des letzten Bissens? Bösewicht, bei genauerer Inspectio könnte es nicht schlimmer hier in meiner Stube aussehen, wenn sie ihre Bataille in ihr ausgefochten hätten und nicht zwischen dem Ith und den Stadtoldendorfer Hohlwegen. Spitzbube, Schurke, Halunk, hattest du noch nicht genug an euerm Gerauf über Odins Felde? Nun sieh mal, guck mal, guck nur mal an, wie du hier bei intimerer Besichtigung gehauset hast. Da liegen die kurieusen Töpfe der Vorfahren, da liegen ihre Knochen! Das halbe Raritätenkabinett vom Brett gestoßen – Zettel abgerissen, und – hier – sehe Er einmal hier, Er Erzschweinigel! Gehet man so mit den Cimelien eines teuren gelehrten Büchervorrats um? Nun sage Er selber, was ich mit Ihm anfangen, was ich Ihm antun soll für Seinen Mißbrauch des Gastrechts? Wenn die ganze Schule von Amelungsborn sich hier in meiner Abwesenheit einen Jokus erlaubt hätte, könnte es nicht ärger bei mir aussehen.«


    »Krah! Krah!« schrie der schwarze Gespenstervogel und Gastfreund des Magisters Buchius, den Schnabel immer gieriger, immer unwirscher aufsperrend, grade als wisse er ganz genau, was für eine leckere, wohlbestellte Tafel ihm draußen rund um das Odfeld und auf demselben wiederum gedeckt worden sei.


    »Die Tür soll ich dir öffnen, das Fenster soll ich dir aufmachen?« murmelte der alte Schulmeister, allgemach über seine Kuriositäten hinaus wieder zu andern Bildern, Vorstellungen, Gedanken und Gefühlen kommend. »Du großer Gott, wer wird mir helfen, seinen jungen Leib zur Ruhe zu betten? Das Aufgebot der Bauern? Wie neulich bei Vellinghausen – zweitausend Mann drei Tage und drei Nächte durch?«


    »Krah!« rief der Vogel, als wolle er bemerken, daß er noch immer da sei. Und er flatterte auf und ungeduldig in der Zelle des Bruders Philemon im Kreise umher und schlug noch einen letzten germanischen Aschenkrug dem Gastfreund vom Brette. Man merkte es ihm wahrlich nicht mehr an, daß er gestern seinerseits eine Wunde aus der Schlacht über dem Odfelde davongetragen habe.


    »Du? Du? Du?« murmelte der Magister Buchius. »Du willst hinaus? Du willst helfen von der Weser bis zum Hils? Du willst mir, mir helfen auf dem Odfelde?«


    Er hielt den Fensterriegel, wie um ihn gegen Gott, Teufel und Welt festzuhalten, und das Fenster zu. Und er reichte in seinem Grauen mit seiner Kraft doch nicht aus. Der wilde, schwarze Bote und Streiter Wodans wurde immer ungebärdiger, wurde wie toll in seinem Willen. Er flog gegen den Kopf des Magisters, er stieß mit seinem Kopf gegen die kleinen runden Scheiben, daß sie in ihren Bleieinfassungen erklirrten. Vergebens wehrte sich der alte Schulmeister der weiland Großen Schule von Amelungsborn mit vorgehaltenem linken Arm und Ellenbogen: das Tier setzte seinen Willen durch.


    »Fahre zu!« ächzte der Greis, das Fenster öffnend und seinem dunkeln Gast den Ausgang aus seiner Zelle freigebend. »Ich weiß nicht, von wannen du gekommen bist, ich weiß nicht, wohin du gehst; aber gehe denn – in Gottes Namen – auch nach dem Odfelde. Im Namen Gottes, des Herrn Himmels und der Erden, fliege zu, fliege hin und her und richte ferner aus, wozu du mit uns andern in die Angst der Welt hineingerufen worden bist.«
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    »O bitte, schreiben auch Sie


    doch wieder mal ein Buch, in


    welchem sie sich kriegen.«
  


  Das Vorwort.


  »Der kann gut werden, hat unser Leibarzt gesagt,« sagte Doktor Kohl, als er bei der Taufe seines Erstgeborenen auf seine eigene Geburt zu sprechen kam und erzählte, wie ihn die weise Frau zehn Minuten, nachdem er, »wie die Anderen sagten«, das Licht der Welt erblickt hatte, »quatsch auf den Boden fallen ließ«.


  »Meine selige Mutter war natürlich nicht im Stande, sich viel darum zu kümmern; aber meinen Vater bekümmerte es nach überwundenem Schrecken sehr, daß er ganz unnöthiger Weise nach ärztlicher Hilfe geschrien hatte. ›Das konnten wir auch machen – den Jungen abwischen, abwaschen, einwickeln und uns trösten: diesmal hat es ihm gottlob noch nichts geschadet.‹ Uebrigens sollst Du nochmals leben, Röschen!«


  »Du auch, närrisches Menschenkind!« sagte die junge, glückliche Mutter. »Aber jetzt sprich endlich auch mal ein vernünftiges Wort. Was soll das Kleine da nebenan von Dir denken?«


  »Das ist mir so einerlei, wie es meinem seligen Papa einerlei war, was ich manchmal über ihn dachte. Du sollst noch einmal, zum dritten Mal leben, Schatz.«


  »So ist er nun!« sagte Frau Rosine Kohl, geborene Müller, seufzend, aber »im Grunde ihn doch nicht anders sich wünschend«.


  »Wissen Sie was, Frau Gevatterin?« sagten die Gäste, Kreisthierarzt a. D. Schnarrwergk eingeschlossen. »Er muß auch so bleiben. Verbrauchen Sie ihn also, wie er ist, und zwar mit Gesundheit. Das Uebrige wird sich dann schon finden. Es lebe das Haus!«


  »Einverstanden!« sagten die zwei jungen Alten, und das Kleine im Nebengemach krähte auch sein Einverständniß, und so – tauften sie weiter und auch nicht bloß mit Wasser. Es war nicht die erste Bowle, die der glückliche junge Vater zusammenrührte und mit der vollen Ueberzeugung, daß sie gut sei, rund um den Tisch in die Gläser guter Kameraden und Kameradinnen, Kreisthierarzt a. D. Schnarrwergk, sowie Freund Blech, der schöne Bogislaus Blech, eingeschlossen, auslöffelte.


  * * *


  Das wäre nun einmal wieder so ein Eingang, von dem meine selige Tante, wenn sie noch lebte, sagen würde: »Nein, so was!« Aber sie ist todt, die Gute: und da ich auf ihren ästhetischen Ordnungssinn seiner Zeit keine Rücksicht genommen habe, so sehe ich nicht ein, weshalb ich anderen – fremden Leuten und Liebhabern einer angenehmen, leichten Lektüre gegenüber meiner »Fahrigkeit«, meinem »springenden Wesen« mehr Zwang anlegen soll als gegenüber der guten alten Tante, die mich doch auch in ihr Testament gesetzt hat, was meine übrigen lieben, alten und jüngeren Leser leider nicht thun werden.


  Ja, sie hat mich in ihr Testament gesetzt. Sie war meine erste Kritikerin und hat jedenfalls voll Mitleid gedacht: »Was ich dazu thun kann, den unvernünftigen närrischen Menschen vor dem Verhungern zu schützen, das mag geschehen; gegen mich hat er sich wenigstens immer anständig und höflich aufgeführt.«


  Gesegnet sei ihr Andenken! Ihre fünfhundert Thaler sind längst verputzt; aber in herzlicher Dankbarkeit gegen beide – die Tante und ihre fünfhundert Thaler – werde ich mich von hier ab bemühen, alles was ich diesmal zu erzählen habe, so kurzweg und regelrecht wie möglich zu berichten. Es soll mich wirklich selber wundern, wie mir die Nase zur Sache steht und was dabei für mich und meine Lieben vor diesen Blättern herauskommt.


  
    Das Buch.


    Das Haus Kohl bestand schon einmal aus Vater, Mutter und Kind. Der Vater, der alte Doktor Kohl, war einer unserer unbekannteren Germanisten, die Mutter war die Frau Professorin Kohl und das Kind war unser jüngerer Doktor Kohl, eben der Kohl, welcher auf Seite Fünf wieder taufen läßt und also das Geschlecht fortgepflanzt hat.


    In den Büchern sitzt solch ein mit dem deutschen Alterthum sich beschäftigender Universitätsprofessor gewöhnlich in einem Museo und Heimwesen, bei dem Einem unwillkürlich der Name »Altdorf« im Sinn und in der Phantasie aufsteigt. Wenn der gelehrte Mann aus den Fenstern seiner Studirstube nicht die Krähen im Schnee auf dem klosterhofähnlichen kleinen Marktplatz spazieren gehen sieht, so blickt und riecht er in blühende Lindenbäume und hat bei angezündeter Lampe Abends das Fenster zu schließen, um nicht bei seiner grüblerischen Arbeit zu sehr durch das geflügelte vielgestaltige nächtliche Schwarmgesindel aus der Wissenschaft des Kollegen der Insektologie, gegenüber am Marktplatz, gestört zu werden. Ein Gaudeamus ein Stoßt an, Erfurt – Dillingen – Rinteln – Wittenberg soll leben! von ferne, vollenden das Stimmungsbedürfniß des modernen Lesers, und jeder Codex, ja jeder Schweinslederband, der in die moderne Miethswohnung, drei Treppen hoch, des Professors Dr. Kohl kommt, spricht dem Dinge Hohn und macht ein verwundert Gesicht zu seiner neuesten Umgebung.


    Professor Dr. Kohl sah Zeit seines Lebens weder im Winter noch im Sommer aus irgend einen zu seinen Studien passenden Klosterhof hinaus; er hatte sich ganz wie Unsereiner mit seinen Idealen und Realitäten in den ganz gewöhnlichen Miethskasernen des neunzehnten Jahrhunderts, und zwar meistens im dritten Stockwerk, zu behelfen. Und noch dazu in einer Universitätsstadt, die sich bereits ganz bedenklich zu einer Großstadt ausgewachsen hatte: nämlich dem zweiten Hunderttausend ihrer Bewohner ziemlich nahe gekommen war, wenn sie es nicht schon überschritten hatte. Das ist kein Vergnügen für einen scheu angelegten Menschen. Zumal wenn er eine Frau hat, die den Fehdehandschuh, welchen ihr das heutige Leben jeden Tag vor die Füße wirft, jedesmal wacker aufnimmt und – das Bessere immer drei Häuser oder drei Gassen weiterab liegend wähnt.


    Die Familie zog und fand überall dasselbe. Der Nagel, den man inwendig einschlug, kam überall draußen wieder zum Vorschein. Die Oefen rauchten überall, und die Frau Professorin, die »Mama«, rauchte dann überall auch, aber wie ein Vulkan, der neue Lava in sich gekocht hat und bereit ist, jeden beliebigen Augenblick sie über seine nächste Umgebung zu ergießen. Die Thüren hatten sich überall »geworfen« und jedes Haus hatte sich »gesetzt«, was stets recht unangenehme Risse in den Tapeten hervorbringt. Die Hauswirthe hatten überall nur ihren »eigenen Eigennutz« im Auge, und die Hauswirthinnen waren noch gräßlicher als die Hauswirthe. Einen Gesammtstolz auf sein Geschlecht kennt ja das Weib nicht, also konnte auch von der »Mama«, von »meiner Frau«, von der Frau Professor Kohl nicht verlangt werden, daß sie sich der Energie der jedesmaligen Miethgeberin im Blick aufs Alleigene freue oder sie nur gelten lasse.


    Professor Dr. Kohl fand also in dieser unruhevollen Welt eine bleibende Stätte nicht; weder für sich, noch seine Codices, noch seine eigenen Manuskripte. Er befand sich leider mit seinem Schreibtisch und mit dem Stuhl vor demselben auf einer fortwährenden Wanderschaft; und sein Sohn schiebt’s pietätvoll nur darauf, daß sein »braver Alter« es auch zu nichts Bleibendem in seiner Wissenschaft gebracht hat.


    »Ich versichere Sie,« pflegte der brave Sohn zu sagen, »es ging dieses ewige Rücken Keinem mehr gegen den Strich als mir. Ich reagirte auch nach Möglichkeit dagegen; zuerst mit kindlichen, sodann mit jugendlichen Kräften. Meine bleibende Stätte, nämlich den untersten Platz auf der Schulbank in jeglicher Klasse, vom ABC-Buch an bis in die Prima des hiesigen Ottoadalricheums, hielt ich fest bis zum Äußersten. Zu etwas Bleibendem in den Wissenschaften habe ich es sonderbarer Weise auch nicht gebracht. Aber finden Sie es nicht lächerlich unlogisch, daß mein Papa dann gerade hierüber Gewissensbisse hatte und kummervoll es aussprach: es thue ihm leid, mich in die Welt gesetzt zu haben? ›Der Knabe ist das reine Vieh. Er giebt weder Thränen, wenn man ihn mit der Hand der Liebe streichelt, noch giebt er Funken, wenn man ihm mit härteren Anmahnungen an seine bodenlose Nichtsnutzigkeit näher geht. Ich weiß nicht, was aus dem Jungen noch einmal werden soll; von mir hat er diesen betrüblichen Widerwillen gegen alles über das gewöhnliche, tagtägliche Bedürfniß Hinausliegende nicht,‹ sagte mein Vater. Wenn dann wieder meine Mama fragte: ›Soll das etwa ein Stich auf mich oder meine selige Mutter sein?‹ so war es immer ein wahres Glück und eine Erlösung, wenn die in voriger Woche gemiethete Magd in die stille Studirstube meines rathlosen Erzeugers eintrat, um der Familie anzukündigen, daß auch sie am nächsten Ersten wieder ziehen werde und sich wieder zu verändern wünsche.«


    * * *

  


  Wir haben Alle jeden Augenblick wenn nicht die Lust, so das Bedürfniß, uns zu verändern. Wir legen uns von der rechten auf die linke Seite und von der linken auf die rechte; und zuletzt legen wir uns von der Erde in dieselbe, aus dem Leben in den Tod: auch nur aus tief innerlichstem, wenn auch nur selten mehr als dunkel empfundenem Bedürfniß nach Veränderung.


  Professor Dr. Kohl zog zum letzten Mal und überließ dieses Mal auch seinen wissenschaftlichen Apparat ohne Herzbeben und Nervenkrämpfe seinem guten Weibe ganz zu freier Verfügung nach besserem Verständniß in solchen Angelegenheiten. Er kam von einer letzten Universitätsvorlesung nach Hause, und er schrieb einen letzten Satz in einer Abhandlung über den Straßburger Eidschwur Ludwigs des Deutschen nicht zu Ende. Sein Schlingel von Junge fand ihn, wie einen Helden der Wissenschaft gefallen, die Feder in der erstarrten Hand, vor seinem Schreibtische. Und da er damals schon selber als Student die Universität, wenn auch nicht die Vorlesungen seines Vaters, besuchte, so war er gefaßt und vernünftig genug, nicht ein tolles Geschrei zu erheben und seine Mutter vom Küchenherd ohne alle Vorbereitungen zu dem größten Schrecken ihres Lebens herbeizuzetern. Er ging leise zu ihr hinaus in die Küche und brachte ihr die Trauerkunde so sanft als möglich bei, nachdem er ihr den Rührlöffel aus der Hand genommen und ihr einen Stuhl untergeschoben hatte. Nachher sagte er: »Er (der alte Herr) hat zu viel in sich hineingefressen an Aergerniß und Grimm. Mit einem so verdorbenen Magen wie der seinige geht doch selten ein Mensch aus der Welt. Er dachte nie zuerst an sich selber und gab deshalb auf seine liebe Verdauung nicht die geringste Achtung. Ach, hätte er doch stets auf sein wahres Innere den Nachdruck gelegt und immer seinen augenblicklichen Chylus im Auge behalten! Alles, Alles, nur kein Sodbrennen als Produkt seelischer Ausregung! O Gott, was für ein freundlicher Siebzigjähriger hätte er werden können, wenn die Welt um ihn her so behaglich gewesen wäre, wie er es verdiente!«


  Dagegen sprachen die guten Freunde und Bekannten: »Die arme Frau! die arme Wittwe! Sie hat wahrhaftig das Ihrige ausgestanden mit diesem nervösen, eigensinnigen, unpraktischen, weltfremden, abstrus-gelehrten Idioten. Sie könnte ordentlich von Frischem wieder aufleben. Uebrigens soll es mich wundern, wie sie mit dem Grobian, ihrem vierschrötigen Flegel von Jungen, sich demnächst im Leben einrichten wird. Die Vermögensverhältnisse werden recht bedenklich sein, und es sollte mich gar nicht wundern, wenn in dieser Hinsicht der Tod des Alten nicht doch als ein Verlust zur Geltung kommen würde.«


  Seltsamer Weise lebte die Frau Professorin nach dem Tode des Gatten nicht von Frischem auf; sondern im Gegentheil. Sie verkam, und nicht allein unter der Einwirkung der in Wahrheit recht schlechten Vermögensverhältnisse, in denen sie von dem wissenschafts- und pflichtgetreuen gelehrten Germanen zurückgelassen worden war.


  »Er war ein wunderlicher Mensch, mein Junge,« seufzte sie. »Du bist gottlob anders. Du hast mehr von mir. Aber er fehlt mir doch! Er fehlt mir hier, er fehlt mir da, er fehlt mir überall, und es ist mir seit seinem Hingange in der Welt nichts mehr, wie es sein sollte. O Gott, das geht bis zu seiner Sorte Tabak! Du hast den Rest davon aufgeraucht, und nun qualmst Du mir eine andere Sorte, die nicht mehr Dein seliger Vater ist. Da steht sein Schreibtisch; ich sehe ihn mit jeder seiner Bewegungen daran sitzen – bitte, Warnefried, geh davon weg, sitze nicht so drauf und baumle mit dem rechten Bein; es macht mich zu nervös, und ich halte es nicht aus. O mein armer, guter Kohl! so unversehens! so unvermuthet! so ohne daß man es Dir bei herzlicher, bitterer, letzter Pflege hätte noch sagen können, wie gut Du warst, und wie ich Alles, was ich that, nur um Deinetwillen that, auch wenn Du den Kopf dazu schütteltest! ... Jawohl, Du hast leider, leider Recht, Warnefried, Du wächst mir nicht mehr in seine abgelegten oder jetzt ja hinterlassenen Kleider hinein, also bringe mir nur euren Universitätsjuden; aber – weißt Du was – mache die Sache mit ihm möglichst hinter meinem Rücken ab. Ich kann, kann diesmal nichts damit zu thun haben!«


  »Na, alte Frau, kommst Du jetzt aus Dir heraus?« brummte der gute Sohn mit den Zähnen auf der Unterlippe, aber wahrlich nicht aus Grimm. »Na, laß es nur sein; ich weiß schon. Von wunderlichen Heiligen soll man nur bei euch Frauenzimmern reden. Entwickelt sich jetzt die Gloriole, der helle himmlische Schein um die alte liebe Tüllmütze? Laß es nur gut sein, bist uns Beiden, dem Alten wie dem Jungen, die einzige Vernünftige in der Familie gewesen und wirst es bleiben, des Hauses Mama, dem Alten da drüben in der vierten Dimension, und dem Jungen hier in den verruchten drei bekannten anderen. Liebe, liebe Mutter, so beruhige Dich doch nur!«


  Die letzten acht Worte sind nicht hinter den Zähnen gesprochen worden. Der Junge hielt dabei die alte Frau im Arm, und die alte Frau weinte.


  Von dem Tode des Professors Dr. Kohl hatte die Welt doch Notiz genommen. Die Lokalblätter hatten die Nachricht von seinem Ableben mit einigen weiteren Ausführungen über Tag und Jahr seiner Geburt, über seinen Studiengang, über seine verdienstlichen litterarischen Leistungen begleitet. Die Fachzeitungen hatten ausführliche Nekrologe gebracht und seiner Bedeutung für seine Wissenschaft einen würdigen Raum gegeben. Auch mündlich war mit Anerkennung von ihm gesprochen worden: er gehörte zu den Todten, die eine Spur, wenn auch eine nicht von Horizont zu Horizont reichende, hinter sich lassen. Seine alte mürrische Frau ließ gar keine Spur hinter sich. Ihr Name erschien nur noch einmal in der Kirchenliste; und dann noch einmal in der Zeitung, nämlich als der Tag der Versteigerung ihres Nachlasses dem Publikum bekannt gemacht wurde.


  Und der Junge, »unser Sohn«, unser Paul Warnefried, konnte nicht das Geringste gegen diese Versteigerung machen. Er konnte nur zusehen, aber mitbieten konnte er nicht, als man seine Kinder- und Jugenderinnerungen, als man seiner Eltern, seiner Mutter letzte Habseligkeiten unter den Hammer brachte.


  Die Auktion mußte abgehalten werden, um die letzten Bequemlichkeiten des letzten Lebensjahres der Wittwe, um die Schulden ihres Sohnes zu bezahlen; und in dieser Auktion ging Alles dahin, was begünstigtere Leute an alten, älteren und ältesten Erinnerungszeichen in ihr Leben weiter mit hineinnehmen. In dieser Hinsicht ist es sogar ein Glück, daß die Erinnerungen nicht auch an den Wänden der Wohnungen heutiger Durchschnittsmenschen haften. An den Wänden unserer Mietwohnungen haften die Erinnerungen so wenig wie die Nägel, welche die Photographien, die Farbendrucke und die Spiegel daran festhalten sollen. Nun wurde auch der Mutter Mantel, ihre Ueberschuhe und ihr Regenschirm dem Meistbietenden zugeschlagen. Es ging die Wärmflasche fort, die der gute Sohn ihr in ihrer letzten Krankheit so oft ins Bett geschoben hatte. Und ihr alter Theekessel, und die beiden lächerlichen alten Vasen, die ihr von den Polterabendsgeschenken sich erhalten hatten. Der Student sah nicht bloß die Stühle und Tische seiner Eltern, er sah auch sein altes zerschnitzeltes Stehpult, an dem er meistens was Anderes als wissenschaftliche Beschäftigungen getrieben hatte, unterm Hammer. Er hatte die Fäuste dazu, den Halunken zu hauen, der es unter verächtlichem Grinsen erstand als »Brennholz«, und er hatte sich zu bezwingen und seinen Grimm an der erloschenen Cigarre zu verkauen. Da setzte sich eine dicke Person mit dreidoppeltem Unterkinn in seiner Mutter Korbstuhl und bot von da aus mit auf des Vaters alten Papierkorb; und er, Warnefried, durfte nur ganz im Inneren einen Wunsch denken, der laut ausgesprochen und von Erfolg begleitet, »das Thier in die Luft gesprengt und in Atomen an die Wand geschmettert« haben würde. Er suchte sich gegen das: Zum Ersten – Zum Zweiten – Zum Dritten und Letzten zu helfen, indem er an Bekannte dachte, die den ganzen Ballast ihres Vordaseins mit sich herumschleppten, unter ihm keuchten und sich mit ihm lächerlich machten. Aber es half ihm wenig: er bot doch bei jeglichem Stücke innerlichst zum Ersten und zum Zweiten und zum Dritten und Letzten mit und versetzte jedesmal dem laut zum Letzten Bietenden einen Tritt, der ihn »bis über den Horizont hinaus aus unserer besten Stube« beförderte.


  Er bezwang Alles, was doch so den Menschen bei solchen und ähnlichen Gelegenheiten an Wehmuth anfliegt, und brachte es richtig wieder fertig, daß man sich an ihm ärgerte und seine wohlverdienten Bemerkungen über ihn machte.


  »Das soll der Sohn vom Hause sein, der so ’ne Gesichter und Witze hierzu macht?« fragte die dicke Trödlerin in der Mutter Stuhl. »Na, mein Junge sollte es sein! dem würde ich noch vor meinem seligen Abscheiden ein paarmal als Gespenst erscheinen!«


  »Ich kenne den Lümmel ganz genau und habe ihm wirklich ein paarmal so um Mitternacht oder nach Mitternacht meine Meinung über ihn mitgetheilt als Miethsherr,« brummte der Hauswirth, der auch mitbot in der Versteigerung und trotzdem, daß er Alles noch billiger kriegte, als er vermuthet hatte, doch nicht seine Gefühle gegen den »Letzten aus meinem dritten Stock« zu bändigen vermochte.


  Es hat aber Alles auf Erden ein Ende und also auch eine Auktion.


  »Wollen Sie die Güte haben, meinen Hausschlüssel nicht zu vergessen, Herr Kohl?« sagte der Hauswirth merkwürdig höflich-vorsichtig vor dem letzten Gesicht und Gestus seines »Exinquilinen« in seinem Hause. »Sie werden ihn ja wohl noch zufälliger Weise in der Tasche bei sich besitzen, und ich erlaube mir nur, daran zu erinnern. Ha, ha, ja davon trennen sich ja die jungen Herren am schwierigsten? Es that mir recht leid – diese letzten traurigen Erlebnisse Ihrer werthen Familie in meinem Hause. So ein gelehrter Herr! Und es war eine so liebe Frau, Ihre Frau Mutter, die Frau Professorin! Wohl ein bißchen scharf –«


  »Wollen Sie sonst noch was, Herr Betzger?«


  »Nun, da Sie selber darauf kommen, vielleicht noch in der Küche die gesprungene Fensterscheibe –«


  »Wollen Sie die Gewogenheit haben, mir mit der Frau Gemahlin und den übrigen lieben Ihrigen gewogen zu bleiben,« sagte der Student.


  Uebrigens hatte der Mann und Hauseigentümer mit allen Hypotheken über sich und seinem »Eigenthum« sehr Recht. Der Student trug seinen, des Wirthes, Hausschlüssel noch bei sich in der Tasche und hatte ihn abzuliefern als das Letzte von seinem sogenannten Vaterhause.


  * * *


  »Was noch? sagt der Dichter, die Welt ist weggegeben,« sagte drüben in der Gasse dieser gemüthlose junge Mensch, die Hände in beide Hosentaschen schiebend, in denen er leider nur zu gut Bescheid wußte, um in ihnen lange nach irgend etwas, das nach einem Trost in der Verlassenheit sich anfühlen lassen konnte, zu suchen. Alles, was es auf der Erde Gutes, Angenehmes, Wünschenswertes gab, lag vor ihm – Alles! Ja Alles! Es war Alles noch für ihn zu haben.


  »Eine saubere Situation!« brummte er. »Ich danke für so ’ne Stellung des Einzelnen gegen das Ganze. Nun braucht bloß noch der liebe Himmel zu kommen und zur unfreiwilligen Eigenthumslosigkeit die beiden anderen Gelübde fortwährender Keuschheit und ewigen beschränkten Unterthanenverstandes zu verlangen, und das Vergnügen am Dasein ist vollständig. Ich danke ganz gehorsamst – i mein Je, Rosine! was ist denn das? Ziehen Sie denn auch wieder, Fräulein Rosinchen?«


  »Wie Sie sehen, Herr Kohl.«


  »Das ist ja reizend! Zwei Seelen und ein Gedanke – zwei Schicksale und ein Möbelwagen! Kann ich Ihnen behülflich sein, Fräulein Rosine? Soll ich Ihnen was tragen? Die Lampe vielleicht? Oder das Vogelbauer? Ich bin gänzlich frei von aller irdischen Last und stelle mich Ihnen vollständig zur Verfügung. Da fängt es auch wahrlich leise an zu regnen. Was haben Sie denn da so hübsch eingewickelt?«


  »Unsere alte Uhr. Wenn Sie wirklich nichts Besseres anzufangen wissen, so nehme ich Ihre Freundlichkeit an. Da – spannen Sie mir den Schirm auf und halten Sie ihn mir über. Ach, diese Aprilschauer! Man kann sich doch nie auf die Sonne in seinem Leben verlassen. Nun, mein Pianino habe ich gottlob wenigstens trocken drüben.«


  »Die Familienuhr könnte ich doch vielleicht auch tragen?«


  »Ne, Herr Warnefried. Lieber nicht. Aber behalten Sie mir meinen Dienstmann und seinen Ziehkarren ein bißchen mit im Auge. Man kann nie zu vorsichtig sein.«


  »Du lieber Himmel, wenn ich doch Ihre Welterfahrung mein nennte, Fräulein Rosine!«


  »Die könnte Ihnen freilich vielleicht manchmal von einigem Nutzen sein. Ja, wenn man von seinen jüngsten Jahren an sich ohne Vater und Mutter hat durchschlagen müssen! Sie haben doch Ihre lieben, seligen Eltern, Ihre auch mir so gute liebe Mutter, wenigstens bis in ein vernünftigeres Alter hinein behalten dürfen.«


  »Glauben Sie?«


  »Jawohl glaube ich! Und wenn Sie das Glück, das Sie gehabt haben, nicht besser benutzt haben, so ist das Ihre Schuld, Herr Kohl, und Sie sollten sich was schämen, wenn Sie daran zweifeln, daß es das höchste Glück ist, sich in seine liebsten Erinnerungen einzuwickeln wie in ein warmes Tuch.«


  »Sowohl mein Papa wie meine Mama sind nie in ihrem Leben ihres einzigen Kindes wegen, nämlich meinetwegen, Fräulein Rosine, beim Photographen gewesen. Und einem Maler in Oel oder Schwarzkreide haben sie ihrem Jungen zu Liebe auch nicht gesessen. Ihre Hinterlassenschaft deckt eben die Kosten ihres letzten betrüblichen Aufenthalts in diesem Jammerthal. Den Hausschlüssel habe ich abliefern müssen. Wickeln Sie sich mal in meine Familienerinnerung wie in ein warmes Tuch, Fräulein Rosine. Ich ziehe mit den Händen in den Hosentaschen –«


  »Den Regenschirm halten Sie ja über mich und meine alte Uhr.«


  »Es war auch nur symbolisch gesprochen. Aber nun ganz unsymbolisch: das Möbel, das doch auch Sie nur, Rosinchen, mir in die Hand gaben, schickt der Herrgott aus dem innersten Sprichwort heraus im richtigen Augenblick dem geschorenen Lamme. So habe ich doch wenigstens noch ein paar Gassen lang ein Dach über dem Kopfe. Fräulein Rosine, Aprilwetter, Gründonnerstagswetter, Osterwetter! Ein sauberer Osterhas, der uns zwei armen Waisen seine Eier ins Versteck legt!«


  »Und da biegt der Mensch natürlich in die unrechte Straße ein. He, Sie da, Menschenkind, Dienstmann – rechts herum. Jesus Christus!«


  Der Student zog den aufgespannten Regenschirm ein, überließ die junge Dame und alte Hausfreundin seiner verstorbenen Mutter nebst ihrer Stutzuhr dem Aprilschauer und sprang lieber ihrem übrigen fahrenden Hausgeräth zu Hülfe; und dazu war’s die höchste Zeit. Man biegt an einer wimmelnden Straßenkreuzung nicht ohne Gefährdung seiner Last von der falschen nach der richtigen Ecke hinüber, wenn man einen hochbeladenen Handwagen hinter sich her zieht.


  »Esel! Büffel! Kameel!« schrie ein ältlicher Herr, der auch seinem Umzugskarren das Geleit gab, wie mitten aus einem Handbuch der Zoologie heraus, Fräulein Rosines Dienstmann an, und ebenfalls aus der Naturgeschichte klang es zurück:


  »Selber’n Kameel! selber’n Büffel! selber’n Esel!« aber mit dem Zusage aus der Gesellschaftslehre, aus der Wissenschaft des Verhältnisses von Mensch zu Mensch: »Holla, Bollizei! So was soll man sich gefallen lassen? Und noch dazu auf offener Straße? Erst beweisen, wer hier schuld dran ist. Sie oder ich, oder lieber mein Fräulein hier?!«


  »Aber nur nicht gleich zwischen Kollegen nach die Pollizeih schreien, Kollege,« mischte sich gottlob beruhigend- vorwurfsvoll der Karrenzieher des Alten ein. »Was liegt, liegt, Schafskopf! Erst aufsuchen, dann auseinander wickeln und dann meinetwegen ewige Feindschaft oder’n brüderschaftlichen Kümmel – meinetwegen auch mit Kalmus. Aber Herr Doktor Schnarrwergk, ich meinte, Sie wären doch viel zu sehr von der Wissenschaft und Philosophie, um um solch ’ne Kleinigkeit so’n Aufhebe zu machen. In zwei Minuten haben mein Kollege und ich ja Alles wieder in Ordnung.«


  »Bist Du denn das, Kohl?« fragte der als Herr Doktor Schnarrwergk angeredete alte Herr. »Zum Henker, dann halte mir doch ausnahmsweise nicht Deine gewohnten Maulaffen feil, sondern greif mit zu. So lassen Sie doch die dummen Scherben da, Dienstmann, und kommen Sie hierher! Die ganze Bescheerung im Dreck.«


  Die »dummen Scherben« stammten natürlich von den drei oder vier armen Blumentöpfen Fräulein Rosines. Mit den Scherben war freilich nichts mehr anzufangen, aber die Erde um die Wurzelstöcke der Myrten und Reseden war »wie ein Pudding aus der Form« gekommen, und so war das Unglück für die junge Dame gottlob nicht sehr groß.


  »Wir setzen sie in neue Erdenwaare und das Zeugs treibt wie toll weiter, Rosinchen,« sprach der Student. »Na, und nun wollen wir hier mal sehen, was wir vom Weltuntergang retten können. Sie auch auf dem Umzuge, Herr Pathe? Das ist ja wieder die reine Völkerwanderung, würde mein seliger Vater sagen. Uebrigens zuerst: Recht guten Morgen, Herr Pathe Schnarrwergk. Sie befinden sich?«


  »Ausgezeichnet, mein Lieber,« schnarrte der Alte, seinem Namen alle Ehre machend. Daß er innerlich hinzusetzte: Dummer Lümmel! ist vorauszusetzen. »Willst Du mit zugreifen, Kohl, oder nicht?«


  »Wir sind ja schon dabei. O, Mensch, Mensch, mit welchem Ballast schleppst Du Dich!«


  Der alte Herr blickte von unten aus seinen jungen, wie es schien, nur zu gut Bekannten scharf an, dann murmelte er etwas Unverständliches; und da die Dienstmänner derweilen rasch und geschickt das Ihrige gethan hatten, die Verwirrung zu lösen und den Schaden zu mindern, so konnte jeder seines Weges weiterziehen unter Anwendung von etwas mehr Vorsicht wie vorher.


  Daß die Aprilsonne, die Sonne »so um Ostern herum«, jetzt wieder lustig und unschuldig hernieder lachte, war auch was werth, wenn auch der »Pathe« Schnarrwergk hinter seinem Karren schreitend, von unten auf zu ihr emporblinzelnd, ein Gesicht machte, wie: Ja, thu nur so!


  In Bewegung hatten sich beide Karren gesetzt; aber nicht, um sich in entgegengesetzter Richtung voneinander zu trennen. Fräulein Rosines Habseligkeiten zogen voran und Schnarrwergks irdische Güter folgten ihnen, während die Eigenthümer und der junge Kohl auf dem Bürgersteige nebenher schritten. Der junge Kohl nicht mehr mit den Händen in den Taschen, sondern unter jedem Arm den topflosen, erdverfilzten Wurzelstock eines jungfräulichen Myrtenbäumchens tragend.


  »Haben Sie mich je schon einmal so gesehen?« fragte er.


  »Nein!« lachte die junge Dame. »Es ist auch zu freundlich von Ihnen, Herr Warnefried, und ich bin Ihnen auch wirklich recht sehr dankbar für Ihre Güte.«


  »Das ist doch auch wohl das Wenigste, worauf ich aus unserer alten Bekanntschaft her Anspruch habe, Fräulein,« brummte der Jüngling, und in demselben Augenblick sagte Herr Schnarrwergk hinter den beiden jungen Leuten:


  »Es soll mich doch wundern, wie lange diese Prozession noch bei einander bleibt? Kindsvolk, dem der Verdruß noch Spaß – sogar den besten Spaß machen kann!«


  Höflichkeitshalber hatte der jüngere Mann über die Schulter natürlich die Unterhaltung auch mit dem älteren aufrecht zu erhalten. »Ziehen Sie denn auch, Herr Schnarrwergk?«


  »Etwa nicht? Wenn das ein Witz sein soll, so hast Du da neben Dir ein empfänglicheres Verständniß für dergleichen dumme Fragen zu erwarten. Wünschest Du noch was zu wissen?«


  Ganz kleinlaut sagte der Jüngling mit den Myrtenstöcken: »Gar nichts! Doch – vielleicht – wenn ich fragen darf: wohin denn?«


  »Geht Dich das was an? Gottlob gar nichts. Aber wenn Du einmal doch den alten Thierarzt Schnarrwergk nöthig haben solltest, so merke Dir meinetwegen noch einmal meine Adresse. Auch schon Deines seligen Katers wegen. Hanebuttenstraße Numero dreiunddreißig, drei Treppen hoch.«


  Ehe der junge Kohl die bündige Versicherung abgeben konnte, daß er nicht gewillt sei, Hanebuttenstraße dreiunddreißig, drei Treppen hoch, umgehend eine Visite abzustatten, hatte er von neuem seine Aufmerksamkeit der jungen Begleiterin zuzuwenden.


  »Ach Herr Je! ach Herr Je!«


  »Na, was haben Sie denn, Fräulein Rosine?«


  »Aber das ist ja auch meine jetzige Adresse: Hanebuttenstraße Numero dreiunddreißig, drei Treppen.«


  »Nicht möglich!«


  »Ja doch, ja wohl! Ich bin auch auf dem Wege nach der Hanebuttenstraße und nach derselben Hausnummer und demselben Stockwerk. O Herr – Herr – Schnarrwergk, Sie haben wohl bei dem Herrn Professor und bei der lieben Frau Professorin nicht auf mich Acht gegeben. Mein Name ist Müller, Rosine Müller.«


  »Möglich! Mein Name ist Schnarrwergk, Thierarzt außer Dienst,« brummte der alte Herr. »Stelle mich nur dann und wann noch einmal der Menschheit im spontanen Affekt zur Verfügung, Fräulein Rosine Müller.«


  »Möglich!« sagte Fräulein Müller. »Schade, daß ich keinen Gebrauch davon machen kann! Ich halte mir keinen Kanarienvogel.«


  * * *


  Herr Schnarrwergk, bei seinem höher und schwerer bepackten Karren sich haltend, blieb jetzt ein wenig zurück. Die zwei jungen Leute, das leichtere Gepäck der jungen Dame im Auge behaltend, schritten rascher weiter und waren also dem Alten bald aus der Gehörweite.


  »Das ist ja ein gräßlicher Mensch! Und ich habe mir bei Ihrer seligen Mutter so große Mühe gegeben, auch ihn gern zu haben!« rief Fräulein Rosine, scheu über die Schulter zurücksehend. »Ist das wieder ein Verdruß und eine schöne Geschichte! So ein Greuel Wand an Wand! Solch ein Grobian! Nein, sehen Sie ihn doch nur an! Sehen Sie ihn hinter uns her hinken. Gucken Sie das Gesicht! Wie kamen nur Ihre lieben guten Eltern zu der so genauen Bekanntschaft mit solchem Unthier?«


  »Sie glauben vielleicht, daß er mich einmal aus spontanem Affekt, aus freiwilligen. Mitleid, aus der Taufe gehoben habe?« lachte der Student. »Nein, ganz so tief war ich doch selbst in den Windeln noch nicht herunter, Fräulein Rosine. Ne, er that es nur auf wiederholte Aufforderung, und ich habe es einfach herablassend gelitten. Sie wissen ja aus eigener Erfahrung, welch ein liebenswürdiger Hausfreund meines seligen Papas und meiner seligen Mama er immer war. Ich habe ein gewisses freundschaftliches Verhältniß mit ihm in der Phantasie immer aufrecht erhalten. Für mich hat er hoffentlich wenigstens die Theilnahme eines Onkels des verlorenen Sohnes im Evangelium. Er selber schlachtet natürlich kein gemästet Kalb meinetwegen; aber er kommt, wenn der Besserungs-Fest-Braten mal auf dem Tische steht, doch – ebenfalls nur auf Einladung. Und, Rosinchen, ich lade ihn mir ein, wenn es einmal so weit mit mir ist. Ich möchte ihn dann um keinen Preis bei dem Vergnügen missen –«


  »Bitte, aber auf mich rechnen Sie dann lieber nicht bei Tische, Herr Kohl! Mich hat er doch stets ein wenig zu abwehrend in Ihrer lieben Eltern Wohnung behandelt!« lachte Fräulein Müller, aber mit einem tiefen Seufzer fügte sie hinzu: »Nun, da sind wir ja denn in der Hanebuttenstraße, und da ist die Nummer dreiunddreißig. Jetzt halten Sie mir den Daumen über das Wort: Gesegnet sei dein Eingang, Herr Kohl. O Gott, Gott, ich habe nun wieder einmal das tiefinnerste Gefühl, als sei ich vom Regen in die Traufe gekommen!«


  »Na, vor dem Papa Schnarrwergk brauchen Sie sich doch nicht zu fürchten,« beruhigte der Student.


  »Ach Gott, wer denkt denn noch an Den? Hat man denn nicht tausenderlei Anderes schon von länger her auf der Seele, wenn man so wieder einmal ins Unbekannte hinein muß? Versetzen Sie sich doch mal in meine Stellung in der Welt! ... Kann er denn Musik vertragen?«


  »Donnerwetter, ja – das weiß ich nicht!« rief der junge Begleiter. »Bei mir zu Hause, wissen Sie ja, wurde keine gemacht; da wurde mit ihm nur Schach oder höchstens ein solides Whist gespielt. Und bei ihm? ne, da habe ich auch nichts bemerkt, was auf die Firmen Stradivarius oder Steinwegius hindeutete. Ob musikfromm? Bei Gott, leider keine Ahnung, Fräulein Rosine!«


  »Na, dann muß das mir auch einerlei sein. Mein Leben muß ich mir machen, und an mein Piano laß ich mir nur den Klavierstimmer, aber nicht den Thierarzt kommen. Das können Sie ihm dreist sagen, wenn Sie wirklich noch im vertraulichen Verhältniß mit ihm stehen.«


  »Ja, in – einem – sehr – vertraulichen,« sagte der junge Mann ziemlich kleinlaut. »Aber wissen Sie was, Fräulein?« fuhr er erheitert fort. »Ich könnte es Ihretwegen zu verbessern suchen!«


  »O, legen Sie sich doch meinetwegen ja keinen Zwang auf, Herr Kohl!« erwiderte Fräulein Müller. »Ich habe mich, Gott sei Dank, auch ohne fremde Hülfe bis jetzt ganz gut durchgeschlagen.«


  * * *


  Wann mochte diese Hanebuttenstraße wohl den idyllisch-ländlichen, von Hecken, Ackerfeldern, Wiesen und Gärten erzählenden Namen erhalten haben? Sie, jetzt ein wimmelnd Gäßchen im volkreichsten, getösevollsten Theile der Stadt! Außer ihrem Namen erinnerte jetzt hier nichts an Heimstätte, Duft und Farbe der wilden Rose. Aber aus den neuesten Stadtplänen kann man immer noch recht gut den Lauf der Ummauerung und Umwallung – erst nach dem Muster Meister Albrecht Dürers und später der Kunst Sebastian Le Prêtre de Vaubans oder Menno van Coehoorns verfolgen; und das ist die Sache. Die Hanebuttenstraße ist sicherlich auch einmal ein grünumbuschter Weg unter der mittelalterlichen Stadtmauer oder auf dem »Glacis« des siebzehnten und achtzehnten Jahrhunderts gewesen.


  Da man gegen das Ende des achtzehnten Säkulums oder im Anfange des neunzehnten endlich einsah, daß weder Vauban noch Coehoorn den Feind abhielten, innerhalb der Gräben und Wälle die erklecklichsten Brandschatzungen auszuschreiben und die unverschämtesten Kontributionen einzufordern, so war man so vernünftig, auf den mißlichen Schutz ganz zu verzichten. Zumal da er in Friedenszeiten auch noch dazu gesundheitsschädlich war und die frische Luft viel zu sehr abhielt. Die Mahl-, Schlacht- und Judensteuer ließ sich ja doch an den Thoren aufrecht erhalten, und den Sperrgroschen konnte der Unteroffizier auch ohne schweres Geschütz, ohne die Bastionen, Halbmonde, Courtinen und Ravelins dem athemlos eine halbe Minute zu spät anlangenden Publikum abnehmen.


  Die Stadt ist längst aus ihren Mauern und Wällen heraus und auch über die Vorstädte aus der Zeit des alten Fritze, oder unseres letzten Kurfürsten, oder, oder, oder und so weiter weggewachsen. Die ältesten Häuser in der Hanebuttenstraße sind von 1774 und die jüngsten sind von heute. Die Nummer dreiunddreißig aber stammt aus den zwanziger oder dreißiger Jahren unseres gegenwärtigen Jahrhunderts, das heißt aus der schändlichsten, dummsten Bauepoche, welche die Welt- und Kunstgeschichte je gesehen hat. Aus der Zeit, in welcher unsere doch sonst auch gar nicht dummsten und ganz braven Väter und Großväter jeden Kreuzgang als »eine alte Kegelbahn« abbrachen, und sich noch etwas darauf zu Gute thaten, wenn sie zum Beispiel den Dom von Goslar für 1504, schreibe fünfzehnhundertundvier Thaler losgeschlagen hatten.


  Regen wir uns nicht unnöthig auf: wir brechen jetzt schon, zur Sühne, ihre Architekturprodukte wieder ab. Wir sind eben so pietätlos wie sie, unsere Väter und Großväter. Mit Fug und Recht reißen wir ihnen ihre, von ihnen doch auch manchmal für längere Dauer berechneten Bauwerke wieder ein. Und jeder anständig ästhetisch veranlagte Mensch bietet gern beide Hände dazu, und, wenn er es hat, auch das Kapital. Letzteres freilich nicht, ohne sich vorzusehen und zu vergewissern, ob es auch die gehörigen Zinsen tragen werde.


  Von der Nummer dreiunddreißig in der Hanebuttenstraße ist gar nichts zu sagen, als daß der dritte Stock der höchste war, oder der oberste: Herr Kreisthierarzt außer Dienst Schnarrwergk wünschte nie mehr was Anderes als Katzen, Ratzen und Mäuse über seinem Haupte zu haben; er hatte die Kinder und die Nähmaschinen überm Kopfe längst satt.


  Zur Rechten und zur Linken und von gegenüber her wurde das Haus durch die allerneuesten Architekturleistungen hoch überragt. Geduckt, kahl, alltäglich lag es da mit zwei messingenen Barbierbecken an der Thür, einem Viktualienladen im Keller und einem Fensterspiegel am ersten Stock; und in Farbe ganz wie der alte Schnarrwergk gelbgrau vom obersten bis zum untersten Stockwerke, vom Hute bis zu den Gamaschen. Er trug nämlich noch die richtigen Veterinärkamaschenschuhe, der Thierarzt außer Dienst Schnarrwergk.


  Oede, kahl und alltäglich, diese Nummer dreiunddreißig der Hanebuttenstraße! Dem Ansehen nach durchaus nicht von der Mutter Natur zum Nesterbauen für kleine Vögel von der Art Fräulein Rosine Müllers hergerichtet und vorbestimmt. Aber, na, na; Schwalben kleben ihre Nester ja auch oft dahin, wo kein Mensch wohnen möchte, und Schwalben sind doch wirklich nicht nur recht nette, flinke Thierchen, sondern auch wunderhübsch reinlich in ihrer äußeren Erscheinung in den Lüften außerhalb ihrer Wohnung. Innerhalb der letzteren sollen sie leider stets sehr von Wanzen geplagt werden, welche naturhistorische Bemerkung aber nicht das Geringste mit Fräulein Rosine zu thun hat.


  Sie sahen Beide jetzt am Hause hinauf, die jungen Leute. Dann fragte Herr Kohl:


  »Kann ich Ihnen nun noch bei irgend etwas behülflich sein, Fräulein? Verwenden Sie mich ruhig zu Allem, wozu Sie mich gebrauchen können. Meine Zeit steht vollständig zu meiner Verfügung, also noch viel mehr zu der Ihrigen.«


  »Nein, ich danke recht schön. Nein, gewiß nicht. O, ich bin’s ja schon seit lange gewohnt, mir selber zu helfen.«


  »Hurrah, was hat der alte Schnarrwergk?« rief Kohl. Der Herr Thierarzt war derweilen mit seinem Gepäck ebenfalls vor der neuen Wohnung angelangt und wiederum in arger Verunzürnung mit seinem Lastträger.


  Diesmal kam’s über einen Affen her. Nicht etwa einen, den sich der Dienstmann vor Feierabend gezeugt hatte, sondern einen, der ihm vom alten Schnarrwergk zu besonders vorsichtiger Behandlung anempfohlen worden war, und mit dem er nach der Behauptung seines gegenwärtigen Arbeitgebers lange nicht genug behutsam umging.


  »Mein Pithekus! mein Pithekus! Mensch, geht man so mit seinem Urgroßvater um? Packt man so den Urahnen seines Stammes im Nacken wie ’ne Katze, die man ins Wasser trägt? Mann, würgt man so seinen Vater, seinen Bruder, seinen nächsten besseren Vetter?«


  »Selber Ihr Vater!« murmelte der Mann, das ausgestopfte Vieh etwas vorsichtiger auf den Bürgersteig niedersetzend und in seiner entrüsteten Menschenseele es zu den schnödesten Anzüglichkeiten für den alten Herrn benutzend. Laut und verdrossen brummte er: »So sagen Sie denn nur, was Sie zuerst ins Trockene haben wollen von den Habseligkeiten. In fünf Minuten besehen wir wieder den schönsten Platzregen, und mir ist ja Alles einerlei.«


  »Bist Du noch da, Kohl? Nun, diesmal ist das ja fast ein Segen. So fasse doch mit an.«


  »Verwenden Sie mich ruhig zu Allem, wozu Sie mich gebrauchen können, Herr Pathe. Wo soll ich anfassen?«


  »Ebenbild Gottes, hier meinen Pithekus Satyrus schaffe mir unlädirt ins Trockene und die Treppe hinauf; aber vorsichtig, wenn ich bitten darf, junger Pavian.«


  »Sie kennen mich doch!« grinste der gute Jüngling, als ob ihm eben die größte Schmeichelei gesagt worden wäre.


  »Was soll ich denn nun zuerst nehmen, Herr Doktor?« fragte der Dienstmann. »Die Bücher oder die Bettsponde?«


  »Sie bleiben gefälligst hier unten auf den Siebensachen sitzen und halten mir Menschen und Hundevolk von den Herrlichkeiten ab, bis ich aus dem Fenster rufe; – ne, bis ich wieder herunter komme. Vorsichtig mit dem Stammvater, Kohl!«


  Und der Alte schwang das eiserne Feldbett sich auf die Schulter und stieg mit ihm in das dritte Stockwerk der Nummer dreiunddreißig der Hanebuttenstraße hinauf, als trüge er nur ein leichtes Federkopfkissen. Der junge Mann folgte mit dem ausgestopften Pithekus wie mit einem kranken Kinde auf dem Arm. Und als sie oben im obersten Stock anlangten, lachte Fräulein Rosine aus ihrer Thür und rief:


  »Nein aber, Warnefried! Herr Kohl!«


  »Jawohl, da bringe ich den Lar, den Penaten, Rosinchen. Sehen Sie sich das Unthier nur mal genau an, Fräulein! So haben Sie vor einigen platonischen Jahren auch mal ausgesehen. Ihr Nachbar Schnarrwergk behauptet es, und er ist ein Mann vom Fach und muß es wissen.«


  »Wenn er weiter nichts weiß, dann Dank für meinen Nachbar Herrn Schnarrwergk, und sein Hausgott ist noch lange nicht der meinige.«


  * * *


  
    »Da in die Ecke mit dem Lar, aber behutsam. Nicht anstoßen, Kohl!« sagte Regimentsarzt sowie Kreisthierarzt a. D. Schnarrwergk und sah dabei seinem Orang-Utang unfraglich ähnlicher als wie Fräulein Müller, seine jetzige Nachbarin.


    »Wie als wenn Sie’s selber wären,« sprach der höfliche Jüngling. »Sie sehen doch, wie ich mit dem Hausgott umgehe. Keine Motte kommt drin durch mich zu Schaden. Homo simia hominis! Bin ich nicht ganz und gar bei der Sache? Sitze ich nicht vollständig in Ihren Gefühlen?«


    Der alte Herr richtete aber seine Bettstatt auf, ohne auf den jungen Laffen hinzuhören. Als er fertig war, meinte er:


    »So! Da kannst Du Dich also hinsetzen und den Esel zu Grabe läuten und mir auf die Neigung des Menschen zum Stehlen Achtung geben. Halte mir Den da so lange im Auge, bis ich den Kerl von unten mit dem übrigen Ballast und Verdruß nach oben schicke. Kannst übrigens auch jetzt noch Deinen eigenen Geschäften nachgehen, wenn’s Dir besser paßt, mein Sohn. Ich halte Dich nicht.«


    »Aber Sie haben mich doch über die Taufe gehalten! Verlassen Sie sich möglichst lange auf meine Dankbarkeit; und einen Affen kaufe ich mir nur, den stehle ich mir nicht. Bitte, haben Sie noch einiges Vertrauen: ich gehe nicht mit dem Ihrigen durch!«


    Unverständliches brummte der alte Schnarrwergk im Niedersteigen auf der Treppe.


    Statt den Affen im Auge zu behalten, ging der Jüngling natürlich sofort nach drüben, das heißt über den Vorplatz zu Fräulein Müllers Thür, fand sie aber verriegelt und erhielt auf sein Anklopfen nichts weiter als erst die Frage: »Sind Sie’s, Herr Kohl?« und dann die Benachrichtigung: »Augenblicklich zu sehr beschäftigt.«


    »Lächerlich,« sprach der zierliche Knabe und saß nun wirklich auf dem eisernen Bettgestell, den Pithekus betrachtend: »Kramt Wäsche ein! hängt Röcke und Unterröcke an den Nagel. Na, nun kann sie aber rufen, wenn sie mich braucht!«


    Es dauerte eine geraume Weile, ehe der Dienstmann des Pathen Schnarrwergk mit der ersten Ladung der irdischen Besitztümer des alten Thierarztes den obersten Stock der Nummer dreiunddreißig der Hanebuttenstraße erstieg.


    Man hörte ihn aber schon weit herauf aus der Tiefe brummen, knurren und fluchen, und als er den Tisch niedersetzte, erkrachte das Haus und that der Stammvater des Menschengeschlechts einen Sprung.


    »Ist das ein alter Satan! Hören Sie, junger Herr, und wenn es Ihr nächster Onkel wäre, so können Sie ihm dreist von mir bestellen – na ja, freilich, Unsereiner kann ja auch wohl mit Reden und Anspielungen aufwarten; aber bei Dem da unten hört doch Alles auf selbst für Unsereinen. Da ist ja das Vieh! Sollte man nicht meinen, das Gesichte säße noch einmal drunten auf dem Karren und dirigire wie ein Tyrann? ... Na, Kollege, wie geht es denn bei Dir da drüben?«


    »Na, leichte Arbeit. Die paar Schachteln! und das Kinderbettchen! ... Was ich dazu thun konnte, so sind wir mit der Einrichtung fertig. Alles hübsch und reinlich an Ort und Stelle; der Bräutigam kann unsertwegen jeden Augenblick kommen. Gu’n Morgen, Kollege.«


    »Nimm mich mit die Treppe hinunter. Wir sind noch lange nicht fertig, mein Kliente und ich. Und ’nen Bräutigam brauchste uns auch nicht zu schicken; aber wenn Du ’nem Polizeidiener begegnen solltest, so avisire ihn doch, er möge sich ein bißchen in der Hanebuttenstraße in der Nähe von Numero dreiunddreißig aufhalten. Vielleicht gäbe es noch eine Gelegenheit für ihn, sich nützlich zu machen und Mord und Todtschlag zu verhüten.«


    Drüben, oder vielmehr nebenan, wurden zum ersten Mal in der neuen Wohnung einige Akkorde angeschlagen; und der Jüngling stand wieder draußen und ließ den Affen Affen sein und fragte wieder an Fräulein Rosines Thür:


    »Darf man denn jetzt den ersten nachbarschaftlichen Besuch abstatten, Fräulein Müller?«


    »Nachbarschaftlichen Besuch?« klang es zurück. »Sie gehören doch nicht ins Haus. Nun, warten Sie! Hier haben Sie gar nichts zu suchen; aber in ein paar Minuten werde ich mich drüben einmal bei Ih– bei meinem jetzigen Herrn Nachbar, beim Herrn Thierarzt Schnarrwergk umsehen.«


    Der Packträger kam eben wieder mit einer Last Lebensgepäck des alten Schnarrwergk die Treppe herausgestolpert, warf sie ab und bestellte:


    »Passirte seinem Apothekikus was –«


    »Pithekus.«


    »Meinswegen. Passirte seinem Pithekus was, läßt er Ihnen sagen, so wüßte er nicht, was er thäte. Sie möchten vor allen Dingen keine Frauenzimmer dran lassen. Drunten im Hause hätte er schon die ganze Weiberschande um sein Naturalienkabinet,« sagte der Mann. Vertraulich erklärend setzte er hinzu:


    »Er hat nämlich seine übrigen Mißgeburten und Gerippe der heutigen veränderlichen Witterung wegen vorerst im Hausflur aufgestellt. Die Scheusäler will er selber herauftragen. Ich bringe nur noch Kleiderstock und Stuhl, die paar Kledagen und was sonst zu so ’nem alten Junggesellen gehört.«


    »Darf man jetzt hereinsehen?« fragte Fräulein Rosine, ihr Näschen um den Thürpfosten schiebend. »Jesus, welche Wirtschaft! Gott, welch ein häßliches Thier! Aber nein, eigentlich ist er doch gar so übel nicht. So komisch, wenn man sich erst ein bißchen an ihn gewöhnt hat. Bitte, lassen Sie mich ihn mal streicheln. Du bist ja ein ganz reizendes Thierchen, ein ganz allerliebster Kerl; – und jetzt, Warnefried – Herr Kohl, wenn Sie jetzt so gut sein wollten. Ich habe noch ein paar Nägel einzuschlagen und eine Kommode zu rücken und könnte Sie wirklich für einen Augenblick nützlich verwenden.«


    »Für einen Augenblick? Das Leben für den Zaren!« grinste der höfliche Jüngling. »’s ist ja schon ein indogermanisches Sprichwort, Fräulein, daß ein langer Kerl eine halbe Leiter im Hause ist. Verbrauchen Sie ruhig den ganzen Esel, Fräulein Müller. ... Hier sind wir also – nein, das ist aber wirklich schon recht sauber, recht hübsch hier! Ja, das versteht ihr! Selbst meine selige Mutter, die, wie ich leider glauben muß, wenig davon verstand, wußte in solchem Falle zehntausendmal mehr als ich und mein seliger Vater. Was soll denn da noch weiter einzurichten sein? Für Unsereinen ist’s ja schon bis zum Exzeß nett bei Ihnen, Rosinchen!«


    »Den Spiegel möchte ich noch etwas anders hängen haben. Und dann vor Allem diesen Haken in die Stubendecke! Ich habe hier so meine hübsche Ampel mit meinem Schlinggewächs. Aber wie komme ich da oben unter die Balken?«


    »Kleinigkeit! Wollen wir schon besorgen. Hupp auf!«


    »Himmel, Sie treten mir ja mein Mahagonitischchen in Grund und Boden!«


    »Ich will Ihnen was sagen, Fräulein, das können Sie eigentlich vom Himmel nicht verlangen, daß er bei mir persönlich Ihretwegen sofort die Schwerkraft aufhebt. Aber in Ordnung sind wir hier oben. Jetzt reichen Sie mal gefälligst den irdenen Topf mit dem Grünkraut, oder was Sie sonst eine Ampel nennen, herauf. Da haben wir die hängenden Gärten der Semiramis!«


    »Ich danke Ihnen freundlichst, Herr Kohl. Himmel, was ist denn das? Ist das unser Herr nebenan? Was hat er denn, Ihr alter Herr Pathe?«


    Wenn der alte Herr drüben nicht verrückt geworden war, so that er zum wenigsten so. Er mußte jetzt seinen Aussichtsposten drunten in der Gasse aufgegeben haben, um sich oben zu überzeugen, wie es da aussah. Und es hatte sicher nicht so ausgesehen, wie er es erwartet zu haben schien.


    Die Hausbewohnerschaft unter ihm hatte in diesem Augenblick unbedingt das Recht, bedenklich nach der Stubendecke hinaufzustarren und zu ächzen: »Na, gnade Gott, haben wir da aber ein Trampelthier über den Kopf gekriegt. Das kann ja recht gemüthlich werden, wenn dieses auch bei Nacht so weiter geht! Darauf dürfte man sich wohl mal seinen Mietkontrakt ansehen.«


    Ein Trampelthier? Wie ein Dutzend, wie eine Karawane Trampelthiere trampelte Herr Kreisthierarzt Schnarrwergk in seinem neuen Heim umher, und als die beiden jungen Leutchen von den hängenden Härten der Semiramis aus zu ihm hinüberstürzten, oder vielmehr hinüberstürzen wollten, warf er eben seinen Packträger aus der Thür und verriegelte sie ihnen und ihm und der Welt vor der Nase, nachdem er dem jungen Menschen, dem Kohl, noch einen Blick und den Ziernamen »Winselaffe!« geschenkt hatte.


    »Mir das?« fragte der junge Kohl, nicht nur überrascht, sondern in der That gekränkt ob des Wortes.


    Der »Halunke« von Dienstmann sagte nur, indem er sein Honorar nochmals nachzählte: »Ich kenne ihn schon lange. Wenn man nichts mit ihm zu thun hat, so kann man schon mit ihm auskommen. Viele von uns kleinen Leuten haben ihn beinah sogar ganz gern. Mir kann er also sagen, was er will. In unserem Geschäfte macht so was aus Unsereinen keinen Eindruck. Was können wir denn dafür, wenn bei einem Umzug nicht Alles ganz glatt abgeht? Weshalb zieht die Menschheit denn, wenn sie keinen Schaden an ihrem Eigenthume sehen kann? Mir ist es ganz einerlei, was für ’ne Kuriosität er ist.«


    »Aber mir nicht!« rief Fräulein Rosinchen Müller, die Hände zusammenschlagend. »Gütiger Gott, mit Dem Wand an Wand! Das ist ja ein fürchterlicher Mensch – und ich dachte mich doch diesmal zu verbessern!«


    »Verbessern thut man sich niemalen, Fräulein,« sprach der Dienstmann kopfschüttelnd aus dem reichen Schatze seiner Erfahrungen heraus. »Ich wünsche übrigens den jungen Herrschaften einen schönen guten Morgen, und dem Fräulein alles Glück in der neuen Wohnung. Wenn Sie mich übrigens am nächsten Ziehtermin brauchen sollten, so ist meine Adresse Friedrich Jordan, Karrenführerstraße vier, über den Hof rechts eine Treppe hinauf. Ich garantire für gute Behandlung. Daß wir den Apothekus drüben ein bißchen platt gedrückt haben, dafür konnte Keiner was. Und dann sollte ja auch eigentlich der junge Herr hier im Besonderen darauf Acht geben.«


    * * *

  


  »Guten Morgen, Herr Jordan,« sagte Fräulein Müller höflichst, und dann standen die beiden jungen Leute allein auf dem Vorplatze in Nummer dreiunddreißig der Hanebuttenstraße und sahen sich an und lachten.


  »Was sehen Sie denn so nachdenklich aus, Herr Warnefried?« fragte dabei Rosinchen. »Wenn Einer ein schiefes Gesicht ziehen soll, so meine ich, bin ich das doch bei solcher angenehmen Aussicht auf nachbarschaftlichen Verkehr.«


  »Ich gäbe ein Königreich darum, wenn ich da eben eingezogen wäre,« seufzte der junge Mann.


  »Sie?« fragte gedehnt das Fräulein. »Nun, da müßt ich mir doch freilich überlegen, ob mir das lieber wäre als der alte Schnarrwergk. Ihre selige Mama hat zwar viel Gutes an mir gethan, und ich bin ihr auch ewig dankbar, aber Sie –«


  »Ich bin Ihnen natürlich ganz was Anderes! Selbstverständlich. Da gilt keine Jugendfreundschaft wie zwischen Ihrer Mama und meiner Mama. Da hat Ihr Herr Vater dem meinigen ganz umsonst aus der Patsche geholfen, als Ihren Herrn Vaters Verhältnisse noch gut und die meines Vaters wie immer schlecht waren. Aber Sie haben Recht. Sie haben es in der Welt zu etwas gebracht. Sie haben auf dem Leipziger Konservatorium Ihre Matrikel abverdient. Sie haben gebüffelt und haben sich eingepaukt nach Noten. Ja, Sie können Ihr Leben vom Blatte abspielen, und zehntausend Backfische renommiren schon damit, bei der Müller Klavier zu lernen. Können Sie es mich auch nicht noch lehren? Ne, Sie können es nicht. Wenn Sie statt der Drahtkommode die Orgel schlügen, könnte ich Ihnen vielleicht die Bälge treten. Das ist die einzige musikalische Begabung, die ich in mir habe. Das Kommersbuch rechnen Sie selber wahrscheinlich nicht. Und dann überhaupt Begabungen! In unserer schönen Jugendzeit, als Sie noch in meinem Vaterhause das einzige freundliche Licht waren, haben Sie mich doch ein bißchen gekannt. Haben Sie damals jemals irgend ein anderes Talent, als in die Ecke gestellt oder aus der Stube geschmissen zu werden, an mir entdeckt? Das Kameel möchte ich sehen, das dergleichen möglich machte! Haben Sie einen Hausschlüssel, Fräulein Rosine?«


  »Nun natürlich,« sagte die junge Dame halb ärgerlich, halb ängstlich und ganz unfähig, sich in dem Redewust ihres »Jugendfreundes« zurechtzufinden.


  »Natürlich! Auch in der Hinsicht kann ich nicht mehr mit Ihnen auf die Mensur gehen. Meinen letzten in dieser Welt hatte ich, ehe ich das Vergnügen hatte, noch einmal mit Ihnen, liebes Fräulein, im Leben zusammenzutreffen, eben abgegeben. Kennen Sie Hölderlin, Fräulein?«


  »Großer Gott, nein, bester Herr Warnefried!«


  »Etüden hat der verrückte Kerl freilich nicht geschrieben; aber wissen Sie was, Rosinchen? er hat mich ganz genau gekannt –«


  »Wie kann der Sie gekannt haben? So viel Litteratur weiß ich doch auch. Der Arme ist ja lange vor Ihnen im Irrenhause gestorben.«


  Der Pathe des alten Schnarrwergk drehte sich vor Entzücken über das letzte Wort der erröthenden jungen Dame dreimal im Kreise auf dem rechten Bein. Dann rief er zuerst lachend, darauf aber in das donnerndste Pathos fallend:


  
    »Die Blindesten aber


    Sind Göttersöhne; denn es kennet der Mensch


    Sein Haus, und dem Thier ward, wo


    Es bauen solle, doch jenen ist


    Der Fehl, daß sie nicht wissen, wohin?


    In die unerfahrene Seele gegeben.

  


  Ja, ja, Rosine, gratuliren Sie sich nur selber, daß Sie nur zu den hübschen Talenten gehören und nicht zu uns Genies! Sie haben Ihren Hausschlüssel; aber ich habe den meinigen, meinen allerletzten vielleicht, vorhin abgeben müssen. Ich versichere Sie, der selige Hölderlin hat mich ganz genau gekannt, als er mich nicht zu den Talenten, sondern zu den Blindesten aller Göttersöhne zählte. Da regnet es wieder in Strömen! Na, aus alter Freundschaft und Jugendbekanntschaft, Fräulein Rosine, wenn Sie heute Abend unter die warme Decke kriechen, dann denken Sie noch ein einziges Mal an mich unter der Dachtraufe –«


  »O Gott, das ist ja aber schrecklich!« rief das arme junge Mädchen, trotzdem daß es nie Alles, was ihm der »Jugendbekannte« je mitzutheilen wußte, für »baare Münze« genommen hatte, was übrigens, beiläufig gesagt, auch sehr unvorsichtig gewesen wäre.


  »Nicht wahr, es ist schauderhaft? Und um so schauderhafter, als es wahr ist.«


  »Aber ist es wahr?« fragte die junge Dame mit einem doch auch jetzt wieder ziemlich zweifelnden Blick auf den vierschrötigen, wohlgenährten, blonden, fröhlichen jungen Germanen, der sie in solche Tiefen des Elends blicken ließ. »Ihre guten Eltern –«


  »Waren doch so anständige Leute. Ich danke. Wenn ich einmal einen Jungen haben sollte, dann würde ich mich anständiger gegen ihn aufführen. Nun, es hat gottlob bis zum Letzten gerade gereicht, und der alten Frau ist nichts abgegangen – bis zum Letzten. Sie ist mit einem silbernen Löffel im Munde gestorben, und der Doktor hat für das überflüssige letzte Rezept auch das Seinige gekriegt. Machen Sie doch kein so betrübtes Gesicht, Rosinchen. Sehe ich aus, als ob ich eines schnitte. Der Mensch ist dazu da, daß er das Seinige in der Welt erfährt. Der wüste Pathe Schnarrwergk dort hinter der Thür hat es mir schon angeboten, mich ebenfalls auszustopfen und neben seinen Pithekus auf die Kommode zu stellen; aber so weit sind wir noch lange nicht. Wenn Sie erlauben, Rosine, frage ich demnächst einmal wieder vor und erkundige mich, wie es Ihnen in der neuen Wohnung gefällt und wie Sie mit dem Papa Schnarrwergk und seinem Stammvater Nachbarschaft halten. Behalten Sie mich lieb, darf ich leider wohl nicht sagen; aber behalten Sie mich in einem möglichst guten Angedenken: diese Wendung darf ich mir erlauben. Also: behalten Sie mich in einem möglichst guten Angedenken, Sie – – lieber Schatz. Guten Morgen, Rosine! und wir waren doch einmal gute Freunde in unserer – Jugendzeit!«


  * * *


  Fräulein Müller war im Stande, war im Begriff, dem »unzurechnungsfähigen Menschen« ein: »Aber Warnefried, Herr Kohl, ich bitte Sie! wo wollen Sie denn hin?« nachzurufen, doch die neue Nachbarschaft in der ungewohnten Umgebung litt es nicht.


  Kreisthierarzt Schnarrwergk öffnete seine Thür und blickte heraus, wie als wenn er fragen wolle: ob denn das Geschwätz auf dem Vorplatz nie zu Ende kommen werde.


  »Guter Gott! Gerade so, wie wenn er bei der Frau Professorin vom Whist sich nach mir umsah!« hauchte die junge Dame zusammenschreckend und in ihr Nestchen zurückfahrend, und wie’s Eichhörnchen in Hey-Spekters Fabeln das Schlupfloch nach der Windseite verstopfend. Sie schlug ihre Thür zu. Thierarzt Schnarrwergk, sein Haupt zurückziehend, schloß die seinige ganz geräuschlos: man hörte fürs Erste gar nichts mehr aus dem dritten Stock der Nummer dreiunddreißig der Hanebuttenstraße. Es war, als ob nicht nur die Weltgeschichte (was nicht viel besagen will), sondern auch diese Geschichte sehr bequem ohne ihn auskommen könne, und mögliches Geräusch aus ihm her durchaus nicht mit in Rechnung nehme.


  * * *


  Der heimatlose Genius, der junge Mann ohne Hausschlüssel, ging fest auftretend die Treppe hinunter. Daß in dem Augenblick, als er die Gasse wieder erreichte, die Sonne schien, durfte ihm willkommen sein; denn wer keinen Hausschlüssel mehr besitzt, der besitzt nur sehr selten noch einen Regenschirm. Es war ihm aber höchst gleichgültig; unser Herrgott sorgt nicht nur für das geschorene Lamm, sondern auch für den haarigen Bock. Unserem armen Teufel von Waisenknaben hatte er das gehörige rauhe Fell für gutes wie für schlechtes Wetter gegeben.


  »Jetzt soll es mich doch wundern!« sagte er vor der Thür der Nummer dreiunddreißig der Hanebuttenstraße zum blauen Oster-Frühlingshimmel voll hastig treibenden Gewölks emporblickend. »Wundern soll’s mich, was das lächerliche Institut mit mir vorhat.«


  Es ist kaum glaublich, aber er meinte mit dem »lächerlichen Institut« das schreckliche Fatum, das unvermeidliche Schicksal, welches man sonst wenigstens doch noch verschieden benennt und es kennzeichnet als das vernünftige, das spinozistische, das astrologische, das türkische, das stoische. Ihn kümmerte es nicht, ob andere die Nothwendigkeit als eine absolute oder eine nur hypothetische auffaßten. Ob er im Grunde viel darüber nachgedacht hatte, können wir nicht sagen; aber wenn je Einer »die alte Dame machen« ließ, so war es in diesem Augenblick unser junger Freund und mittelloser Held.


  »Nachher komme sie mir mit der Verantwortlichkeit!« brummte er.


  Jedenfalls gingen die Leute rund um ihn her alle zum Essen, und auch er spürte, daß es Zeit dazu sei. Er hatte Hunger; aber alle die Orte, von denen er wußte, daß man denselben da befriedigen konnte, die wußten auch von ihm und seinen Verhältnissen, die kannten ihn nur allzu gut.


  Das Schicksal hatte nicht nur für alles Gute, sondern sogar für alles Notwendigste, was es dem armen Schlucker zugedacht hatte, dermaßen freies Feld, solche tabula rasa vor sich, daß es fast zum Erbarmen war. Man hat noch nicht herausgebracht, ob es im Stande ist, zu grinsen; aber wenn dies die Möglichkeit sein sollte, so hatte es auch in diesem Falle eben die beste Gelegenheit dazu.


  »Es ist beinahe, um nochmals zum alten Schnarrwergk hinauf zu stiefeln,« sagte die verlassene Waise. »Wenn ich den Versuch machte, ihn von dem Gipfel der Unverfrorenheit zu überwältigen? Bei guter Laune pumpt er nicht; wenn ich ihm in seiner jetzigen Stimmung den Vorschlag machte, sich eine Güte anzuthun und mit mir im Römischen Kaiser zu speisen? Oder wenn ich ihn zur Feier des fröhlichen Aufenthaltswechsels auf diesem wechselvollen Erdball einlüde, mir mit fünfzig Mark unter die Arme zu greifen? Ja, wenn ich mich ihm doch jetzt zum Ausstopfen anböte? Den leeren Magen garantire ich ihm, und den leeren Kopf hat er mir, seit er mich aus der Taufe zog, verbürgt! Ne, ne, es geht nicht, es geht nicht. Rosinchen kommt doch mit ihm auf einen nachbarschaftlichen guten Fuß, und die Idee, das gute Kind aus Glasaugen anzuglotzen, und vielleicht aus der vierten Dimension heraus von ihr die Frage zu hören: Herrgott, ist denn das Warnefriedchen Kohl da in der Ecke? ist zu wenig verlockend. Es geht nicht, es geht nicht. Gesegnete Mahlzeit – lieber Heu fressen als damit ausgestopft sich vor der kleinen Müllerin blamiren. Gehen wir um die Ecke, das Stehenbleiben hilft zu gar nichts. ›Soll ich Dich etwa holen, Flegel?‹ fragte meine selige Mutter, wenn sie mir eine Ohrfeige von ihrem Lehnstuhl aus verabreichen wollte. ›Geh den Weibern zart entgegen,‹ sagte Goethe. ›Zaudere nie zu lange an einer Ecke,‹ sprach mein seliger Vater. ›Du erfährst es für Deine Ataraxia, Deine Gemütsruhe nie rasch genug, ob Dir die Moira aus der nächsten Gasse an den Hals springen oder um den Hals fallen will.‹«


  Er ging oder, wie er sich ausdrückte, er schob weiter und traf hinter der nächsten Ecke, in der nächsten Gasse auf Jemand, der ihm den Weg vertrat und die erstaunlichen Worte zu ihm sprach:


  »Ich habe sechs Mark für Sie, Herr Kohl.«


  »Donnerwetter! Halten Sie mich, ich falle!« lallte der Jüngling. »Nein, zum Donner, geben Sie her, Briefträger! Woher? Von wem? Für was?«


  »Das ist ja aber eine wahre Kunst, Sie aufzufinden, Herr Kohl. Ich habe Sie natürlich noch einmal bei Ihrem verstorbenen Herrn Vater gesucht. Von München! Da ist der Schein – Bleistift genügt nicht. ’nen Tintenstift haben Sie? – so. da wären wir richtig auseinander. Gesegnete Mahlzeit, Herr Kohl.«


  »Erst doch wohl in meine Arme, Wonneengel! Da, da – Münze habe ich nicht für Sie, außer dem letzten Portogroschen; aber – da, da – nehmen Sie dies und dies, und dieses – so!«


  »Na, so was!« stammelte der Briefträger. »So was ist mir doch in meinem ganzen Leben nicht passirt.« Er starrte noch eine geraume Weile hinter dem Enteilten her. Er rieb sich zweifelnd die rechte Wange. Er rieb sich die linke. Es war kein Traum, er hatte statt des Trinkgeldes zum ersten Mal in seinem Berufsleben einen Kuß gekriegt. Einen Kuß? Sechse – drei auf jede Backe. »Wenn ich Dies an unseren Herrn Stephan, Exzellenz, telegraphiren dürfte, so telephonirte er mich auf der Stelle ein Gedichte zurück. Das ist auch noch nicht anders als unter ihm vorgekommen!« ächzte der Mann.


  Im fliegenden Lauf riß derweilen der beseligte Günstling des Glücks die Umschläge von den ihm eben eingehändigten Postsachen. Der Brief war von der Redaktion der Fliegenden Blätter, und eine Nummer der letzteren folgte unter Kreuzband anbei. Wir werden uns wohl hüten, den Witz, den die Redaktion gut befunden, angenommen und auf die glänzendste Weise honorirt hatte, hier nochmals mitzutheilen. Kohl hielt ihn nachher selbst für zu dumm, beschloß aber damals dessenungeachtet, oder vielmehr gerade darum, fürs Erste nichts weiter zu thun, als ununterbrochen dergleichen zu leisten.


  Daß die begleitende Zeichnung ausgezeichnet war, zog er nicht in Betracht, oder hielt sich fest an die Ueberzeugung, daß ein mittelmäßiger Originalwitz immer noch seltener sei als eine gute Zeichnung. Der Maler, welchem ihn das Schicksal – natürlich immer das Schicksal! – in die Arme führte, malte »Porträt« und fragte einfach: »Bist Du verrückt geworden, Puppe?«


  »Entschuldigen Sie – ja, Du bist es, Blech? Ich war auf dem Wege zu Dir. Ich ziehe.«


  »Wohin?«


  »Der Mensch fragt noch! Zu Dir!«


  »Sei willkommen,« sagte der Freund, ohne die geringste Verwunderung auf seinem hübschen, unbärtigen Antinous-Gesicht zu zeigen. »Rennst Du Deinem Möbelwagen voran oder läufst Du hinter ihm drein?«


  »Omnia mea mecum porto.«


  »Mir auch recht.«


  »Aber ich habe Geld.«


  »Donnerwetter, Puppe, und das sagst Du so ruhig? So komm rasch!« rief Bogislaus Blech, auf dessen unschuldig-schönem Jünglingsgesicht sich jetzt nicht nur grenzenlose Verwunderung, sondern auch ungemessenes Entzücken kundgab, bis nicht ungerechtfertigter bänglicher Zweifel ihn beschlich, verdrießliches Gewölk sich ihm über die reine Stirn legte und er mit verächtlichem Nachdruck sprach: »Kohl, Du lügst.«


  »Sechs Mark. Da! Und zwar für den verschollensten Meidinger des Jahrhunderts. Da, sieh mal hier: Ersuchen Sie, von Zeit zu Zeit dergleichen weiter für uns zu finden und einzusenden. Ergebenst –«


  »Dies ist freilich großartig. Also mit Einem Sprung an die Spitze des ästhetischen Bedürfnisses der deutschen Nation in dieser Hinsicht! Da nimm meinen Glückwunsch: Mit ausgezeichneter Hochachtung Dein Bogislaus. Aber nunmehr komm mit beförderter Schnelle hier herunter. Die nächste Speisekarte die beste. Das Weitere können wir ja in meinem Atelier bereden. Ich sage Dir, liebe Puppe, ich nahm mir wahrhaftig eben die Freiheit, verschiedene Fragen unfrankirt an das Schicksal zu richten, als das Scheusal Dich mir in den Weg führte – Dich Glückspilz! Sie sei gepriesen, die Moira. Du zahlst heute Mittag, und ich überlasse Dir heute Abend mein Sopha. Kohl, ich wäre im Stande, Dir einen Kuß zu geben, wenn ich nicht befürchten müßte, Dich dabei anzufressen. Mensch, es ist Donnerstag – sie haben hier heute Sauerkraut, gelbe Erbsen und Pökelfleisch auf ihrer –«


  »Bogislaus!«


  »Nicht wahr, es reizt? Der Mensch ist freilich nur Gras, und seinerzeit wird auch Heu aus ihm; aber Kohl, Herzenspuppe, dann und wann hat das Leben –«


  »Halt uns hier gar noch durch alberne Reden auf der Treppe auf, Blech!« ächzte der Jüngling mit den sechs Mark vorwurfsvoll.


  »Aha! Zu den heiligen Tönen, die jetzt Deine ganze Seele umfassen, will mein thierischer Laut nicht passen. Liebe Puppe, Du hast Recht. Knurre nicht und komme rasch.«


  Sie verschwanden Beide treppunter in dem Speisekeller. Der Götterjüngling mit dem letzten besten deutschen alten Witz der letzten Monate und der beste deutsche Bildnißmaler in spe, Herr Bogislaus Blech, dessen Wiege an der Warthe, der »polnischen Frau Warthe«, gestanden hatte, und der also seinen Taufnamen wahrscheinlich nicht bloß einem ästhetischen Bedürfniß seiner germanischen Eltern verdankte.


  * * *


  Als sie Beide wieder zum Vorschein kamen, herauskamen, die Treppe emporstiegen, sagten sie Beide: »Brr!«


  Es regnete nicht mehr bloß aprilhaft, mit Sonnenschein untermischt; es regnete landregenhaft aus dem Grau ins Graue hinein. Es regnete einen Regen, der die feste Absicht zeigte, acht Tage und acht Nächte durch anzudauern.


  »Da freut es mich doch, daß Rosinchen unter Dach und Fach ist. Na, wir gehören ja gottlob nicht zu den Schmetterlingen, denen jeder Tropfen Feuchtigkeit den Farbenstaub von den Flügeln schwemmt.«


  »Liebe Puppe, Du warst groß mit Deinen sechs Mark; ich werde Dir beweisen, daß ich noch größer sein kann. Warnefried, ich rühme mich noch eines Restes alten Cognacs: steigen wir hinauf ins Atelier, lassen wir’s regnen und rathen wir ferner daran herum, was das Leben eigentlich mit uns vorhat.«


  »Nach dem Tode fürs Vaterland weiß ich nichts, was. mir jetzt, bei so überfütterter Stimmung, behaglicher erschiene,« stöhnte Kohl.


  Sie kamen aus der Tiefe und stiegen in die Höhe. Sie hatten sehr hoch zu steigen, fast thurmhoch. Es war ein »brillantes«, aber auch sehr billiges Nordlicht, was der gegenwärtige Inhaber des »Ateliers« seinen Freunden und Gönnern an seinem Dachbodenverschlag rühmen konnte. Daß einer der ersten Gesichtermaler Deutschlands hier aus den Windeln kriechen konnte, war möglich; aber kein kunstsinniger und zum Befördern der Kunst mit den nöthigen Mitteln versehener deutscher Mäcen wäre ihm hierher hinauf zugeklettert.


  »Woher sollten auch sonst die vielen Farbendrucke über die Sophawände kommen?« fragte Bogislaus dann und wann gelassen. »Und ich bitte Sie, die Prämienblätter der Kunstvereine wollen doch auch unter Glas und Rahmen. Wie wohlthuend ist es, sein eigen Interesse an unserem heiteren Schwindel, für sechs Mark jährlichen Beitrags, durch ganz Germanien in jedem besten Zimmer wiederzufinden und sich sagen zu können: Guck, Der ist auch Mitglied!«


  Kohl kannte das »Heim« seines Freundes, aber da er es seit vierzehn Tagen nicht betreten hatte, blieb er doch auf der Schwelle stehen und sprach: »Irre ich mich, oder fehlt mir wirklich hier etwas? Zum Henker –«


  »Du vermissest?«


  »Nun, beim Satan, so ziemlich Alles, was der Mensch doppelt zu haben pflegt, wenn er dem Menschen Gastfreundschaft anbietet. Die vier Haimonskinder ritten ja wohl auf Einem Gaul, aber wer kriegt den einen Stuhl da, wenn wir Beide sitzen wollen?«


  »Du. Wenn Du den Tisch nicht vorziehst.«


  »Und Dein Sopha, welches Du mir vorhin zur nächtlichen Ruhestatt zur Verfügung stelltest?«


  »Ist mir selber ganz unbegreiflicher Weise nicht mehr da. Die – die – Person muß es eben jetzt während meiner Abwesenheit mir abgeholt haben. Liebe Puppe, siehe das ist Freundschaft: Dir fehlt hier nichts, was mir nicht ebenfalls mangelt.«


  »In Deinem Malkasten kann ich nicht schlafen.«


  »Aber ich überlasse ihn Dir zum Kopfkissen –«


  »Und mit der Staffelei decke ich mich zu. Es lebe die Kunst!«


  »Sie lebe!« sagte Bogislaus ernsthaft-vorwurfsvoll. »Kann ich dafür, daß mir in meines Vaters Kohlenkeller in Landsberg die Idee aufgegangen ist, daß noch immer der Mann nicht gefunden sei, der den Begriff Philistervisage in Verbindung mit der nöthigen Lichtwirkung aus der öden Außenwelt auf die höchste Stufe menschlichen künstlerischen Könnens erhoben habe? Kann ich was dafür, daß ich diesen verbohrten Esel in mir gefunden zu haben glaubte? Und übrigens, weshalb bringst Du Deine Möbeln nicht mit, wenn Du die meinigen nicht mit mir theilen willst? Du siehst, mein Dach über meinem Haupte ist noch vorhanden und mein Lager hat man mir auch noch gelassen. Ich kann auch das noch mit Dir theilen, da ich mich noch nicht verheirathet habe während der letzten Wochen, in welchen Du mir nicht das Vergnügen hier oben schenktest. Dabei wird es Sommer. Man stellt überall die Bänke wieder ins Freie. Nahrhafte Pilze schießen überall auf. Man geht wie König Nebukadnezar in den Salat, den man natürlich nicht auf dem Wochenmarkte käuflich erwirbt. Nahrhafte Wurzeln lassen sich binnen Kurzem überall auf den Feldern ausgraben. O, und


  – nichts genießen als die Helle
 Des Lichts, das immer lauter bleibt,
 Und einen Trunk der frischen Welle,
 Der nie das Blut geschwinder treibt –


  ich habe es Dir nicht ein Mal, ich habe es Dir hundert Mal anempfohlen, Platen zu lesen, nichts als Platen zu lesen. Ich lese weiter nichts als Platen. Der weiß, wie Einem zu Muthe ist. Um Den war es auch leer, was das Hausgeräth anbetraf. Dem war es auch manchmal recht öde im Magen, und er hat aus dem Hohlen heraus für uns gesungen, liebe Puppe –


  Denen, die da werden leben,
 Sei Dein Sein dahin gegeben;
 Laß der Gegenwart Erscheinung
 Ruhig Dir vorübergaukeln;


  übrigens brauche ich es Dir wohl nicht schriftlich zu geben, daß ich auch für mein Theil diese gegenwärtigen Zustände bis zur äußersten Uebersättigung ausgekostet habe. Du bist mir willkommen; suche es Dir bequem zu machen. Lege ab, Kohl.«


  * * *


  Er schleuderte den regennassen Filz zu Boden, und der Freund folgte nur seinem Beispiel; denn sonst hatte er ja wohl weiter nichts »abzulegen«? Nachher betrachtete er – Kohl – die letzte Leistung des Freundes auf der Staffelei und sagte nach einer geraumen Weile:


  »Du mußt es ja wissen; aber mir wird die Sache immer dunkler. Das ist doch kein Menschenbildniß mehr?«


  »Nein, diesmal Architektur,« sprach Bogislaus Blech. »Ich habe in der Leere um mich her den Versuch gemacht, mich auf sie zu legen.«


  »Und was ist denn hier Weißes in das Bogenfenster geweht?«


  »Schnee!« sagte van Dyck.


  »Hm, da stehe ich wohl nicht in der richtigen Entfernung von dem Produkt, um es so würdigen zu können, wie Du vielleicht mir und dem Publikum zumuthest. Höre mal, ich bin ja freilich in der letzten Zeit mit Dir herumgekrochen in Kellern und Küchen, in Grüften und Krypten, auf Treppen und Thürmen bei Deinen mir bis zu diesem Augenblick gänzlich räthselhaften neuen Studien; aber dies wird mir zu bunt! Zu bunt? ne, zu schwarz in Schwarz! Und dafür glaubst Du mehr zahlungswillige Liebhaber zu finden? Höre mal, mein Sohn, was sehen will der größte Maniak von Kunstverstehenden, der einen Goldrahmen an Deinesgleichen wendet. Womit soll denn so ein Kerl renommiren, wenn er vor dem Frühstück oder nach Tische einen Mit-Sachverständigen vor solch ein Stück ägyptische Finsterniß führt?«


  »Mit meinem Schnee.«


  »Mit Deinem Schnee!«


  Der höfliche Kritikus trat noch einmal einige Schritte zurück, betrachtete das für den Laien freilich etwas unbestimmt-grauliche Kunstobjekt durch die hohle Hand, wendete sich sodann ernst zu seinem Freunde und sprach:


  »Es ist möglich, daß ein späteres, mit schärferen Sinnen begabtes, verrücktes Jahrhundert Das mit Gold zudeckt; aber augenblicklich wär’s besser, Du legtest Dich aufs Illustriren meines Privat-Heiligen.«


  »Sankt Meidingeri?« fragte Bogislaus Blech verächtlich.


  »Hat er Dich heute nicht gespeist und getränket? Des Pathen Schnarrwergks Lar, sein ausgestopfter Pithekus ist nicht mehr der allgemeine Urvater des gesammten Menschengeschlechts als wie der eben von Dir genannte Heilige Dein und mein Urzeuger. Liebes Kind, es haben schon Einige vor Dir Klosterhöfe in Schnee gemalt. Du bist der Erste nicht. Die Welt hat sich, seit Dein allerletzter Vorgänger in dieser Spezialität elend steif fror, nachdem er vorher verhungert war, auf Thauwetter, auf aufgeweichte Landstraßen mit Schnee gelegt. Lege Dich auf was Anderes, Bogislaus.«


  »Wir wollen wirklich uns besinnen,« sagte der idealistische Porträt- und Architekturmaler, völlig über den warnenden Freund hinweg, wie hinein in die glänzendste, nahrhafteste, ruhmreichste Zukunst. Plötzlich aber wie aus dem blauesten Empyreum in die andringlichste Wirklichkeit zurücksinkend, fragte er:


  »Wie viel haben wir noch?«


  »Den Kaffee, den ich Dir im Domino abgewonnen habe, hatte ich natürlich auch zu zahlen. Aber anderthalb Mark – Herr du meine Güte!«


  »Was ist? zum Henker, Puppe, was kann denn nun noch los sein?« rief Bogislaus, zum ersten Male, seit wir seine Bekanntschaft gemacht haben, mit etwas wie Angst, Spannung, Aufgeregtheit auf dem hübschen Gesichte. »Zum Donner, was ist? was fehlt uns noch zum Vergnügen? Unbehagliche süße Puppe, gaffe mich nicht so dumm aus der letzten Schanze meines Stoizismus heraus! Was ist passirt?«


  Der Andere gaffte in Wahrheit dumm um, mit beiden Händen krampfig in den Hosentaschen. Er lächelte, wie Menschen das Nichts anlächeln sollen, wenn die Verbindung mit dem Was, dem Etwas, dem Irgendetwas vollständig vor und hinter ihnen zusammengebrochen ist. Er wendete sie nach außen – beide Hosentaschen –


  »Kohl, Du hast doch nicht ...?«


  »Ich hatte, Du hattest, er hatte – ich habe gehabt. Himmel und Hagel, das ist doch zu großartig. Auch Das noch!«


  »Sieh noch mal im Stiefel nach.«


  Der Andere saß bereits, ohne auf diesen Rath gewartet zu haben, auf dem Bettrande und that in zitternder Hast, was der Gastfreund rieth:


  »Nichts als auch ein Loch!« sagte er wie Jemand, der nichts mehr zu sagen weiß, zu dem Gastfreund emporstarrend.


  Letzterer hatte noch etwas zu bemerken, nämlich:


  »Und Das maßt sich an, Kritik zu verüben? Und Das will ein Urtheil haben? Solch ein Abgrund von irrationeller deutscher Viehzucht! solch ein bodenloses Rindvieh!«


  Es ist eine fadenscheinige Redensart: einen Schleier fallen lassen. Aber wir lassen doch einen Schleier fallen. Ach, wer doch noch einmal in solch einer Haut steckte, aus welcher die Beiden eben, jeder für sich aus seiner, herauszufahren wünschten!


  Wir haben gottlob drin gesteckt und uns unsäglich wohl drin gefühlt. Es ist leider lange, lange her; wir haben uns seit der Zeit erkleckliche Male mehr gehäutet, und wir haben uns nicht verbessert. Ach Gott, ach Gott, wir geben die Weisheiten; die wir errungen, die Erfahrungen, die wir gewonnen haben, billig, sehr billig her.


  Wer hilft uns wieder in jene Haut hinein, in der wir steckten, als wir noch unser letztes Vermögen durch das Loch in der Hosentasche hinunter zum Loch in der Schuhsohle hinaus vergeblich suchten! Es kommt ein Hauch aus jener Zeit, wie wenn es zu Ende April oder Anfang Mai in die Baumknospen regnet, und es warm ist, und die Welt sagt: Nun wird’s aber grün! Wir schnupfen jetzt; oder haben seit Jahren – sagen wir seit dem vierzigsten – den Stockschnupfen; aber um desto wehmüthiger stimmt uns der Hauch.


  Wir lassen den Schleier fallen: Herrgotthimmelsakrament, es wäre uns damals außergewöhnlich unangenehm gewesen, wenn Jemand durch den Druck die Welt damit bekannt gemacht hätte, wie wir uns zu helfen wußten und nicht nur gesund dabei blieben, sondern es fertig brachten, daß uns immer wohler in unserer Haut wurde.


  Um davon mit vollem Verständniß nach innigem Bedürfniß zu reden, müßten wir so zu Zweien und Dreien zusammen sein. So nach Mitternacht im Winter, wenn der Sturm den Schnee an die Läden der alten Schenke treibt, und wir den Hausschlüssel in der Tasche und die Frau und die Kinder im Schlaf im warmen Bette, also beides in Sicherheit wissen. Dann – wenn der Schwarm sich verlaufen und der Herr Oberkellner die Gasflammen bis auf die über unserem Tische, unserem Stammtische im Winkel, ausgeschroben hat, dann – geht uns eben das Herz über und der Mund auf: wir arbeiten dann aber auch nicht für den Druck. Ach, lassen wir den Schleier fallen und den fallengelassenen ruhig hängen, und malen wir hier nur drei dicke schwarze Kreuze hin:


  † † †


  Das genügt für die schlechte Welt; die wirklich gute alte Tante aber weiß damit ebenso gut ganz genau Bescheid, und vielleicht noch viel besser; denn sie reibt sich mit der Stricknadel die liebe alte Nase und sagt kopfschüttelnd, lächelnd: »Na, na!« und nach einer Weile: »Na, na, na!« und wieder nach einer Weile: »Ja, wenn mir alten Leute auf unsere jungen Tage kommen.«


  Dieses Letztere sagt sie jedoch nicht; sie denkt es nur und kann sich dabei sehr in ihre Gedanken vertiefen.


  * * *


  
    Fünfzehn Jahre sind nach Tacitus eine sehr lange Zeit für das kurze Menschenleben; aber auch fünf Jahre können dem Erdenbewohner im Guten und Bösen dann und wann eben so viel bieten wie – dann und wann die kürzesten fünf Minuten.


    Bleiben wir als Cidher der Alte bei fünf Jahren! Es ist durchaus nicht nöthig, als Cidher der ewig Junge singen:


    Und aber nach fünfhundert Jahren
 Will ich desselbigen Weges fahren.


    Nach fünf Jahren kann Cidher der Alte doch vielleicht noch einmal wiederkommen und zusehen, wie es dann aussieht, und ob der Mensch das Ganze noch immer als Nunc stans ansieht und mit Prügeln nicht aus der Ansicht herauszutreiben ist, daß die Gegenwart die Hauptsache bei der ganzen Geschichte ist.


    Fünf Jahre, nachdem wir unseren Preis-Witzbold vom Bettrande seines Freundes Bogislaus ins Leere starrend gelassen haben, legen wir von Neuem die Hand auf ihn und finden, daß diese fünf Jahre den Kohl nicht fett gemacht haben. Das nichtsnutzige Witzemachen! Es hat den armen Teufel nicht in die kleinste Anwartschaft auf den Konsistorialrath, den Reichsgerichtsrath und, am allerwenigsten, den Kommerzienrath hineinbefördert. Es giebt solche Talente, die dem Menschen nur deshalb gegeben werden, um ihn höchlichst erstaunt am Ende seiner Laufbahn anlangen zu lassen. Und ist es gewöhnlich noch für ein Glück zu nehmen, daß er nicht mehr hört, was die Leute hinter ihm drein zu sagen sich erlauben.


    Des Menschen Weg auf Erden! Ja, ja; wo man erst tänzelte, gleitet man aus, setzt sich – aber nicht in einen Lehnstuhl, sondern meistens auf ganz was Anderes und rutscht abwärts, mit fabelhafter – nein, mit durchaus nicht fabelhafter Geschwindigkeit abwärts hinein in den Beruf oder das Schicksal, von welchem die Parzen in diesem Falle an der Wiege sangen.


    Wer kann denn, wenn er sich seiner jugendlichen, seiner kindlichen Illusionen erinnert, dafür, daß er die Worte, den Inhalt des Liedes nicht verstand, des Liedes, der Weissagung, die ihm bei Sonnen- und Lebensaufgang gesungen wurde? Nur zu viele Sänger und Sängerinnen haben es an sich, daß sie den Text nicht zur Geltung bringen für das Ohr, sondern nur die Noten, und der Teufel soll’s dann verstehen, was sie eigentlich da kundgeben. Und die Parzen haben das auch so an sich; ja haben vielleicht diese Art, die Menschen in dumpfe Stimmungen, Gefühle und Einbildungen einzulullen, zuerst in die Welt hineingebracht.


    Wer kann es ins Einzelne schildern, wie unser Held sich durch die besagten fünf Jahre durchschlug!


    »Sind Sie ein Sohn des alten Kohl? Sie sind ein Sohn des alten Kohl?« fragte man unseren jungen Kohl auf drei oder vier Universitäten; und wenn das gelehrte Volk sich auch noch so arg in den Haaren liegt, dem Abkömmling eines mehr oder weniger berühmten oder berüchtigten Wissenschaftsverwandten hilft’s (und vorzüglich »wenn der alte Narr« todt ist) auf die eine oder die andere Weise weiter durch Empfehlungsbriefe, Stipendien, Freitische und Erlaß der Kollegiengelder.


    Der wüthendste germanistische Gegner des alten Kohl hat den jungen wahrhaft rührend väterlich durch ein ganzes Semester in Erlangen ausgehalten:


    »Sie sind Philologe? Der Sohn des alten Sünders, wollt ich sagen meines Herrn Kollegen Kohl! ein exakter Lateiner, aber freilich sein Deutsch! he, he, he, nehmen Sie es mir nicht übel, junger Herr; aber der selige Papa – nun, nun, wir wollen nicht weiter darauf eingehen. Junger Freund, Ihr lieber Vater und ich haben gerade in dieser Dichtung mehrfach unsere kleinen Kontroversen durch den Druck ausgefochten. Nun, es freut mich, Sie, seinen Sohn, kennen gelernt zu haben. Wenn ich Ihnen hier bei uns in irgend einer Weise nützlich sein kann, so wenden Sie sich dreist an mich.«


    Sich dreist an Alles im Leben wenden zu können, das war auch ein Geschenk, welches das Schicksal dem jungen Kohl in die Wiege gelegt hatte.


    Nur ein einzig Mal während der jetzt schon mehrfach erwähnten fünf Jahre unbestimmbaren Wandels auf Erden sagte er fast beschämt und nur schüchtern zugreifend: »Das kann ich ja eigentlich gar nicht von Ihnen annehmen!« Aber dieses war auch an dem sonderbaren Tage, an welchem ihm die philosophische Fakultät zu Göttingen oder Erlangen sein Diplom als Doktor der Weltweisheit überreichte; und durchs Staatsexamen fiel er natürlich um so glänzender durch.


    Wir können nicht behaupten, daß er sich eigentlich darüber selber gewundert hätte; wir können leider nur mittheilen, daß er sich durch ein wahrhaft schreckliches Concetto völlig vor sich selber rechtfertigen zu können glaubte. Nämlich:


    »Es ist nicht Jedem gegeben, nach Korinth zu gehen, und wenn er auch noch so große Rosinen im Sacke hätte.«


    Wenn er Trost aus der schauderhaften Eräußerung zog, so können wir ihm denselben höchstens nur gönnen. Wir können in der Richtung Vieles ertragen und gleichfalls Einiges leisten; aber zu hoch darf man den Wechsel auf unser sittliches und ästhetisches Gefühl nicht ziehen. Wir schließen also diesen Abschnitt ab, indem wir mit möglichster Fassung auch die Welt noch für einige Seiten um Schonung, um Nachsicht bitten.


    Mit allen seinen großen Rosinen im Sacke ist Kohl in seine Heimathstadt zurückgekehrt, und: »Nicht mal Eine weißgekleidete Jungfer am Thor!«


    * * *

  


  Dagegen fand er verschiedene, sogar eine ganze Menge Freunde, wenn auch nicht am Thor, so doch in den Gassen.


  Diese fragten sämmtlich: »Kerl, lebst Du denn noch?« und das ist eine sehr hübsche Redensart und wird ihrer herzlichen Innigkeit oder innigen Herzlichkeit halben fürs Erste nicht ausgehen im bruderschaftlichen Verkehr der Menschen allhier auf dieser Erde.


  »Wenn Du es erlaubst,« ist die Antwort darauf, und das ist keine Redensart, sondern ein Wort von unendlichem Inhalt und grimmiger Bedeutung, so lachend, so gleichgültig oder so dröhnig es auch hingesprochen werden mag.


  Geht nur mal dem Dinge etwas tiefer als bis auf die oberste Haut und fragt euch, wer von eurer Bekanntschaft recht vom Herzen aus euch die Erlaubniß giebt, noch zu leben und das Leben auch weiter zu behalten?«


  Wenn ihr nicht auf ein gutes Mädchen trefft, getroffen seid. das sich selber den lieben Hals für euch abschneidet, sich für euch zu Tode hungert und ihren letzten Unterrock versetzt, um euch beim Leben und guter Laune zu erhalten, so spielt nur den Diogenes mit der Laterne. Von Mama soll natürlich nicht die Rede sein; die ist selbstverständlich hors de concours; aber ist nicht schon euer eheleiblicher Papa im Stande, mit ziemlicher Kühle zu bemerken: »Mein Sohn, bedenke, daß ich allmählich mein Möglichstes an Dir gethan habe. Liege mir also nicht ferner auf der Tasche, komm mir nicht zu häufig mit Deinen Angelegenheiten in meinen Weg. Es ist nichts unangenehmer, als wenn Einer Einem an jeder Ecke im Wege steht. Du lebst, und das ist mir eine Genugtuung; aber nun sei auch dankbar und komme mir nicht weiter in den Weg! Mache mir Ehre, lieber Junge, bringe es zu etwas und lade mich meinetwegen so oft, wie Du willst, als Großpapa zu Gevatter. Auf die silbernen Pathenlöffel soll es mir nicht ankommen. Grüße Deine gute Frau, und ich komme gerne morgen zu Tische; aber mit Deinen Wechseln verschone mich. So im Großvaterstuhl muß der Mensch endlich einmal an sich allein denken dürfen.«


  Kohl junior hatte, wie wir wissen, keinen lebenden Vater mehr zum Großvater zu machen. Daß ihm die Mutter nicht mehr lebte und ihm das beste Leben vom Herzensgrunde aus, trotz aller eigenen Bedrängniß wünschen durfte, ist auch bereits gesagt worden. Die Mädchen aber, die sich den Hals für Einen abschneiden lassen und sich noch gar ein Vergnügen daraus machen, die findet man nicht sogleich, wenn man nach ihnen sucht; und sie suchen Einen gar nicht. Solche Sache macht sich jedes Mal nur ganz und gar durch Zufall; solchen süßen Fund thut man nur, wenn man beim Spazierengehen, auf dem Marsche oder mitten im Gedränge an so was am allerwenigsten denkt. Nachher giebt’s aber auch eine um so größere Verwunderung über das himmlische Wunder. Der Glücksfall verdient jedes Mal genau aufgeschrieben zu werden, wird es aber, Gott sei Dank, nicht.


  »I Puppe,« rief an einer der Straßenecken der Vaterstadt Jemand, der sich in den letzten fünf Jahren ebenfalls recht verändert hatte, und zwar, wie die Mehrzahl der Menschheit mit Recht sagen durfte – zu seinem Vortheil. »Dies geht denn doch über die Puppen! Du lebst noch, Kohl?«


  »Mein Bogislaus!« flötete der alte beste Freund und Bekannte aus jenem Loche der Flöte menschlicher Empfindung, welches es möglich macht, sofort in die Redensart überzugehen: »Wenn es Dir Vergnügen macht, so kannst Du auch mir gewogen bleiben.«


  »Du kommst nicht an mein Herz?« fragte aber diesmal seltsamer Weise der frischgebackene Doktor der Philosophie, sofort mit dem großen Rest der Menschheit anfügend: »Mensch, Du siehst aber famos aus! Merkwürdig wohlgenährt und ohne Schmeichelei höchst anständig. Und dieser Stich ins Pastorale? Mensch, woher hast Du diesen Bauch und diesen Rockschnitt? Und woher diesen Haarschnitt, und – Donnerwetter, diesen Moschus- und Chlorkalkgeruch?«


  »Das bringt nun einmal das Geschäft so mit sich, mein bester Kohl.«


  »Das Geschäft? Zum Henker, was für ein Geschäft denn?«


  »Wenn Du lieber willst, liebe Puppe – die Kunst!«


  »Die Kunst? Mensch, muß man denn aussehen wie ein Bonze, um der erste Portrait-, Kirchen- und Kreuzgangmaler Deutschlands zu sein? Und was hat unser früheres Herumkriechen in allen möglichen Kellern und Kathedralen mit diesem nichtswürdigen Parfüm zu thun, halb wie ein Sterbezimmer und halb wie eine Centralfriedhofskapelle?«


  Mit dem wohlwollenden Lächeln eines Mannes, der aus der wohlgesicherten Höhe auf drunten sich abängstendes Gewimmel herabblickt, sagte Herr Bogislaus Blech, indem er eine ziemlich umfangreiche, ernsthaft aussehende schwarze Ledermappe mit Silberpressung unterm Arm vornahm, sie öffnete und dem erstarrenden Freunde zur Einsichtnahme hinhielt: »Meine jetzige Spezialität.«


  »Barmherziger Himmel, auch Du?«


  »Auch ich.«


  »Photograph?«


  »Photograph.«


  »Ist das eine Spezialität? Ja – alle Hagel und Wetter, was ist denn das? und dies? Ein todtes Kind in Blumen – ein – siehe Hamlet, Akt fünf, erste Scene – seit neun Jahren verstorbener Lohgerber –«


  »Geheimer Kommerzienrath von Bromberger.«


  »Blech,« schrie der Freund, jetzt fast wie wüthend die Mappe zusammenklappend und sie dem Freunde wieder unter den Arm schiebend, »Blech, jetzt endlich damit heraus: wie bist Du zu diesem komfortablen Bauch gekommen, und wie kommst Du zu dieser lugubern Insektensammlung?«


  »Ernst ist das Leben, heiter ist die Kunst.«


  »Das nennst Du Kunst? Und das nennst Du eine heitere Kunst?«


  »Mein, liebe Puppe, ich citire Dir den hohen Dichter nur deshalb, um Dir an seinem Beispiel zu zeigen, daß die größesten Idealisten sich am meisten zu irren pflegen. Ernst sei die Kunst, um das Leben möglichst heiter zu verbringen. Geschäft nenn ich dieses.«


  »Kerl, ich habe es satt, mich hier an dieser Ecke mit Dir im Kreise herumzudrehen. Was hast Du aus Dir gemacht, Bogislaus? Was bist Du geworden?«


  Er hatte den Freund an der Brust gepackt und drückte ihn gegen die nächste Hauswand.


  »Leichenphotograph, offiziell!« sagte Bogislaus, durchaus nicht mit einer Stimme wie aus dem Grabe heraus, sondern freundlich, leichthin, wie Jemand, der auf eine Frage eine eigentlich ganz selbstverständliche Auskunft giebt, eine Erklärung, an die der Andere bloß zufällig augenblicklich gerade nicht selber gedacht hatte.


  Doktor Kohl hatte denn auch nichts hierauf zu erwidern; er that nur noch eine Frage. Nämlich. »Gehst Du eben in Dein Atelier oder zu Tische?«


  »Zu Tische,« sprach Bogislaus, und der Andere sagte.


  »Dann gehe ich mit.«


  * * *


  Es war derselbe Speisekeller, in welchen wir die beiden Freunde schon einmal hinunterbegleitet haben. Sie brachten gottlob denselben guten Magen und gesegneten Appetit mit sich die Treppe hinunter wie vor fünf Jahren; und sie fanden auch dieselbe Ecke frei wie vor fünf Jahren; aber Doktor Kohl hatte diesmal »keinen vergilbten Ulk, keinen schlechten Witz, keinen Meidinger zu verkneipen«.


  »Erst zählen, dann zahlen,« murmelte er; brummte jedoch dann um so lauter: »In welcher Nacht der tausend und einer kommst Du doch schon vor, unheimliches Geschöpf, fettglänzend nächtlicher Weile mit Messer und Gabel auf einem Leichensteine sitzend und schmatzend? Ich habe so eine dunkle Erinnerung, daß Du mir auch aus jenen alten Sagen wieder auftauchst. Leichenphotograph! Zum Henker, Blech, wer war es doch, der in jenen süßen Mären Mittags im Kreise seiner Familie mit einem Ohrlöffel sich fütterte, um den Appetit unversehrt für das Abendessen, die Mitternacht und den Kirchhof aufzuheben? So hilf mir doch, alter Gulerich! Du mußt es ja am besten wissen und kommst auch vielleicht mit ihm in der Gesellschaft zusammen heute Abend.«


  Bogislaus reichte wohlbehaglich seinem Freunde Warnefried die Speisekarte:


  »Heute Mittag erlaubst Du mir wohl –« und Doktor Warnefried Kohl erlaubte es.


  Nachher tauschten sie ihre Erlebnisse und Erfahrungen während der letzten fünf Jahre aus. Diejenigen Kohls kennen wir im Allgemeinen, was vollkommen genügt. Hören wir also noch, was der Andere zu erzählen hatte.


  »Man steht vor einer Thür und möchte gern hinein, und man findet sich vor einer Thür – nämlich wieder herausgeworfen. Wie man in eine Kunst hineingeräth, schiebt man auf sich und hält es für sein eigenes ungeheures Verdienst; wenn man wieder aus ihr heraus ist, schiebt man’s natürlich auf Andere. Liebe Puppe, ich will selbstverständlich sagen, nicht Alle thun solches. Einige besinnen sich zwischen Thür und Angel, in der unangenehmsten Epoche ihres Daseins eingeklemmt, auf sich selber und nehmen Vernunft an. Viel seelisches Verdienst ist nicht dabei, die große Offenbarung kommt einfach aus dem Magen; aber es sind nicht die Dummsten, die von diesem Organ aus bei sich selber endlich wirklich einkehren, das kann ich Dich versichern; denn ich gehöre selber zu den seltenen Spezies, welche unser Herrgott in seiner Käfersammlung abseits des profanen Vulgus eines speziellen Korks würdigt.«


  »Weniger Blech und mehr –«


  »Kohl willst Du sagen und hast vollkommen Recht. Aber sei nur ruhig – et tua fabula narratur; wie ich hoffe, erzähle ich zum Theil auch Deine Geschichte, lieber Kohl.«


  »Als Vates, als Seher vielleicht – hoffentlich. Nur zu.«


  »Wie ich in die Kunst hineingerathen bin, weißt Du und hast in jüngeren, grüneren Jahren mit mir in dem Wunsche geschwelgt, Deinen Freund als Akademieprofessor auf der Spitze der Leiter zu sehen.«


  »Ist mir nicht im Traume eingefallen. Höchstens theilte ich damals Deinen Wunsch, daß sämmtliche Akademieprofessoren nur einen Hals, ne, nur einen anderen, mehr nach hinten, nach dem Hofe zu gelegenen Körpertheil haben möchten. Du machtest mir Spaß, wenn Du in Deinen gehobenen Stimmungen gegen die Wand tratest. Ich erinnere mich, daß Du einmal in der Verzückung sogar eine Thürfüllung eingetreten hast.«


  »Ja, ja,« seufzte Bogislaus, »Luft machen muß man seinem Herzen doch, nicht wahr?«


  »Natürlich.«


  »Siehst Du, ich bin zwar nur aus Landsberg an der Warthe und genug Grenzpolacke, um euch sogenannten unverfälschten Germanen allerhand Stoff zu allerlei faulen Redensarten und schlechten ethnographischen Witzen zu geben; aber wenn ich aus Athen, Florenz, München und anderen dergleichen Kunststädten zu gleicher Zeit gewesen wäre, könnte ich heute nicht genauer wissen, daß nichts seine Grenzen sich so nahe hat als wie der Drang nach dem Ideal. Für die gesunde Natur natürlich! Liebe Puppe, ich hatte es in den Fingern; – ich hatte Talent, ich hatte Talente aus Landsberg euch mitgebracht. Was bei ausgiebig warmem Ofen im Winter, was bei ausnehmend fetter Verpflegung und sehr anständigem Getränk zu jeder Jahreszeit aus mir geworden wäre, weiß ich nicht. Vielleicht wenig. Aber bei nothdürftiger Verköstigung würde unbedingt nicht nur in der Architektur, sondern auch im Portrait was Mächtiges, was Großartiges, was Epochemachendes aus mir möglich gewesen sein, – das weiß ich. Dem krassen, blassen Hunger war Dein armer Freund nicht gewachsen, Kohl. Du redetest vorhin von dem Ohrlöffel lieblicher orientalischer Sagen; mir war dies Fütterungsinstrument eine unliebliche Wirklichkeit. Neulich Dein erster guter Witz bedeutete meine letzte gute Mahlzeit. Ich sah ins Bodenlose, Du verschwandest mir in demselben. Hätte ich mich an jenem ersten April noch für ein einziges halbes Jahr satt fressen können, so würde ich den Gipfel erreicht haben; aber –


  Beim Entern hat ein Schiffsbeil
 Die Faust ihm abgehackt,


  singt Freiligrath –«


  »Und fährt fort,« zitierte Kohl –


  »Er stürzte jäh zurücke,
 Das Meer begrüßt ihn dumpf,
 Hier warf’s ihn aus, noch blutet
 Der unverbundne Stumpf.«


  »So ist’s,« sprach dumpf wie der Ocean Bogislaus Blech. »Kellner, noch einen Schoppen und dem Herrn auch einen! was so ein polackisch-germanischer Magen fürs Ideal ausstehen kann, leistete ein solcher wahrscheinlich zum ersten Mal in höchster Vollendung, und leider in mir, in mir – hier unter dieser Weste. Es wurde damals ja Sommer, und allerlei Feldfrüchte wuchsen mitleidsvoll der Kunst, der hohen Göttin in den Hals. Ich grub draußen nach Wurzeln, und wurde beim Rübenausziehen ertappt und wegen Felddiebstahl vors Tribunal geschleift. Meine Studienmappe rettete mich noch einmal. Ich hatte selbstverständlich einzig und allein als Stilllebenmaler mir meine Modelle auf der Flur gesucht; aber ich sagte mir doch: arme Puppe, gieb’s auf; dies geht so nicht länger, laß andere Vegetarianer dran, du hast dich genug geopfert; die Gottheit will den ästhetischen Dampf nicht, der vom Altar, von dir zu ihr emporwallt. Und ich gab es auf. Ich trat diesmal in meiner letzten höchsten Erregung nicht gegen die Wand, sondern gegen meine letzte Leinwand, welche der Pfandleiher nur dann nehmen wollte, wenn ich sie erst chemisch von der darauf befindlichen Farbenleistung gereinigt haben würde. Du kennst Bögler. Du kanntest doch Bögler, Kohl?«


  »Habe nicht das Vergnügen.«


  »Thut gar nichts. Er war nicht in Landsberg an der Warthe mit dem Drang nach dem Ideal auf die Welt gekommen. Er war einfach aus Berlin und wußte von den Windeln an, was die Welt heute will: Panoramen und Photographien. Das Genie widmet sich im letzten Viertel des neunzehnten Jahrhunderts den ersteren, das bescheidene Talent legt sich auf die letzteren. Ich hatte ihn jahrelang tief unter mir gesehen; jetzt sagte er zu mir: ›Wenn Sie eben nichts Besseres vorhaben, so kommen Sie doch einmal zu mir herauf, Blech. Ich habe einen architektonischen Hintergrund nöthig und komme damit in drei Teufels Namen nicht zu Stande. Vielleicht haben Sie eine Idee, welche dem Publikum imponirt und es anregt, zu Haufen seine Rückseite dagegen zu kehren. Eine Kleinigkeit thut da Riesenhaftes in einem Aushängekasten an einer belebten Straßenecke. Einen Stich ins Portraitfach haben Sie ja wohl?‹ Der Herr hält einem oft sonderbare Finger von der Höhe hin; ich ergriff diesen mit beiden Fäusten und stieg zu Bögler hinauf. Und als ich oben gewesen bin, bin ich selbstverständlich oben geblieben. Ich hatte nicht nur eine Idee, ich hatte mehrere. In dieser Hinsicht bin ich nicht ohne Nutzen mit Dir, Freund, Puppe, alter braver Kerl, alter lieber Kohl, herumgekrochen. Natürlich hatte Bögler sich nicht zu dem Publikum gerechnet, dem imponirt werden sollte. Aber ich rechnete ihn ebenso natürlich dazu und imponirte ihm, wie Michelangelo im Cinquecento der Société de Rome imponirt hat. Am nächsten Abend trank ich mit meinem Leo dem Zehnten Brüderschaft, und vierzehn Tage später waren wir Bögler und Kompagnie; und das sind wir auch heute noch.«


  »Erlaube mir aber –«


  »Der gute Kerl! Wem ein Gott auf die Stirn klopft und die Augen für seinen angeborensten Beruf öffnet, der wird innerhalb vier Wochen mit den zu demselben gehörigen Handgriffen fertig, wenn das Handwerk danach ist. Ich brauchte vierzehn Tage, um Bögler all das Seinige abzusehen. Und dann that ich das Meinige hinzu, und rund um unsere Firma her barsten die Konkurrenten vor Neid, Gift und Galle. Ein volles, glückliches Jahr durch ging mein lieber, lieber Bruder und Kompagnon jeden Mittag gegen zwölf Uhr in den Hauptstraßen der Stadt und belauschte selig und inkognito – ich hatte ihm natürlich seinen Künstlerhaarwuchs bescheeren lassen – vor den Photographiekästen von Bögler und Kompagnie, was das Publikum dazu sagte. Du hast den guten, guten Kerl, Du hast Bögler nicht gekannt, Kohl; ich werde ihn Dir nachher zeigen, in meiner Mappe – in meiner Mappe. Als Spezialist kann ich leider ihn Dir heute noch vorweisen: als zum ersten Mal königliches Blut und Fleisch sich bei uns melden ließ und vorfuhr, ging er mir auseinander. Du sollst ihn unter seinen Lorbeeren sehen in meiner Mappe. Ich habe mir selbstverständlich alle Mühe gegeben und die Platte ist wundervoll gerathen –«


  »Er ist todt, und Du hast ihn Dir auch photographirt?«


  »Todt und photographirt. Er war nur für einen mittleren Erfolg gemacht. Den höheren, den höchsten ertrug er nicht. Er mußte sich zu Tode saufen, wenn der über ihn kam. Es ist ein Glück, daß die arme liebe Dame nichts davon weiß, aber sie hat ihn auf dem Gewissen – Königliche Hoheit Prinzeß Amalasuntha hat ihn auf dem Gewissen. Ich schickte natürlich ihn im Frack hin, das Dutzend abzuliefern, und am Abend feierten wir selbstverständlich dies größeste Erlebniß in seinem Dasein. Er war im Frack geblieben, und heiß ging er an meinem Arme durch die Novembernacht heim, und acht Tage später war er kühl, sehr kühl, so abgekühlt, wie auch wir zwei einmal sein werden, lieber Kohl. Wenn es Dir recht ist, mein Junge, gehen auch wir jetzt heim; man kommt so unwillkürlich im Erzählen auf Dinge, die Einem doch auf die Nerven fallen, man mag die Sachen noch so tischredenhaft färben. In einer Beziehung stehe ich vor dem Seligen wie vor einem vollständigen Räthsel. Er hatte meine Spezialität mit Entzücken aufgegriffen und meine Erfolge mitgenossen; in seinen letzten Stunden war es ihm aber schauderhaft, ihr gleichfalls anheimzufallen und in einem Aushängekasten friedlich auf dem lorbeerumkränzten Lager zu liegen. Er verbat es sich in seinen Phantasien höchlichst, und ich habe ihm nachgegeben. Ich habe ihn nicht mit ausgehängt; ich habe ihn nur in meiner Mappe und dort will ich ihn Dir heraussuchen. Gehen wir? Ich wohne in der Hanebuttenstraße.«


  Sie gingen.


  * * *


  »Hanebuttenstraße!« murmelte Kohl draußen in der Gasse. »Kannst Du mir vielleicht sagen, warum mir dieser Name anheimelnd, gemüthlich die Phantasie füllt, Blech?«


  »Keine Ahnung. Vielleicht der Name selber. Nun, das Nähere fällt Dir wohl von meinem Fenster aus ein.«


  »Möglich,« sagte Kohl, und dann standen sie zwei oder drei Mal in einer der Hauptstraßen der Stadt still, und der schöne Bogislaus deutete jedes Mal auf einen glänzenden Glaskasten voll seiner jetzigen künstlerischen Leistungen, und im Weiterwandern redeten beide Freunde weiter über Kunst, Leben und Tod.«


  »Kannst Du Dir wohl vorstellen, liebe Puppe, daß schon verschiedene Leute, und nicht bloß Frauenzimmer, meinethalben auf der Polizei gewesen sind, um auf die Entfernung meiner besten Abzüge zu dringen, von wegen Erregung öffentlichen Aergernisses und unnöthigen Schauders?«


  »Das kann ich mir sehr wohl vorstellen! Und wie Eltern ihr todtes Kind – und wenn auch noch so sehr unter Blumen –«


  »Lebendige Nacktheit weiblichen Geschlechts gefiele auch Dir besser. Natürlich! Mir auch,« sprach Bogislaus mit der Ruhe des besten Bewußtseins. »Aber süße Puppe, das ist keine Spezialität. Das konnte Bögler auch, und ich werde Dir unsere Geheimmappen vorlegen; ich bin ihm auch dabei mit Talent und Verständniß zur Hand gegangen. Aber, wie gesagt, darin hatten Bögler und Kompagnie schon allzuviele Mitbewerber um die öffentliche Zustimmung. Hierin war ich allein. Hierin war ich nicht nur als Künstler, sondern auch als Charakter einzig im Geschäft; denn hierzu gehört nicht bloß Hand- und Handwerksfertigkeit, sondern auch Geist, Gemüth – Herz. Und das Letztere bringe ich nicht nur den trostlosen Müttern, sondern auch den glücklichen Erben mit. Ich weiß mich auf diesem Felde zu benehmen, und ich kenne Gott Lob keinen Kunstgenossen, der mir hier als Mitstreber die Stange hält.«


  »Eigentlich scheußlich!« murmelte Kohl; doch ruhig berichtete der Freund weiter:


  »Beruhige Deine Gefühle, die Polizei hat mich vor sich kommen lassen, und ich bin hingegangen, sie von der Lächerlichkeit der ihr gestellten Zumuthungen zu überzeugen. Ich halte Dich nicht für so ruchlos, ihre Meinung über die Sache nicht zu theilen bei besserer Ueberlegung. Was beleidigte ich denn? welche Saite im Menschen schlug ich zu scharf an? Gar keine! auch ich kam nur einem längst gefühlten Bedürfniß nach, und was das ethische Moment anbetraf, nun, so legte ich in meinem Schaukasten nur einen nackten Schädel neben das nackte Fleisch. Das Publikum in den Gassen, vom kleinsten Schulmädel aufwärts, hatte einfach die Wahl. Kein Philosoph kann’s besser leisten. Und weißt Du, was sie nach meiner gelassenen Auseinandersetzung gethan hat?«


  »Wer? bei allen Göttern der Ober- und Unterwelt, wer?« rief Kohl.


  »Unsere hiesige Polizeiverwaltung,« sprach Bogislaus Blech ebenso gelassen, als ob er jetzt vor ihr stünde. »Sie hat nicht nur, was sich von selber verstand, meine Ansichten gelten lassen, sondern sie hat auch meine Talente anerkannt. Sie hat mich ihrerseits nützlich verwendet und verwendet mich auch heute noch so.«


  Kohl sperrte diesmal nur den Mund auf.


  »Ja, wenn sie einen Spitzbuben für ihre Privatsammlung zu photographiren hat; solch einen von der Art, welche von sechs Wachtmeistern vor dem Objektivglas gehalten werden muß; dann ruft sie mich mit meinem Apparat und meinem Auge. Ich habe das Auge, Puppe, welches euch bändigt. Man spricht von ihrem Auge, dem Auge der hohen Polizei, aber das ist lächerlich. Sie selber verläßt sich auf meines, und ich mache damit ihre ungebärdigsten Kunden zahm. Also – hüte Dich, schön’s Blümelein! komme mir als schöne Leiche, als schöner Geist oder in der Zuchthauszwangsjacke, ich bin zu Deinen Diensten. Aber jetzo komme fürs Erste mit herauf. Hier stehst Du am Fuße der sechs Treppen, die zu mir führen. Du bist mir oben willkommen, sei es für eine Viertelstunde, sei es für ein Vierteljahr. Im Nothfall melde ich Dich auch nicht bei meiner hohen Gönnerin, der Polizei – an«


  »Du bist doch ein guter Kerl, Bogislaus,« seufzte Kohl.


  * * *


  Wir sind Alle schon in photographischen Ateliers gewesen und wissen, wie es darin aussieht. Diejenigen, welche in Kohls Privatwohnung gewesen sind, wissen ebenfalls, wie es darin aussieht; für die, welche nicht darin waren, gilt, was gute Tanten alle Tage zu ihren Nichten sagen: Kinder, für euch ist das nichts. – Kohl besah Alles genau, was ihm Blech in seinem neuen, besseren, behaglicheren Künstlerdaheim zu zeigen hatte. Verdruß, Verwunderung und Bewunderung wechselten in ihm in raschester Folge und zwar immer durcheinander. Endlich faßte er sämmtliche Stimmungen zusammen in dem langhingedehnten, langhingestöhnten Ausruf:


  »Mensch, Du kannst ja auch jeden Augenblick heirathen!«


  »Freilich,« sprach der schöne Bogislaus ruhig.


  »Und bist auch wohl sogar schon auf dem Sprunge?«


  Der Andere zuckte die Achseln.


  »Es giebt in unserem Fache die oben erwähnte andere Spezialität, bei welcher ein wohlgewachsenes, nicht zu mageres und nicht allzu häßliches und vor allen Dingen nicht zu prüdes liebes Eheweib, das Einem im Geschäftsinteresse jeden Augenblick gefällig zur Verfügung steht, zum wünschenswerthesten eisernen Atelierbestand gehört. Was geht es die Polizei an, was für Aufnahmen ich von meiner hübschen jungen Frau mache? Aber Du hast Dich ja bereits selber überzeugt, daß dergleichen Requisiten und Acquisitionen nicht mehr zu meinen Spezialitäten gehören. Im Geschäftsinteresse kann ich gewiß in jeglichem passenden und unpassenden Augenblick heirathen; aber – will mich denn Die, die ich für mich passend hielt?«


  Es ging nicht anders, der einstige Mitstreber nach dem Ideal mußte das Fenster öffnen, um einen Athemzug frische Luft sich hereinzuholen. Er that’s, hing sich halben Leibes hinaus und fuhr sofort wieder um:


  »Donnerwetter, der Pathe Schnarrwergk! Da kriecht ja der alte Schnarrwergk drunten in der Tiefe!«


  »Der wohnt auch noch in der Hanebuttenstraße,« sagte Bogislaus. »Wenn ich nicht irre, zog er drüben ein, als Du auszogest, die Welt zu gewinnen, das heißt, uns hier für längere Zeit aus dem Gesichtskreise verschwandest. Der Mann mit dem Affen! Das Haus, in welchem Du Dich augenblicklich befindest, ist erst während Deiner Abwesenheit erwachsen; aber gleich bei meinem Einzuge machte man mich aufmerksam: Drüben wohnt auch der Mann mit dem Affen! und setzte selbstverständlich hinzu: Die Beiden sollten Sie mal photographiren.«


  Kohl saß auf dem Stuhl am Fenster, mit beiden Händen auf den Knien. Für einen jungen Doktor der Weltweisheit in den allerbesten Jahren bot er den allerkatzenjämmerlichsten Anblick dar.


  »Nur ein Lustrum, ein kurzes Lustrum,« ächzte er, »und meines seligen Alten bester Freund! ein altes Geräthe, an das – ich viele Jahre nicht gedacht! Sein Pithekus! Unser Aller Ahnherr! Und Fräulein Müller – unser Rosinchen Müller. Der alte Schnarrwergk und Fräulein Rosine, meiner seligen Alten liebstes junges Herzblatt.«


  »Mir scheint, Dir fehlt etwas, Puppe?« sprach der Freund, dem Gastfreunde die Hand auf die Schulter legend. »Meine Spezialitäten erfordern es nicht, Dich zu bitten, ein freundliches Gesicht zu machen; aber um ein vernünftiges möchte ich Dich doch ersuchen. Was geht Dich noch der Thierarzt Schnarrwergk an? Wenn ich nicht irre, hat er Dich mit Deinem letzten Gesuch allhier um pekuniäres Unterdiearmegreifen schnöde ablaufen lassen?«


  »Das hat er.«


  »Siehst Du!«


  »Nein, nichts sehe ich, gar nichts! Aber zu meiner Promotion hat mir Jemand anonym sechshundert Mark zugehen lassen; und der Geldbrief war unterzeichnet: Hanno.«


  »Hanno?«


  »Ich habe natürlich Tage lang, Nächte lang gerungen und mir den Kopf zerbrochen, um den unbekannten Wohlthäter herauszubringen. Es ist kein Winkel in meiner Seele und meinem Leben, den ich nicht hundert Mal nach dem Geheimniß aus- und eingekramt habe bis eben, bis in die letzte Minute. O ich Esel, Esel, ich stupider Tropf! Hanno – der Periplus – Umschiffung der Westküste von Afrika! Erstes Zusammentreffen des gebildeten Menschen mit dem rohen, unverfälschten Urbruder, dem Gorilla! Da ist ja gar kein Zweifel mehr möglich: der alte Schnarrwergk war jener göttergleiche karthaginiensische Suffet mit den sechshundert Reichsmark. O Gott, o Gott, so dumm zu sein! Aber auf der Stelle werde ich sofort zu dem lieben, alten Manne hinüberstürzen, um ihm meine Haut anzubieten. Mit Thränen der Rührung halte ich ihm still, wenn er sie mir abziehen will, um sie im Tempel des Kronos bei seinen anderen Lebensreiseerinnerungen aufzuhängen.«


  »Ich verstehe und billige Deine Gefühle,« meinte Bogislaus, zwar auch gerührt, aber doch etwas gefaßter. »Deine Ansicht ist mir glaubhaft. Wie ich den alten Griesgram allgemach kennen gelernt habe, ist er eines solchen Witzes fähig. Aber überlege, liebe Puppe, sollte er Dir nicht Deine Haut schenken, jedoch Dich abermals aus der Thür werfen? Könnte er Dich nicht fragen, was Du ihm für seine sechshundert Mark von Deinem Periplus um die Freitische sämmtlicher deutscher Universitäten mitbrächtest? Was würdest Du antworten, wenn der Greis sich erkundigte, was Du eigentlich mit seinem oder Deinem Doktor jetzt am hiesigen Orte Gedeihliches, Nützliches und Nahrhaftes im Auge hättest? Würdest Du den Muth besitzen, diesen braven, grauen, karthagischen Suffeten und deutschen Vieharzt noch einmal anzupumpen?«


  Der Doktor der Philosophie Kohl saß jetzt auf dem Sopha des photographischen Spezialisten und hatte die flachen Hände zwischen den Knien aneinander gelegt und wiegte die Schultern hin und her, wie ein Mensch, dem ins Gewissen geredet wird, und zwar von einer Stelle aus, von der her ihm das Ding um so verblüffender erscheint, je lächerlicher und unberechtigter es ihm im Grunde vorkommt.


  »Deine Meinung ist also, ich sollte so von hinten an ihn heranzukommen suchen, um ihm meine Dankbarkeit auszudrücken?«


  »Ich würde diese Umsegelung unbedingt anrathen. Der alte Bursche hat einen Ruf in der Hanebuttenstraße, der ihn in früheren unschuldigeren Jahrhunderten zweifelt ohne erst als Brunnenvergifter auf die Folterbank und nachher als Hexenmeister an den Brandpfahl, auf den Scheiterhaufen abgeliefert haben würde.«


  »Du hast Dich wirklich jetzt recht gemüthlich und anerkennenswerth verständig im Dasein eingerichtet,« sagte Kohl, wie selbst- und weltvergessen an den Wänden umherstarrend. »Bloß indem Du Einiges abschütteltest, auf welches Du sonst einigen Werth legtest –«


  »Einiges? So ziemlich Alles! Je veränderter ich Dir vorkomme in der Hinsicht, desto schmeichelhafter ist es für mich. Und ich würde Dir rathen –«


  »Was würdest Du mir rathen?« rief Kohl mit gespanntester Aufmerksamkeit, mit feurigstem Interesse aufspringend.


  »Ich würde Dir rathen, gleichfalls die Narrenjacke Deiner Illusionen an den Nagel zu hängen, und sie höchstens für die Benutzung im Rath der Alten der hiesigen Karnevalsgesellschaft vor den Motten zu schützen, sonst aber es wie ich zu machen und Dich auf Deine wahren, wahrhaftig angeborenen Talente zu legen.«


  »Den Teufel auch, es hat nicht jeder Deine Un– Un– Unerschütterlichkeit –«


  »Sage ruhig ein anderes Wort,« sprach der schöne Bogislaus. »Uebrigens weiß ich die Zeit noch, wo Du mir beide Thürme auf dem Brette der Unverfrorenheit vorgeben konntest. Du erfreutest Dich eines sauberen Rufes in Hinsicht auf Alles, was der edlere Mensch mit Vorliebe an sich vermißt. Mich hielt wenigstens mein wallend Lockenhaar in der Meinung der Welt über Wasser; aber Dich kurz und bürstenhaft geschorenen Grobian hat auch Dein guter, feinfühliger, seliger Vater in meiner persönlichen Gegenwart aus seinen Büchern einen unkultivirten Vandalen und aus seinem Herzen und Gemüthe einen borstigen Knoten genannt. Seltsamer Weise scheinst Du weniger hürnen von Deinen Reisen und Abenteuern heimgekehrt zu sein, als Du ausgezogen bist. Du bist weich geworden, Kohl! werde wieder hart, Kohl! werde hart, hart und lege Dich sodann auf Deine eigensten Talente!«


  Fürs Erste legte sich Kohl seiner ganzen Länge nach aufs Sopha des Anderen, schlug beide Hände unter dem Hinterkopf ineinander und sprach:


  »Rede weiter, Knabe; aber zuerst schiebe mir das Rückenkissen unter, und hier Deine Schlummerrolle unter den rechten Arm. Ich glaube, ich höre besser im Liegen, was Du noch an Weisheit in Dir hast.«


  Der Freund kam dem Wunsche gemüthlich und gleichgültig nach, sagte aber gleichfalls gähnend:


  »Ich für meinen Theil glaube, daß ich längst das Meinige bemerkt habe.«


  »Wirklich?« rief Kohl, noch einmal emporschnellend und den Freund hell angrinsend. »Gott sei Lob und Dank! ich meinte schon, das liefe in alle Ewigkeit so weiter.«


  »Der schöne Rest ist Dir gestiegen,« lächelte kindlich der freundliche, der immer noch hübscheste photographische Spezialist der Stadt; doch der Andere drehte ihm den Rücken zu, drehte das Gesicht nach der Wand und gab längere Zeit nichts weiter von sich als verworrene Töne, die durchaus nicht mehr sagten, als sie bedeuteten.


  »Ich freue mich unbändig, daß ich den alten, lieben Sohn wieder in der Nähe habe,« sagte Bogislaus, sich mit seiner Cigarre in einem »Amerikaner« bequem einnestelnd. Als anständiger Germane legte er die Füße jedoch nur auf den Tisch und nicht in die Fensterbank. Beiläufig an dieser Stelle: Fräulein Rosine Müller wohnte ebenfalls noch drüben in Numero dreiunddreißig der Hanebuttenstraße, in einem Stockwerk mit dem Kreisthierarzt a. D. Schnarrwergk.


  * * *


  Es giebt Dinge, Verhältnisse, Zustände und Berufsarten, gegen die der Mensch sich mit Händen und Füßen wehrt, wenn er eben hineingeräth, und die er nachher ganz und gar für sich zugeschnitten findet, wenn er endlich drin steckt.


  »Probire mal den da,« sagte das Schicksal, unserem Paul Warnefried Kohl einen Lebensrock hinhaltend, vor dem viele Leute in vollster Bestürzung mit dem rechten Arm in das linke Aermelloch gefahren sein würden. Doktor Kohl fuhr sofort mit dem rechten Arm in das rechte Loch, und die närrische, freilich ein wenig kurze und luftige Jacke paßte ihm vollkommen auf den Leib.


  »Her mit der Spezialität!« rief er seinerseits, und Dutzende von guten alten Bekannten meinten:


  »Das haben wir uns doch gleich gedacht. Dazu eignet er sich ausnehmend. Dies hat ihm die Parze gerade so gut an der Wiege gesungen, wie Anderen den Kommissionsrath, den Hofrath, den wirklich geheimen Rath oder den offenbaren Kommerzienrath.«


  Von hier und da im deutschen Vaterland hatte er einer oder der anderen Zeitung seiner Vaterstadt Notizen, Briefe, kurz »Korrespondenzen« zugehen lassen. die gewöhnlich zwischen drei und vier Uhr Morgens geschrieben worden waren, häufig der Redaktionsstriche bedurften, aber nie einen der Herren Redakteure in Zweifel darob ließen, daß hier eine »verwendbare Feder« am Werke sei. Nun war er wieder zu Hause, und die Redakteure der Abendzeitung, Hofrath Winkler und Friedrich Kind, würden vor vierzig, fünfzig Jahren unbedingt Lara citirt haben:


  
    Da kommt er plötzlich wieder, einsam, stumm:


    Woher weiß keiner, keiner räth warum,


    Und schließlich scheint es minder wundersam,


    Daß er zurück, als daß er jetzt erst kam.

  


  Die »Schriftleiter« des augenblicklich vorhandenen Tages thaten das nicht; die wußten von George Noel, Lord Byron gerade so viel, wie jener spätere Pharao, der von Joseph durchaus nichts mehr wußte.


  Der ernsthafte Charakter unter ihnen, welcher noch den alten Kohl nicht nur gekannt, sondern auch gewürdigt hatte, sagte:


  »Ihr Herr Vater, Herr Doktor, würde ein sonderbares Gesicht zu Ihren Einsendungen gemacht haben; aber – Sie wissen ja, wir haben dieselben teilweise verwendet, und wenn Sie jetzt hier am Orte Ihr Talent in dieser Hinsicht zu verwerten wünschen, so sind wir gern bereit, Ihnen unsere Spalten zu öffnen, aber freilich behalten wir uns alle Rechte, die uns unsere verantwortungsvolle Stellung giebt, vor.«


  Der leichtere, heiterere Leiter des anderen Blattes, dem der alte Kohl persönlich gar nicht bekannt gewesen war, der aber mit dem jungen bei mehr als einer Gelegenheit in mehr als einer fröhlichen Nacht den Sonnenaufgang möglichst weit hinauszuverschieben gesucht hatte, der meinte:


  »Wenn Du es mal über dem Strich bei uns versuchen willst, Kohl – mit Vergnügen. Aber was hast Du von der Langweilerei? Bleibe Du mit den übrigen Besten der Nation unterm Strich. Sieh mal, das deutsche Volk will es ja so. Es will seine Besten unter dem Striche haben. Ich versichere Dich, lieber Freund, die sechzig Millionen edelster Menschenrasse gestatten sich nur sehr selten den Luxus, durch Druck vervielfältigten Geist ganz jenseits unseres Striches. Du hast Geist, Kohl, und Du bist uns damit willkommen; aber ich rathe Dir gut: gieb ihn unter unserem Striche aus.«


  Unser Freund versuchte es natürlich trotz alles vernünftigen Zuredens, über seinen eigenen Schatten zu springen. Er leistete einige Leitartikel und darin alles Mögliche, nur leider gerade nicht das, was die Göttin der Staats- und Welt-Wissenschaft-Kunst- und Klugheit Denen, die sie nährt und kleidet, als ein Unerläßliches abverlangt. Eigentlichen Unsinn hatte er nicht geschrieben; doch im hohen Grade etwas, was der Gegenpartei das unendlichste Vergnügen bereitete. Ob er durch Zufall das Gegentheil von dem gesagt hatte, was er hatte sagen wollen, wissen wir nicht; aber seine redaktionellen Freunde meinten:


  »Kohl, Kohl, das Diktatorthum besorgen wir schon selber und bauen wie Cincinnatus unseren eigenen Kohl. Dazu brauchen wir wirklich keinen neuen Mitarbeiter und bezahlen ihn noch weniger. Hier waren Sie zu sehr Humorist, nun versuchen Sie es mit etwas Humoristischem unterm Strich. Sie haben uns aus der Fremde einige recht heitere Skizzen eingesendet, nun versuchen Sie das von hier aus; aber nochmals, bleiben Sie, und zwar jetzt ganz formell, unter dem Strich. Berücksichtigen Sie, daß Sie auch unter dem Striche für unsere sechzig Millionen, nach der letzten statistischen Abrechnung, sich verständlich und angenehm zu machen haben. Nehmen Sie sich zusammen!«


  Kohl nahm sich zusammen. Er schuf vom Platze aus etwas Humoristisches für die Region unter dem Striche. Von dem Sopha seines Freundes Bogislaus schrieb er über die jetzige Spezialität desselben, und der Spezialist meinte natürlich: »Donnerwetter, das ist ja eine ganz himmlische Reklame!« und irrte sich sehr.


  In Abwesenheit des einen redaktionellen Freundes druckte die Redaktion die wirklich humoristische und geistreiche Ausarbeitung, und nach seiner dadurch beschleunigten Heimkehr nahm der Chef der Schriftleitung seinen Schützling völlig außer sich beim Kragen:


  »Menschenkind, bist Du denn ganz des Teufels? Da, sieh mal her! Fünfzig Abonnementskündigungen auf einem Brette! Weißt Du, was Du jetzt gewesen bist? Dem germanischen ästhetischen Durchschnittsverhältniß bist Du zu hoch gewesen! Und weißt Du, was Du gethan hast? Du hast das deutsche Gemüth beleidigt; Du hast uns in unseren zartesten Gefühlen angegriffen. Glaubst Du, daß unser Publikum sich in unserem Blatte wie im Theater Alles gefallen läßt? Ist es Dir denn noch nie klar geworden, daß das Volk immer uns büßen läßt, was es selber in seinem Privat- und öffentlichen Leben und Vergnügen sündigt? Bringe Du Deinen Leichenphotographen auf die nächste Sommertheaterbühne mit der dazu gehörigen Musik, und Du bist ein gemachter Mann. Unter unserem Strich aber hast Du jetzt uns zum zweiten Mal unglücklich gemacht; und ich sage es Dir hiermit offen heraus, Du wirst bei uns nicht zum dritten Mal die Gelegenheit finden, unsere Kreise zu stören. Gehe hin und verjage anderswo die Spatzen, Du unqualifizirbare, taktlos-hypergenialische Druckpapier-Vogelscheuche. Gänzlich unbrauchbarer Kohl – bester armer, guter Kohl! Du nimmst es mir doch nicht übel?«


  * * *


  
    Inseln über und unter dem Winde giebt es in der Geographie; aber außerhalb des Windes giebt es keine. In der Hemeragraphie ist es hiermit anders. In der Tagbeschreibung giebt es nicht bloß Gegenden oberhalb und unterhalb des Strichs, sondern auch außerhalb desselben. Für den Ankündigungstheil erklärt sich die Redaktion gewöhnlich nicht als verantwortlich und sitzpflichtig; – das überläßt sie dem Eigenthümer des Blattes, und dieser nimmt das Uebrige dann und wann nur als nothwendiges Uebel, als den Knochen beim Braten. Aber es liegt ihm, dem Eigentümer, immer daran, zu dem Guten das Bessere zu fügen und mit der Läuterung der öffentlichen Meinung möglichst viel Geld zu verdienen. Hier weiß er dann nach dieser Dichtung hin, was er an seinem Lokalberichterstatter hat, und wenn er da den richtigen Mann gefunden hat, dann ist er vergnügt und giebt was auf den Mann, und hält den Mann fest und zieht ihn hinter dem Rücken der übrigen Herren im Bureau oft mehr zu Rathe, als ihnen, den Herren oberhalb und unterhalb des Strichs, lieb sein kann. Wenn also ein »Chefredakteur« seinerseits einen Mann gefunden zu haben glaubt, auf den er sich dem Besitzer seines Blattes gegenüber verlassen kann, mit dem er hinter dem Rücken des Mannes reden kann, ohne Treulosigkeit befürchten zu müssen, so ist er ebenfalls vergnügt und hält sein glücklich erwischtes seltenes Talent unbedingt fest.


    Es ist nicht weiter von dem Platz in der Nationalgalerie bis ins Photographie-Atelier, wie von der Höhe philosophischer Weltverlachung in das Lokalreporterthum.


    »Da haben wir ja, was wir und was Sie brauchen, Kohl!« rief diesmal der ernste Mann und wirkliche Gelehrte in der Stadt, der das »dritte« Blatt darin redigirte, entzückt. »Gerade gestern hat uns unser Mann in dieser Richtung in die tödtlichste Verlegenheit gesetzt dadurch, daß er sein Mandat zurückgab und sich uns zu fernerer edelmüthiger Unterstützung empfahl. Es ließ sich freilich so absehen. Sein chronischer, sein unsterblicher Schnupfen mußte in galoppirende Schwindsucht ausarten. Und dabei soff er. Sie scheinen mir wetterfester als der arme Teufel zu sein und werden hoffentlich auch nicht zu rasch den Verlockungen dieses Zweiges unseres Berufs unterliegen. Uebrigens sind Sie mir auch höchlichst willkommen als der Sohn meines hochverehrten alten Lehrers und Gönners, des alten Kohl! Ich habe da wirklich alte Dankbarkeitsschulden abzutragen, und wo ich Ihnen also im Leben und zum Leben behülflich sein kann, da wird das gern geschehen. Brr, nun sehen Sie einmal die Witterung draußen an; man sollte wirklich keinen Hund hinausjagen. Wir behalten Sie nur pro forma probeweise, liebster Freund; in Wirklichkeit betrachten Sie sich ruhig als vollständig zu uns gehörig. Da draußen im Sankt Annenstift ist ja wohl gestern Abend eine Petroleumkochmaschine geplatzt und hat leider eine von den alten Damen vernichtet. Was meinen Sie, wenn Sie den Braten – ich meine das Unglück, sich an Ort und Stelle ansehen würden für unser Blatt. Die Pferdebahn fährt annähernd bis zu der Stätte, und das Abonnement fällt selbstverständlich auf das Blatt. Werden Sie die Freundlichkeit haben, Liebster?«


    Der Liebste hatte die Freundlichkeit, und zwar um diese Epoche seines Daseins mit dem Motto: Vogel friß oder stirb! Als er nachher seinem Freunde Bogislaus begegnete und diesen ziemlich grimmig an der Schulter packte, ihn schüttelte und, im Schütteln immer wüthender werdend, grollte: »Dazu ist man nun mit seinen hohen Intuitionen in die Welt gekommen!« meinte der Lichtbildner mit seinem sinnigsten Lächeln:


    »Ja, ja, Gott sei ewig Dank, daß die Quälerei endlich ein Ende hat! Offen gestanden, weißt Du wohl, daß es meine innigste Meinung ist, daß Du nunmehr fein darin und schön heraus bist? Du murrst? Bitte, suche mir um Gottes Willen nicht so zu kommen! Es ist meine feste Ueberzeugung, daß Du itzo auf Deinem wirklichen Naturboden, auf Deinem Dir von Mutter Isis erbeigenthümlich zugeschriebenen Felde bist, Kohl. Nun wachse, gedeihe, schieße meinetwegen, wann die Zeit gekommen ist, auch in Samen. Wir sehen uns ja wohl noch dann und wann, also – gehe es Dir gut, mach’s gut, liebe, alte Puppe. Wenn ich Deine Feder wieder brauche, so verlasse ich mich natürlich auf Dich einzig und allein in der deutschen Presse und Literaturgeschichte. Wenn auch ich vielleicht dabei ein wenig Dir über die Schulter Deiner Feder die Richtung anweise, so –«


    »Renne doch nicht so! Wohin so eilig?« fragte der frischgebackene Ortsberichterstatter; jedoch der Andere verzog sich auf geflügelten Sohlen und that wohl daran; denn sein Blutsfreund und Geistesgenosse trat nur aus diesem Grunde mit dem erhobenen linken Fuß ins Leere, in die Luft und nicht gegen plastisch geformten, animalisch belebten Weltstoff.


    * * *

  


  »Rennen Sie doch nicht so, Kohl! Wohin so eilig?« hätten, von diesen Tagen an, seine guten Bekannten leider fortwährend ihm zurufen können. Wie er auch sonst für seinen nunmehrigen festen Beruf geeignet sein mochte, seiner sonstigen gewohnten Gangart nach war er keineswegs dafür geschaffen. In dieser Hinsicht hatte die Natur nichts mit ihm im Sinne gehabt. Zum vierschrötigen, bedachtsamen, gediegenen Hinschieben hatte sie ihm Figur und Bewegungswerkzeuge verliehen und nun – »hätte ich ebenso gut Barbier werden können! Wie soll die Geschichte erst im Sommer werden?« ...


  Aus dem letzten Stoßseufzer geht hervor, daß es eben Winter war, daß es noch Winter sein mußte; und so war das auch – ein Dezembervormittag jener Art, deren nur der behaglichst gestellte Theil der Menschheit vom Fenster aus mit Vergnügen und mit der Redensart: Das Wetter gefällt mir! gewahr wird.


  So gegen Mittag. Nicht Schnee und nicht Regen. Ein völlig richtungsloser Wind. An jeder Straßenecke, aus jeder Gasse ein anderer. Alle Regenschirme bald nach rechts, bald nach links heruntergezogen gegen den sehr feuchten Niederschlag, mit gänzlicher Rücksichtslosigkeit gegen den Neben- oder vielmehr Gegenmenschen in Betreff der Möglichkeit. ihn über den Haufen zu werfen und über ihn wegzutrampeln. Es war, wenn nicht am Tage des armen Lazarus, so an dem des großen Christophs und also jedenfalls der heilige Christ nicht sehr fern. In allen Gassen blühte der hübscheste Handel des Jahres, aus allen Plätzen war Markt und zwar Weihnachtsmarkt, und die Menschheit hatte es also nicht ohne Grund eilig und konnte ihre Entschuldigung vorbringen, wenn sie ein Hinderniß auf dem Wege ausrottete wie der grause König Herodes die junge Brut von Bethlehem.


  Wer sich ebenfalls mit wenig Grazie und ohne alle milde oder gar herzige Gefühle durch das Gedränge schob, und wem es vor einer eben entlassenen Schule auch nicht auf ein Kindermorden en gros angekommen wäre, das war our own correspondent, Doktor Warnefried Kohl, der Mann, »der jetzt seit einiger Zeit den Lokalbericht im Blatt mit W zeichnete und wirklich seine Sache gar nicht übel machte«.


  Er kam selbstverständlich von einem Geschäftswege, denn sonst würde er wohl zu Hause geblieben sein. Seit er »in dem Rade mitlief«, waren die Leute rein wie verrückt geworden, und kein Tag ging hin, an welchem nicht sein Chef, Doktor Rodenstock, sich die Hände reibend, rief: Kohl, wieder Wasser, oder vielmehr Blut auf Ihre Mühle! Da müssen Sie unbedingt hin und uns die Spezialitäten holen. Aber machen Sie rasch, daß unser ähnlich wie Sie talentirter Konkurrent uns nicht die Hauptbrocken aus der Metzelsuppe vor der Nase wegfischt!


  »Metzelsuppe ist nicht übel,« hatte Koch auch heute am frühen Morgen gebrummt, und hatte sich auf die Beine gemacht, um als wahrhafter Künstler in seinem Fach einzig und allein aus der Anschauung heraus zu arbeiten.


  Er hatte die regentriefende Hecke gesehen, aus welcher der Knüppel stammte, mit welchem der verhängnißvolle Schlag vollführt worden war. Er hatte den schlammigen Pfuhl betrachtet, aus dem man den Leichnam ans Land gezogen hatte. Er war in den Holzstall gekrochen, in welchem die Hand der Gerechtigkeit die junge Mörderin unter den Reisigbündeln und dem Torfvorrath der Gemordeten hervorgezerrt hatte. Da es diesmal eine gänzlich feminine Mordsache war, hatte er sämmtliche Weiblichkeit des Hauses und der Nachbarschaft, vom Weibe, das nur noch kriechen, bis zum Weibe, das kaum schon kriechen konnte, abgehört, und Allen die Versicherung gegeben, daß auch er das Seinige dazu thun werde, damit »unser lieber Herrgott das nicht ungerochen hingehen lasse«.


  Mit gefüllter Brieftasche, aber auch mit rother Nase, blauen Händen und halberfrorenen Füßen, hatte er das Innere der Stadt wieder erreicht, mehr als einmal auf seinem Pfade das Bedürfniß, selber einen Mord zu begehen, überwunden und die erlösende That auf noch schlechteres Wetter und noch grimmigere Stimmung verschoben. Jetzt schob er durch den Wald von Tannenbäumen, mit denen einer der Märkte der Stadt besetzt war, und wer ihn für den Weihnachtsmann halten konnte, der mußte ein sehr böses Kind sein und mancherlei auf dem Gewissen haben, für welches er keine vergoldeten Aepfel und Nüsse, kein liebes Zuckerwerk und keine wunderschönen Spielsachen verdiente.


  »Ja so, der heilige Christ kommt,« brummte er. »Also deshalb die Wirthschaft und der Verdruß im Hause von oben bis unten! Entschuldigen Sie, ich reite nicht mehr auf dem Steckenpferde, also bleiben Sie mir damit gefälligst aus den Rippen weg!«


  Sie hatten es Alle eilig und nahmen ihn durchaus für Luft. Sie hatten es furchtbar eilig mit ihrem Drange, Anderen demnächst eine Freude zu machen, oder auch mit ihrer Beihülfe dazu dem Nebenmenschen möglichst viel Geld abzuzwacken.


  »Herr, das waren meine Krähenaugen! Alter Onkel, ich komme für keine Havarie auf, die Sie mit Ihrem Arm voll Liebespaketen an mir erleiden. Nehmen Sie sich Zeit, nehmen Sie sich Zeit! Bedenken Sie –«


  Was der alte eilige Herr bedenken sollte, mußte ihm wohl als gänzlich außerhalb seines gegenwärtigen Pfades liegend erscheinen, denn er hielt sich keinen Augenblick dabei auf. Aber er kannte Kohl schlecht, wenn er erwartet haben würde, daß Der seine christfestlichen Reflexionen seinetwegen sofort abbrechen werde.


  »Sollte man nicht meinen,« brummte unser Lokalberichterstatter mitten im Wege rücksichtslos gegen Alles, was festlich unterwegs war, aufgestellt, »sollte man nicht meinen, daß die glücklich gestellte Minorität plötzlich überwältigend die Mehrheit erlangt habe? Na, und das selige Genügen von Mann und Weib, Knecht und Magd am Abend des Vierundzwanzigsten oder am Morgen des Fünfundzwanzigsten, das kenne ich doch! Das kenne ich auch noch aus meinem elterlichen – Haus, – ich danke. Für wie Viele grenzt denn dieser liebe Schwindel nicht allzu nahe an den ersten Tag des kommenden Jahres, an dem so Manches zu kommen pflegt, was berichtigt zu werden verlangt? Oedes Getöse, lächerliche Selbstbetäubung! Feiere mir mal da Einer so kindlich, wie ich wohl möchte, die Geburt unseres Herrn und Heilands Jesu Christi –«


  »Guten Morgen, Herr Doktor Kohl!«


  »’n Mor– sind Sie denn das Fräulein – Fräulein Rosine?«


  »Und stehen Sie hier schon lange so und versperren den Leuten den Weg, Herr Kohl?«


  »Nur weil ich auf Sie gewartet habe, Fräulein Müller. Etwas Erfrischendes oder Erwärmendes braucht doch der Mensch, der sich, wie ich, heute Morgen wieder zum Besten der Menschheit aufgeopfert hat. Soll ich Ihnen mein Notizbuch vom heutigen Morgen mal offen unters frivole Näschen halten, Rosinchen? Können Sie Blut sehen? Können Sie Verwesung riechen? Hat Sie der Alte zu Hause, der alte Oger Schnarrwergk schon so weit herunter? Als ich, wie mir der Narr, der schöne Bogislaus gerathen hatte, von hinten an ihn heranzukommen suchte, um ihm meinen Dank für den Doktor der Weltweisheit mit Rührung anzubringen, und Sie mich mit aus seiner Stube schoben, um, wie Sie sagten, der greulichen Scene ein Ende zu machen, da habe ich freilich schon merken können, in was für einer heiteren Schule er Sie gehabt hat, Rosine. Sie haben jedenfalls in den letzten Jahren an Charakterfestigkeit gewonnen, Fräulein Müller. Ach, wenn das doch meine selige Mutter, die auch immer so sehr auf Charakterfestigkeit bestand, an Ihnen erlebt hätte!«


  »Wollen die Herrschaften nicht wenigstens ein bißchen zur Seite treten?« fragte höflich jetzt ein Schutzmann, und Fräulein Müller sprach:


  »Sie müssen mich jetzt wirklich durch ein paar stillere Straßen begleiten, Herr Doktor. Es soll keine Schmeichelei für Sie sein; aber ich habe in der That die letzten Wochen durch auf meinen Stadtwegen nach Ihnen ausgesehen. Ich möchte doch noch einige Worte über die greuliche Scene in der Hanebuttenstraße mit Ihnen reden.«


  Unser Berichterstatter sah nach seiner Uhr.


  »Eigentlich sollte ich schon längst zu Hause, das heißt auf der Redaktion sein, Fräulein. Aber da Sie es sind, da es meine erste Liebe ist, so muß ich wohl noch fünf Minuten Zeit haben; doch bitte, waschen Sie mir keinen Mohren! Bleiben Sie mir mit dem alten Halunken, dem alten Schnarrwergk vom Leibe. Ich schenke mir Alles, was Sie mir Liebes und Wohlthuendes von ihm und über ihn ans Herz zu legen haben. Bedenken Sie, wie nahe der heilige Christ ist! Reden Sie mir nicht vom alten Schnarrwergk! Bedenken Sie, daß wir uns in der Woche befinden, in welcher die Hähne die ganze Nacht durch krähen, wie Marcellus sagt und ich bestätige. Lassen Sie in so gnadenvoller und geweihter Zeit den Pathen Schnarrwergk zu Hause bei seinem Affen. Ich werde ihn nimmer wieder bei seinen Laren und Penaten aufsuchen!«


  »Wissen Sie das so sicher?« fragte Fräulein Müller mit einem mehr ironischen als schelmischen Seitenblick.


  »Ganz sicher. Was kümmert mich der alte Flegel?«


  »Aber Sie kümmern ihn.«


  »Das machen Sie dem Juden Apella weiß, Rosine.«


  »Ich weiß zwar nicht, wer der Jude Apella ist; aber der Herr Thierarzt Schnarrwergk bekümmert sich oft recht sehr im Geheimen um Sie, Herr Kohl. Nämlich wir halten jetzt das Blatt, an welchem Sie so drollig und unheimlich beschäftigt sind; und ich lese dem Nachbar Ihr Lokales vor und er macht seine Bemerkungen –«


  »Das grenzt freilich ans Unheimliche!«


  »Und wenn uns vorher noch so sehr der Schuh drückte, und wenn wir noch so sehr verstimmt waren, und wenn der arme Nachbar Schnarrwergk noch so schlecht von der Menschheit und der Welt den Tag über gesprochen hatte: Sie, Herr Doktor Kohl, bringen ihm immer noch einen heiteren Abend zuwege. Ich weiß nicht, ich finde oft gar nichts in Ihren Sachen; aber zuletzt hilft es nichts, ich muß nolens volens eingestehen, daß so wie Sie Keiner das, was den Tag über passirt, ansieht. Es ist schade, aber Sie werden gräßlich wüthend werden, wenn ich Ihnen ins Einzelne auseinandersetze, wie viel Spaß Sie uns tagtäglich, mit Ausnahme leider des Montags, machen.«


  »Junges Menschenwesen, Du bist mir, wie gesagt, die letzten Jahre hindurch in eine schöne Schule beim alten Schnarrwergk und seinem Affen gegangen,« sprach Paul Warnefried Kohl.


  »Das bin ich auch, Gott Lob!« erwiderte Fräulein Rosine Müller. »Zweitens aber bin ich doch ein ganzes Jahr älter als Sie, Herr Doktor, und Sie haben wohl nicht das Recht, mich so von oben herab als junges Menschenwesen durch die Narrenkomödie mittrippeln zu sehen.«


  * * *


  Bei so ausgearteter Unterhaltung sollte man es wirklich ganz vergessen haben, daß man sich auf dem Weihnachtsmarkt befand. Dem war aber in der That noch fortwährend so; und als Kohl jetzt wirklich wohlgesittet bemerkte:


  »Wie hübsch Sie aussehen, Rosinchen!« meinte Rosinchen, nicht das Näschen, sondern die wirklich gute, wackere und durchaus nicht häßliche Nase rümpfend:


  »Statt dessen könnten Sie lieber sagen: erlauben Sie, daß ich Ihnen tragen helfe, Fräulein Müller.«


  »Ja freilich. Alles, was Sie wollen, Fräulein Müller, und Sie selber nur zu gern mit, Fräulein Müller,« rief der Berichterstatter. »Sie sind wirklich beladen, wie es sich mehr für einen Esel oder ein Kameel von meiner Sorte paßt. Zuvorkommenheit gegen die Damen war ja immer meine Force, wie Sie noch aus meiner Mutter Visitenstube wissen; also entschuldigen Sie einfach bloß, daß ich nicht gleich auf Ihre Ueberbürdung Acht gegeben habe.«


  »Da also!« sagte kurz Fräulein Rosine.


  Sie war in der That ziemlich überlastet. Sie trug eine Tasche, ein Handkörbchen, zwei oder drei Pakete und einen Christbaum von anderthalb Fuß Höhe – einen von den kleinsten seiner Gattung, aber dessenungeachtet ihr wie den Mitmenschen kein geringes Hinderniß beim Weiterkommen auf dem drangvollen Wege.


  »Da, den tragen Sie mir, wenn Sie denn die Güte haben wollen, Herr Doktor Kohl,« sagte sie, die Tanne dem Jugendbekannten übergebend. »Aber vorsichtig, wenn ich bitten darf. Keine Zweige und vor Allem nicht die Krone abbrechen, Herr Doktor! So – jetzt brauchen Sie nur noch einen langen weißen Bart, zwei bereifte überhängende Augenbrauen, einen krummen Buckel und einen platzendvollen Sack voll Zuckerpuppen, Birkenruthen und vergoldeter Nüsse daraus; dann haben Sie noch niemals in Ihrem Leben so sehr einem richtigen Knecht Ruprecht geglichen wie in dieser Stunde. Bitte, vorsehen! Er ist für meinen Nachbar Schnarrwergk!«


  »Für den paßt er freilich gerade so himmlisch, wie zu – wie zu dem Inhalt meiner Brieftasche. Kennen Sie den Inhalt meinem Brieftasche, Rosine?«


  »Ne! Wie sollt ich? Doch freilich! es wird schönes Zeug darin stehen.«


  »Das thut es!« rief der Berichterstatter mit hellem Entzücken. »Edgar Allan Poe haben Sie natürlich auch nicht gelesen. Was geht uns der Mord in der Rue Morgue an? Vivat der Weihnachtsmann! Vivat der alte Orang-Utang und Thier- und Menschenwohlthäter Pathe Schnarrwergk! Also vor dessen Lar und Pithekus wollen Sie das kleine Bäumlein mit Lichtern bestecken und mit Zuckerwerk behängen? Und nachher wollen Sie klingeln, und dann möchte ich wohl das Gesicht sehen, was der alte Schnarrwergk macht!«


  »Ich bin fünf Jahre lang recht gut mit ihm ausgekommen, Herr Doktor Kohl,« sprach Fräulein Rosine Müller mit beinahe altjüngferlichem Ernst und Nachdruck.


  * * *


  »Rosinchen, man erwartet mich zwar mit brennender Ungeduld in der Druckerei; aber es hängen uns zu viel Hampelmänner in den Weg, es riecht zu gut rund um uns her nach Pfefferkuchen und anderem dergleichen in den Tag Passenden, und ich lasse die Narren zappeln. Also je heftiger der Alte mich hinausgeworfen hat, desto wärmer hat er Sie an sein dürres Herz genommen, und Sie haben nach der neulichen greulichen Scene wohl gar für mich gesprochen. Jetzt endlich mal im wirklichen Vertrauen: er leugnete es fauchend ab, mir die sechshundert Mark nach Erlangen geschickt zu haben. Flammen, Gift und Galle speiend nannte er mich doch einen sich noch immer nicht ganz richtig bei sich befindenden albernen Lümmel, als er mir auf das erste Wort von meiner überquellenden Dankbarkeit hin den Pfad wieder aus der Thür und die Treppe hinunter zeigte. Nun mal ehrlich, Schwesterchen im Wirrwarr dieser Welt, was wissen Sie davon, da Sie fünf Jahre lang gut mit ihm ausgekommen sind? Sie haben doch wohl nicht bloß an seinem Herzen und Gemüthe, sondern auch dann und wann an seiner Thür gehorcht? Habe ich noch Rücksicht auf ihn zu nehmen; oder habe ich nach seiner letzten Rücksichtslosigkeit das Recht, ihm als Lokalmerkwürdigkeit mit seinem Affen sein Recht in meiner litterarischen Wirkungssphäre angedeihen zu lassen? Rosine Müller, habe ich diesem unverschämten alten Grobian meinen Doktor der Philosophie zu verdanken? Ja oder Nein?«


  »Was gehen mich seine Geldgeschäfte und Ihre Philosophien und Doktorschaften an? Wenn Sie nicht so grenzenlos ausschweifend in Ihren Reden wären, dann wäre ich schon früher zu Worte gekommen und hätte Ihnen mitgetheilt, was ich Ihnen sagen möchte.«


  »Das hat man nun davon, auf fünf, sechs Universitäten der genialste Bierredner gewesen zu sein!« ächzte der Lokalberichterstatter kleinlaut. »Fräulein Rosine –«


  »Er hat Sie zu gern!« nahm ihm Fräulein Rosine Müller mit eifrigst zufahrendem Ernst den neudrohenden Wortschwall vom Munde weg. »Ich begreife es nicht; aber er ist, seit er Sie aus der Taufe gehoben hat, Herr Doktor wie verliebt in Sie.«


  »Jawohl, um mich auszustopfen wie seinen Pavian, seinen Gorilla, seinen Pithekus, seinen Lar. Ich fehle ihm gerade noch als Gegenstück auf der anderen Seite von seinem Spiegel.«


  Jetzt lachte Fräulein Rosine so herzlich, daß sie deshalb von Neuem stehen bleiben mußte. Dann meinte sie aber:


  »Hätte er dann Sie nicht lieber gleich da behalten, die Thür verriegelt und nach dem Messer gegriffen? Nein. Nein! Wissen Sie, was er gesagt hat, nachdem er Sie hinausbekomplimentirt hat? Nehmen Sie es ganz gewiß nicht übel, wenn ich es Ihnen mittheile?«


  »Ganz gewiß nicht! Vollständig Pachyderm in dieser wie in anderer Hinsicht! Das wissen Sie doch noch, Rosine, wie oft mein seliger Papa zu seufzen pflegte: Hat der Bengel ein dickes Fell! Mein liebes Fräulein Müller, und unsere Jahre zählen auch in dieser Beziehung mit. Man setzt Ringe an. Mir können Sie heute Alles sagen, was Andere über mich sagen. Hörnen Siegfried ist das reine abgeschälte, weichgekochte Ei gegen mich.«


  »Er ist ein zu guter Kerl, hat er gesagt, der Nachbar Schnarrwergk,« sprach Fräulein Rosine Müller. »Und solch ein Esel, hat er hinzugefügt. Und geschlossen hat er mit der melancholischen Betrachtung: Ganz wie ich zu meiner Zeit; aber er ist jetzt anscheinend auf dem richtigen Wege, und der – der – der – der interessirt mich, Nachbarin.«


  »Der – der, ach was – der Lümmel interessirt mich, hat er gesagt!« brüllte Doktor Warnefried Kohl. »Verfeinern Sie nichts, Rosine! dazu kenne ich die Redeweise des alten Flegels zu gut. Aber hören Sie, Nachbarin; – Nachbarin nennt er Sie jetzt? – dies ist in der That sehr merkwürdig und des Nachdenkens werth! Donnerwetter, die Idee, wenn wir Beide einmal den greulichen alten Giftmichel in der Hanebuttenstraße als Onkel Schnarrwergkchen unter unseren Laren und Penaten hätten!«


  »Hier sind wir in der Hanebuttenstraße, und das ist ein wahres Glück. Nun sehen Sie einmal, Herr Doktor, wie Sie mein armes Weihnachtsbäumchen mißhandelt haben! Gerade als ob Sie von der Mensur mit ihm gekommen wären.«


  »Alle Wetter, woher haben Sie denn das Von der Mensur Kommen?« wollte Doktor Warnefried Kohl eben noch fragen; aber da war das liebe Symbol des heiligen Christs seinen Händen bereits entnommen worden, und Fräulein Rosine Müller – des alten Schnarrwergks junge Nachbarin – ihm in Nummer dreiunddreißig hinein entschlüpft mit dem Wunsche, aber leider nicht mit dem diesem Wunsche angemessenen Ernst:


  »Gesegnete Mahlzeit, Herr Doktor Kohl!«


  * * *


  »Was sagen Sie dazu, meine Herrschaften?« wendete sich der Lokalhistoriograph mit einem Blick zum grauen Himmel wie an die Gesammtheit der großen Menschenbrüderschaft. »Was sagst Du nun hierzu, Bogislaus?« fragte er zu den Fenstern des Freundes gegenüber der Nummer dreiunddreißig der Hanebuttenstraße hinauf. Weder der Himmel, noch die Gesammtheit der Menschheit erwiderten etwas auf die Frage. Und da der schöne Freund selbstverständlich nicht zu Hause war, so konnte auch er seine Meinung nicht äußern.


  »Das ist ja nun ein wahrer Segen für das bessere Theil von mir, in mir und an mir, daß ich ganz genau weiß, wie kümmerlich der alte Griesgram da oben sich behülft, und daß er nicht im Stande ist, sich auch nur einen lebendigen Affen zu halten. Das sollte Einen ja sonst anlocken, auf der Stelle anzufangen, erbzuschleichen! ... Aber dies Müllerchen? meiner alten melancholischen Mama einziger Lebenslichtpunkt! Wie sie da auftauchte aus dem widerwärtigen Durcheinander! Mit ihren Körben, Düten, Schachteln und Paketen! mit ihrem Christbaum! Mein Fräulein – Fräulein Rosine – Fräulein Rosine Müller – sollte man es dem kuriosen Frauenzimmer ansehen, daß es schon ein Jahr vor mir jammernd die Wände beschrie? Merkt man es Ihm an, wie Es das Leben gefunden hat? wie Es sich sogar in den Pathen Schnarrwergk gefunden hat? Ja, Beides! und das Letztere – verblüffend! Herrgott, was schlägt es denn da?«


  Er griff hastig zuerst nach seiner Pfeife und dann nach seinem Fuß. Das heißt nach der Brieftasche mit der jüngsten Mordgeschichte faßte er vor Allem und sah sodann erst auf die Sackuhr.


  Im verdrossensten Barbier-Schlenkertrabe wandte er sich wieder seiner Pflicht zu und verfügte sich zurück ins Geschäft.


  Auf der Redaktion empfing man ihn mit den heißesten, röthesten Köpfen und mit dem Angeschnarche:


  »Wo bleiben Sie denn? wo stecken Sie denn, Kohl? Wir haben sämmtliche Druckerjungen nach allen vier Weltgegenden hin zur Umschau nach Ihnen und Ihren Schnurren ausgesendet! glauben Sie etwa, daß wenn die Weltgeschichte auch augenblicklich still steht, wir ein Extrablatt an die Abonnenten herumschicken sollen mit der Meldung: Gar nichts vorgefallen!? Bilden Sie sich nur ja nicht ein, daß Sie dann erst recht ins Bummeln fallen dürfen. Der letzte Rest von gesundem Menschenverstand muß es Ihnen doch sagen, daß wir Sie um so nöthiger haben, je öder es sonst um uns her wird.«


  »So?« fragte der Lokalberichterstatter.


  »Jawohl, so!« erwiderte grimmig der erboste Oberschriftleiter. »Kann das etwa irgend einem Philister Vergnügen machen, meinen heutigen Leitartikel zu lesen? Da liegt die Fahne. Sehen Sie sich das Blech mal an und lassen Sie sich um Gottes Willen um so naiver nach Ihrer Art gehen, je selbstbewußter wir nach der unserigen den Kopf zwischen beiden Fäusten gehalten haben, um die Partei bei einander und die Abnehmerliste auf der Höhe zu erhalten.«


  Dr. Kohl nahm den Korrekturabzug.


  Ja freilich; vorgefallen war nicht viel heute, um einen verständigen Menschen morgen dahin zu bringen, zu sagen: »Haben Sie gelesen, was diesmal im Blatte steht?«


  Die verwittwete Kaiserin von China, als Regentin ihrer fünfhundert Millionen Chineser, hatte im Namen ihres Sohnes wieder einmal der Königin Viktoria von England wegen des ostindischen Opiums ins Gewissen geredet, und die Königin Viktoria hatte der Landesmutter von Sina in einem verweinten Billet nur antworten können: sie, Ihre chinesische Majestät, solle dem lieben Gott danken, daß sie dereinst nur mit ihrem Theetopf in der Hand vor seinem letzten Richterstuhl zur Verantwortung zu erscheinen brauche. »Tien erbarme sich über dich!« hatte die Chinesin über Rußland zurücktelegraphirt, und dies hatte der deutsche Doktor und mittelstaatliche Preß-Oberleiter Dr. Rodenstock nicht etwa so der Stadt erzählt, wie wir hier; sondern er hatte einen statistischen Leitartikel daraus gemacht, bis an den Rand vollgepfropft mit Zahlen, Geographie, Pflanzengeographie, Silber- und Goldwährung und allem, was man sonst noch überschlägt, so lange man noch nicht ganz genau weiß, wer eigentlich Fürst von Bulgarien ist und wann Frankreich sich wieder einmal für archiprêt halten wird.


  »Das ist freilich sehr nett; aber – ohne Ihnen schmeicheln zu wollen, lieber Freund, in Ihrem schwersten Genre. Da haben Sie vollkommen Recht: was hilft Ihnen – uns alle Fülle, alle Gewichtigkeit, wenn sie uns das Publikum erdrückt? Das war es ja, was man mir in unserer Konkurrenzbude unter die Nase hielt: Was hilft mir aller Geist, wenn er den ihn mir bezahlenden Mitmenschen langweilt? ... Na also, denn ein bißchen Raum auf dem Tische. Sie da, Famule, räumen Sie mal den großen und den kleinen Meyer, den Brockhaus und den Pierer bei Seite. Hübners statistische Tabellen habe ich bei meinen Abenteuern ebenfalls nicht nöthig. So, da haben wir den nöthigen Ellbogenraum.«


  Mit »aufgekrämpelten Rockärmeln« ging er, wie er, Kohl, sich ausdrückte, unbändig aufgekratzt an sein blutiges Werk, unbekümmert, wie es um ihn her weiter summte: Grevy und Giers, Bismarck, die Russen und der »Terke«. Ehe ihn jetzo das dumme Zeug störte, mußte es noch viel bunter und besser kommen in der Weltgeschichte. Mit grinsendem Selbstbehagen ging er vorkostend in den Gefühlen seiner Leser auf; und eine Weile folgte er sogar mit der Zunge hinter den Lippen dem Laufe seiner Stahlfeder übers Papier – wie ein schreibend Kind; oder – wie ein von seinem Gott gefaßter Genius. Nur ein einzig Mal nahm er die Feder zwischen die Zähne, blickte träumerisch nach der schwarzgerauchten Decke empor und dann über den Tisch auf seinen Chef hin:


  »Wissen Sie wohl, Diktator, daß ich heute hier sitze wie auf einem geflügelten Wiegenpferde?«


  »Kohl!«


  »Sie sind ja verheirathet, Dr. Rodenstock. Haben Kinder. Eine Frau. Sogar eine liebe, brave Frau. Sollten Sie gar keine Idee davon haben, daß es draußen wahrhaft beängstigend auf Weihnachten zu geht? Ich versichere Sie, es ist so; ich bin eben selber darauf aufmerksam gemacht worden. Haben Sie auch einmal ein Schaukelpferd besessen, ehe Sie Ihren Redaktionsgaul bestiegen? Wußten Sie früher schon, außerhalb dieses trüben Behälters, wußten Sie schon lange, was eine Arche Noäh sei? Aber – vor allen Dingen – haben Sie schon einen Tannenbaum gekauft?«


  Der Oberleiter, der eben auf der anderen Seite des Redaktionstisches im verkniffensten Eifer das Zentrum mit den Deutschfreisinnigen multiplizirte, die Sozialdemokraten subtrahirte und die Konservativen und Deutschkonservativen durch die Nationalliberalen dividirte, ließ einen Klex auf die ganze saubere Berechnung fallen, und sah den Frager mit so freudiger aber zweifelnder Ueberraschung an, als ob er ihn selber eben zum heiligen Christ als eine noch nie dagewesene Atrappe geschenkt kriege.


  »Waren Sie das, Kohl? Haben Sie eben geredet? Sie scheinen ja sehr nett bei der Sache, das heißt in Ihrer Rubrik Rue Morgue zu sein!«


  »Bin ich auch.«


  »Bei Allem, was Blut und Tinte ist, was schwatzen Sie denn für Unsinn? Was geht Sie, Kohl, meine Verheirathung, was gehen Sie meine Frau und Kinder an? Was kümmert es Sie, ob der Weihnachtsmann vor der Thür ist oder nicht? Hat etwa gar meine Frau sich hinter Sie gesteckt, um mir ihre Wünsche durch diese Blume kundzugeben? O Kohl, Kohl, nehmen Sie Ihren Kopf zusammen und bleiben Sie bei Ihrer Sache. Mich haben Sie noch konfuser gemacht, als ich schon war. Mit Ihrer Arche Noäh, Ihren Tannenbäumen und Ihrem geflügelten Schaukelpferd. Um Gottes Willen nehmen Sie sich nur in Acht, daß das letztere nicht gerade heute mit Ihnen durchgeht!«


  »Es wird ja wohl nicht!« brummte der Mann des Lokalen, unter dem heiteren Gelächter sämmtlicher Herren im Bureau in die düster-unreinliche Tiefe seiner Spezialität zurücksinkend.


  »Mit gelehrtem Apparat braucht man nicht zu arbeiten,« brummte er weiter, »die Gefühle Anderer (Fräulein Rosine Müllers?) werden Einem lächerlich gemacht, – gut! arbeiten wir einfach wie gewöhnlich aus uns heraus!«


  Und er that’s. Und es wurde danach! Gut. Sogar: »Sehr gut!« wie der Verantwortliche des Blattes kopfnickend zugestand, nachdem ihm die rettende Leistung über den Tisch zugeschoben worden war.


  Mit beiden Ellbogen auf dem Tische und mit dem Kopfe zwischen beiden Händen nahm der Autor die Billigung trübsinnig-verdrossen hin und brummte nur wie König Friedrichs Grenadier auf dem Schlachtfelde von Kunersdorf:


  »Ich meine auch, für sechs Dreier den Tag ist’s für heute genug, Fritze.«


  * * *


  »Der alte Halunke!« brummte Kohl draußen in der Gasse weiter und meinte mit dem liebkosenden Wort sonderbarer Weise den Kreisthierarzt außer Dienst Schnarrwergk. »Wenn ich von einem Menschen nichts will, wenn mir jemand gestohlen werden kann und ich ihm das deutlich mache, so deutlich als möglich; so bin ich der Letzte, der daran was auszusetzen findet. Aber dieser graue Heimtücker! Das Wurm, das herzige Geschöpf, unser Rosinchen, meiner seligen Mutter Rosinchen – Fräulein Müller behauptet: er liebe mich! ... Er Liebe Mich! ... Ich bin fest überzeugt, daß sie – Sie – die sechshundert Mark für meinen Doktor zur Post gebracht hat; – dies Frauenzimmer ist vielleicht im Grunde noch heimtückischer als der verruchte Greis! Diese ironische Betonung, mit der sie mir vorhin bei jedem dritten Wort den Doktor aufhing! – Und was sagt er, der – die bemooste Dachrinnenfratze, als ich mit der Liebe Mühe meinerseits mich ihm auf Bogislaus’ Rath von hinten zu nähern versuche? Nichts sagt er, sondern er faßt mich bloß noch einmal in meinem Leben am Oberarm, führt mich erst vor seinen Affen; deutet auf den, führt mich vor seinen Spiegel, deutet auf diesen, geleitet mich zur Thür, öffnet dieselbe wirklich höflich, deutet hinaus, und erst unten in der Hanebuttenstraße komme endlich ich dazu, mich zu fragen, was dies Alles eigentlich zu bedeuten habe! Und nun stehe ich, dank dem Mädchen heute Morgen, noch so hier und habe mich noch dazu zu fragen, was ich wohl dem alten Schnarrwergk, meines seligen Katers bestem Freunde, zum Weihnachten schenken könnte. Zum Henker, in was für eine kuriose Stimmung kann doch selbst der verständige Mensch – ja eigentlich nur der verständige Mensch gerathen, wenn er am richtigen Orte an den Unrechten kommt. Und bin ich nicht vorhin auf dem Weihnachtströdelmarkt sogar an die Unrechte gekommen? Was habe ich mit Christbäumen, Weihnachtspuppen, Zuckerkandis, Steckenpferden und Hampelmännern zu schaffen? Den möchte ich sehen, der mir am Abend des Vierundzwanzigsten klingeln wird und sagen: Nu komm herein, Herze! Na, was sagst Du denn nun? – Wenn das Mädchen, unser Rosinchen, zum Beispiel den korrupten Einfall hätte? Ich glaube, ich wäre im Stande, zum ersten Mal in meinem Dasein zum Lyriker zu werden und es auf Flügeln des Gesanges hinzutragen – weit nach den Ufern des Ganges – ne, bloß jenseit des Ganges zum alten Schnarrwergk, und ihn zu fragen: Na, großer Menschenfeind, wie ist’s, wollen Sie auch ewig ein Fragment bleiben, wie Schillern seiner? Dann würde er vielleicht erst seinem Pithekus, seinem Orang-Utang die Hand aufs Haupt legen und sodann dieselbe mir, und wie von Hutten zu seiner Angelika sprach, zu mir sprechen: So stelle ich Dich hinaus in die Menschheit – Du weißt, wer Du bist – Ich habe Dich meiner Rache erzogen.«


  Durch das immer verdrießlicher werdende Wetter des Tages immer verdrossener weiter wandelnd, brummelte unser Kohl: »Wenn ich nur nicht schon wüßte, wie’s wieder werden wird! Ich werde mir wie gewöhnlich auch einen Affen kaufen; aber keinen seltenen, keinen nur ausnahmsweise nach Europa gelangenden, sondern einen ganz gewöhnlichen, einen bei uns nicht bloß in der Umgegend von Gibraltar einheimischen.«


  * * *


  
    Nämlich es war beinahe so, wie es sich der verstimmte Neuigkeitensucher unter seinem derben Hirnschädel zusammenrückte: dieser alte Schnarrwergk, dieser alte Thierdoktor und Ex-Regimentsroßarzt war wahrhaftig im Stande, sich zum Trost in seinen alten Tagen einen jungen Menschen für seine Rache an der Menschheit heranzuziehen und anzufuttern. Aber Kohl irrte sich sehr, wenn er meinte, daß er von dem weiland Hausfreund seiner Eltern deshalb zum Doktor der Philosophie gemacht worden sei. Das Letztere war doch etwas mehr als eine Grille des Greises gewesen und wurzelte in einem ganz anderen Grunde. Schnarrwergk hatte merkwürdiger Weise geglaubt, Jemandem einen Gefallen dadurch zu erweisen: nämlich – seiner Nachbarin in der Nummer dreiunddreißig der Hanebuttenstraße, Fräulein Rosine Müller.


    Damit sind wir wieder da, wo wir angefangen haben. Wie Robinson Crusoe sind wir im Kreis herumgelaufen und richtig wieder an der Stelle angelangt, wo jener zuerst merkte, daß auch auf dieser karaibischen Insel Kannibalen abkochten, und wo wir zu unserem Schrecken merkten, daß es auch diesmal auf unserer Insel Menschenfresser geben könne.


    »Sehen Sie sich diesen Affen nur mal ganz genau an, Fräulein Müller,« sagte damals beim Ostereinzug vor fünf Jahren Studiosus Kohl zu der kleinen Freundin seiner verstorbenen Mutter. »So sollen Sie vor ein paar tausend oder ein paar hunderttausend Jahren einmal auch ausgesehen haben, Fräulein. Ihr jetziger Nachbar (hören Sie nur, wie er drunten in der Gasse mit seinem Packträger Zärtlichkeiten wechselt!) behauptet es fest, und er muß es wissen; denn er hat darauf studirt.«


    »Wenn er weiter nichts weiß, dann danke ich für seine Weisheit. Das Studium hat er aber wohl einzig und allein vor seinem Spiegel betrieben, Herr Kohl?«


    »Und im Umgange mit dem Menschen, wie er heute ist. Im Verkehr mit der Menschheit in ihrer jetzigen Blüthe. Wissen Sie wohl, daß Sie ganz allerliebst aussehen, Rosinchen? Wissen Sie wohl, daß, wenn ich Sie so ansehe und den haarigen Vetter da, ich –«


    »Wissen Sie wohl, Herr Kohl, daß Sie wieder mal gröber und unverschämter als irgend ein Anderer werden wollen?«


    »Du liebster Himmel, es sollte ja gewiß und wahrhaftig diesmal auf etwas Schmeichelhaftes hinauslaufen, Rosinchen! Zum Henker, was Angenehmes wünschte ich Ihnen zu sagen; aber sofort zeigen auch Sie wirklich ein Stück Verwandtschaft mit Dem da und springen mir mit beiden Vorderhänden ins Gesicht. Wann wird denn Unsereiner endlich einmal dazu kommen, auszureden und zu zeigen, was er Zartes in sich hat?«


    Wir blättern nicht zurück; aber so oder doch ungefähr so war die Unterhaltung zwischen den zwei jungen Leuten beim Einzuge in die Hanebuttenstraße gelaufen, und dann war das Weitere gekommen, und Studiosus Kohl hatte Abschied von Fräulein Rosine Müller genommen, und nun erzählen wir, wenn auch nicht der Länge nach, so doch nach der Ordnung, wie Rosinchen, der Pithekus und Thierarzt Schnarrwergk sich als allernächste Nachbarn in einander gefunden hatten. Große Kunstkenner nennen das eine wirklich feine Komposition; aber wenn es in Wahrheit eine solche ist, so können wir ganz gewiß nichts dafür. Wir pfeifen gerade bei diesem Werk, wie uns der Schnabel gewachsen ist, würde unser Freund Kohl sagen. Welch einen wundervollen Waldgesang würde man aber beim Lustwandeln durch den deutschen Litteraturwald zu Gehör bekommen, wenn jeder Vogel darin pfiffe, wie ihm der Schnabel gewachsen ist! –


    Das Fräulein hatte an dem, was es vom Thierarzt Schnarrwergk bereits kannte, und dem, was es am Einzugstage mehr von ihm kennen gelernt hatte, nicht wenig Sorge und Unruhe, kurz, eine schwere Last zu Bette zu tragen. Als es todmüde zum ersten Mal in dem neuen Nestchen die Federn um sich ausbreitete und die Decke über dem Kopf zusammenzog, seufzte es: »O, wer doch einen Stern mit seiner Mutter und seinem Vater und sonst noch ein paar guten Leuten allein hätte!« Und als es am nächsten Tage zum ersten Mal den ersten Akkord auf seinem Pianino anschlug, setzte es sich fester auf den Klavierstuhl und blickte scheu über die Schulter nach der Thür und sagte, energisch seiner Bangniß Herrin werdend: »So! Jetzt wird es sich zeigen, ob es sofort zu einem Krach kommen wird – oder – erst – ein paar Tage – später!«


    Der erste einweihende Silberton rührte weder den Pithekus noch den Thierarzt Schnarrwergk; und Rosine Müller wagte es weiter – die Bilder wachsen uns hier vollständig in die Hand – sie wagte sich weiter heraus wie ein sich entfaltendes Schneeglöckchen, wie ein flügge werdendes Rothkehlchen, wie ein Maikäfer nach dem Regen. Gleich dem letzteren Insekte fing sie an zu zählen und machte die ersten Läufe auf und ab, schwarze und weiße Tasten durch einander, zuletzt wie ein Wirbelwind. Sie forderte in immer heftigerer Aufregung das Schicksal förmlich heraus, und das Schicksal lächelte gütig. Es sendete diesmal keinen nachbarlichen Stiefelknecht gegen oder keinen groben Hauswirth durch die Stubenthür; keine nachbarliche Grobheit und Kündigung zum allernächsten Termin: Schnarrwergk jedenfalls war musikfest, und seine jüngste Nachbarin seufzte: »Wie als wenn Einem der liebe Herrgott das Korsett aufschnürte! Mein Spiel thut ihm nichts. O, für diese gute Eigenschaft an ihm will ich ihm ja gern hundert schlechte zu gute halten! Wie dankbar muß Unsereine sein, wenn nach der ersten Etüde nicht die Nachbarschaft anklopft und sich die Fortsetzung verbittet! O Gott, beim Herrn Professor Kohl schien er manchmal ein bißchen schwerhörig zu sein – vielleicht hat das zugenommen! Ich bin doch die Letzte, die beim ersten Tastenanschlag verlangt, daß die Welt wie eine musikalische Maus aus dem Loche kommt oder sich wie eine beethovenliebende Spinne von der Decke zum Zuhören herunterläßt. I Gott bewahre!«


    Nun machte sie es, durch frühere recht üble Erfahrung gen gewitzigt, auch sanft. Sie übte ihren Fingersatz lieber nicht, wie es sich doch gehörte, zuerst und vor allen Dingen und, was für die Nachbarschaft freilich das Schlimmste ist: ununterbrochen. Vor allen Dingen suchte sie sich der Nachbarschaft durch wirklichen Wohllaut anzuschmeicheln und den nächsthausenden Oger durch Melodie einzulullen. Sie zeigte sich von ihrer besten Seite, die arme kleine Jesuiterin; sie zeigte, was sie konnte. Letzteres war nicht viel, aber es genügte, um ein bescheidenes Laienpublikum der Hanebuttenstraße am schönen Frühlingsabend zu der Frage zu veranlassen:


    »Ei, wer spielt denn da so hübsch? und lauter bekannte Sachen!«


    Fräulein Rosine Müller brachte das Publikum der Nachbarschaft zum Mitsummen, und damit hatte sie, wie sie hoffte, »wenigstens für ein Quartal« gewonnenes Spiel. Aber der Onkel nebenan schien auch nach der angenehmeren Seite der Tonkunst hin kein hörend Ohr zu besitzen. Er kam nicht, um dem Fräulein ein Kompliment zu machen. Weder beim Zusammentreten auf dem Vorplatz, noch beim Begegnen auf der Treppe nahm er mehr Notiz von ihr als früher im Wohnzimmer der Frau Professorin Kohl.


    »Ein Grobian ist er doch und nicht besser als sein Apothekus,« sagte Rosinchen. »Ob ich es wohl wage und auf ihn gar keine Rücksicht mehr nehme?«


    Sie wagte es.


    Die erste Fingerübung.


    Eine Stunde! Zwei Stunden!! Drei Stunden!!!


    »O großer Gott, er ist ausgestopft wie sein Affe! O großer Gott, wie gut Du bist,« sagte Fräulein Müller aus befreitem Herzen, nachdem sie vier Stunden lang den alten Schnarrwergk auf die Probe gestellt hatte. »O Gott, endlich endlich, eine ruhige Unterkunft für mich armes gejagtes Huhn!«


    Echt frauenzimmerhaft hatte sie bei dem Auf und Ab ihrer zehn Fingerchen auf der Klaviatur nur an den nächsten Nachbar, an den Thierarzt Schnarrwergk oder an den Affen des Thierarztes Schnarrwergk, gedacht. Die weitere Nachbarschaft war ihr natürlich gänzlich aus dem Gedächtniß entfallen. Vierzehn Tage später brummte diese weitere Nachbarschaft:


    »Zum Henker, wie sich die Kleine da oben in ihrer Weise verändert hat! Dies hält ja kein Stein aus: Immer und ewig dasselbe und immer tiefer in die Nacht hinein, und so rücksichtslos bei offenem Fenster. Der Person sollte der Wirth doch endlich mal auf die Finger klopfen!«


    Es war nämlich ein sehr warmer Sommer auf jenen April gefolgt, ein Sonnensommer; und sämmtliche Leute in der Hanebuttenstraße hielten ihre Fenster bis spät in die Nacht geöffnet und hatten in Ermangelung der Nachtigall auf die Tonleiterübungen der Kleinen in Nummer dreiunddreißig zu horchen, und da war’s kein Wunder, daß Fräulein Müller nicht bei Nacht, sondern am hellen Morgen, mitten im Rosenmonat, heftig zusammenschrak, als Schnarrwergk auf der Treppe aus dem Blauen heraus das Wort an sie richtete und zwar das Wort:


    »Ich habe drunten mit dem Volk gesprochen. Sie bleiben wohnen. Mich stören Sie nicht.«


    Ehe Fräulein sich von dem Schrecken auf der Treppe erholt hatte. hatte der Nachbarspuk das gemeinsame Stockwerk bereits erreicht und war hinter seiner Thür verschwunden, sie mit einem Krach zuschlagend. Fräulein Müller aber verdiente an diesem Morgen, wie sie sich selber ausdrückte, ihr Stundengeld mit Sünden. Sie war bei keiner ihrer Schülerinnen bei der Sache, sondern immerfort bei der grenzenlosen, unvermutheten, schreckhaften Liebenswürdigkeit des grauen Menschenfeindes und Affenfreundes zu Hause.


    »Es ist ja zu überraschend! Er? O, wie man sich doch in den Leuten irren kann! Das war ja wie aus dem Märchenbuch! Ich genire ihn nicht, und er hat’s auch bei den Anderen möglich gemacht, daß ich wohnen bleiben darf! Hat er mich wohl je eines Blickes gewürdigt, wenn er mich einmal bei der Frau Professorin traf?«


    Und am Abend dieses Tages, nicht vor ihrem Pianino, sondern mit dem Nähzeug am geöffneten Fenster sitzend, dachte das Fräulein noch immer:


    »Ach, wenn ich ihm doch auch so etwas Unvermuthetes zu Liebe thun könnte! Ach, könnte ich ihm doch auch so einen himmlischen Schrecken einjagen!«


    * * *

  


  Der sollte freilich noch gefunden werden, der dem Kreisthierarzt und Regimentsroßdoktor außer Dienst Schnarrwergk je einen himmlischen oder höllischen Schrecken eingejagt hatte. Aber den Lohn für sein gutes Herz, seine gute That, sein gutes Wort kassirte er ein, sobald sich die Gelegenheit gab. In der Weltgeschichte ist es schon öfters dagewesen; aber in einer Geschichte wie dieser noch niemals so. – Fräulein Rosine hörte nicht ein nächtliches Stöhnen von drüben und lief hinüber und fand den Greis verlassen, einsam, mit weißlockigem Kopf zwischen beiden mageren Händen in Thränen und Sehnsucht nach endlich – endlich – endlich einem Herzen in der Oede des hülflosen Alters. Sie hörte ihn einfach schändlich schimpfen und fluchen, mit dem Stuhle rücken, hin und her springen, und das Alles nicht in der unheimlichen Mitternachtsstunde, sondern am hellen, lichten, bürgerlich-ungespenstischen Wochentagsmorgen, so daß sie in ihrem völligen Rechte war, wenn sie, jäh auffahrend, angstvoll, bebend fragte:


  »Gott, wem will er denn jetzt den Hals abreißen?«


  Und in ihren Schrecken hinein schnarrte es plötzlich:


  »Rosine! Sie da – nebenan! Fräulein Müller!«


  »Himmel, meint er denn mich? ruft er nach mir?«


  Scheu und vorsichtig schob sie den Kopf aus ihrer Thür und sah, daß der benachbarte Greis den seinigen aus der seinigen geschoben hatte.


  »Darf ich Sie bitten, Jüngferchen? Bitte, haben Sie die Güte oder wie die Redensart ist.«


  Das Jüngferchen näherte sich zögernd, und Schnarrwergk öffnete seine Pforte weiter und lud es durch eine Handbewegung ein, noch näher zu treten.


  Es war ein schöner heißer Sommermorgen. Der Sonnenschein lag auf den Fenstern und die Welt im Lichte. Im hellsten Lichte stand Thierarzt außer Dienst Schnarrwergk inmitten seines Gemaches und war kein Anblick zum Ergötzen, kein vertrauenerweckender Anblick. Wie ein alter Besen, an dem kein gutes Haar mehr war und an welchem sich die wenigen letzten schlechten vor Wuth und Aufregung gesträubt hatten, stand er da, und es war noch anerkennenswerth, daß er trotz seiner Erregtheit so viel Schicklichkeitsgefühl übrig behalten hatte, den zerlumpten Schlafrock um sein dürres Gebein fest zusammengezogen zu halten.


  Aber eine Hand hatte er frei, und damit erhielt die junge Nachbarin den Wink, noch näher zu treten.


  »So, da bist Du endlich! Die Kehle soll man sich wohl nach Dir abschreien? Da – Du wirst sehen, wo die Knöpfe fehlen.«


  Und Fräulein erhielt einen Gegenstand, ein Bekleidungsstück zugeworfen, das wir nicht nennen, weil es zu bekannt ist.


  »Es kommt Alles an den Menschen heran. Auch daß er das Nadelöhr nicht mehr finden kann. Uebrigens habe ich mich jetzt allgemach lange genug allein mit dem Ueberdruß abgequält, und es ist meine Absicht, mich in der Hinsicht in Ruhe zu setzen. Hoffentlich hast Du über den schönen Künsten nicht die nützlichen ganz aus dem Auge verloren, Mädchen? Wenn Du fertig bist, häng sie mir über die Thürklinke und klopfe bescheiden. Bring sie mir aber lieber nicht persönlich ins Zimmer; Du siehst, ich bin bei der – Toilette.«


  Klapp! Die Pforte war hinter der jungen Dame zugeschlagen, und Rosinchen Müller stand draußen auf dem Vorplatze – mit ihrer Ueberraschung und des Nachbar Schnarrwergks notwendigstem Kleidungsstück. Daß die erstere, die Ueberraschung, so groß war, wie jene von »neulich auf der Treppe«, kann man nicht sagen. Sie war größer.


  Im eigenen Stübchen löste sich der Ausdruck drolligster Verblüfftheit auf dem Gesicht der Kleinen allgemach in den des heitersten Entzückens auf.


  »Nein, so was ist mir freilich noch nicht vorgekommen!«


  Und damit hatte sie leider im wörtlichsten Sinne Recht als vaterlose Waise, die auch keinen Bruder gehabt hatte und von der verstorbenen Mutter auf »so was« wirklich nicht hatte hingewiesen werden können.


  Eine geraume Weile mußte sie suchen, wo der Knopf dem Nachbar Schnarrwergk abhanden gekommen war; aber als sie’s heraus hatte, da brachte sie es »beinah mit Thränen des Vergnügens« fertig, einen Ersatz für den Ausreißer an Ort und Stelle festzubannen. Als sie den Faden abbiß, seufzte sie vergnügt:


  »So gern habe ich seit hundert Jahren nichts gethan.«


  Dessen ungeachtet trug sie aber doch ihr vollendet Werk mit spitzen Fingern und auf den Zehen zur Pforte des Nachbars zurück, hing es, scheu über die rechte wie über die linke Schulter um sich blickend, nach Befehl über den Thürgriff, klopfte leise und entfloh hastig mit geducktem Nacken und zusammengerafften Röcken.


  »Schön!« grollte es dumpf hinter ihr drein; sie aber schlug ihre Thür hinter sich zu mit einem Krach, wie ihn der Nachbar Schnarrwergk nicht besser zuwege gebracht hätte. Kein Verbrecher hatte nach glücklich erreichtem Zufluchtsort tiefer Athem zu schöpfen als wie sie. Es dauerte eine geraume Zeit, ehe sie sich so weit gefaßt hatte, daß sie die Hände zusammenschlagen konnte:


  »Aber wenn das nicht himmlisch ist! Aber er ist ja ganz anders, als wie er sich stellt! Aber wenn das so weiter zwischen uns geht, dann sitzt ja ganz gewiß meine selige Mutter mit im Rath der Vorsehung und hat eine Hand in der Sache!«


  * * *


  Fürs Erste, für eine geraume Zeit ließ es sich nicht an, als ob das so weiter gehen sollte und immer noch besser werden. Die Tage, die Wochen, die Monate gingen hin, und Nachbar Schnarrwergk ließ nichts von sich vernehmen, was darauf hindeutete, daß er das Band nachbarschaftlicher Vertraulichkeit noch fester zu ziehen wünsche; und von der jungen Dame konnte man nicht verlangen, daß sie den Wunsch danach deutlicher äußere, als sich für sie schickte. Dafür war sie in ihrem kurzen Dasein doch schon zu häufig angeschnarcht und zurückgescheucht worden.


  »Nein, nein, nur auf keine Grille der Menschheit hereinfallen! Doch noch lieber wieder die Wohnung wechseln.«


  Der Alte ließ nichts von sich hören, außer wenn er wüthender als gewöhnlich von einem Gange nach Hause kam und seiner Erbosung gegen seinen Lar Luft machte und ihm in längerer und kürzerer Rede, je den Umständen nach, sein Herz ausschüttete. Rosinchen horchte dann an der Wand, ohne weder ihr Lob noch ihre Schande zu hören; sonst aber gab sie ihre Stunden außerhalb des Hauses ruhig weiter und übte ihre Fingerübungen daheim, ohne wie sonst mit dem Hauswirth und der Welt in Konflikt zu gerathen. Die Tage gingen hin. Es kamen schöne, es kamen häßliche; es wechselten Sonnenschein und Regenschauer, und Donner und Hagelwetter fielen ein, vor denen ihr furchtsam jung Weiberherz nur zu gern Schutz und Trost bei der Nachbarschaft gesucht hätte. Dieses wagte sie dem Nachbar Schnarrwergk gegenüber so wenig, wie sie es wagte, ihn am himmelblaueren Sonn- und Feiertage zu einem Spaziergange aufzufordern. Letzteres hätte doch »von ihm ausgehen« müssen, und – es ging von ihm aus, und zwar wieder so unvermuthet und unter solchen Umständen, daß man im Grunde es schriftlich haben mußte, um es zu glauben.


  Nämlich nachdem die Natur Wochen lang ein Gesicht gemacht hatte wie eine Braut, schnitt sie eines wie eben dieselbe, wenn sie zweimal Wittwe geworden ist und damit umgeht, sich vom dritten Mann scheiden zu lassen. Es fing an zu regnen, ganz leise, und es regnete durch acht Tage und acht Nächte, und der neunte Tag war wiederum ein Sonntag, und es regnete auch an diesem, wie gesagt, immer ganz leise, aber desto ununterbrochener. Es war einfach schrecklich, objektiv aus Besorgniß für die Landwirthschaft, subjektiv aus Langerweile.


  Dabei den ganzen Tag frei zu haben und nichts mit sich anzufangen zu wissen! Du lieber Gott, die armen Leute, die sich heute ein Vergnügen machen wollten!


  Fräulein Müller versuchte es, sich nützlich zu beschäftigen. Das ging nicht. Sie versuchte es mit einem Band von Schillers Werken. Das ging auch nicht. Die Braut von Messina mag bei gutem Wetter ein erhabenes Kunstwerk sein – aber bei solchem! nein, auch die Braut von Messina war bei einem ewigen leisen Regen entsetzlich – nämlich langweilig und fiel gänzlich unter die subjektive Betrachtung des Tages.


  Rosinchen verzichtete auf die Braut von Messina, wie sie Nadel und Faden aufgegeben hatte. Sie schob in ihrem Sessel am offenen Fenster beide Hände unter den Hinterkopf, warf einen letzten vorwurfsvollen, matten Blick zum grauen Himmelsgewölbe empor und dachte an nichts mehr, und an ihren Nachbar, den Herrn Thierarzt Schnarrwergk, am allerwenigsten. Wenn sie heute überhaupt an etwas, was mit ihm zusammenhing, gedacht hatte, so war das sein Affe, sein Pithekus gewesen, und da hatte sie gedacht:


  »Der hat’s wieder gut, der hat’s eigentlich immer am besten mit seinem Stroh und seinem Draht im Leibe!«


  Der Mann von der schönen Aussicht in Frankfurt am Main hätte sich nicht welterfahrener, nicht weltverlorener, nicht weltentsagender ausdrücken können wie Rosinchen. Man braucht ja nicht immer die Sachsenhauser Brücke, das Deutschordenshaus und Sachsenhausen sich gegenüber zu haben, um das Richtige zu treffen! Auch in der Hanebuttenstraße kann man in Erfahrung bringen, daß es sehr häufig im Leben und in der Welt schlecht Wetter ist, und – daß das gute nicht selten hereinkommt, ohne – vorher anzuklopfen.


  »Sind Sie zu Hause, Fräulein? Bist Du noch da, Kind?«


  Fräulein fuhr in die Höhe und starrte die Erscheinung inmitten ihres Stübchens an – erst mehrere Augenblicke an, ehe sie sich so weit gefaßt hatte, um Antwort geben zu können.


  »Zu Hause? Ei jawohl! Bei dem Wetter, Herr – Herr Schnarrwergk?«


  »Bei dem Wetter? Freilich, das Wetter so um Pfingsten herum! Was wollen Sie bei dem Wetter zu Hause sitzen? Ist das auch ein Vergnügen, vom Fenster aus in es hineinzusehen? Wollen Sie mit? Wollen Sie einen Spaziergang mit mir machen? Marsch, setzen Sie den Hut auf oder was Sie wollen. Zu Hause bei solchem Wetter!«


  Er sah bei diesem Wort und Vorschlag aus wie der Gott der gegenwärtigen Witterung; aber Fräulein Rosine Müller schlug nichtsdestoweniger lachend in beide Hände.


  »O Himmel, es ist ja wahr, es ist wirklich und wahrhaftig wahr: was sitzt man eigentlich bei solchem Wetter zu Hause? Es ist ja draußen merkwürdig schöner. Ja, und es ist wirklich zu freundlich von Ihnen, Herr Schnarrwergk, und wenn Sie mich durch ein paar Straßen mit sich nehmen wollen –«


  »Ein paar Straßen!« murrte verächtlich der Greis. »Wie steht’s mit Ihrem Schuhwerk, Kind? Zeigen Sie doch mal.«


  Auch das that Rosinchen Müller lachend:


  »Ich gebe Unterricht bei jedem Wetter, in jeder Jahreszeit und in allen Gegenden der Stadt.«


  »Gut. So nehmen Sie Ihren Regenschirm und lassen Sie uns ein – paar Straßen zusammen gehen.«


  * * *


  Von diesem Spaziergange beim »schönsten Pfingst-Landregen« sind die Zwei als wirklich gute Nachbarn nach Hause zurückgekommen. Aber es ist dazu wahrhaftig unumgänglich nöthig gewesen, daß das Mädchen heile Sohlen unter wegfesten Stiefelchen hatte und auch einen Regenschirm mitnahm, vor allen Dingen aber, daß es gut zu Fuße war und ein wetterfestes, lebensfröhliches Herz mit auf den Weg nehmen konnte.


  Ein paar Straßen!


  Wo waren die beiden Hausgenossen aus der Nummer dreiunddreißig der Hanebuttenstraße an jenem triefenden Sonntagnachmittag überall gewesen, als sie nach Hause kamen?


  Fräulein Müller hätte die ganze Nacht durch kaleidoskophaft davon träumen können, wenn sie nicht der völligen herrlichen Müdigkeit wegen einen vollständig traumlosen Schlaf vorgezogen hätte. Als sie am Abend ihre Knochen zusammensuchte und ihre nassen Kleider über Stühle ausbreitete und an Haken aufhing zum Trocknen, war’s das Einzige, was sie noch herausbrachte:


  »Ist es die Möglichkeit?! Kann denn der Mensch so viel erleben, wenn er sich nicht vor dem Naßwerden und dem Schnupfen fürchtet? Ach Gott, und wie man alles, was man in der Schule gelernt hat, so rasch vergißt! Es steht doch schon in jeder Naturgeschichte, daß der schlimmste Brummbär, wenn man ihm einen Menschen und einen Honigtopf hinstellt, den Menschen stehen läßt und sich einzig und allein an den Honig hält.«


  Der letzte Stoßseufzer ging einzig und allein auf den Kreisthierarzt außer Dienst Schnarrwergk, der eben drüben gleichfalls seine nassen Hülsen von sich streifte und dabei Töne von sich gab, denen man es mit dem besten Willen nicht anhörte, daß sie Aeußerungen der Befriedigung waren.


  Sie waren wahrlich nicht ein paar Gassen gegangen. »Das besorgen wir vielleicht später einmal bei anderem Wetter,« meinte Schnarrwergk. »Allgemeine Aufwäsche heute, Fräulein. Achten Sie auf, Menschen und Gossen pflegen auszusehen, wie sie riechen. Und der Sonntag macht den Ueberdruß nur ärger. Stecken wir die Nase hinaus aus der allgemeinen Krankenstube.«


  Das thaten sie. Jenseit der letzten Häuser der Vorstadt, nachdem sie die letzten Schutthaufen, die letzten Neubauten hinter sich gelassen hatten, fing das eigentliche Vergnügen an. Da genossen sie diesmal den herrlichen Tag.


  »Guten Tag, Herr Doktor. Auch bei dieser Witterung draußen?« fragte hinter der ersten lebendigen Hecke ein ihnen auf dem ersten wirklichen Feldwege Entgegenkommender. »Gut gegen die Mäuse. Für das Geziefer haben wir lange auf so ’ne Periode gewartet.«


  »Wie geht es sonst, Lehmpuhl?«


  »Schlecht, Herr Doktor. Seit Sie nicht mehr auf die Praxis zu uns herauskommen, ist es nichts mehr mit dem Viehstand. Mein seliger Vater, Sie wissen doch, daß mein Vater im vorigen Monat gestorben ist? mein Vater sagte noch neulich auf seinem Krankenlager: Ich will Dir was sagen, mein Sohn, wenn sich das mit dem Ochsen nicht bald ändert, dann läßt Du den neuen Mediziner nicht mehr an ihn ’ran. Dann gehst Du mir in die Stadt zum alten Doktor Schnarrwergk und bittest ihn in meinem Namen aus Gefälligkeit um sein Gutachten. Na, der Himmel hat’s denn doch nicht gewollt; sie sind Beide auf einen und denselben Tag eingegangen und abgeschieden.«


  »Kommen Sie nur immer zu mir, Lehmpuhl. Sie wissen, ich habe mein Herz, wenn auch nicht meine Praxis für Sie Alle behalten.«


  »Das wissen wir, Herr Doktor. Ich mache auch gewiß immer Gebrauch von Ihrer Güte. Ferner viel Vergnügen, Herr Doktor.«


  »Gleichfalls.«


  »O, wir haben heut Abend nur ’ne Komiteesitzung in der Stadt im Hotel Mond. Sie wissen von wegen der Neuwahlen.«


  »Dabei verlasse ich mich auf Sie, Lehmpuhl. Wählen Sie mir – komm, Kind.«


  Es bleibt der Geschichte der politischen Weltentwickelung für ewig vorenthalten, wen Doktor Schnarrwergk gewählt zu haben wünschte. Er hatte zu viel mit den frucht- und regenschweren Aehren zu thun, die der feuchte Niederschlag auf den schmalen Fußpfad zwischen den Kornfeldern niedergebeugt hatte.


  »Ich bin nicht umsonst ein Menschenalter durch ihr Hausarzt gewesen, kleine Müllerin,« brummte er. »Ich kenne sie noch Alle oder doch in ihrem Nachwuchs von ihren Ställen her. Billige, frische Butter verschaffe ich Dir schon, Fräulein Nachbarin. So weit reicht mein Einfluß noch. Zieh die Röcke zusammen, und vorsichtig durch die Sümpfe. Nicht wahr, dies ist doch besser als das Hocken und Grillenfangen im muffigen Hause?«


  Sie erreichten Höhen, von denen sie auf die regenverschleierte Stadt zurückblickten.


  »Da liegt und qualmt die Bestie,« brummte Schnarrwergk.


  »Und hier stehen wir und dampfen,« lachte Rosinchen. »Jawohl, es ist reizend, und ich bin Ihnen so dankbar, o so dankbar.«


  »Da Du mir keine verdrossene Schnauze ziehst, sollst Du auch lügen dürfen, junges Frauenzimmer. Jetzt aber vorwärts; das ist der Thurm von Lollenfinken, da links vom Busch. Dort kriegst Du eine Tasse Kaffee, wenn wir das Dorf lebendig erreichen. Da wirst Du möglicher Weise genauer erfahren, was der Thierarzt Schnarrwergk in der Welt bedeutet und in welcher Achtung er bei den Leuten steht.«


  Sie erreichten Lollenfinken und die volle Wirthshausstube dort, und Rosine Müller bekam etwas Warmes in den Leib und erfuhr, in welcher Verehrung und Liebe der Kreisthierarzt außer Dienst bei dem Volk dort immer noch stand.


  »So,« sagte die Krugwirthin, »bei dem Wetter habe ich schon vom frühesten Morgen an nach dem Herrn Doktor ausgesehen und zu meinem Manne gesagt: Paß auf, heute kommt er, und dann ist er auch so gütig und geht mal mit in den Schweinekoben. Das frißt nicht, das säuft nicht, das verschmähet auch die beste Gottesgabe, aber mir frißt das liebe Vieh selbst in meinen nächtlichen Träumen das Herze ab, und unser jetziger junger Herr Doktor weiß uns und sich keinen Rath, und mein Mann steht vor dem Verhältniß wie das reine Schaf. Läuft das diesmal wieder, wie vorm Jahre, auf die Trichinen heraus, so ist es mir, als müßte ich meine eigenen Kinder zum Seifekochen hergeben.«


  Es war auch Musik und Tanz im Krug zu Lollenfinken –


  ,.Willst Du mal?« fragte Schnarrwergk, immer väterlicher für das Vergnügen seiner Nachbarin in der Hanebuttenstraße Sorge tragend; aber Fräulein Müller wollte diesmal lieber nicht. Es war ihr vielleicht zu viel junges Städtervolk der unschuldigen Sonntagsfreude von Daphnis und Chloe auf Arkadiens Fluren beigemengt.


  »Ich glaube, draußen ist es doch angenehmer,« meinte sie, »und ich glaube auch, der Regen hat wirklich ein bißchen nachgelassen.«


  Da irrte sie sich; aber der Herr Nachbar trug doch ihrem augenblicklichen Frösteln in ihren nassen Kleidern Rechnung und bestätigte seinerseits:


  »Freilich ist’s draußen schöner.«


  Als sie das Dorf mit seiner Sonntagsfreude wieder hinter sich hatten und ein nicht sehr entfernt vom Ort Schutz bietendes Gehölz erreichten und Rosine Müller trotz all ihrer Willensstärke seufzte: »Gott, welch ein Wetter für Pilze!« fragte der alte Schnarrwergk melancholisch: »Haben auch Sie jetzt schon genug?«


  Als aber das Fräulein von Neuem lustig lachend rief: »Ich bitte Sie, es wird ja immer hübscher! Hoffentlich kommen wir bald an einen Teich und gehen ganz ins Wasser; in einen Fischschwanz laufe ich schon aus wie die schönste Melusine –« da grinste der alte Schnarrwergk behaglich wie ein Erbonkel, der eben seine Lieblingsnichte in sein Testament als Haupterbin gesetzt hat, und brummte vor sich hin:


  »Bist mein gutes Mädchen.«


  In diesem Augenblick wurden sie abermals angesprochen und zwar von Jemand, dem, der äußeren Erscheinung nach, die Kinder lieber nicht gern allein in Wald und Haide begegnen möchten, nämlich von der Kräuterfrau der Stadt drunten hinter dem Nebel und Regenvorhang Im Märchen giebt es nichts angenehmer Gruseliges; aber in der Wirklichkeit, an diesem triefenden grauen Sonntagnachmittag, mitten im Busch, gab es nichts an der Frau Erbsen, was Zutraulichkeit hervorrufen konnte.


  Sie trieb kein lärmend Handwerk und konnte also ihrem Beruf auch am Feiertage nachgehen.


  »Jeses, Herr Schnarrwergk,« sagte sie, die Frau Erbsen vom Altstädterring, ihren Tragkorb niedersetzend. »Nun ja, es ist schon recht; wenn ich Einen wußte, dem ich heute begegnen konnte, so sind Sie das.«


  »Ich hab’ die Ehre. Guten Tag, Frau Doktorin, Frau Medizinalrath, Frau Sanitätsräthin,« sprach Schnarrwergk, den Hut lüftend.


  »So ist er nun, Fräulein,« wandte sich die alte Dame an das junge Mädchen. »Nehmen Sie’s nicht übel, Herr Schnarrwergk, aber ich kann nichts dafür, daß Sie so sind. Denn, Fräulein, Unsereiner sollte sich mal mit dem Doktern, der Medizin und der hohen Sanität befassen, und wenn’s nur an Katze, Hund oder der Nachbarin Kind mit Kamillenthee wäre, so wollte die hohe Gesundheit schon schriftlich, mündlich und auch sonst wie dafür sorgen, daß es nicht wieder vorkäme. Aber, Fräulein, Sie sollten sich doch nicht bei solchem Wetter in seine Hand gegeben haben! Wie ist mir denn? ich sollte Sie doch auch schon kennen. Von meiner Ecke am Ring? Wir grüßen uns ja schon seit Jahren, Fräulein. Ach, Herrje ja, richtig, darf ich fragen, wie es mit der Glückshand geworden ist, ob sie den Segen gebracht hat, den ich ihr nachgewünscht habe?«


  »Eh, sieh mal hin!« rief der Nachbar Schnarrwergk, seine Nachbarin in der Welt mit hochgezogenen Augenbrauen, doch fast noch freundlicher als schon öfters heute von der Seite ansehend. Und Rosinchen, halb lachend, halb ärgerlich und sehr roth im Gesicht, rief mit dem Fuße aufstampfend:


  »Da ich es nicht leugnen kann und die Frau Erbsen natürlich ihren Mund nicht halten kann, sondern ihre tiefsten Geheimnisse ausplaudern muß, so – so – jawohl, ich dachte: hilft es nichts, so wird es ja wohl auch nichts schaden. Ja, ich bin so dumm gewesen, gerade vor zwei Jahren oder noch ein bißchen früher. Es ging mir nicht zum besten damals auf Erden, und wenn der Mensch nicht aus und ein weiß, dann fällt er natürlich auf allerlei Albernheiten und geht mit seiner Angst zur Mutter Erbsen, oder noch fürchterlicher, zum Scharfrichter –«


  »Oder zum Thierarzt, Jungfer Müller!« grinste der alte Schnarrwergk.


  »Natürlich auch zu dem, wie in tausend Büchern zu lesen ist; und ich bin, als ich mit meinem lieben Lebensunterhalt schlimm daran war, nach dem Altstädterring gegangen, und wenn wer damals geheimnißvoll that mit seinem Zauber, so war’s diese gute Frau Erbsen hier; und – nun kann sie selber zuerst das Geheimniß nicht bei sich behalten, sondern muß mich hier am hellen Tage vor dem guten Schulunterricht, jedem Besserwisser und dem Herrn Kreisthierarzt Schnarrwergk blamiren!«


  »O Gott, ich werde doch nicht!« ächzte die alte Dame, beide Hände zusammenschlagend. »Aber das Fräulein hat auch ganz und gar Recht; ich bin in meiner Freude, hier in der Ueberschwemmung und ebenfalls naß bis auf die Knochen auf Sie zu stoßen, zur richtigen Schnattergans geworden und kann nun nur heimgehen als arme Sünderin und in meinen Korb voll Grünkraut hineinweinen –«


  »Die Hauptsache ist, Rosine, ob der Zauber angeschlagen hat?« meinte Nachbar Schnarrwergk kopfschüttelnd, mit seinem forschendsten Doktorauge seine kleine Nachbarin betrachtend.


  »Nun, ich bin wie gewöhnlich mit heiler Haut durchgekommen, unverhungert und unverfroren, ich armer Spatz. Bin ich nicht etwa noch ganz lebendig in der Hanebuttenstraße angekommen, Herr Nachbar?«


  »Gott sei Dank!« brummte der Greis.


  »Sehen Sie wohl! Nun, wollen Sie schon weiter, Frau Erbsen?«


  »In Kummer und Schmerz, allerliebstes Fräulein. Und o, es soll mir nur Einer begegnen, an dem ich meine Wüthenhaftigkeit auslassen darf! Na, so ’ne Dummheit, so ’ne Dummheit, so sein Allerbestes, sein Allerliebstes in die Welt hinauszuschreien, bloß weil man sich freut, bei so schlechtem Wetter noch zwei gute Seelen und liebe Herrschaften draußen im nassen Busch und auf feuchter Wiese anzutreffen und mit ihnen seine Gedanken über die Witterung auszutauschen! Früher hatte ich doch meinen Mann, der mir den Kopf zurechtsetzen wollte bei solcher Gelegenheit, zur Hand. Nun bin ich eine arme Wittwe seit langen Jahren und einzig und allein auf mich selber angewiesen. Also vergessen Sie’s nicht, Fräulein; Sie finden Alles bei mir auf dem Ringe, je nach der Jahreszeit: Vogelkraut für den Kanarienvogel, Kreuzkraut, Lavendel, Myrt und Thymian, Sie wissen wohl wozu. Schönen Majoran, wenn die Zeit kommt. Melisse, Salbei und Stiefmütterchen, Beifuß und Basilikum. Auch wenn Sie still kommen und bei Seite fragen –«


  »Wünschelruthen, Springwurzeln, wieder eine Glückshand, Frau Erbsen!« lachte Rosinchen, und Thierarzt Schnarrwergk lächelte ausnahmsweise auch einmal und schnarrte:


  »Letztere suchen wir heute selber, Mutter Erbsen.«


  Doch nun wurde Er schief von der Seite angesehen, und die Kräuterfrau vom Markt der Altstadt murmelte, bereits völlig wieder bei ihrem Wandel und Handel neben ihrer Kundschaft auf dem Markt:


  »Solche sucht man nicht; solche findet man nur, Herr Doktor. Und auch nicht zu jedweder Zeit, Herr Doktor! Und auch nicht Jeder, wer will, Herr Doktor. Und auch nicht Jeder für Jeden. Das hängt von den Umständen ab, und so empfehle ich mich Ihnen, Herr Schnarrwergk, und auch Ihnen, liebes Fräulein.«


  Den Tragkorb mit der Ausbeute ihrer heutigen Wanderung wieder aufnehmend, verschwand sie hinterm Busch, tauchte noch einmal auf einem Hügel der Stadt zu im abendlichen Nebelregendunst auf und wurde für dies Mal nicht mehr gesehen.


  »Dich hätten sie vor zweihundert Jahren auch gebraten wie eine Gans,« brummte ihr Schnarrwergk nach. »Gerupft und gebraten wie eine Gans; aber ohne viel von Thymus serpillum, Artemisia und Origanum majorana an die Tunke zu verwenden. Untergetunkt würde man Dich selber bloß im nächsten Fischteich haben. Bloß um zu sehen, ob Du auch schwimmen könnest. Wenn wir jetzt heil nach Hause kommen, so werde ich Dir bei Gelegenheit mal ein paar Seiten aus dem Hexenhammer vorlesen, Jungfer Rosine Müller, auf daß Du einsiehst, daß junge Gänse ihren Bedarf an Glückshänden und anderen Zaubermitteln nicht bei dem ersten besten alten Weibe einholen sollen, sondern besser thun, in verbis, herbis et lapidibus sich bei wirklich weisen Männern das Nöthige einzuholen. Das Latein geht Dich nichts an; aber marsch – weiterschwimmen! Da unten auf Pannemanns Wiese wird Dir der Nachbar Schnarrwergk zeigen, was ’ne Sache ist.«


  Es rieselte ununterbrochen weiter, als sie an Pannemanns Wiese standen.


  »Werden wir auch nicht gepfändet?« fragte Rosine bedenklich, als ihr sonderbarer Führer über dieselbe hinschritt.


  »Der Kreisthierarzt Schnarrwergk von einem Bauer gepfändet?« grinste der Alte. »Nee, aber ein bißchen feucht scheint es mir hier zu sein.«


  »Das nennt er nun jetzt noch nur ein bißchen feucht!« seufzte Rosine bei sich. Laut meinte sie: »Feucht? O nein, feucht ist es gerade nicht, bloß ein bißchen recht naß. Vivat ein warmes Herz und weiter in der Arche Noah! Jetzt ist doch Alles einerlei, wie man nach Hause kommt. Und jetzt nehm ich mir doch auch noch einen Strauß mit nach Hause. – Sehet die Lilien auf dem Felde an – o die Kukuksblumen – und auch keine von ihnen mit einem trockenen Faden am Leibe!«


  »Jawohl, da wäre unsere Gelegenheit, Fräulein Müller!« sprach Thierarzt außer Dienst Schnarrwergk. »So muß sich der Zauber in der Welt machen! So kommt der Segen, der in Worten, Kräutern und Steinen verborgen liegt, an die Rechten! Da ist nun Orchis latifolia, der Händleinskukuk, in voller Blüthe. Und nun mitten hinein und mit beiden Händen zugegriffen, Mädchen. Wer weiß, was wir aus dem heutigen schlechten Wetter nach Hause bringen? Suche Du Dir Deinen Strauß zusammen; ich grabe derweilen nach dem großen Zauber.«


  Das Fräulein hatte gar nicht mehr auf ihn gehört. Sie war schon am Werk mitten in der triefenden Wiesenpracht des Jahres. Aber der Herr Nachbar in der Hanebuttenstraße stand noch eine Weile und sah ihr zu, bis auch er ein paar Schritte weiter in die verregnete bunte Unschuldswelt hineinthat, dann ein Messer zog, sich mit demselben niederbeugte und wirklich anfing zu graben. Mit allem Wurzelwerk grub er eines der nächsten Exemplare von Orchis latifolia aus, schüttelte die schwarze, klebende Erde ab und hielt es erst sich und dann der Begleiterin hin:


  »Da hast Du den Händleinskukuk, die Glückshand, mein tapfer, gut Mädchen. Wenn der Zauber wirken soll, so muß man ihn eben beim schlechtesten Erdenwetter ausgraben. Da nimm, und künftig brauchst Du nicht mehr die Mutter Erbsen auf dem Wochenmarkt darum verstohlen anzugehen, wenn Dir die Wasser einmal wirklich wieder bis an den Hals steigen und Du Dich nach Jemand am Ufer im Trockenen umsiehst.«


  »O danke, danke,« rief Rosine Müller. »Die Gabe und das Wort nehme ich schon gern an und mit nach Hause in die Hanebuttenstraße! Welch ein reizender Tag! O haben Sie Dank, Herr Nachbar, daß Sie mich bei dem wundervollen Wetter mit sich hinausgenommen haben. So lange ich lebe, vergesse ich diesen himmlischen Regentag nicht.«


  Der Alte hatte sich wieder zur Erde gebückt und grub abermals neben einem Brennnesselbusche.


  »Man muß seine Leute kennen lernen. Da riech mal, das ist aus derselben Familie wie Deine Fortunatushand da und wie der weiße Kukuk oder Nachtschatten, der wenigstens bei Nacht recht angenehm in der Nase ist, die wohlriechende Ragwurz und den langspornigen Kukuk nicht zu vergessen. Nun, was sagst Du zu diesen Mitgliede der großen Familie unter Deinem Näschen?«


  »O pfui! das ist freilich recht unangenehm.«


  »Sag einfach – wanzenartig! Orchis coriophora, das Wanzenknabenkraut. Wirst es freilich schon ohne meine Weisheit gemerkt haben, Kind, daß es auch in unserer großen Familie allerlei sonderbare Verwandtschaft von Adam her giebt. Und nun wollen wir dem Stänker ebenfalls die Wurzel heben. Guck, da findet die Zauberfrau vom Altstädterring keine vier oder fünf Fingerlein. Zwei alberne nichtsbedeutende Knollen findet sie als Wurzel und hat noch keine Kundschaft dafür gefunden auf dem Altweibermarkt. Mach’s wie der Thierarzt Schnarrwergk, Mädchen. Bleib allein, wenn’s auch manchmal ein bißchen öde um Dich wird. Hüte Dich vor dem Wanzenkukuk, und auch der weiße Nachtschatten trägt keine Glückshände unter sich. Und nun komm endlich heraus aus dem feuchten Grase. Ich meine, wir haben für heute genug der Wasserbejahung, wie’s der alte Goethe nennt. Wie siehst Du aus, Menschenkind! Deine leibliche Mutter würde Dich nicht erkennen.«


  Ach, wie sah es aus, das verregnete, lachende und doch mit seiner Rührung kämpfende junge Menschenkind? Nun, eben verregnet-glücklich! Was ist da noch viel zu beschreiben?


  Es kam hervor aus der nassen Wiese, das Fräulein mit der Glückshand. Und es kam triefend mit dem Nachbar Schnarrwergk nach Hause, als der Tag sich schon ziemlich zum Abend neigte, was man übrigens kaum merkte, da es den ganzen Tag über des Gewölkes wegen recht graue Dämmerung gewesen war.


  In der Hanebuttenstraße Nummer dreiunddreißig schlug das im Hause, was ihnen auf der Treppe begegnete und sonst schon einiges Interesse an ihnen nahm, die Hände über sie zusammen und freute sich, heute, trotz des Sonntages, zu Hause im Trockenen geblieben zu sein. Das hatte natürlich keine Ahnung davon, bei welcher scheußlichen Witterung die richtigen Sonntagskinder das Ihrige erst recht erleben können.


  »Nun will ich Dir was sagen, mein Mädchen,« sprach Thierarzt Schnarrwergk mit dem Schlüssel im Schlüsselloch seiner Stubenthür. »Es genügt nicht, daß man mit einem Frauenzimmer Wand an Wand haust oder zwischen vier Wänden, um herauszukriegen, was in ihm ist. Man führe es einen Tag lang im Regen spazieren: behält es dann seine gute Laune, dann läßt sich vielleicht mit ihm auskommen.«


  »Das sind ja gräßliche Ansichten über uns!« lachte Rosinchen – eben doch ein wenig verstimmt. Nichtsdestoweniger kam sie aber doch noch mal, mit ihrem Stubenschlüssel in der Hand, zu dem Alten herüber. »Nun? aber neugierig bin ich! Da die Probe an mir gemacht zu sein scheint – bitte, wie habe ich sie denn bestanden?«


  »Davon später einmal. Jetzt zieh Dir was Trockenes an und mach, daß Du zu Bette kommst, und komme mir morgen nicht mit einem Schnupfen. Das bitte ich mir aus. Gute Nacht.«


  »Gute Nacht, Herr Nachbar Schnarrwergk,« sprach Fräulein Rosine Müller, in einem völligen Hofknix zurücksinkend. Als sich aber die Thür hinter dem Nachbar geschlossen hatte. setzte sie noch hinzu: »Grüßen Sie Ihren Hausgötzen!« und dann nach einer Weile in ihrem eigenen Stübchen: »Das sieht ja aus, als hätte er Lust, in Ermangelung anderer Praxis, mich in die Kur zu nehmen! Na, warte, mach es mir zu bunt, und ich bin es, die Dir räth, Dir einen Thee kochen zu lassen. Aber mit seiner Glückshand war er doch reizend! Ich habe sie doch noch? Ja, gottlob! Und Alles in Allem gebe ich den Regenweg heute für hundert schönste Sonnentage nicht her!«


  * * *


  
    Von diesem Tage an geht die Geschichte durchgängig im Zeichen des Lar weiter. Aus seinen Glasaugen sah der Pithekus Dinge, wie sie ihm weder in seinen Heimathwäldern auf Borneo oder Sumatra, noch bis jetzt in der europäischen Menagerie und am allerwenigsten im Haushalt des Thierarztes außer Dienst Schnarrwergk zu Gesichte gekommen waren. Nie hatte der Ahnherr einen Abkömmling gegen den anderen so menschlich werden sehen wie jetzt den alten Nachbar in der Hanebuttenstraße gegen die junge Nachbarin.


    Einen Augenblick hätte er wirklich Angst haben dürfen, daß die Zärtlichkeit über das Maaß hinausgehe. Wenn jedoch eine Angst übel am Platze gewesen wäre, so würde es diese gewesen sein. Der Lar war aber auch in diesem Falle klüger als die gesammte Nachbarschaft der Hanebuttenstraße. Er dachte nicht wie so ziemlich die Gesammtheit der letzteren:


    »Na, na, da sieht man wieder mal, daß Alter, Erfahrung und Grämlichkeit nicht vor Thorheit schützt.«


    Dessentwegen könnten wir dem Alten und der Jungen so flüchtig über die nächstfolgenden drei oder vier Jahre hinweghelfen, wie wir unserem braven Freunde Kohl über sie hinweggeholfen haben.


    Aber das wäre doch zu schade.


    Den dickfelligen Lümmel konnte man schon seines Weges laufen lassen und nur das Notwendigste über seine Schicksale innerhalb des erwähnten Zeitraumes anmerken; aber das zarte Verhältniß zwischen dem grauen Unthier, dem Thierarzt Schnarrwergk, und der kleinen hübschen Müllerin fordert zartere Handhabung.


    In dieser mürrischen, zänkischen, lärmvollen Welt ein stiller, vergnügter Winkel, in den man sich selber nur zu gern mit hineingedrückt haben möchte!


    »Wo stecken Sie, Müllerchen? ... Wo bist Du den ganzen Tag gewesen? ... Sie hat man doch seit einem Jahrhundert nicht mehr zu Gesichte gekriegt, Herr Schnarrwergk!« wie oft sind diese und hundert andere ähnliche Fragen und Ausrufe diesseit und jenseit des Ganges in Nummer dreiunddreißig laut geworden! Im Frühling, Sommer, Herbst und Winter. Bei gutem und schlechtem Wetter. Bei Lachen und Verdruß, bei Gesundheit und Krankheit.


    Die erste Redensart nach dem vorhin beschriebenen merkwürdigen Sommersonntagsnachmittagsregentage lautete natürlich:


    »Nun, Jungfer, was macht der Schnupfen?«


    »O ich danke, Herr Schnarrwergk; es geht damit. Ich hatte ja meine neue Glückshand in der Tasche und zwar frisch aus der Mutter Erde heraus.«


    »Richtig!«


    »Und übrigens ist es auch nicht das erste Mal gewesen, daß ich nach Hause mehr geschwommen als gegangen bin, Herr Schnarrwergk.«


    »Herr Schnarrwergk. Sag mal, mein Kind, thätest Du mir wohl nicht den Gefallen und nenntest mich Herr Veterinärarzt Schnarrwergk? Es liegt besser auf der Zunge.«


    »Wenn Sie – es – wünschen, Herr – Herr –«, stotterte Rosinchen.


    »Zehntausend Teufel, Himmeldonnerwetter, nein, ich wünsche das gar nicht! Der Nachbar Schnarrwergk bin ich, mein Allergnädigstes! Ueberwinden Sie sich nur und rufen Sie die alte Fratze: Nachbar! Sie hört drauf, und es hat wenigstens den Vortheil, daß es kürzer auf der Zunge liegt.«


    »Wenn Sie’s denn erlauben,« sagte Fräulein Müller sehr gesetzt mit einem neuen Knix. »Aber dann bitte ich auch um das Du Ihrerseits – Nachbar; denn das liegt doch am kürzesten auf der Zunge.«


    Der Alte sah das Kind eine Weile scharf von der Seite an, dann meinte er:


    »Hast Du diesen Blick für die Menschen? Nun, dann sollst auch Du Deinen Willen haben, und wenn Du nichts Besseres vorhast, so komme für eine halbe Stunde zu mir herüber. Ich habe auch Zeit.«


    »Wenn Sie erlauben, Nachbar, so bin ich in fünf Minuten bei Ihnen. Es hat mich schon längst gelüstet, Ihren kuriosen Haushalt endlich einmal im Einzelnen im Inneren zu sehen. Er beißt doch nicht mehr, Nachbar?«


    »Wer beißt nicht mehr? Ja so, Er! Der Lar. Der Pithekus. Nein, der nicht; und was sonst noch den Rest seiner Zähne gebrauchen kann, das sieht sich seine Leute vorher darauf an, ehe es zuschnappt. Wage Dich nur herein.«


    Und Fräulein Müller wagte sich hinein und besah sich den Affen, sowie den Haushalt des alten Schnarrwergk zum ersten Mal ganz in der Nähe; und der Historiograph ist an dieser Stelle gezwungen, ganz gegen seine Gewohnheit eine Geschichte einzuschieben. Nämlich er, – der Geschichtschreiber, hatte einen lieben alten Freund ( have pia anima!), der ein großer Dante-Kenner und Verehrer war und den er dann und wann besuchte, um mit ihm deutsche Kultur-Geschichte zu bereden und vor Allem, als die Zeit gekommen war, mit ihm seine Freude an den Ereignissen des Jahres Achtzehnhundertsechsundsechzig zu haben. Diesen theuren, greisen Freund traf er, immer natürlich der Historiograph, eines Tages in erklecklichster Aufregung in seinem Studirstübchen hin und her schreitend, während seine Kolossalbüste des großen Florentiners mit der bekannten aus der Hölle stammenden Verdrießlichkeit ihm dabei zusah.


    »Was haben Sie denn? Was ist denn vorgefallen? Um Gottes willen, beruhigen Sie –«


    »Was ich habe? was vorgefallen ist? Denken Sie sich, Verehrtester. Kommt vor zwei Stunden Der und Der – vielleicht sind Sie ihm noch in der Gasse begegnet –, fragt, ob ich einen Augenblick Zeit habe – ich habe jedenfalls genug, um ihn aufzufordern, den Hut abzulegen, und er thut’s und – stülpt seinen Hut meinem Dante – meinem Dante da auf – setzt sich fest – liest mir, mir zwei Stunden lang aus seinem neuesten lyrischen Epos vor – immer mit seinem Hute auf meinem Dante, auf meinem Dante da! Und ich – Sie kennen mich – ich habe die Entwürdigung zwei Stunden lang in mich hinein zu fressen und zu des Menschen läppischen Trochäen zu lächeln und höflichen Beifall zu murmeln. Setzt seinen Hut meinem Dante Alighieri auf! können Sie sich das zweistündige, innerliche, hülflose Kochen in mir vorstellen?«


    »Wohl, wohl, bis zur Präkordialangst in das eigene Zwerchfell hinein; aber der hohe Meister lieh Ihnen doch auch jetzt das rechte Wort zur Bemeisterung Ihrer vollberechtigten Gefühle:


    
      Erbarmen und Gerechtigkeit verschmähn


      Dies Volk. Sprich nicht, sieh hin und geh vorüber!«

    


    »Non ragioniam di lor, ma guarda e passa,« murmelte der Freund aus dem dritten Gesange des Inferno, »ja, aber sitzen Sie einmal durch zwei volle Stunden vor solchem Aergerniß und sehen Sie nicht hin! Stülpt seinen trivialen Filz – dieser Mensch – während er in die Brusttasche nach seinem Manuskript greift – stülpt seinen Hut meinem Dante auf, meinem Dante auf die ewige Marmorstirn ...!«


    Es dauerte keine acht Tage, da setzte Fräulein Rosine, wenn sie zum Nachbar auf Besuch kam und ablegte, ihr Hütchen seinem Pithekus auf, ohne daß ihm, dem Lar, das Ding übel stand, oder er, der alte Schnarrwergk, es übel auffaßte und es für ein Sakrilegium hielt.


    * * *

  


  Nicht daß das Fräulein anfangs zu ihm eingegangen wäre, als ob es drüben ganz sicher sei. Das Meiste, was sie bis jetzt immer noch vom alten Schnarrwergk wußte, stammte doch aus ihren Erfahrungen bei der Frau Professorin Kohl her, und die waren nicht schön. Es dauerte eine ziemliche Zeit, ehe Rosinchen sich mit der Frage herauswagte:


  »Und jetzt, da wir nun an diesem wonnigen, schaurigen Winterabend hier so gemüthlich bei einander sitzen, sagen Sie mal, Nachbar, weshalb haben Sie denn bei der Frau Professorin nicht ein einziges Mal ein gutes Wort für mich gehabt? nicht den kleinsten freundlichen Blick?«


  »Gnrrrrrr.«


  »Jawohl! Das war der Ton, wenn ich Ihnen ganz gegen meinen Willen mit dem Theebrett in den Weg geschoben wurde. Bitte, noch einmal! O die alten Zeiten bei der Frau Professorin, wenn ich Ihren Schritt auf der Treppe hörte und die Frau Professor sagte: »Da ist er! rufe meinen Mann.«


  »Der arme Teufel,« brummte Schnarrwergk. »Sein Schicksal allein konnte euch sämmtlich Einem zuwider machen; wenn man auch nicht schon seine eigenen Erfahrungen am eigenen Leibe dazu gehabt hätte. Kam ich des Vergnügens wegen zum alten Kohl – einem Menschen, dem man noch dazu auf dem Schachbrett den Thurm vorgeben mußte? Aus Dankbarkeit kam ich. Aus mitleidiger Dankbarkeit, weil er die Last, welche das Geschick dem Herzen nach mir bestimmt hatte, sich seiner Zeit auflud. Hast Du nie bemerkt, daß er von Zeit zu Zeit die linke Schulter und den Arm ein wenig rieb und das Gesicht dabei verzog?«


  »Jawohl. Bei Witterungsumschlägen sprach er stets von seinem Rheumatismus.«


  »Rheumatismus! Wer ihn, sein Weib und mich beim Whist mit dem Strohmann sah, der glaubte es nicht, daß einmal der Knochenmann den vierten Mann zwischen uns gemacht hatte. Wer die spinnige alte Schachtel mit ihrem Giftlächeln die Karten mischen sah, der hielt es nicht für möglich, daß sie einmal als allerliebste süßlächelnde Zwanzigjährige uns auf Leben und Tod auf die Mensur gebracht hat. Sieh mal nach dem Ofen, der Wind liegt auf den Fenstern – das ist ein nettes Schneetreiben und die richtige Zeit, solch alten Kohl aufzuwärmen. Sie wollte mich nehmen und besann sich eines Besseren und nahm ihn. Ich schoß ihm eine Kugel in die Schulter, gleich nachdem er mir eine am rechten Eselsohr vorbeigeschickt hatte, und ich habe zwanzig Jahre lang mit ihm Schach, und mit ihm und seinem Weibe Whist gespielt aus Gewissensbissen und Dankbarkeit. Zwanzig Jahre lang habe ich ihm sein Dasein zwischen den Krallen seines Hausdrachens erträglicher gemacht. Zwanzig Jahre lang habe ich meine Undankbarkeit gegen ihn gebüßt; aber wenn mir dabei ein neues junges Weibsbild vor die Füße lies, dann –«


  »Dann hatten Sie natürlich nichts weiter zu sagen als: Gnrrrrrr. Und aus dieser Stimmung heraus haben Sie sich denn auch wohl Ihren Affen angeschafft und als Hausgötzen aufgestellt? O Gott, wie tragisch und wie komisch! Aber, Nachbar – da Sie das Wort mal so wollen – da haben wir uns ja Alle in Ihnen gänzlich geirrt – bloß der junge Herr Kohl nicht!«


  »So?«


  »Jawohl! Denn wir, nämlich Alles, was so zu sagen zartere Gefühle zu haben glaubt, wir haben Sie immer ganz und gar, durch und durch tragisch genommen. Wir haben Ihr Abschreckendes auf was wirklich und in Wahrheit Fürchterliches geschoben. Wir sind um Sie und Ihren Affen auf den Zehen herumgegangen, als ob ein Todter im Hause läge, wie als wie um etwas wirklich Bedauernswerthes. Nur der junge Herr Kohl nicht.«


  »Hmmm!«


  »Wissen Sie wohl, was der sagte, wenn Sie Ihre Schachpartie verloren gaben, trotzdem daß Sie dem Herrn Professor einen Thurm vorgegeben hatten? Und wenn Sie wüthend die Figuren durcheinander rüttelten, bloß weil Sie ihm die Ehre nicht gönnten, Ihnen Schach und Matt zu bieten?!«


  »Kann’s mir schon denken.«


  »Nein, das können Sie gar nicht! Wollen Sie es mir auch gewiß nicht übel nehmen, wenn ich es Ihnen jetzt nachträglich mittheile, Nachbar?«


  »Gnrrrrrr.«


  »Na denn: Ist das ein himmlischer Kerl! sagte der junge Herr Kohl, na, und wenn Der das von Jemandem sagte, dann, gnade Gott, war es auch einer!«


  Nachdem sie einmal auf den jungen Kohl gekommen waren, kamen sie öfter auf ihn. Thierarzt Schnarrwergk knüpfte merkwürdiger Weise jedes Mal, wenn er sentimentaler, elegischer als gewöhnlich wurde und von sich selber redete, an den Lümmel an. Und zwar auf eine Weise, als ob er seit Jahren dazu auf seine junge Nachbarin gewartet habe.


  »Weißt Du, Kind, es war ein Naturband zwischen dem greulichen Bengel und mir. Ich hatte ihn, so zu sagen, idealisch an Kindesstatt angenommen.«


  »Ach, das ist ja reizend!«


  »Je mehr ich mich über ihn zu ärgern hatte, desto häufiger wuchs die Ueberzeugung in mir: von Rechts wegen gehörte das Unthier Dir! von Rechts wegen gehörte er unter Deine Fuchtel; und da sitzest Du nun und siehst ihn von dem braven germanistischen Pinsel von Vater und der lächerlichen Hexe seiner Mutter immer mehr verzogen werden. O, wie habe ich ihn in der Phantasie gehauen, wenn ihn der Alte mein guter Sohn und wenn die Alte ihn mein Schäfchen nannte. Was würde ich aus Dem gemacht haben, wenn das wirklich mein Junge gewesen wäre? Die Natur spielt so, Kind! Ganz wie Du selber, Schnarrwergk, gerade solch ein Flegel wie Du. Mit den nämlichen Anlagen zum Wohlwollen und zur Feindschaft gegen Götter und Menschen wie Du! Und darfst Dein eigenstes Eigenthum, Dein anderes Ich, Dich selbst in neuer Form nicht an der Kehle nehmen und es gegen die Wand drücken: Menschenkind, vergeude Deine schönsten Gaben nicht unnöthig; gehe doch nicht zu verschwenderisch mit Deinen Anlagen um; spare auf Dein Alter, wenn auch Du vielleicht einmal der Menschheit gegenüber –«


  »Mit Deinem ausgestopften Affen allein sein wirst. O Nachbar!« rief Rosinchen. »O lieber Himmel, weshalb haben Sie mich denn jetzt zu sich herübergeholt, Herr Doktor, Herr Thierarzt?«


  »Nachbar – Nachbar Schnarrwergk.«


  »Jetzt muß ich mir doch vorkommen wie eine arme Fliege, die Sie aus einem mir gänzlich unbekannten Grunde mit der Klappe verschont haben. Bei solchem Charakter, was thun, was wollen Sie eigentlich mit mir?«


  »Weiß ich es?« schnarrte der Thierarzt außer Dienst Schnarrwergk. »Weibervolk! Wahrscheinlich Deinetwegen mich noch einmal vor dem Lar dort blamiren! Weil der Narr nicht von euch lassen kann. Nichtsnutziges, abgeschmacktes Kindergesindel. Glaubst Du etwa, daß ich ein Viertel-Menschenalter durch mit dem Pinsel, dem Professor Kohl seinetwegen Schach gespielt habe?«


  »Der Frau Professorin wegen?« fragte Fräulein Müller und behielt das Mündchen nach der Frage eine Weile zierlich geöffnet, bis es ihr der Alte durch die Erklärung schloß:


  »Es gewährte mir eine Genugtuung, und es gereichte mir zur Befriedigung, ihre Nase spitz und roth und ihre Locken dünn, grau und silberweiß werden zu sehen. Als sie zum ersten Male wieder braun – mit einem falschen Scheitel zum Whist erschien, habe ich meinem alten Freund Kohl mit Rührung die Hand unterm Tische drücken dürfen: sie erinnerte mich zu sehr an seine und meine Jugend und – ihre. Sie hatte in ihrer kindlichen heiteren Lebendigkeit eine gewisse Aehnlichkeit mit Dir, Kind. Sie –«


  »Der junge Herr hatte vollkommen Recht: Sie sind ein – ein – himmlischer – Mann! Und sie war ein gutes Mädchen, und ist dem Herrn Professor eine gute Frau gewesen, und ist eine gute Mutter gewesen; und wenn ich nicht auch ein gutes Mädchen wäre, so könnte ich wahrhaftig wünschen, daß die Witterung draußen, der Schnee und Wind, für diesen Abend einigen rheumatischen Einfluß, diesmal auf Ihr linkes Schulterblatt, habe – bloß um Sie noch ein bißchen mehr an Ihre Jugendzeit zu erinnern. Also den Affen da haben Sie bloß da stehen, weil Sie auch in solchem Verhältniß zu uns stehen wie alle Uebrigen? ... Also für diesmal: recht guten Abend, Herr – Nachbar – Schnarrwergk! Ihre gehorsamste Dienerin, Herr Kreisthierarzt oder Herr Veterinärarzt Schnarrwergk.«


  * * *


  Nachdem sie so weit waren, kamen sie einander natürlich noch näher. Vorzüglich in den Erinnerungen aus ihrem Vorleben.


  »Er ist gräßlich,« dachte Rosinchen, »aber es ist mit ihm doch wie mit so vielem Anderen auf Erden: aus der Ferne ist er am gräßlichsten. Wenn man ihm nahe kommt, ist er lange nicht so schlimm, wie er aussieht. Wenn ich nur erst heraus hätte, ob er wirklich einen rechten Grund zu seiner Griesgrämlichkeit hat. Aber ich kriege es heraus, und sollte ich dabei hier in seiner Gesellschaft auch bei einer spitzen rothen Nase und bei einem falschen Scheitel anlangen.«


  »Weshalb hat man Dich gestern den ganzen Tag weder gesehen noch gehört, Kleine?« fragte der alte Schnarrwergk.


  »Allerseelen, Nachbar. Sie haben wohl nicht daran gedacht. Ich bin bei meinen Eltern gewesen; erst auf dem Kirchhofe und dann zu Hause im Winkel. Ach Gott, ich weiß ja eigentlich zu wenig von ihnen, und deshalb halte ich mich an diesem Tage am liebsten am stillsten und denke mir allerlei: wie es wohl gewesen ist und wie es wohl gewesen wäre, wenn wir uns einander hätten behalten dürfen bis heute. Ich bin dann wirklich nicht für Geselligkeit aufgelegt, Nachbar, sondern so allein wie möglich mit mir und meinen Einbildungen.«


  »Hm. Da war ich freilich keine Gesellschaft für Dich.«


  »O, Sie wohl; aber –«


  »Aber der Lar nicht, willst Du sagen. Ach, der arme Kerl! Nun, Kind, ich habe es nicht gewußt, oder nicht daran gedacht gestern, daß Allerseelen war; aber zufällig habe ich mich doch auch mit meinen seligen Eltern beschäftigt und eine Unterhaltung über sie gehabt und zwar mit Dem da. Der da hatte liebende Eltern, aber ich –«


  »Herr Nachbar, Denen, die ihre Eltern schlagen, wächst der Finger aus dem Grabe; und Sie selber haben mir ja einmal in einem vertrauten Augenblick gestanden, daß Sie in Ihrer Jugendzeit – ich weiß wirklich nicht, wie ich mich ausdrücken soll ...!«


  »Daß ich in meiner Jugendzeit ein heilloser Schlingel war. Mädchen, fahre mir nach eurer Weise nicht immer durch den Gedankenzusammenhang! Na ja, ich fiel ihnen, meinen Eltern, glücklicher Weise so früh aus dem Neste, daß ich ihnen heute gerecht werden kann, ohne daß später einmal mein Grabhügel wie ein Spargelfeld aussehen wird.«


  »Ach, so früh sind auch Sie schon verwaist?«


  »Schön verwaist! Aus dem Neste gefallen? Herausgeschmissen! – Das ist Dein Junge! schrie der Alte und schlug dabei eine Tischecke ab. Dein Junge ist es, zeterte die Alte, wenn er mich vor der Zeit umbringt, ist’s nur, weil er auf Dich artet. – Mach aus ihm, was Du willst, aber rufe mich zum Zeugen für den letzten Verdruß, wenn er am Galgen hängt! riefen sie Beide; und wer seine Prügel kriegte, welche Kniee er umklammern mochte, das war ich! Ja, mein Mädchen, heute sage auch ich: seine längst, seine schon weit im voraus verdienten. Ich bin nicht als Milchsuppe in die Welt hineingegossen, aber schön war’s nicht, wie mich das Schicksal gleich von Anfang an versäuerte. Nimm nur mal an, daß mich die Alte zum Theologen, zum christlichen Pfarrer machen wollte, und daß der Alte seiner Zeit den Theologen an den Nagel gehängt und seines Vaters, meines Großvaters, Geschäft als Schweinemetzger übernommen hatte. Er war wegen seiner Würste weit berühmt; aber er wollte sonderbarer Weise doch auch wieder darüber hinaus. Er wünschte mich als Mediziner, als berühmten Arzt zu sehen. Damit keines von Beiden seinen Willen kriegte, und da sie mir von Schulwegen auch gerade nicht das Beste schriftlich und mündlich gaben, war das Ende vom Liede, daß man mich zum Vetter Hagenbeck, einem Hufschmied, in die Lehre gab. Vor ein paar Jahren habe ich, nicht zu Allerseelen, aber an einem schönen Sommertage – zwanzig Meilen von hier an seinem Hügel gestanden, eigens zugereist, und mit der Stockzwinge angeklopft und eingebohrt: Bleibe Er ruhig liegen, Herr Vetter, es ist noch immer so hier oben, wie es zu Seiner Zeit war. Er hat sich Seiner Zeit meinetwegen Mühe genug gegeben; bemühe Er sich heute ja nicht meinetwegen und hebe Er den Kopf vom Kissen. Es ist nichts Neues passirt; ich sitze nun an Seiner Statt mit wackelndem Kopf und knickendem Gebein und suche im Zeichen des Pithecus Satyrus nach einem jüngeren Affen, an den ich Seine Wohlthat weitergeben kann.«


  »Aber, lieber Nachbar,« rief Rosinchen, ihre Hände faltend, »das ist ja nun auf einmal etwas ganz Anderes! etwas sehr Schönes, sehr Gutes, wenn – wenn man sich erst zurecht darin gefunden hat!«


  »Dummes Zeug! Eine unnöthige Abschweifung ist es, Frauenzimmer! Berichten wollte ich Dir, was der Vetter Hagenbeck sagte und that, nachdem er mich ein halb Jahr in der Lehre gehabt hatte. – Da haben Deine Eltern kreuzüber Recht, Junge, sagte er: weder zum geistlichen noch zum leiblichen Menschendoktor passest Du; aber es giebt ein Drittes, da es mit dem Hufschmied auch nichts sein wird. Werde Vieharzt! Das war mein Beruf von Rechts wegen; ich habe es aber nur bis zum Hufdoktor gebracht. Du hast Liebe zum Geschöpf außerhalb der Menschheit und überhebst Dich nicht über es. Hast es mir zu Dank gemacht, wie Du vorhin mit dem alten Lebenskameraden, des Schusters Stukenbergers blutrünstigem blindem Schimmel und seinem ruinirten Schuhwerk umgegangen bist. Zu Hause ist man wohl nicht ganz in der richtigen Art mit Dir umgegangen; also, hast Du Lust, so hole nach, was Du in Wissenschaften versäumt hast; auf Schulen halte ich Dich aus, so lange es nöthig ist. Machst Du mir Ehre, so soll es mir ein Behagen sein, doch noch einen Doktor der Welt geleistet zu haben, der einen scharfen Blick und eine sanfte Hand hat für die Kreatur, die ihren Schmerz aussteht und stirbt und es nicht mit Worten sagen kann, wie ihr dabei zu Muthe ist.«


  »O Nachbar Schnarrwergk!« flüsterte die junge Nachbarin. »Wie haben Sie es doch fertig gebracht, daß Sie nicht bloß der Hanebuttenstraße, sondern auch dem Herrn und der Frau Professor Kohl und dem jungen Herrn Warnefried und der ganzen übrigen Welt weismachten, daß Sie nur Ihren Affen, den Orang-Utang da anbeteten und Alles, was Mensch heißt, für nichts achteten?«


  »Dummes Zeug. Junge Gans, da steht der Lar, der Hausgott, und sieht euch Volk aus seinen Glasaugen an; ich aber habe ihm in die Augen gesehen, als er im letzten Stadium der Schwindsucht sich an mich anklammerte. Ich habe ihn selber ausgestopft und ihm die Augen des Herrn Vetters Hagenbeck eingesetzt. Sieh Dir endlich einmal das Beest genau an, Mädchen. Du hast es noch nicht gethan. Menschenaugen, mein Kind! die Augen des Vetters Hagenbeck, so gut es zu machen war. Ich weiß nicht, wem Er nachahmte; aber ich gehe in seinen Fußstapfen und sehe die Welt aus seinen Augen. Ich habe ihm in seinem Sinne Ehre gemacht und es im zweiten Husarenregiment zu einem guten Roßarzt, nachher im Kreise zu einem guten Thierarzt auf der Erde gebracht.«


  Fräulein Rosine Müller hat diesmal dem Lar nicht genau ins Gesicht gesehen; aber sie ging scheu hin zu ihm und nahm ihm ihren Hut vom Kopf und hing ihn an den Nagel an der Thür über den Überzieher des alten Viehdoktors, und dann sagte sie:


  »Herr Warnefried Kohl hatte wohl Recht, wenn er Sie nannte, wie er Sie nannte; aber er drückte sich ganz und gar nicht richtig aus. Nachbar, Sie sind viel schlimmer und viel besser, als Sie sind; und im Grunde hatte der junge Herr Kohl, was auch seine Privatmeinung sein mochte, gar keine Ahnung von Ihnen.«


  »Aber Du jetzt?«


  »Jawohl! obgleich ich auch nur ein Mittelding zwischen Ihnen und dem da – bin! Denn nur als mit einem Frauenzimmer haben Sie sich mit mir eingelassen, sich meiner angenommen und mich Ihres Umgangs gewürdigt. Aber ich kenne Sie jetzt doch, mein Herr Nachbar.«


  »Dagegen komme man nun mal auf!« brummte Nachbar Schnarrwergk.


  Nach einer geraumen Weile, an diesem Abend oder vielleicht an einem anderen – wir können das nicht so genau bestimmen; aber es kommt auch nicht viel darauf an – meinte oder wiederholte Rosine:


  »Wie schade ist es, Nachbar, daß Sie das Alles nur mir allein erzählen und nicht der ganzen Welt, vorzüglich der Hanebuttenstraße und vorzüglich hier in diesem Hause. Was haben wir Alle Alles Ihnen und Ihrem Aff– Ihrem Pavi– nein, nein, Ihrem – Ihrem Waldmenschen in die Schuhe geschoben! In keinem Buche aus der Leihbibliothek ist es zusammenfassen, was wir uns über Sie und Ihren greulichen Hausgötzen zusammengereimt haben, und nun ist Alles nichts, gar nichts; oder – vielmehr etwas viel Besseres, das Allerbeste sogar. Wer hätte das ahnen können, daß so wenig Schreckliches hinter Ihnen Beiden steckt? daß Sie zwei –«


  »Nur ein Humbug sind. Ein haarig Fell mit Stroh darin. Ein Haufen alter Kleider mit Stroh darin. Die Spatzen abzuschrecken –«


  »O nein, nein, nein! ganz und gar nicht! Gerade das Gegentheil. Wenn ich mich nur richtig ausdrücken könnte! wenn ich es nur zu sagen wüßte, wie ich es meine!«


  »Meine liebe Tochter,« sprach der alte Schnarrwergk, seiner Nachbarin näher rückend und ihr verdrießlich, aber doch väterlich-vertraulich die Hand aufs Knie legend; »jetzt will ich’s Dir als ein großes Geheimniß verkünden oder als ein albernes Räthsel lösen: die Welt ist viel trivialer, oder, wenn Du es auf deutsch willst, viel nichtsbedeutender, als sie sich einbildet. Es ist in Wahrheit die größte Seltenheit auf Erden, daß ein Mensch aus wahrhaft pathetischen Gründen etwas Rechtes im Guten oder Schlimmen, nach der Licht- oder nach der Schattenseite hin, wird, oder zu Stande bringt. Wir werden meistens durch Kleinigkeiten zu Helden, Narren, Verbrechern oder Parakleten gemacht. Wir werden aber auch gewöhnlich nur durch Kleinigkeiten zu Tode geärgert. Bonaparte kann seine Schneiderrechnung nicht bezahlen, geht hin, heirathet die Maitresse Barras und marschirt zur italienischen Armee. An Schiller schreibt Körner: Schneider Müller fragt auch an, wann Du zurückkommst, und Schiller geht hin und schreibt den Don Carlos. Der Nachbar Schnarrwergk wird mit einem mißrathenen Zwerchfell in die Zeitlichkeit geboren; was Anderen eine Fliege ist, wird ihm zu einer Hornisse, und er geht hin und macht dem Universo und der Hanebuttenstraße mit einem ausgestopften Pavian bange. Verlaß Dich darauf, Kind, und glaube nicht sofort daran, wenn wir Dir mit dem Pathos kommen. Kleinigkeiten sind’s, die uns in die Zeitungen und in die Mäuler der Leute bringen, die uns zu Welteroberern, Dichtern, Künstlern, Mördern, Selbstmördern, Zucht- und Irrenhauskandidaten machen.«


  »O Gott, das ist so lieb von Ihnen, daß Sie mir dies Alles sagen, Herr – Herr Nachbar; aber eigentlich ist es doch schlimmer als irgend was, was ich von Ihnen weiß oder von Anderen gehört habe. Und ob Sie ganz Recht haben, weiß ich nicht; aber ich habe mir wirklich so die Sachen nicht vorgestellt. Vorzüglich wenn ich in der Schule von großen, guten und schlimmen Menschen hörte. Und mit der Musik ist es doch jedenfalls anders!«


  »So? Kennst Du die Wiener Gassenhauer, zu welchen Dein Amadeus Mozart die Noten gefunden hat? Weißt Du, wie man die neunte Symphonie schreibt? Ohrenzwang muß man dabei haben! Mit seinem Hauswirth, mit seiner Dienstmagd, mit seinem Neffen und seinen sonstigen Angehörigen muß man sich dabei das nächstliegende Hausgeräth gegenseitig an die Köpfe werfen – dann wird es das Rechte!«


  »Dies kann ich nicht mehr mit anhören,« rief plötzlich, wie wenn sie sich mit aller Kraft zusammenfaßte, Fräulein Müller, und dem Nachbar zum dritten Male einen Knix hinsetzend, sagte sie, und sogar sehr schnippisch:


  »Gute Nacht, Nachbar. Und ich behalte doch Ihre Glückshand auch diese Nacht und bis auf Weiteres unter meinem Kopfkissen!«


  * * *


  Bis auf Weiteres! In der Nacht, welche dieser Unterhaltung folgte, meinte Fräulein Rosine Müller kurz vor dem Einschlafen, oder vielmehr bereits im Halbtraum:


  »Es ist eigentlich wundervoll! Im Adreßbuch steht er mir, so lange ich ihn mir vom seligen Herrn Professor her denken kann, als Menschenfresser; und nun bin ich mit ihm auf einen so guten Fuß gekommen, daß er meint, ich verstünde Alles, was er wir herphilosophirt, und sogar mich meine Ansichten ruhig aussprechen läßt. Und bloß, weil ich mir aus einem bißchen Regen bei einer Landpartie nichts gemacht habe. Ja, da hat er Recht; so sind die Menschen!«


  Am anderen Morgen ging das Leben weiter in gewohnter Weise. Am folgenden wieder so, und so weiter; und es fiel gar nichts Besonderes vor. Der Nachbar Schnarrwergk stieg mit dem rechten Beine zuerst aus dem Bett und verhielt sich so ruhig, als ob er gar nicht da sei. Der Nachbar Schnarrwergk stieg mit dem linken Fuße zuerst aus dem Bett und erregte einen oder mehrere Zusammenstöße im Hause und in der Nachbarschaft, die weder seinen Ruf noch den seines Hausgötzen, seines Pithekus, verschönten. Rosine ging ihrer musikalischen Kundschaft nach bei schlechtem und bei gutem Wetter, einerlei ob sie mit dem linken oder dem rechten Fuße zuerst den Boden vor ihrem Bette erreicht hatte. Sie prüfte die Dauerhaftigkeit ihrer Nerven und ihrer guten Laune in gewohnter Weise an dem Talent oder dem Gegentheil desselben bei ihren Schülerinnen; aber Keiner fragte sie, wie sie sich dabei befinde.


  Es kamen Zeiten, wo der Nachbar sich so muffig betrug, daß die Nachbarin ganz ärgerlich dachte:


  »Er hat vollkommen Recht: der Mensch ist nicht so schlimm oder gut, wie er aussieht, sondern bloß von Natur aus ein trübseliger Patron. Und von dem Herrn Thierarzt Schnarrwergk war’s nichts als eine Grille, daß er mich als dritten Mann zu seinem greulichen Affen in den Bund aufnahm. Nun meinetwegen, ich sitze hier auch ganz gut bei mir allein.«


  Es war damals ein schöner Sommerabend, und sie saß wieder am offenen Fenster, nachdem sie »drüben« vergeblich den Versuch gemacht hatte, ihre sieghafte gute Laune, ganz abgesehen von den Nerven, an den Mann zu bringen. Aber gerade darum konnte man es ihr um so weniger verdenken, daß sie sich nicht nur verwundert, sondern ganz altjüngferlich mit verzogener Nase aufrichtete, als sie sich plötzlich von der Thür aus durch den Nachbar, den Herrn Thierarzt außer Dienst Schnarrwergk, angesprochen hörte. Er fragte aber:


  »Willst Du mir einen Gefallen thun, Kind?«


  Und das Wort aber machte sofort Alles wieder gut.


  »Herzlich gern, Nachbar, wenn es mir irgend möglich ist.«


  »Ich möchte vor Schalterschluß noch einen Brief, einen Geldbrief zur Post befördert haben. Willst Du mir das besorgen? Ich bin mit den anonymen Anzüglichkeiten und Grobheiten, welche ich dem Adressaten zu sagen hatte, erst eben zu Ende gekommen; und nun traue ich meinen alten Beinen den Eilschritt nicht recht zu. Es ist da Noth am Mann, und ich habe es gewagt und bin der Mann gewesen.«


  Fräulein Rosine stand bereits straßenfertig da:


  »Geben Sie, Nachbar.«


  Sie warf einen Blick auf die Adresse und fuhr mit dem Ruf: »O Gott, aber –« fast ein wenig erschreckt, jedoch nicht zum Tode, auf, als sie las: »Herrn Studiosus Phil. Kohl in ××× Kattreppeln Zweiundzwanzig, Hinterhaus, drei Treppen hoch, links, bei der Wittwe Fumian. Anliegend 600, schreibe: Sechshundert Mark.«


  »O, wie würden sich der selige Herr Professor und die Frau Professorin hierüber freuen;« rief sie schon im Laufen, dem Thierarzt Schnarrwergk ihr Stübchen, ihre offenen Schubladen, ihre offene Schreibmappe und alles Andere unbedenklich zur freiesten Verfügung und zum rücksichtslosesten Durchstöbern überlassend. Auf der Treppe aber schon überlegte sie: »Wenn dieses nicht kurios ist!! Wie kommt Er denn hierzu? Gerade als wenn sie ewig in zärtlicher Zärtlichkeit verkehrt hätten. Ich halte es hier in Händen, aber ich glaube es doch nicht! O, und die Frau Professorin! ob die das wohl glauben würde? Ich habe doch mehr als einmal den Besen, den Kohlenkorb und andere Fallen wieder aus dem Wege geräumt, wenn sie gesagt hatte: Heute Abend schenkt uns der Ekel wieder das Vergnügen, Rosinchen.«


  Sie kam, athemlos, gerade noch recht, vor Postschluß. Es war der letzte Brief, der bei diesem schönen Sonnenuntergang noch in die Klappe gereicht wurde. Und als sie langsamer zurückging, immer noch das Ereigniß bedenkend, stand schon der Vollmond im lichtblauen Abendhimmel, und der Nachbar Schnarrwergk saß an seinem geöffneten Fenster und rauchte seine Pfeife zu ihm hinauf, und der Affe, der Lar, stand auch noch da, wie er zu stehen pflegte


  Und als Fräulein Müller leise und fast gerührt meldete. »Er ist glücklich noch mitgekommen. Es war eben noch Zeit. O, Nachbar Schnarrwergk, wie gut Sie sind, und – wie wird der junge Herr Kohl sich freuen!« da schnarrte der alte Schnarrwergk greulicher denn je zuvor:


  »Laß mich endlich mit dem infamen Bengel in Ruh! Und daß Du kein leisestes Wort von dieser Dummheit Dir entfahren läßt, Mädchen! Für heute habe ich mich mit dem Schlingel ausreichend genug beschäftigt. Aber wenn Du nichts Besseres vorhast, so setz Dich da auf Deinen Stuhl und dämmere ein Stündchen mit mir in den Abend hinein.«


  »Wie hübsch der Mond da steht, Nachbar.«


  »Jawohl, sehr angenehm und behaglich. In einer Stunde wird er die Herrschaft über die Welt haben und mit seinem geborgten Licht der Menschheit imponiren und abgeschmackte Gefühle erregen. Laß ihn, und guck – da liegt natürlich auch wieder der andere Flegel, der Blech, im Fenster und gafft herüber und hält seine Maulaffen feil.«


  »Lassen Sie doch Den, Nachbar. Der imponirt mir gar nicht und erregt mir weder abgeschmackte, noch geschmackvolle Gefühle.«


  »So?« fragte der Alte recht langgedehnt, an seiner Pfeife saugend. »Hm!« sagte er; doch darauf rief Fräulein Rosine Müller trotz allem vorhinnigen Entzücken über den Nachbar Schnarrwergk recht ärgerlich:


  »Was wollen Sie denn mit Ihrem Hmhmhm? Aber ich weiß es schon; den schönen Abend wollen Sie mir wieder verderben; doch – nun gerade nicht! Und weil Sie es denn schon zu wissen scheinen – nun denn, wenn mir was die Hanebuttenstraße zuwider machen könnte, so wäre es Der da drüben.«


  »Aber er hat es doch so gut mit Dir im Sinn. Und ist gar kein übler Mensch. Er weiß mit seinem Pfunde zu wuchern und seine Gaben an den Mann zu bringen.«


  »Meinetwegen! aber wenn er sie an eine Frau bringen will, so soll er sich eine andere als mich suchen! Lieber Herr Nachbar, in diesem Augenblick rede ich endlich zu Ihnen wie zu einem Vater: nämlich, da er mir neulich die Gelegenheit dazu aufgedrungen hat, so habe ich ihm meine Meinung gesagt; auch gerade bei einem solchen Sonnenuntergangsmondscheinabend im Stadtpark, wo er auf Sie kam, und mein Verhältniß zu Ihnen, und zuletzt – zuletzt – mich – mich –«


  »Fragte, ob Du nicht Dein Verhältniß zu mir mit ihm theilen wolltest für gut und böse, für Gesundheit und Krankheit, für Leben und Tod?«


  »Ja, ja, so ungefähr!«


  »Und Du hast ihn nicht gewollt?«


  »Ne!« sagte Fräulein Rosine Müller. »Und noch dazu auf mein Verhältniß zu Ihnen hin? Nein, nein, doch lieber nicht!«


  »Trotz meiner Glückshand unter Deinem Kopfkissen?«


  »An die habe ich bei der dummen Gelegenheit doch wahrhaftig nicht denken sollen? ich bitte Sie, Nachbar! Und dann, sehen Sie einmal, wie bei dieser thörichten Rednerei der liebe Mond über uns gekommen ist, ohne daß wir es gemerkt haben. Wie deutlich man heute Abend den Mann in ihm sieht!«


  »So? thut man das?«


  »Ich meine natürlich nur die hohen Berge und tiefen Thäler und sonstigen Landschaften auf ihm. Nachbar, Sie scheinen es wirklich darauf abgesehen zu haben, mich zu ärgern; aber geben Sie sich keine Mühe, heute Abend gelingt es Ihnen nicht. Ich setze mich dafür gerade heute Abend zu sehr hinein in die Seele der Frau Professorin, meiner lieben Wohlthäterin. Würde die Ihnen ein liebes Gesicht heute Abend machen, trotzdem daß Sie Beide wirklich nicht für einander paßten; – vielleicht – weil Sie zu große Ähnlichkeit mit einander hatten.«


  Thierarzt außer Dienst Schnarrwergk hielt seine Hand hin und sagte:


  »Du brauchst freilich auch im Mondschein des Lebens keinen mehr oder weniger wohlmeinenden, keinen mehr oder weniger naseweisen Berather. Du findest Dich schon allein zurecht.«


  »Ach, sagen Sie das nicht, Nachbar. Bei Tage geht es wohl schon; aber bei so schönem Mondschein wie heute, wie häufig habe ich da allein gesessen, wenn ich mich nicht zurecht finden konnte, und mich nach meiner ohne mich verstorbenen Mutter gesehnt habe und mir die fließenden Thränen getrocknet: ist es denn nöthig, daß es so viel Unruhe und Rathlosigkeit auf Erden giebt? Ach, wenn Du Einen wirklich wohlmeinenden Menschen hättest, an den Du Dich in Deinen Verlegenheiten wenden könntest! Wie dankbar muß ich schon Ihnen sein, Nachbar, des Hauswirths und meines Klaviers wegen. Und dann mit Ihrer Glückshand; und nun, zum allerbesten, mit Ihrer Güte gegen die Frau Professorin Kohl!«


  * * *


  
    Mit dem letzten Worte wären wir denn wohl wieder bei dem jungen Kohl angelangt und bei dem Affen, den er sich in seiner Verlassenheit, und diesmal sogar zum heiligen Christ, möglicher Weise kaufen konnte und wollte. Natürlich mit dem Vorschuß, den er sich vom Doktor Rodenstock in Anbetracht dieser Weihnachtsstimmung, auf das nächste Jahr hin, hatte geben lassen. Daß es damit ganz anders kam, als er es sich vorgestellt hatte, dafür konnte er nichts. Und es kam wirklich verwunderlich anders.


    Zuerst blieb es beim schlechten Wetter. Dieses war in den Tagen vom zwanzigsten bis zum vierundzwanzigsten Dezember so widerwärtig, daß selbst das Schicksal es nicht mit seinem Gewissen vereinigen konnte, einen Reporter in es hinauszuschicken. Nicht das Geringste fiel in Stadt und Umgegend vor, was des Berichterstattens werth gewesen wäre. Kohl stellte aus den eingesendeten Reklamen der besten und schlechtesten aller auf das liebe Fest spekulirenden Kaufleute und Fabrikanten der Stadt noch eine letzte »Weihnachtswanderung« zusammen und gab darin seinen letzten »populären« Humor weg.


    Nachher war er völlig fertig mit demselben und reif für Alles, was außerhalb desselben liegt. Es geht wie immer gegen all unser Gefühl; aber wir haben ihm noch einmal ein scheußliches Wort nachzuschreiben: am Morgen des Tages Adam und Eva war ihm brecherlich zu Muthe. Und sein Befinden besserte sich auf dem Redaktionsbureau nicht, wurde bei Tische in seinem Restaurationslokale noch schlimmer und auf seinem Sopha nach einer kurzen asthmatischen Schlummerstunde ganz schlecht.


    Es wurde ihm elegisch zu Muthe – bis zum »Tagebuch-Anfangen«, und das will viel sagen.


    »Ja, ich sollte endlich im Ernste damit beginnen,« seufzte er. »Wenn ich mir selber von meinen Erlebnissen und Erfahrungen schriftlich was hinterlassen will, so wird es Zeit. Zeit? Fuit! Blamire Dich nicht, alter Sohn: auch in dieser Hinsicht ist für Dich – Zeit gewesen, aber nicht mehr vorhanden. Blech! Wüste! Kohl! ... O Kohl, gab es nicht auch einmal eine noch ferner entlegene Zeit, wo Du Dich bemühtest und Dir einbildetest, eigene Gedanken zu haben? Giebt es denn noch etwas über die nächste Tagesredensart, über das letzte Cliché Hinausliegendes? Wie liegst Du hier, mit dem grauen Himmel da draußen und der zerkauten Cigarre im Maul? Ein einbalsamirter Ichneumon ist doch vorher wenigstens etwas gewesen! hat doch seine Krokodileneier ausgefressen! Aber was hast Du Anderes ausgefressen als Dummheiten? Ein einbalsamirter Pharao faulster Sorte in seiner Pyramide kann für Dich, lieber Junge, noch etwas Beschämendes an sich haben: Mumienweizen zum Beispiel in seiner vertrockneten zehntausendjährigen Faust. Mit Mumienkornblumen vermischt. Donnerwetter, doch eigentlich eine ganz reizende Idee – eine Mumienkornblume!«


    Er saß mit ihr, der »Idee«, aufrecht auf seinem Lotterbett:


    »Wäre es denn möglich, daß die auch bei mir seit ungezählten Jahrhunderten, Jahrtausenden tief zugedeckt gelegen hätte?«


    Er lag wieder, nur in einer etwas bequemeren Lage:


    »Na, zum Henker, von wem sollte der liebe, sentimentale Keim bei mir wohl herstammen? ... Von meiner Mutter gewiß nicht! Die war dazu eine viel zu scharfe Hausfrau und immer viel zu froh, wenn sie ihre Oster-, Pfingst- und Weihnachtsgefühle wieder aus der Seele und Wirtschaft los war und die Quälerei und Unruhe hinter sich hatte. Von meinem seligen Papa? Beim hundsköpfigen Osiris, beim heiligen Stier Apis, geht es mir nicht, und – nicht zum ersten Male – auf, daß diese katzenjämmerliche Stimmung von ihm herstamme, daß ich in meiner Konstitution ihm dafür zu danken habe? Natürlich habe ich es von ihm, von meinem wackeren Alten, dem lieben, prächtigen Kerl. Der arme Kerl. Ist nicht seine ganze Erdenexistenz so eine Mumienfaust voll Mumienweizen, sammt allem Blumenkram dazwischen, gewesen? Ist Der sein lebelang untergefuttert gewesen; mit seiner Wissenschaft, seiner Gelehrsamkeit, seinem Talent zum guten Gatten und Familienvater etcetera. Nichts hat er zum Grünauflaufen und zum Blühen gebracht als mich. Mich! Es wäre zu lächerlich, wenn es nicht zu betrüblich wäre. Nun, der Himmel verleihe ihm eine gedeihlichere Ernte in einer besseren Welt. Hm, wenn man so an Alles zurückdenkt und es sich klarer legt! Sackerment, findet man denn heute die richtige Lage für seine Gemütsbewegung auf dieser verdammten Marterbank?«


    Es schien nicht so. Der mißgelaunte Sohn seines braven Vaters, der junge Doktor Kohl schwang jedenfalls die Beine von seinem Sopha zur Erde nieder und saß nunmehr, die Ellenbogen auf den Knien und den zerzausten Haarwulst nebst beiden Ohren fest zwischen den Fäusten:


    »Hm, und zu wem kam eigentlich der alte Schnarrwergk? das vivisektionelle Greuel! Wen suchte dieser E-T-A-Hoffmannsche Sandmann bei unseren verdrossenen Laren und Penaten? Mich? meine Mama? oder die bei der wie ein verirrtes allerliebstes herrenloses Kätzlein zugelaufene kleine Müllerin, unseren einzigen Lichtpunkt im ewigen, täglichen Katzenjammergrau, unser Fräulein Rosinchen Müller? Des ewigen Langeweilers, meines Alten, wegen schenkte er uns das Vergnügen und kam! Den holte er sich auch ab zum Spazierenlaufen und zwar bei jeglichem Regenwetter, für dessen Dauerhaftigkeit Zeus wirklich aufkam –«


    Der melancholische Grübler, plötzlich völlig von seinem Erinnerung und seiner besseren Einsicht überwältigt, sprang auf, stand inmitten seines Gemaches und seufzte wehmüthig, ingrimmig wie Einer, der wahrhaftig nur durch eigene Schuld irgend etwas versäumt hat:


    »Wie war es denn eigentlich? Haben sie mich nicht mit sich nehmen wollen, oder habe ich nicht gewollt? Verdammt – ich, ich habe keine Lust gehabt, sondern mir jedesmal eingebildet, ich wisse etwas Besseres als neben den zwei mürrischen, maulfaulen Greisen, mit ihren sonderbaren Lapidarbemerkungen alle Viertelstunde, draußen im Landregen herumzulaufen! O, ich Esel! ich wollte, ich hätte es heute hier im Trockenen, was ich damals im Nassen nicht mitgenommen habe zwischen dem Thierarzt außer Dienst Schnarrwergk und dem Professor der Geschichte im Dienst Kohl!«


    Er hob die Schultern hoch in die Höhe und schob die Hände tief in die Taschen seiner winterlichen Lodenjoppe. Dabei holte er ein zerkrumpeltes Stadtpostbillet hervor, glättete es noch einmal mechanisch und nahm den Inhalt wieder in sich auf:


    
      Ich erwarte Dich in der Hanebuttenstraße, kindlich, festlich gestimmt. Süße Nacht, heilige Nacht! bringe alle Deine Stimmungen mit; aber auch das Verabredete. Ich meinestheils habe gesorgt. An mir wird es nicht liegen, wenn die Naturhistorie morgen nicht einen Karton in ihre wissenschaftlichen Werke einlegen muß, des Vierhänders wegen, der zwischen uns Beiden in die Erscheinung einzutreten voll und ganz, ganz und voll berechtigt ist.


      Ich erwarte Dich bestimmt mit der heiligen Dämmerung!


      Dein    
 Bogislaus Blech.

    


    »Ich wollte, ich wüßte einen Anderen, dem ich mich heute Abend zum heiligen Christ bescheeren könnte,« seufzte Warnefried Kohl. »Ich wollte, ich wüßte einen Anderen, dem ich heute Abend durch irgend etwas, was ich ihm mitbrächte, eine rechte Freude machte.«


    * * *

  


  Wir begleiten ihn natürlich so wenig zu Tische wie nachher ins Kaffeehaus. Es kann uns kein Vergnügen gewähren, ihn die gewohnten Partien Skat entweder gewinnen oder verlieren zu sehen. Glück und Unglück bei dem geistreichen Spiel war heute ihm völlig ein und dasselbe. Das Erstere vermochte seine Laune nicht zu verbessern, das Andere sie nicht zu verschlechtern. Es war ihm »im Ganzen zu öde und zu dumm zu Muthe«.


  In dieser Stimmung aber treffen wir ihn zwischen drei und vier Uhr Nachmittags wieder in den Gassen und zwar im Begriff, nach Freund Blechs Wunsch und Erwartung das Seinige für das »fragliche Vergnügen« des heutigen Abends einzuholen und mitzubringen. Was er anstatt der Flasche echten alten Jamaikas auf seinem Wege fand, werden wir sofort erfahren.


  Sie malen und schildern uns in ihren Büchern und Bildern die heilige Christnacht als im tiefen reinlichen Schnee begraben und mit dem Glitzern der Sterne darüber. Auch ein Schneesturm ist dann und wann gestattet, liegt bequem in der Hand und paßt in die Stimmung. Daß das Wetter zu Weihnachten meistens ganz anders ist, dafür kann weder der Pinsel, noch die Feder der Herren und Damen.


  Es ist anders. Es thut Einem noch nicht einmal den Gefallen, ordentlich zu regnen. Aber es hat gewöhnlich geregnet, und das Wetterglas steht zwischen sechs und acht Grad über Null; es ist eine Temperatur, die der Mensch, welcher keine »Weihnachtsgeschichte« zu schreiben und nicht für den Holzschnitt der betreffendem Journalneujahrsnummer zu zeichnen hat, unbehaglich nennt. Nicht warm, nicht kalt – feuchtkalt! und grau, recht grau, so daß die Abenddämmerung mit ihren Lichtern aus Läden und Jahrmarktsbuden zuerst die erste wirkliche warme und der Zeit angemessene Beleuchtung bringt –


  »Sie kennen mich, Aigner, und ich verlasse mich auf Sie,« sprach Doctor philosophiæ Kohl, eindringlich-verdrießlich dem Inhaber einer der bekanntesten Firmen der Stadt den Rockknopf fast abdrehend. »Punkt sechs, wenn es rundum klingelt, ist Ihr Kameel mit seiner Last von Getränken, Kaviar und dem Uebrigen in der Hanebuttenstraße. Numero so und so, Herr Photograph Blech, eine Treppe.«


  »Aber Herr Doktor?« rief der große Delikatessenmann wirklich vorwurfsvoll. »Ich werde die beiden Herren doch kennen! Verlassen Sie sich ganz auf mich. Mit dem ersten Licht auf der Weihnachtstanne ist der Mann in der Hanebuttenstraße. Ihr ganz Gehorsamster, mein bester Herr Doktor, und recht vergnügte Feiertage.«


  »Jetzt noch einige Unfälle – übergefahrene Kinder, ertappte Weihnachtstaschendiebe, Gardinenbrände und gesperrte Pferdebahnlinien für das Blatt, und die Bedingungen zum Vergnügen sind vollständig vorhanden,« brummte der bekannteste Herr Doktor der Stadt, einige Gassen weiter, nach seiner Reporterbrieftasche in der Rocktasche fühlend. »Da haben wir die Geschichte ja schon! Was ist denn hier los, liebster Scharwachtmeister?«


  »Scharwachtmei– Herr! was geht denn Sie – ja so, Sie sind es, Herr Doktor, na, das ist was Anderes, entschuldigen Sie. Kommen Sie nur mit Ihrem Notizbuch näher, und – ihr da – kein Gedrängele. Laßt ihm Luft! Madam, wenn ich rathen darf, und Sie noch lieber Einkäufe zu machen haben, die Läden werden doch bald geschlossen. O, eigentlich nichts von Interesse fürs große Publikum, Herr Doktor Kohl. Nur hoffentlich ein Ohnmachtsanfall – wenn auch eine Manchem bekannte Persönlichkeit. Günstigsten Falles bloß ein leichter Schlaganfall für Sie und das Blatt, Herr Doktor. Wir warten nur auf die nächste Droschke für den Herrn Thierarzt Schnarrwergk, wenn Sie ihn vielleicht persönlich kennen.«


  »Da hört doch Alles auf!« rief Paul Warnefried Kohl, sowohl die Scharwache, wie die anderen ihm noch im Wege Stehenden bei Seite schiebend. Es war im weihnachtlichen Marktverkehr so ziemlich in der Gegend, wo er neulich auch der kleinen Müllerin wieder begegnet war, und wie gesagt, um die Stunde, wo der grüne Wald, der sich von draußen, oft aus weiter Ferne, je nach den geographischen Umständen, von den Thüringer Bergen, vom Harz, vom Riesengebirge in die Stadt gezogen hat, um ein Beträchtliches lichter und begrenzter geworden ist. Die Stunde, um welche die jungen Tannen sehr im Preise sinken, bis sie endlich zu jedem Preis losgeschlagen werden. Der Rest ist Brennholz.


  Inmitten dieses weihnachtlichen Birnamwaldes hatte sich der Pathe Schnarrwergk hingelegt und sein An- und Umsich der Ehrlichkeit des Volkes und dem Schutze der Polizei anheimgeben müssen. Ein altes hinter ihm knieendes Weib hielt sein Haupt im Schooße; die Kräuterfrau vom Altstadtring, die Frau Erbsen hatte ebenfalls ihren Kram der Ehrlichkeit des Volkes anbefohlen und sich ganz dem alten Freunde und Gönner zur Verfügung gestellt.


  »Nehmen Sie doch mal die Weihnachtspackete, die er hat fallen lassen, an sich, Herr Doktor. Ein Anfall von Bewußtlosigkeit, Herr Doktor Kohl! Es wird darauf ankommen, ob’s sein erster oder sein letzter ist.«


  »Du lieber Gott, Frau Erbsen, ist denn noch kein Arzt in Sicht?«


  »Die suchen Sie mal, wenn Sie die gerade nöthig haben, Herr Doktor Kohl. Nein, nein, da kommen Sie doch lieber zu mir. Mich finden Sie immer auf meinem Platze, bei gutem und schlechtem Wetter, hinter meinen Körben und Arzneien und wirklichen Heilmitteln. Na, das wissen Sie ja, und haben auch in der Zeitung davon geredet, wofür ich meinen Dank –«


  »Verruchte –« wollte der junge Berichterstatter unterbrechen, aber er besann sich eines Besseren. »Was ist denn Ihre Meinung, Mutter Erbsen?«


  »Nun, es sieht sich hoffentlich schlimmer an, als es ausfällt. Er athmet wie ein Kind, der alte Schnarcher. Wie ein schlafend, unschuldig Kind liegt er mir hier im mütterlichen Schooße; man sollt’s nicht für möglich halten, wenn man ihn seit Menschenaltern im Wachen kennt. Aber die Droschke könnte doch allmählich da sein, Herr Polizeiwachtmeister.«


  »Ei, ei, was begiebt sich denn hier?« flötete in diesem Augenblick, dem Freund Kohl über die Schulter, der schöne Bogislaus. »Ist es die Möglichkeit? Der Herr Nachbar! mein herziger Fafnersdrache. O Rosina! Aber ich bitte Dich, liebe Puppe, bester Kohl, was ist denn das für ein neuer Scherz von dem schätzebewachenden, ärgernißmachenden, nachbarschaftnarrenden, menschheitanschnarrenden grauen Unhold? Das ist ja eine saubere Bescheerung – vielleicht auch für unser armes Rosinchen.«


  »Ja!« ächzte der Reporter, »eine saubere Bescheerung. Ich verbitte mir übrigens alle albernen Bemerkungen. Sieh nach der Droschke und dem Arzt. Gottlob, endlich!«


  Die Droschke kam, und ein Arzt, der den Doktor natürlich auch kannte, und der dem Doktor Kohl seinerseits nicht unbekannt war, fand sich, und fand sich bereit, mit den beiden Freunden und dem Thierarzt Schnarrwergk nach der Hanebuttenstraße zu fahren und das nöthige Weitere zu veranlassen. Er war ebenfalls noch ein junger Doktor, der nicht zu Hause zum Christbaum erwartet wurde und auch keine Einladung zu einem solchen erhalten hatte.


  »Wo gehen die Herren nachher hin?« fragte er unterwegs. »Kann man sich nicht noch irgendwo wieder zusammenfinden?«


  »Meinen Sie nicht, daß das doch ein wenig von den Umständen abhängt, Doktor?«


  »Ja, das kann ich freilich nicht wissen,« meinte der Arzt, seiner weihnachtlichen Stimmung entsagend. »Ich meinte, auch die Herren verrichteten nur einen Zufalls-Samariterdienst. Nu, nu, wir wollen das Beste hoffen.«


  In der Hanebuttenstraße schwang sich die Mutter Erbsen mit jugendlichster Behendigkeit vom Kutschbock herab.


  »Mein Enkelkind wird sich mit meinem Großhandel im Apotheker- und Küchenwesen wohl richtig nach Hause finden; und so will ich es doch gern persönlich sehen, wo Sie mit dem Herrn Thierarzt verbleiben und in was für Hände er für die nächste Zeit hingegeben ist. So gute Bekannte giebt man doch nicht so aufs Gerathewohl ins Blaue und ins Aschgraue hinein weg.«


  * * *


  »Es kommt nicht bloß aus Afrika immer etwas Neues, Fräulein,« sagte Bogislaus, an dem Hause Numero dreiunddreißig in der Hanebuttenstraße zu dem Fenster aufsehend, aus welchem der Lichtschein von Rosines Lampe bereits in die Abenddämmerung hineinschien.


  Kohl schwankte auf die Bemerkung hin zwischen der Neigung, dem Freunde eine Rippe in den Leib hineinzustoßen, oder ihm den Hut über die griechische Nase hinunterzutreiben. Er unterließ Beides, statt Beides mit einander zu vereinigen. Er strafte den gemüthlosen Licht- und Leichenkünstler nur durch einen verachtungsvollen Blick, der aber gänzlich, und nicht bloß der Tageszeit wegen, an ihm verloren ging.


  »Kommen Sie mit dem Alten nach, Doktor, und Sie, liebe Frau; oder warten Sie, bis ich wieder herunter bin und mit zugreife!« rief er und klopfte im nächsten Augenblick schon im dritten Stock an die Thür der jungen Nachbarin des alten Schnarrwergks.


  »Ich bin’s, Rosine. Erschrecken Sie nicht; aber es ging nicht anders, und ich hielt es auch für meine Pflicht. Und der Doktor meint, diesmal werde es noch nichts auf sich haben.«


  Es sah für den Schrecken zu hübsch um das junge Mädchen her aus. Wir wissen schon, wie arg sie in so lieben Dingen im Leben bis jetzt zu kurz gekommen war. Daß Vater und Mutter sie vor einem glänzenden Lichterbaum von Arm zu Armen gereicht hatten, daran erinnerte sie sich nicht mehr, und später waren die goldenen Aepfel und Nüsse auch gerade nicht in ihre Weihnachtsabende hineingerollt. Daß die Frau Professorin Kohl mehr geeignet war, vom braven Knecht Ruprecht oder dem heiligen Niklas die rauhe Seite herauszukehren, lag in ihrer Natur, und muß ihr deshalb zu gute gehalten werden. Das Christkind, welches zum alten und jungen Kohl kam, war gerade nicht das gemüthlichste, und wenn Fräulein Rosinchen dazu eingeladen wurde, dann pflegte der junge Kohl ihr gewöhnlich zuzuflüstern: »Eine saubere Wirthschaft bei uns! ich danke für die Bescheerung, und wie Sie, Fräulein Müller, dies behaglich finden können, das begreife ich nicht.«


  Dann und wann hatte das Kind einmal eine Puppe für ein anderes noch jüngeres und ärmeres Kind im Hinterhause anputzen dürfen; sie hatte Strümpfe für wohlthätige Vereine und dergleichen gestrickt; aber was wollte das bedeuten für ihr liebes nach Frieden und Wohlgefallen im Himmel und auf Erden verlangendes Gemüth?


  Und nun war sie mit dem letzteren bei dem Nachbar Schnarrwergk und seinem Affen angelangt: glücklich hatte das Schicksal sie dahin kommen lassen, und zum ersten Male in ihrem Dasein war sie mit ganz, ganz sicherem, fröhlich pochendem Herzen bei der Sache! wahrhaftig wie im eigenen Hauswesen, und, ohne auf was Anderes horchen zu müssen, für allen Glockenklang der Christenheit – die Heiden nicht ausgeschlossen! – bereit!


  »O, Rosine, daß ich so dazwischen kommen muß!« rief dann der junge Kohl, und –


  Drunten in der Gasse am Wagen, als ob es niemals vergoldete Aepfel und Nüsse, lichterbesteckte Tannenbäumchen, Weihnachtsglocken und glückliche Kindergedanken-Stimmungen und Gefühle auf der Erde gegeben habe, sondern nur ein energisches, die Zähne zusammenbeißendes, hülfreiches und verständiges Zugreifen im Leben und beim Sterben ... wiederum bereit!


  Sie brachten ihn glücklich die Treppe hinauf, den Kreisthierarzt Schnarrwergk, den Stadtbekannten, sowohl wegen seiner äußeren wie wegen seiner inneren Erscheinung nicht wenigen Menschen in der Stadt absonderlich genau bekannten alten Schnarrwergk. Sie übergaben ihn noch lebendig, wenn auch ohne Verständniß für den Vorzug, seinem Lar und seiner jungen Nachbarin:


  »Der Doktor war für das allgemeine Krankenhaus,« sagte Kohl, und »O, Gott, nein!« rief Fräulein Müller. »Das hätte ich mir auch nicht träumen lassen, daß ich – ich dies grämliche, mein zartestes Anschmiegungsbedürfniß weltenweit von sich abweisende Unthier noch einmal auf den Händen tragen würde!« meinte der schöne Bogislaus, worauf Kohl ihn bat, ja seinem Gefühle zu folgen, wenn ihm die Aufgabe zu schwer werde.


  Sie kamen mit ihm vor seiner verschlossenen Thür an; aber er hatte den Schlüssel dazu in der Tasche und: »Das muß er sich diesmal schon gefallen lassen, daß ein Anderer ihm ihn hervorlangt,« sprach die Kräuterfrau vom Altstädterring. »Spaßhaft würde es ihm wohl vorkommen gerade bei seinem Gemüthe!«


  »O Gott! o Gott!« schluchzte Rosine Müller und kam mit ihrer Lampe aus ihrem Weihnachtsstübchen. »O bitte, gehen Sie nur sanft mit ihm um! er ist doch ganz anders, als die Welt weiß und als er sich gestellt hat!«


  »Dann hat er freilich seine Rolle gut gespielt,« grinste Bogislaus Blech, und: »Halt endlich Dein ungewaschenes Maul!« rieth ihm dringend sein bester Freund, ohne jedoch hindern zu können, daß er doch noch hinzufügte: »Ich bin auch nur deshalb mit hinaufgegangen, um zu sehen, was sein Affe jetzt für ein Gesicht zu ihm macht.«


  »Dann ist es sicher besser, ich komme morgen und gebe Dir Bericht darüber!« rief Kohl wüthend, dem Pathen Schnarrwergk den Stubenschlüssel in Begleitung von Allem, was ein alter Thierarzt sonst noch in der Hosentasche bei sich führen kann, herausholend.


  »Das nenne ich freilich eine Weihnachtsgeschichte, wie sie noch nicht im Buche steht, liebe Puppe.«


  »Verlaß Dich darauf, ich komme morgen und erzähle sie Dir weiter; aber jetzt bist Du hier völlig überflüssig, mein Bester. Bitte, thu mir den Gefallen und geh ab.«


  »Darf ich das auch diesmal wieder, Fräulein Müller?« fragte der schöne Bogislaus, und Rosine, ihm in Wahrheit auch »diesmal wieder« den Rücken kehrend, hatte nachher »Alles, was er an jenem Abend geschwatzt hatte«, überhört.


  »O welch ein schrecklicher Abend!« schluchzte sie. »Und ich hatte mich so kindisch darauf gefreut. O Herr Doktor, Herr Doktor, helfen Sie mir! lassen Sie mir meinen armen lieben Nachbar, lassen Sie mir meinen besten, meinen wirklichen Freund nicht sterben! Es weiß Keiner, wie gut er gegen mich gewesen ist, so wie ich!«


  »Es hat wirklich nichts auf sich, liebes Fräulein,« tröstete der Doktor. »Den behalten wir diesmal noch unter uns. Wenn ich offen sein soll, so gewährt’s mir sogar einige Genugthuung, ihn auch mal zwischen die Zange nehmen zu dürfen. Er hat die Fakultät von seinen Halbkollegenthum aus oft genug erbost und uns bei jeder günstigen Gelegenheit nicht vorenthalten, was wir sind, wissen und können. Na, warte, alter Sünder, haben wir Dich einmal?«


  Die Kräuterfrau vom Altstädterring, die ebensogut mit solchen Fällen Bescheid zu wissen schien wie der Arzt, that wirklich das Beste, dem Thierarzt Schnarrwergk die beste Lage auf seinem Bett zu geben.


  »Ach beruhigen Sie sich nur, Fräulein,« rief sie. »Sie scheinen wirklich noch nicht erfahren zu haben, wie zäh Das ist. Es geht gewiß diesmal noch mit einem kleinen Aderlaß und nachher einer ein bißchen schweren Zunge ab. Und verlassen Sie sich darauf, bestes Kind, wacht er nicht greulicher und gröber wie vorher auf, so kommt er wie ein Kind wieder zu seinem Bewußtsein, und da schadet ihm auf seine alten Tage gar nicht so’n bißchen mehr Sanftmuth und Höflichkeit gegen seine Mitmenschen. Aber nun guck Einer, wie ihn das grausliche Beest, das Affenthier da anguckt. Das schöbe ich wirklich aus dem Wege und hinter die Gardine, wenn ich hier die Wartefrau spielen sollte. Mit dem auch noch zur Gesellschaft, das hielte ich nicht aus.«


  Sie hatten ihn im Bett, den alten Schnarrwergk; und der Arzt that und verordnete das Angemessene, versprach morgen mit dem Frühesten wieder vorzukommen, und ging. Nachbar und Freund Blech war schon gegangen mit der melancholischen Bemerkung, daß er unter solchen Umständen den heiligen Christ für sich allein feiern müsse und nicht mehr auf seinen Freund Kohl dabei rechne.


  »Sollte es doch anders kommen, als wie der Doktor es sich und euch einbildet, Kohl, und solltest Du ihn dann photographirt haben wollen, so rechne Du in der Beziehung trotz Allem auf mich. So ein liebes Andenken im Album –«


  Es war sein Glück, daß er draußen war, als er seinen letzten Satz beendete.


  »Hanswurst,« sprach Kohl, sich überzeugend, daß die Pforte hinter ihm wirklich ins Schloß gefallen sei.


  »Und ich muß jetzt leider Gottes auch nach Hause,« seufzte die Frau Erbsen. »Meine Enkelkinder rechnen zu stark auf mich, und gucken Sie: aus allen Fenstern gegenüber flimmert es schon. O Fräulein, wissen Sie noch, wie er sich damals über Ihre Glückshand lustig machte? O bitte, wenn es möglich ist, legen Sie sie ihm doch unter den Kopf! ... Und wenn die jungen Herrschaften es erlauben, so will auch ich morgen wieder vorsprechen und mich nach dem lieben alten Herrn erkundigen. Wir sind doch zu gute Freunde und Bekannte seit langen Jahren in Wald und Feld gewesen, um jetzt schon so einen kurzen Abschied von einander zu nehmen! Aber wie hat dies auch gerade zu sonst so segensreicher Stunde kommen müssen?«


  Auch sie war gegangen; und als alle Christbäume nicht nur in der Hanebuttenstraße, sondern so weit die deutsche Zunge klingt, und wohl auch noch ein bißchen weiter, dort in Pracht und Herrlichkeit, hier im bescheidenen, aber vielleicht nur noch lieberen Licht erglänzten, da waren unser Berichterstatter, Doktor Kohl, des alten Thierarztes Franz de Paula Schnarrwergk Pathenkind Paul Warnefried Kohl, und das Kind, Fräulein Rosine Müller, am Weihnachtsabend, am Abend des Tages Adam und Eva, allein neben dem Bett des Thierarztes Schnarrwergk, und der Lar stand zu Häupten des Bettes und hätte so treu als wie wir ferner Bericht erstattet, wenn er im Stande gewesen wäre, so sauber als wie wir mit Feder, Tinte und Papier umzugehen.


  * * *


  Sie hatte im Haar noch einen Flitter Goldschaum und am Kleide hier und da ein Flitterchen Silberschaum hängen, und sie trug noch ein abgebrochen Zweiglein, von ihrem grünen Tannenbäumchen drüben, als ein hübsches Zeichen der Zeit am Busen; und der Berichterstatter der ersten Zeitung der Stadt, der doch täglich so Vieles zu sehen bekam, hatte so etwas wie die Aufregung seiner jungen Jugendbekanntschaft noch nicht zu Gesicht bekommen. Er konnte immer nur von ihr auf den Kranken, von ihr auf den Pithekus, von dem Pithekus auf sie, von dem Kranken auf sie sehen, und wenn er von denen auf sie gesehen hatte, auch von sich selber, wie aus dem Universum heraus, auf sie sehen, immerfort auf sie sehen:


  »Ach, thun Sie mir doch den Gefallen, Rosinchen, und beruhigen Sie sich!«


  »O Gott, wie kann ich denn das? es ist ja zu schrecklich!«


  »Rosine, ich will mich zart ausdrücken: er hat wahrhaftig eine Natur wie zehn Rhinozerosse. Wenn Sie so fortfahren, überlebt er Sie und mich noch um zwei Menschenalter; denn dieses Unglück Ihrerseits halte auch ich nicht länger aus! Auf Ehre, dabei gehe auch ich ein und falle in meine eigene Spalte in unserem Blatt. So sehen Sie doch nur, wie ruhig er da liegt! Kein Kind schläft ruhiger in dieser Nacht mit seiner Puppe im Arm und seinem Magen voll Süßigkeiten.«


  Rosine Müller versuchte es, sich zu fassen.


  »Es ist wie immer,« seufzte sie leise weinend, »ich soll allein bleiben. Wir hatten uns nach und nach so gut in einander gefunden, und ich hatte mich so sehr gerade auf diesen Abend gefreut. Nun liegt Alles drüben bei mir herum, und er hier! Und auch er ist bloß doch deshalb in den Straßen gewesen, weil er heute wieder an mich gedacht hat. Es soll nun Alles so liegen bleiben, wie es ihm unter dem Arm weggefallen ist, und wie Sie es ihm aus den Taschen ausgeleert haben, Warnefried; aber er hat bei jedem Packet nur an mich gedacht! O, ich habe ja erst durch ihn, im Frühling, im Sommer, zu jeder Jahreszeit und bei jedem Wetter, kennen gelernt, was ein heiliger Christ zwischen Eltern und Kindern und guten Freunden und Verwandten und Allem, was sich wirklich lieb hat, bedeutet! Nun liegt Alles da, und ich bin auch diesmal allein! nur noch viel schlimmer allein wie mein ganzes Leben durch!«


  »Rosine,« sagte Doktor Kohl, weder sie noch die Welt ansehend, sondern nur zwischen seinen Schenkeln durch auf den Fußboden starrend, »ich wollte für Sie und für mich, Sie hätten aus den Einladungen meiner Mama für diese Zeiten einen besseren Eindruck mit in den heutigen Abend herübergebracht. Aber da haben Sie Recht. Was Ihnen das Haus Kohl am Weihnachtsabend bieten konnte, das brauchten Sie nicht für voll gelten zu lassen. Da endete das Vergnügen nach dem offiziellen Lächeln auf dem Stockzahn freilich durchgehend mit einer allgemeinen Verstimmung, wenn nicht Katzbalgerei zwischen Mann und Weib und Hausfreund, zwischen Hausfrau und Magd und Katze und Hund und Allem, was sonst noch zu dem Vergnügen eingeladen worden war oder die Berechtigung hatte, an allem Lieben und Herzigen teilzunehmen.«


  »O bitte, reden Sie nicht so. Sie machen Alles nur schlimmer durch solche Reden, die Sie sich selber doch nicht glauben. O mein armer, lieber Nachbar! Fühlen Sie nur seine Hand! Und er war ja auch Ihr Hausfreund; – der beste Freund von Ihrem Herrn Vater und Ihrer seligen Mama und auch von Ihnen, Herr Warnefried. O, es hat ja Keiner gewußt, wie er eigentlich war! selbst auch ich nicht!«


  »Dazu gehörte denn auch eine ganz besondere Nase bei dem Geruch, den er um sich her im Verkehr mit der Menschheit verbreitete,« brummte Warnefried, jetzt dem Pithekus zunickend wie mit der Frage:


  »Was sagst denn Du hierzu?«


  Der Pithekus sagte gar nichts dazu. Er machte nur sein gewohntes heiteres und recht intelligentes Gesicht zur Sache, und der Ausstopfer hatte ihm wirklich einen Zug hineingelegt, der nur bedeuten konnte:


  »Kommt mir doch nicht mit Dingen, die ich bis in die Eisenstange in mir hinein schon längst gewußt habe.«


  Uebrigens blieb er, und nicht bloß an diesem vierundzwanzigsten Dezember, sondern auch an den folgenden Abenden, Nächten und Tagen, da er leider weder Nase noch Ohr sein konnte, wenigstens ganz Auge – Glasauge freilich; aber doch auch Auge des Vetters Hagenbeck Seligen. Mit innigster, wenn auch lächelnder Theilnahme blickte er hin auf Alles, was jetzt in seinen Gesichtskreis fiel, über Krankheit, Mitleid, Kummer um Menschenelend, Betrübniß um zerstörte Weihnachtsfreude weg und auf den jungen Herrn Kohl und schien zu überlegen, was doch wohl noch aus dem Wirrwarr zu machen sei. Als in der Welt rundum das letzte Licht am Christbaum längst erloschen war, als man die Kinder längst zu Bette gebracht hatte und auch die Erwachsenen davon sprachen, daß es endlich Zeit werde, daran sich zu erinnern, daß Alles ein Ende habe, hatte er, der Lar, sein innerlichstes Vergnügen. Er sah grinsend zu, wie sich die zwei jungen Menschenmächte über die Frage zankten, wer jetzt nach Mitternacht noch wach bleiben solle beim alten Schnarrwergk?


  Schade, daß er keine Brieftasche bei sich hatte wie der Lokalberichterstatter Herr Doktor Warnefried Kohl. Ob der Kreisthierarzt außer Dienst Schnarrwergk, trotz seines bewußtlosen Zustandes und seiner blinden Augen, im Gegensatz zu seinem Lar, ganz Ohr war, das steht dahin und ist in der Zeitlichkeit durch nichts zu beweisen. Vielleicht giebt es aber irgendwo, jenseit der Zeitlichkeit, doch ein Notizbuch, in welchem es ausgezeichnet ist, wie es sich damit verhalten hat.


  Gegen zwei Uhr Morgens schluchzte Fräulein Rosine Müller:


  »Nun, dann will ich mich in den Kleidern auf mein Sopha drüben legen; aber ich verlasse mich darauf, daß Sie mich wecken, Herr Warnefried, wenn irgend etwas vorfällt!«


  »Darauf können Sie sich verlassen, Rosine!« sprach Kohl, und nach einer geraumen Weile sagte er neben dem Bett des alten Schnarrwergk, den Kopf zwischen beiden Fäusten, in sich versinkend:


  »Also mein Doktor stammt doch von ihm? Und sie hat den Brief zur Post getragen? Und Er ist doch der beste Freund meines seligen Alten gewesen? Und Sie meiner Mutter liebste Puppe im irdischen Verdruß und Jammer? Liebe Puppe! Das ist ja ein ganz reizender Abend! würde der schöne Bogislaus drüben bei meiner Sendung von Aigner und Kompagnie meinen. Na ja, aber er soll uns morgen kommen mit seinem Photographie-Apparat!«


  Nach einer Weite ächzte er:


  »Ich habe schon kuriose Weihnachten feiern müssen. Mein Vater hat mir Georges deutsch-lateinisches und lateinisch-deutsches Wörterbuch zum heiligen Christ geschenkt und verlangt, daß ich darob vor Jubel außer mich gerathen solle. Meine selige Mama hat mir dann und wann auch allerlei ausgekramt, was ihr Entzücken sein konnte, jedoch meines nicht war. Später hat nicht selten irgend eine meiner Hauswirthinnen gerade diesen heiligen Abend auserwählt, mir den Gerichtsvollzieher über den Hals zu schicken; aber – so was wie heute ist mir doch noch nie vorgekommen. Herrgott, der Alte da thut mir ja herzlich leid; aber – dieses liebe Mädchen! Ist es denn möglich, daß so ein Herze mit Einem mitläuft durch die schlechte Welt, und man sich nicht einmal die Mühe giebt, darauf hinzugucken? Muß erst ein Lokalereigniß wie das heutige eintreten, um Einem die Gegend um sich selber im rechten Lichte zu zeigen? Halt’s Maul, wollt’ ich sagen, grinse mich nicht so an, Lar, Pithekus, abgeschmackter, mit Stroh ausgefütterter Vetter! Da – den Hals drehe ich Dir nicht um, sondern nur Dich selber; denn selbst Du siehst mich an mit Augen, die sagen: Kohl, welch ein dumpfes Thier bist Du bis heute gewesen! Da, Gespenst – betrachte Dir lieber die Wand als den Doktor der Weltweisheit von Schnarrwergks Gnaden, ja, zum Donnerwetter, und auch von Rosinchen Müllers Gnaden! Wie kam trotz allem Jammer ihr Vergnügen an der lächerlichen Faxe wieder zum Vorschein, als es vorhin herauskam, daß sie es wirklich gewesen ist, die mit den verruchten sechshundert Reichsmark nach der kaiserlichen Post gelaufen ist! Da hat sie doch einmal wenigstens heute Abend in ihr verstörtes Kindervergnügen, in ihre Thränen hinein lachen müssen. Nun, so ist die Narrenkomödie wenigstens zu etwas gut gewesen, Doktor Warnefried Kohl. Meine herzlichsten Glückwünsche, Herr – Doktor – Paul Warnefried Kohl!«


  Er trat von dem Krankenbette zu dem Fenster, um sich einen Athemzug frischer Winterluft hereinzuholen.


  »Da schneit es ja doch noch!« sagte er, als sich eine breite weiße wässerige Flocke ihm auf die Nase legte. »Also doch noch, wie wir’s morgen früh unterm Strich bringen! Und kein Licht im Himmel und auf Erden; – doch natürlich Blech hat noch Licht. Tiefe Stille – Frieden, Segen und Wohlgefallen der Menschen an einander, Alles tief zugedeckt; bloß die Nase über der Bettdecke! Selbstverständlich ist meine Sendung von Aigner und Kompagnie bei ihm angelangt. Da kenne ich ihn, er hat mich fernerhin zu seiner heiligen Feier durchaus nicht persönlich gegenwärtig nöthig gehabt. Der sitzt recht behaglich gern ganz allein und hat sein Vergnügen am Menschen. Der Schlingel! Wenn ich es ihm nur in die Zähne hinein beweisen könnte, wozu er eine junge Frau nöthig zu haben glaubte! und noch dazu Familie Kohls Fräulein Müller – meiner seligen Mutter und des alten Schnarrwergks Rosinchen – Fräulein Rosine – meines armen Vaters Fräulein Röschen!«


  In diesem Augenblick machte der alte Schnarrwergk seinem Namen alle Ehre. Er gab einen Laut von sich, der ziemlich genau zu demselben paßte und aus einem gänzlich aus aller Ordnung gekommenen alten Wanduhrwerk herzustammen schien.


  »Das wäre das Letzte von ihm, wenn er gerade jetzt abliefe!« murmelte Doktor Kohl, zu dem Lager des kranken Herrn Pathen rasch zurücktretend und seinen Stuhl daneben wieder wie ein ängstlicher guter Sohn einnehmend. Schade! denn gerade wiederum in diesem Augenblick öffnete auch Bogislaus drüben sein Fenster, um einen erfrischenden Athemzug zu thun, und er würde sicherlich nicht ungern einige teilnehmende Fragen, über die Hanebuttenstraße weg, gethan haben, wenn er den Freund am Fenster des alten Schnarrwergks erblickt haben würde.


  * * *


  
    Gottlob, so rasch lief er noch nicht ab, der Thierarzt außer Dienst Schnarrwergk. Da behielt der Doktor – nicht der Philosophie, sondern der Arzneiwissenschaft, diesmal vollkommen Recht. Auf den ersten Hieb fiel der alte Schnarrwergk nicht. So leicht war er nicht umzukriegen. Freund Hain, dem es sonst ganz einerlei ist, ob er Eichbäume oder Binsen niedermäht, war hier an einem von der ersten Sorte auf einen absonderlich harten Ast getroffen, besah seine Sense nachher zweifelhaft eine geraume Weile und griff dann nach seinem Wetzstein: »Nun denn, ein andermal! es braucht ja nicht immer zu heißen: sieben Fliegen auf einen Schlag.« Und während er gutmüthig geduldig die Scharte auswetzte, warf er von Zeit zu Zeit einen beinahe jovialen Seitenblick auf die zwei jungen Leute, Wächter und Wärter am Krankenbett: »Das soll mich doch wundern, ob ihr die Gelegenheit, die ich euch gegeben habe, benutzen werdet oder nicht. Einen besseren Gelegenheitsmacher konntet ihr euch doch wahrlich nicht wünschen. Hm, hm, und da wird man noch verschrien als Feind alles Lebens und wie die sauberen Redensarten in Vers und Prosa sonst noch heißen mögen!«


    Was nun die beiden jungen Leute anbetraf, so begannen für die in der That wunderliche Tage und Nächte. Und für den alten Herrn wohl auch; denn wenn es nicht zu beweisen steht, so ist es uns doch sehr glaubhaft – gerade bei seinem Charakter und seiner Konstitution –, daß er den Gebrauch seiner Ohren bedeutend früher wiedergewann als den seiner übrigen Sinnesorgane und sonstigen Gliedmaßen.


    »In acht Tagen haben wir ihn, bloß ein bißchen dusselig, schwummerig und ein wenig wackelig auf den Beinen,« versicherte fest der Arzt. »So eine Art Katzenjammerstimmung hängt freilich gewöhnlich noch etwas länger nach, und da muß ich mich denn auf Sie verlassen, Kohl, und auf Sie, Fräulein, daß Sie ihm es ausreden, daß ihm etwas außergewöhnlich Besonderes in den Weg gekommen sei.«


    »O, was ich dazu thun kann, das wird gewiß geschehen!« rief Fräulein Rosine, die Augen trocknend. –


    So theilten sich denn die Zwei, wenn wir diesmal den Lar nicht mitzählen, in die Pflege des Thierarztes Schnarrwergk. Und sie theilten sich allgemach noch in Mancherlei: Erinnerungen aus der Vergangenheit, Pläne für die Zukunft, gute Gedanken, liebe Gedanken und dann und wann auch sehr schlechte Witze. Letztere schoß Theilhaber Dr. Warnefried Kohl selbstverständlich allein ins Geschäft; und Rosinchen würdigte sie stets nach Verdienst und lachte wenig über sie. Einigemal jedoch sagte sie ziemlich scharf:


    »O bitte, Herr Doktor Kohl, Herr Blech wohnt drüben auf der anderen Seite der Gasse. Sehen Sie, eben liegt er auch im Fenster und winkt Ihnen.«


    Volle acht Tage und Nächte hatten die beiden jungen Leute, um sie auszunützen, wenn sie den Magen danach hatten, wie sich drüben Herr Bogislaus Blech ausgedrückt haben würde. Eine bessere Gelegenheit, im Herz und in der Seele sich näher an einander zu finden, wurde ihnen schwerlich noch einmal gegeben, um das Mücken- und Menschenspiel auf der Erde im Gange zu halten. Darin hatte Freund Hain Recht.


    Es war merkwürdig. sie mißbrauchten die Gelegenheit nicht, sie gebrauchten sie nur. Und wer sie am meisten ausnutzte, das war nicht Warnefried Kohl, sondern das war Fräulein Rosine Müller; und sie war dabei vollkommen in ihrem lieben weiblichen Rechte. Sie mußte es doch endlich einmal ganz genau wissen, was für ein Mensch eigentlich aus dem Jugendbekannten, dem einzigen Sohn ihrer besten Freundin und Wohlthäterin, geworden war!


    Er war Doktor der Weltweisheit geworden von Schnarrwergks und ihrer Gnade; er war eigentlich ein entsetzlicher Mensch und manchmal recht grob und ungeschlacht. Aber nun hätte sie doch zu gern gewußt, wer, was und wie er außerdem war. Sie nahm aus früherer Zeit her, wie sie sich im Innersten wie zu ihrer Entschuldigung ausdrückte, immer einigen Antheil an ihm, und »die Frau Professorin hatte das ja auch wirklich um sie wohl verdient«.


    Aber um Gottes willen ihn nur nichts hiervon merken lassen! Da zehntausendmal lieber doch alles Rauhe nach außen kehren und im Nothfall so grob wie Bohnenstroh sein!


    So war es denn ganz natürlich, daß es sich so gab, wie die Gelegenheit es bot – in den ganzen Gegensatz von Bohnenstroh und Allerleirauh hinein. Ganz natürlich; – bei den Handreichungen für den Kranken, und wenn Der dergleichen Liebesdienst nicht nöthig hatte, im eigenen; nämlich um dem eigenen Seelchen das Kopfkissen auszuschütteln und besser zurechtzurücken in dieser Welt voll von Präkordialangst, Grobheit, Ungeschlachtheit und Bohnenstroh.


    In den Weihnachtstagen sah nur der Arzt und die Kräuterfrau vom Altstädterring vor, und die Letztere meinte: »Schade, daß unser Patient noch nicht das richtige Verständniß davon hat, wie gemüthlich das hier um ihn aussieht. So ganz häuslich! Man sieht es doch immer gleich, wo eins von uns mit zugegriffen hat, Fräuleinchen. Wer so mit seinem Affen allein Haus hält, der hat doch eigentlich von Rechts wegen gar keinen Anspruch darauf. Wie niedlich er da liegt und sich Ihre Güte gefallen läßt, Fräuleinchen Müller. Sie müssen doch auch Ihre Freude daran haben, Herr Doktor Kohl. Für Sie muß dies doch sein, als wenn Ihnen sonst das Christkindchen eine Schachtel Zinnsoldaten, den Jäger und seine Jagd, Kreisel, Peitsche und ein Steckenpferd auf einmal mitbrachte.«


    »Beinahe!« brummte Kohl. »Wenn das nur je so an mich gekommen wäre, Frau Erbsen!«


    Nach den Weihnachtstagen kam allerlei sonderbares Volk, das zu seinem erbärmlichen Schrecken davon vernommen hatte, daß dem Herrn Doktor Schnarrwergk ein Unglück passirt sei. Alle möglichen Leute, die kein Mensch kannte, und sowohl vom Lande wie aus der Stadt. Es wies sich aus, daß er seinen Anhang hatte. Und was für einen!


    »Der alte Kurpfuscher!« lachte der Arzt. »Es war nur sein Glück, daß Keinem von uns an der Praxis, die er uns vor der Nase weggriff, gelegen sein konnte. Was für eine Masse von Armenpraxis hat Der und die alte Erbsen vom Altstädterring uns abgenommen. Quod medicamenta non sanant, verbum sanat, Kohl! Er hatte das rechte Wort für sein Lumpengesindel stets zur rechten Zeit, und er reichte damit und mit dem, was der Frau Erbsen in die Hand wuchs, vollkommen aus. Wir hatten wirklich keinen Grund, gegen ihn einzuschreiten.«


    Sie hatten längst den Lar wieder umgedreht und ihn auf seinen alten Platz zurückgestellt.


    »Ich sehe ihm doch lieber in die Augen als so von hinten,« meinte Rosine. »Er ist so lange Jahre sein einziger treuer Stubengenosse gewesen, und ich halte es für unrecht, daß wir ihn sofort bei Seite geschoben haben. Noch dazu nach der Aufklärung, die er mir über seine Augen gegeben hat. Mir wäre es auch nicht lieb, wenn Jemand bei mir ebenso kurzweg mit Allem aufräumte, wenn ich so verlassen da liegen würde.«


    »Ach, reden Sie doch nicht so was, Rosine! Wie wäre das möglich?« rief Doktor Warnefried Kohl und fügte erst nach einer nachdenklichen Weile hinzu: »Uebrigens haben Sie Recht; im Grunde hat er doch eine scheußliche Wüstenexistenz geführt, trotz seinem Vetter oder Pathen Hagenbeck und seinem Lar, bis Sie kamen, Rosinchen.«


    »Ich?«


    »Ja, Sie! Ja, streicheln Sie nur das Scheusal, den Pithekus da. Ja, wissen Sie, wenn ich in diesem Augenblick der gewohnte Egoist wie sonst wäre, so hätte ich nur einen einzigen Wunsch.«


    »Das soll mich doch wundern –«


    »Nämlich, daß unser allgemeines Schicksal Sie nicht für den alten Schnarrwergk gespart, sondern für mich, den jungen Kohl, aufgehoben hätte. Es liegt ganz klar in der dunklen Zukunft vor mir, daß, wenn einmal an mich dergestalt die Reihe kommt, es keinem Menschen das geringste Vergnügen machen kann, nur durch die Thürritze zu fragen: ›Nun, Kohl, haben Sie wirklich, wirklich die Aussicht, in einer besseren Welt wieder aufgewärmt zu werden? Na, wenn es nicht anders sein kann, dann leben Sie gefälligst recht wohl, Herr Doktor. Ich wünsche mit herzlicher Theilnahme nur, daß man den Ofen nicht überheizt.‹«


    Fräulein Rosine überhörte natürlich auch diesmal zwei Drittel von dem, was der Narr vorbrachte. Sie saß zu tief in ihre eigenen trüben Gedanken versunken und seufzte nur:


    »Wie wenig todte Vögel man doch bei seinen Gängen in der Welt findet. Sie haben ja auch ihre Zeit und werden alt und auch wohl krank und sie müssen sterben; aber es ist merkwürdig, wie wenig man davon merkt. Die Lüfte und die Büsche und die Dächer sind voll von ihnen im Sonnenschein, im Sommer, aber auch im Winter; doch wie selten findet man einen todten Vogel. Ist Ihnen das nicht auch aufgefallen?«


    »Nein!« brummte Kohl. »Das fiel eben nicht in mein Fach und unser Lokales. Aber Sie haben Recht, Röschen. Es ist auffallend bei genauerer Betrachtung. Katzen allein können die Sache nicht besorgen –«


    »O nein, nein! sie bringen sich nur gegenseitig nicht in die Geburts- und Sterbelisten und in die Zeitungen. Sie wissen es schlauer und stiller anzufangen. Sie gehen weg, ohne daß man es merkt und – und vielleicht auch ohne daß sie selber viel davon merken. Ach, wer ihnen so von seinem Fenster aus zusieht! Freilich, ihre Aengste haben sie auch. Da haben sie es wohl nicht viel besser als wir Menschenkinder. Und wenn man so ihr Kopfdrehen und Aufflattern ansieht, möchte man meinen, sie hätten es fast noch schlimmer. Aber ihr Weggehen, ihr Verschwinden ihr Begrabenwerden ohne Aufsehen und Schreiberei zu machen! ihr Vergehen in den blauen Himmel oder die Winternacht hinein, ohne irgend einem Menschen Unkosten, Störung und Ueberdruß zu machen: Das möchte ich ihnen nachmachen können!«


    »Sollen wir mal tauschen, Rosine, Fräulein Rosinchen?« rief der Berichterstatter, sein Notizbuch hervorreißend und es dem guten Mädchen hinhaltend. »Lassen Sie mich mal unter die Spatzen und Schwalben und gehen Sie unter die Menschen –«


    »Ich verstehe nicht –«


    »Ich auch nicht Alles; aber was ich verstehe, das genügt. Sie haben vollkommen Recht: es ist schauderhaft, was für ein Dasein Einem aufgeknetet wird. Und daß man sein verhunztes Leben noch mit einem ungemütlichen, immer mehr oder weniger Aufsehen erregenden Abgang bezahlen muß, das ist einfach lächerlich und zu viel verlangt. Sehen Sie sich einmal so einen Halunken von Spatz an, hat er nicht auch das Seinige in der Hinsicht verdient? Am letzten Ende ist es doch die ewige Ungerechtigkeit. die Einen wurmt! Finden Sie nicht auch, Fräulein Rosine?«


    »O Gott, nein!« rief oder flüsterte vielmehr Fräulein Müller. »Man muß sich doch nur in Alles hineinzufinden wissen. Mir persönlich ist es ja noch immer besser ergangen, als ich je verdient habe!«


    Vor acht Tagen noch würde Doktor Warnefried Kohl gröblich grinsend geantwortet haben:


    »Mir nicht!«


    Jetzt war er dazu nicht mehr fähig; jetzt stöhnte auch er mit einem tiefen Seufzer:


    »Mir auch!«


    und schob seine abgeschmackte Brieftasche wieder zurück in die Brusttasche und hielt statt ihr seine Hand, seine recht ungeschlachte, harte Rechte der treuen Mitwärterin am Bett des alten Schnarrwergk hin und sagte:


    »Rosinchen, Röschen, meine Mutter war doch eigentlich eine recht brave Seele, wenn sie es auch nicht so recht aus sich herausgeben konnte.«


    »Gegen mich ist sie immer wie ein Engel vom Himmel gewesen.«


    »Na, verwöhnt waren Sie freilich in dieser Hinsicht nicht; aber nehmen Sie sie meinetwegen so gefühlvoll, wie Sie wollen, ich habe nichts dagegen. Selbst das, was ich von meinem seligen Alten in mir habe, würde sich nicht dagegen auflehnen, wenn Sie sogar ein bißchen übertrieben. Sagen Sie einmal, Röschen, haben Sie eine Ahnung davon, was die brave Alte bewog, es auf alle ihr mögliche Weise zu verhindern, daß wir zwei armen Würmer uns völlig auf dem brüderlichen und schwesterlichen Standpunkt aufpflanzten? Ich für mein Theil als Unser-Einzigstes hätte wahrhaftig gegen so ein nettes Schwesterchen gar nichts einzuwenden gehabt.«


    Fräulein Rosine Müller kannte die Beweggründe der Frau Professorin Kohl nicht. Sie hatte nicht das kleinste Wort zur Aufklärung für den Doktor der Weltweisheit Kohl und den Pithekus von der Insel Borneo hinter ihm. Weshalb sie aber vor der dummen Frage wie in sich selber hineinkroch und sich todt stellte, das wissen Wir nicht.


    »Natürlich,« brummte Kohl junior weiter, »es ist ja freilich eine ganz einseitige Geschichte. Ihnen, Fräulein Rosine, konnte selbstverständlich wenig daran gelegen sein, daß sie, meine selige Alte, mir nie gestatten wollte, das brüderliche Du gegen Sie zu gebrauchen. Ihr Vergnügen, Röschen, bittere Gefühle mit mehr Bequemlichkeit in einen anderen teilnehmenden Busen ausschütten zu können, würde damals doch nur mäßig gewesen sein. Rosinchen, thun Sie mir den Gefallen und sagen Sie mir es nachträglich mit deutlichen Worten, für was für einen gräßlichen Flegeljährling Sie mich derzeit zu halten sich verpflichtet gefühlt haben!«


    In diesem Augenblick pochte es glücklicher oder unglücklicher Weise draußen an der Thür, und Kohl hatte hinzugehen und zuzusehen, »wer der Esel war«, der ihn und – sie gerade jetzt störte. Er redete auch eine Weile durch die Thürspalte mit Jemand und kam zurück mit einem Gesicht, wie aus den schönen Künsten heraus, aber diesmal wie vom alten und vom jungen Pieter her, vom Bauernbreughel und vom Höllenbreughel.


    »Nun?« fragte Fräulein Müller, seltsamer Weise wie erlöst aufathmend, aus ihrer Stellung und Verantwortlichkeit als nächst und eigentlichst am Haushalt des Nachbars Schnarrwergk Betheiligte heraus. »Was war es?«


    »Nichts. Blech! Er wünschte zu wissen, wie es uns ginge.«


    Kein Springkäferchen ( Elater) hatte sich bei einer neuen leisesten Berührung je so rasch wieder todt gestellt, wie das jetzt Fräulein Rosine that, und zwar zum zweiten Mal an diesem Abend.


    Es blieb dem Lokalberichterstatter Dr. Kohl nichts weiter übrig im Verlauf des Abends, als sich so zu stellen, wie wenn ihm ihr Leben, und was an Gefühlen, Erinnerungen, Hoffnungen, Aussichten in die Zukunft dazu gehört, völlig gleichgültig sei. Er ging deshalb auch nur noch einmal zum Fenster und sagte:


    »Donnerkeil, wie kalt das auf einmal geworden ist! und wie die Sterne sommern! Sehen Sie nur einmal die Milchstraße, Fräulein. Gerade im rechten Winkel weg über uns und über die Hanebuttenstraße. Es ist doch wirklich was Großartiges um diese Sternenwelt!«


    * * *

  


  Wem es jetzt noch nicht klar geworden ist, daß wir eine Gesundheits- und keine Krankheitsgeschichte schreiben, dem ist durch uns nicht zu helfen. Wenn ihn Jemand anders mit der Nase darauf stoßen will – prosit. – Da haben wir den alten Schnarrwergk liegen lassen, als ob ihm gar nichts Bedenkliches begegnet sei. Nicht ein einziges medizinisches Buch haben wir über seinen Fall nachgeschlagen, um mit unserer tiefen Einsicht auch in solche Dinge groß zu thun und hypochondrischen Seelen die Nachmittagsruhe zu verderben. Nein, des Anfalls des Pathen Schnarrwergks und unsertwegen braucht Niemand auf seine tagtägliche behagliche Magenüberladung und das darauf folgende Stündlein stillen Nachdenkens zu verzichten. Wir erinnern Keinen heimtückischer Weise daran, daß er einen fetten, schwammichten, kurzgebauten Körper, eines etwas zu dicken Kopf, einen kurzen Hals habe. Wir beunruhigen Niemand durch Hinweis auf hohe Röthe des Gesichts, Schwindel, Ohrenbrausen, stockendes Gedächtniß, Uebelkeit bei leerem Magen und dergleichen Zufälle. Wir beschwören Niemand, es uns zu Liebe zu thun und nach dem Essen ja keine anstrengende Kopfarbeit zu leisten, zum Beispiel ein neues philosophisches System zu erfinden, dieses Buch zu rezensiren oder auf eine andere aber ähnliche Weise an seinem eigenen Todesurtheile zu arbeiten.


  Sterben muß der Mensch ja einmal zum wenigsten, und die Weisesten, die noch nicht an der Reihe sind, beschränken sich bei dieser unabänderlichen Sachlage darauf, wenn die Gelegenheit es giebt, so ruhig als möglich zuzusehen, wie der Andere dazu kommt und wie er sich dabei aufführt.


  Nur am Bette der Kinder ist es immer eine nervenaufregende Sache; aber gegenüber so einem alten, zähen, nikotin- und spritdurchseuchten, auf seinen Lar, seinen Orang-Utang, seinen Pongo, Maias, Majas, seinen Gorilla, seinen Pithecus Satyrus L. dressirten Thierarzt außer Dienst, da hält, wer schnupft, seine Prise höchstens den dritten Theil von sechzig Sekunden länger als sonst zwischen Daumen und Zeigefinger, und an einem Gewohnheitsschnupfer ist es das wahrhaftigste Zeichen von Rührung, wenn er dann niest.


  Na ja, jetzt, wo wir den alten Schnarrwergk, den Pathen Schnarrwergk glücklich drüber weg haben – nämlich über seinen ersten Aufenthalt im seligen Nichtsmehrvonsichwissen – dürfen wir nicht so häßlich reden, wie wir geredet haben. Es geht bei solchen Gelegenheiten aber immer ein bißchen durcheinander, und ist auch uns kein Vorwurf daraus zu machen, daß sich uns allerhand Gefühle, Stimmungen und Ueberlegungen ein wenig verwirrten.


  Es dämmerte noch einmal in ihm, Franz de Paula Schnarrwergk, auf. Die wirre Welt, in der er, wie er meinte, einen außergewöhnlich scharfen Umblick gehalten hatte, stieg noch einmal um ihn her empor aus dem Nichts und zwar jedenfalls in der alten Konfusion, wenn nicht noch ein klein bißchen konfuser. Wir aber haben es hier mit diesem Aufdämmern zu thun. Du lieber Himmel, du klarblauer Himmel, wohin würden wir dabei gerathen, wenn wir zur Aufklärung unseren verehrten Hausarzt, unsere vielen medizinischen Freunde und deren Bibliotheken um ihren fachwissenschaftlichen Inhalt angegangen wären!


  Zuerst kam es ihm, dem Nachbar Schnarrwergk, zum Bewußtsein, daß es in ihm und um ihn bitterkalt sei. Und was die Kälte außer ihm anbetraf, so leistete die Jahreszeit die jetzt wirklich. Am Tage des heiligen Märtyrers Stephanus hatte es angefangen zu schneien und erst am Abend vor den Unschuldigen Kindlein damit aufgehört. Am Tage der Unschuldigen Kindlein war dann der Frost eingetreten, um sich so andauernd zu halten, daß er sicher nach hundert Jahren noch im Kalender Aufsehen machen wird.


  Die Dächer waren weiß, die Straßen waren weiß, so lange es dauerte; draußen waren Felder und Wälder ebenfalls weiß und erhielten sich ihre Reinlichkeit bis in den März hinein. Am Tage schien die Sonne, wenn auch ohne Wärme, und bei Nacht glitzerten die Sterne, von denen Niemand begehrt, daß sie ihn wärmen sollen, die aber –


  »Einem heiß und kalt machen können, wenn man so aus der Hanebuttenstraße zu ihnen aufschaut, wie wir Zwei, Rosine, und da den letzten Alten liegen hat und sich fragt, was das Alles bedeutet und ob es eigentlich einen Sinn hat?«


  »O Gott ja,« flüsterte Fräulein Rosinchen Müller, »es ist Alles so einsam! Wir hier und das da oben. Wenn eine Mutter da hinein sieht, so geht sie rasch hin und sieht nach und deckt ihr Kind in seinem kleinen Bett besser zu. Das ist mein Gefühl wenigstens.«


  In diesem Augenblick kam zu den Beiden am Fenster, vom Bett des Thierarztes Schnarrwergk her, ein Laut, der sie ebenfalls rasch näher an es herantreten ließ.


  »Krrrrrrrrr!«


  »O, er hat etwas gesagt –«


  »Sagten Sie etwas, Herr Schnarrwergk?«


  »Kkkkkk–alt!«


  »O bitte, Warnefried, sehen Sie nach dem Ofen! Ich werde ihm noch hier meine Decke überlegen. O Herr Nachbar, wir sind es! Wir sind bei Ihnen. Warne – der Herr Doktor Kohl und ich! O Nachbar, Nachbar, sind Sie endlich wieder bei uns? O, Gott sei Dank – was haben Sie uns für Sorgen gemacht!«


  * * *


  Es kann Niemand genau sagen, seit wann der Thierarzt außer Dienst Schnarrwergk wieder dagewesen war. So etwas kommt immer ganz allmählich, ganz wie das erste Bewußtsein des Menschen von seinem Dasein in der Welt. Die Umgebung rechnet, wohlberechtigt natürlich von da an, wo der Patient wieder anfängt, vernünftig zu sprechen. Da es für sie das Einfachste ist, werden wir sie selbstverständlich dabei lassen; Nachbar Schnarrwergk aber war in der That schon längere Zeit vorher wieder da und dabei gewesen, ohne vernünftig und verständig mitzureden.


  Er hatte die Wirthschaft um sich her wie durch einen anfangs dichten und dann allgemach dünneren Nebel angesehen und durch eine zuerst dichtere und sodann immer dünnere Wand angehört, und er hatte sie, die Wirthschaft gehen lassen, wie sie ging. Uebrigens war er in Betreff seiner Meinung um sein Für oder Wider auch nie so wenig als wie jetzt gefragt worden.


  Ja, so ein Wiegen Wagen – Gugen Gagen zwischen Tod und Leben! Ja, so ein Auftauchen oder Wiederauftauchen aus dem Strom, »der von Eden ausging zu wässern den Garten«, und der auch heute noch fließt und weiter rauschen wird von Ewigkeit zu Ewigkeit! mit Wasser vom Strom des Lebens in den Ohren, in der Nase, im ganzen Kopf, und dann und wann mit solchem Kopfweh, immer aber zuerst vollständig unfähig zu begreifen, was mit Einem vorgenommen worden ist und was mit Einem vorgenommen werden soll! ...


  Es dauerte eine geraume Weile, ehe der alte Schnarrwergk den Affen- und Meerkatzentanz, das Satyrgeschnatter, das Pavians-Zahngefletsche um ihn her auf seinen alten, braven, treuen Stubengenossen, seinen einzigen Pithekus, seinen Lar mit dem Auge des Vetters Hagenbeck zusammengezogen hatte.


  Als er den nicht mehr als Mitspringer in einem ganzen Walpurgisnachtssabbath, sondern als einzelnen Springer und Fieberphantasietänzer ins Auge zu fassen und darin festzuhalten vermochte, da – »ging es mit ihm schon bedeutend besser«, wenn auch Dr. Kohl und Fräulein Müller nicht viel davon merkten und der Patient selber auch nicht. Es war und blieb noch dumpfe Tage und Nächte durch eine große Merkwürdigkeit, was für ein Nachahmungstalent dieser Lar besaß. Der Nachbar Schnarrwergk sah ihn in hundertfacher Verkleidung neben sich und in hundertfacher Beschäftigung um sich. Es war von seiner jüngsten Kindheit an nicht eine Menschenseele und altbekannte und vielleicht langvergessene Gestalt, welche ihm die Bestie nicht wieder vorstellte und zwar auf ihre Weise. Sie kamen zu dem kranken Greise Alle, mit denen er es zu thun gehabt hatte auf seinem Wege, und sie kamen Alle mit der Zuthat, die sein Lar ihnen gab. Es war nicht angenehm, mit den Meisten von ihnen seinerzeit im Leben zu verkehren; aber es war viel weniger angenehm, jetzt zwischen Leben und Tod ihnen so wieder zu begegnen und sich in dumpfer Verwirrung fragen zu müssen:


  »Sind sie es denn wirklich, oder ist es der Lar? oder bin ich es, der sie so sieht? der sie – damals so gesehen hat?«


  Es war närrisch, wie er sich verkleiden konnte, der nur zu getreue Lebens-, Haus- und Stubengenosse, und wie wohl, wenn auch nicht gut getroffen er die alten Bekannten dem alten regungslosen, wehrlosen Mann vorzuführen vermochte. Mit allen Hüten und Mützen, Röcken, Unterröcken, mit braunen, blonden, grauen und weißen Perrücken wußte er sich zu kostümiren und grinste durch Alles durch:


  »Ich bin ich! oder meinen Sie nicht, Nachbar?«


  Eine lange, lange Reihe von Menschenvolk, mit dem der Schützling des Vetters Hagenbeck in den langen, langen Jahren seines Lebens in Verkehr oder gar in Verbindung getreten war, zog allmählich an ihm vorbei. Eltern, Verwandte, Schulmeister, Schulfreunde, Studiengenossen, Kriegsgenossen, Hausgenossen. Aber einerlei, ob sie ihn aus der Wiege oder aus dem Großvaterstuhl ansahen, Weiblein und Männlein, der Pithekus mischte sich in jedes Gesicht und jeden Gestus, der Lar gebrauchte jede Persönlichkeit als persona, als Maske, und grinste, den Augen des wackeren Vetters Hagenbeck zum Trotz, aus ihr vor, und grinste ihn an: »Ja, wir sind es, Du und ich und wir Alle, die wir aus dem Chaos herauf und bis zu dem heutigen Tage herangekommen sind. Ich bin Du und Du bist ich, und eine schöne, eine saubere Gesellschaft sind wir und bleiben wir von Ewigkeit zu Ewigkeit. Was kann uns Neues passiren? Was könnten wir dazu thun, um etwas Neues aufs Tapet zu bringen, oder der Langweilerei endlich ganz ein Ende zu machen?«


  Ob es er, der Kreisthierarzt außer Dienst Schnarrwergk war, oder ob es sein Lar, sein Lebens-, Haus- und Stubengenosse war, der sich so Vernunft sprach: der alte Schnarrwergk wußte es nicht. Wenn er eben noch als Oberroßarzt Dr. Schnarrwergk durch das Jahr Achtzehnhundertsechsundsechzig und das Böhmerland mitgeritten war und man ihn ersucht hatte, sich lieber doch nur den Gäulen seines Regiments zu widmen und die Anderen liegen zu lassen, so lag er im nächsten Augenblick selber wieder und hatte die Masern oder das Scharlachfriesel, und hörte seine Mutter hinter dem grünen Bettvorhang sagen: »Allbarmherziger, Mann, das Kind wird nicht wieder!«


  Was in diesem Krankheitsbericht diesen »nächsten Augenblick« anbetrifft, so war für uns derselbe nicht unwichtig, denn in ihm, diesem Augenblick, flüsterte Fräulein Rosine Müller:


  »Was war das? Hast Du es nicht gehört? Er hat eben etwas gesprochen! Ich habe deutlich gehört, daß er eben etwas gesagt hat!«


  »Sagten Sie etwas, Herr Schnarrwergk?« fragte Dr. Kohl, und da der Kranke natürlich ihm keine Antwort gab, so beruhigte Kohl:


  »Ich habe nichts gehört. Meines Erachtens sieht er weder, noch hört er was, bis jetzt wenigstens, von der Außenwelt. Wir sind immer noch ganz allein unter uns, mein Herz, mein liebes Mädchen!«


  In der letzteren Hinsicht mochten sie wohl ziemlich Recht haben, aber in der anderen irrten sie sich. Er sah und hörte wohl was ...


  Er sah den Pithekus sich über ihn beugen, aber mit einem allerliebsten, frühlingshübsch bebänderten Mädchenhütchen auf dem haarigen Schädel, und er hörte den Nachbar Blech sagen:


  »Bester Herr Doktor der Hippologie, Alles in Allem genommen paßt die liebe Puppe ausnehmend in mein Geschäft, und bei zunehmenden Jahren und wachsenden Interessen in der Welt fühlt der Mensch, wenn auch nicht den Wunsch, so doch das Bedürfniß, sich solide an das nächstliegende Schöne zu halten. Was meinen Sie, sollte das liebe Herz sich wohl bereitwillig finden lassen, ihrem Gatten und der Kunst zu Liebe, sich für diskrete Liebhaber –«


  Ja, was hörte der alte Schnarrwergk noch? Er hörte etwas wie Jemanden, der mühsam nach Athem röchelt, weil ihm eine kräftige Faust die Kehle zudrückt, und er hörte was, wie wenn was Hals über Kopf die Treppe hinunterpoltert, und vernahm was, wie wenn hinter Jemandem die Thür zugemacht wird, aber nicht mit der Hand, sondern durch einen außergewöhnlich nachdrucksvollen Fußtritt –


  »Affenwelt!«


  »Hörst Du, er hat wieder gesprochen, er hat wieder was gesagt; ich habe mich nicht getäuscht. Er hat noch seine ganze Sprache, seine ganze Ausdrucksweise bei sich! O, jetzt glaube ich dem Herrn Doktor auch: er ist noch nicht für uns verloren. Er bleibt diesmal noch bei mir – bei uns, wie der Herr Doktor es uns versprochen hat – mein einziger, lieber, alter Nachbar; und er behält auch seinen ganzen, guten, klaren Verstand beisammen, er kann noch ganz deutlich sprechen; er braucht gar nicht zu stottern, wie die Aerzte es gewöhnlich wollen,« flüsterte Rosine.


  »Wenn es nur nicht der Wind am Fenster war,« meinte Warnefried, immer noch zweifelnd und kopfschüttelnd


  »Nein, nein, ich irrte mich nicht! Ich habe es ganz deutlich gehört, und er sprach wahrscheinlich mit seinem Hausgott, jedenfalls sprach er ganz deutlich von den Affen in der Welt.«


  »Dann muß er freilich wieder ein gut Theil bei Troste sein, Röschen; aber Gott segne uns Dein feines Gehör, liebes Mädchen, und erhalte es uns für sämmtliche künftige Zeit.«


  Die letztere Redewendung ließ tief blicken, wie der schöne Bogislaus gesagt haben würde; uns zeigt sie natürlich nur noch ein wenig deutlicher an, daß die beiden jungen Jugendbekannten ihre Zeit neben dem Bett des alten Schnarrwergks nicht unbenutzt hatten vorübergehen lassen.


  Als der junge Mann eine Stunde später neben dem Bette allein saß; saß er tief gebeugt, mit den festgefalteten Händen zwischen den auseinandergespreizten Schenkeln fast den Erdboden im Hin- und Widersägen streifend; und die Schultern bärenhaft von links nach rechts und von rechts nach links wiegend, seufzte er, melancholisch den kranken, den regungslosen Greis und Thierarzt außer Dienst sich ansehend:


  »Wenn er wirklich wieder seit – seit vorgestern so weit wieder bei Troste – bei anwachsendem Bewußtsein gewesen wäre, daß ich ihn jetzt noch um seine Meinung fragen könnte?! Wenn ich ihn fragen würde, was er zu unserer Aufführung sage? – was er – kurz, wie er über unsere Karte: Dr. Warnefried Kohl und Rosine Müller empfehlen sich als Verlobte, möglicher Weise bei vollem Bewußtsein denken werde?!«


  Er irrte sich jetzt nicht in dem, was er von dem Krankenlager her erlauschte. Er vernahm’s ganz deutlich, der alte Schnarrwergk schnarchte auf seinem Lager wie ein Gesunder. Freilich, daß er dabei irgend sonst gerührte, teilnehmende Bemerkungen gemacht hätte, wußte sich der Berichterstatter späterhin durchaus nicht zu erinnern.


  * * *


  Daß währenddem die übrige Welt still gestanden habe, um auf den Zehen auf die Abwickelung nur dieser Zustände zu passen, war nicht zu verlangen. Sie ging ihres Weges weiter, spann vor sich hin, wickelte ab, wickelte auf, und das eben vorhandene Geschlecht wünschte in jeder Beziehung sein Interesse zu wahren und sich auf dem Laufenden zu halten. Was ging es die weite Welt an, wenn jetzt in Numero dreiunddreißig der Hanebuttenstraße unser Lokalreporter jedesmal mit einem Kuß von der kleinen Nachbarin des Nachbars Schnarrwergk und dessen Laren und Penaten Abschied nahm, ehe er seinem Berufe folgte und auf Abenteuer für die ihm anbefohlene Spalte »unseres Blattes« ausging?


  »Was bringen Sie uns denn gerade in diesen Tagen des Abonnementswechsels für Unsinn, Kohl?« fragte der Chef. »Halten Sie mich zum Narren, halten Sie das Publikum für so kindlich; oder sind Sie von unserer Konkurrenzbude käuflich erworben und beauftragt, uns mit Ihren abgeschmackten Notizen die Kundschaft zu verscheuchen? Da sehen Sie mal – die Anderen bringen’s doch, erfahren’s doch! Geplatzte Petroleumlampen rundum, hier der delikateste weibliche Leichnam aus den anscheinend besten Ständen. Aus allen Stockwerken fallen Ihnen die Kinder auf den Kopf, aber Sie merken nicht das Geringste davon. Beinbrüche wegen vernachlässigter Bürgersteige an allen Ecken und Enden der Stadt. Wenn ich aber den Herren Verbrechern rathen dürfte, so würde ich denen dringend anempfehlen, zu Ihnen zu gehen und in Ermangelung anderer Schätze Sie selber sich zu holen. Auch nicht den kleinsten Ladendiebstahl liefern Sie uns in die Spalten: Kohl, Kohl, wenn das so fortgeht, so wenden Sie sich doch lieber wieder zur Novellistik zurück und verwenden Ihren Volkskräuterhandel vom Altstädterring, Ihre Mutter Erbsen, deren Salbei und Kamillen, sowie ihre Glückshände, die Sie uns heute aufhängen wollen, da–da–da– darin!«


  »Ach, wie Manches ist nur im Liede schön!« brummte Kohl. »Aber es giebt auch Einiges, was außerhalb desselben ungewöhnlich nett ist. Ihre Frau zum Beispiel, lieber Rodenstock.«


  »Sie sind sehr krank, lieber Kohl,« sprach der Chef, sich seinem Leitartikel wieder zuwendend. Doch rasch fuhr er wieder auf und herum und wäre beinahe mit seinem Dreibein umgekippt, als sein jüngerer Freund und Federgenosse hinter ihm mittheilte, und zwar als sage er gar nichts Besonderes:


  »Sie hat mich ungeheuer gern, die Ihrige; und ich glaube, ich habe mir auch so Eine ausgesucht.«


  »Sind Sie verrückt?«


  »Verliebt und verlobt.«


  »Gott schütze Deutschland! Den Keuchhusten haben Sie gehabt?«


  »Ich glaube.«


  »Sie fürchten sich also nicht mehr vor ihm?«


  »Ne.«


  »Na, dann wenden Sie sich meinetwegen an meine Frau; aber mich lassen Sie gefälligst mit Ihren Lokalberichten in Ruhe, Kohl. Was ich für Sie thun kann, wird geschehen. Ich werde mich nach einem Ersatz für Sie umsehen und nach Möglichkeit Ihnen einen anderen Platz offen zu halten suchen.« – –


  »O, das ist ja wundervoll; das ist ja zu hübsch!« rief die helle blauäugige Blondine und Chefredakteurin, als Kohl sich in der That an sie wendete mit seiner Last voll Süßigkeiten und Sorgen auf dem Herzen. »Das ändert ja die Sache gänzlich! Nämlich offen gestanden, waren Sie mir bis jetzt zunächst Ihrem Freunde Blech der fatalste Mensch unter der Sonne. Aber dies ist ja zu entzückend, zu reizend, und verändert vollständig meine Ansicht von Ihnen! Dies wollen Sie wagen bei Ihren Aussichten und Einkommen in der Welt? Kohl, ich könnte Sie küssen, wenn nicht die Kinder den Keuchhusten hätten, und ich nicht fürchtete, Sie doch noch anzustecken. Und meinen Mann laß mir von der Redaktion nach Hause kommen! Der hat Sie einen Esel genannt? Der?! Der hat Ihnen in solcher Periode Ihren zerstreuten Stil und Ihre langweiligen Tagesereignisse vorzuwerfen gewagt? Fragen Sie ihn doch mal, wie er es mit mir zu unserer Zeit gemacht hat. Und fragen Sie ihn auch nur, wie wir angefangen haben.«


  Die kleine Frau schauderte doch unwillkürlich ein wenig in der Erinnerung; aber Paul Warnefried fragte dessenungeachtet:


  »Also Sie glauben, daß es auch bei meinem Charakter angehen und zum Behaglichen ausschlagen könne?«


  »Wenn der Mann zuerst seinen Cigarrenkonsum und Kneipenetat beschränkt, und sie keine Gans ist, gewiß! Mein Eugen hat sich stellenweise auch mal das Rauchen abgewöhnt; natürlich um nachher desto ärger zu qualmen. Eine gute Frau wird aber auch mit einem rauchenden Ofen fertig und wischt sich nur verstohlen die thränenden Augen. O, Sie wissen es noch nicht; aber jetzt werden Sie es hoffentlich erfahren, wozu sich Unsereine aufzuschwingen vermag, wenn sie auch nicht ganz an die gute Ottilie aus den Wahlverwandtschaften anreichen sollte.«


  »Ich lausche mit Leib und Seele.«


  »Mit offenem Gewissen sollten Sie zuhören, Herzens-Kohl. Denn nehmen Sie nur mal dies So-Nach-Drei-Uhr-Morgens-Nachhausekommen an. Auch das lasse ich meinem Manne ungestraft hingehen; vorausgesetzt, daß er mir nicht sein Kopfweh, sondern seinen guten Humor, oder auch nur eine wirklich neue und amüsante Geschichte mitbringt.«


  »Und die lassen Sie sich dann noch erzählen!«


  »Nun ja. Natürlich. Geweckt ist man doch mal, wenn das Ungeheuer auch noch so leise auftritt!« – – – Es hätten Bände über die Seligkeiten des Ehestandes geredet, geschrieben, gedruckt werden können, sie hätten nicht den Eindruck auf den jüngeren Kohl, den Doktor Paul Warnefried Kohl gemacht wie hier Wort und Bild.


  Er ging wahrlich von dieser Zusammenkunft mit einer Sachverständigen nicht ruhig und nachdenklich, nicht überlegend nach Hause, das heißt nach der Hanebuttenstraße heim. Er lief hin und nahm durchaus nicht die gehörige Rücksicht darauf, daß ein Kranker im Hause liege.


  »O Röschen, mein Herz, mein liebes Kind,« flüsterte er, »welche Es– welche Nar– welche Thoren sind wir doch gewesen, daß wir Zwei nicht schon von Kindsbeinen an uns nur um uns Beide gekümmert haben. Was weiß die Welt davon, wenn Zwei zu einander gehören?«


  Aber Fräulein Rosine Müller legte angsthaft, beschwichtigend, warnend den Finger auf den Mund.


  »Pst! um Gottes willen, leise, Warnefried! Jetzt schläft er wieder; aber er ist völlig wach gewesen! Er hat mit mir gesprochen! Ganz vernünftig, ganz verständig.«


  »Wahrhaftig?«


  »Ja! aber auch ganz in seiner Art.«


  »Das ist ja der beste Trost. Na, was hat er denn gesagt?«


  »Gefragt hat er: Sieh, bist Du einmal allein bei mir, Kind? Wo steckt denn der – der – dumme Junge? Dein – Doktor der Weltweisheit?«


  »Dann muß er wirklich auffällig längere Zeit ganz heimtückischer, ganz verstohlener Weise bei vollem Bewußtsein gewesen sein!«


  »Du – Du – nimmst das mir doch wohl nicht übel, Herzens-Warnefried?«


  »Dir?« fragte Kohl mit ausgeprägtester Verwunderung. »Was kannst denn Du dafür, daß ihn sein Zufall nicht milder und menschlicher und, kurz und gut, nicht höflicher gemacht hat? Na, laß ihn aber mir nur erst wieder ganz erwachen: Der wird sich über meine Umkehr des Rauhen nach innen und des Weichen nach außen wundern! Meinst Du nicht, mein Herz, mein Kind, mein Engel, kurz und gut mein braves, liebes altes Mädchen, daß der alte Sünder und Affenvater einen ganz anderen Menschen in mir wiederfinden wird?«


  »Ach ja! jawohl! Aber – nein, nein! um Gottes willen, ganz gewiß nicht; das wäre zu schlimm! Du wärest mir heute wirklich nicht Der, welcher Du immer gewesen bist, wenn Du so auf einmal so ein ganz Anderer geworden wärest!«


  »Das Gegentheil hat mir eben noch Frau Doktor Rodenstock als höchstes Lob angerechnet,« lächelte Paul Warnefried, und was hierauf in den nächsten Minuten noch Weiteres und Näheres am Krankenlager des Herrn Thierarztes außer Dienst Schnarrwergk erfolgt ist, das ist uns in der Abenddämmerung verloren gegangen.


  Es war nämlich sehr Abenddämmerung geworden, und das barmherzige Pärlein am Schmerzensbett hatte, wie die österreichischen Brüder und Schwestern deutscher Zunge in solchen Fällen sagen: gänzlich darauf vergessen, die Lampe anzuzünden. Auch nach dem Ofen hatten sie nicht gesehen, trotzdem, daß jetzt, wie schon berichtet worden ist, es draußen, und nicht nur draußen, bitter kalt war und der Schnee hoch lag und unter den Füßen und Hufen knirschte und die Räder zum Kreischen und Quieken brachte.


  Mit einem Mal schauderte Fräulein Rosine Müller zusammen, und der Lokalreporter sah nach dem Ofen; aber wer war’s, der wiederum gesprochen hatte, der Lar, der Pithekus, oder der alte Schnarrwergk?


  * * *


  
    »Wünschen Sie etwas, Herr Nachbar?« fragte Rosinchen ängstlich, bänglich, schüchtern; fuhr aber im beinahe nächtlichen Halbdunkel erst zurück und dann näher:


    »O Gott, er sitzt ja! Warnefried! Nachbar! O sieh doch nur her und greif mit zu, Warnefried, er sitzt ja aufrecht! O lieber Nachbar, was sagten Sie eben? Waren Sie es wirklich, der eben wieder zu uns gesprochen hat?«


    »Ich war es,« meinte der alte Schnarrwergk. »Ich habe euch wohl noch nicht lange genug dagelegen und bloß zugehört?« fragte er, und wenn Beides etwas langsam, verquer, gestottert herauskam, so war’s damit doch längst nicht so arg, wie der Doktor, der medizinische Doktor, es vorausgesagt, und der Doktor Kohl und die junge Nachbarin es sich vorgestellt hatten.


    Sie hatten Beide die Arme unter seinem Kopfkissen und hielten ihn so besser und bequemer aufrecht. Schön anzusehen war er nicht bei diesem winterlichen Lampenschimmer. Hübscher hatte ihn dieser erste Kirchhofswink, nicht mit dem Senseneisen, sondern mit dem Sensengriff und Gestell, nicht gemacht; und wie er von der Einen zu dem Anderen stierte, mußte Kohl trotz seiner Aufregung unwillkürlich denken:


    »Selbst dem schönen Bogislaus müßte sich sein Photographieapparat im Innersten umwenden!«


    Aber Kreisthierarzt außer Dienst Schnarrwergk war, was eben doch die Hauptsache ist, wieder völlig bei Bewußtsein:


    »So.« ...


    Wir könnten ein halb Dutzend Frage- und Ausrufungszeichen hinter das kleine Wort setzen und träfen schließlich doch nicht die richtige Betonung und volle Bedeutung desselben.


    »O, ich bin so glücklich! o bitte, womit können wir Ihnen noch helfen?« schluchzte Rosinchen Müller.


    »Krrrrrrrr.«


    »Kann ich Ihnen mit irgend etwas dienen, Herr Pathe, lieber Herr Schnarrwergk?« fragte Paul Warnefried Kohl, schmelzend, kindlich-zuthunlich, ohne sich dabei irgend welche Mühe geben zu müssen. Und er zog auch seine Hand nicht unter dem Kopfkissen des kranken Greises weg und packte ihn mit beiden Fäusten mit alter Zartfühligkeit an beiden Schultern, um ihn wie einen Sack zu schütteln und mit einem Ruck platt niederzulegen, als der Greis »mit gewohnter Forsche auf der Mensur« ihn ersuchte:


    »Sachte, Grobian!«


    Ein wenig schwindelig schien’s ihm aber doch noch zu sein; doch sie gönnten ihm alle Zeit, sich allgemach umzusehen und das Auge hierhin und dorthin in seinem Zimmer zu werfen. Jetzt haftete es auf dem Pithekus, und er, Fräulein Rosinens erster und wirklicher Nachbar, murmelte:


    »Auch der noch! der Lar! So sind wir ja noch Alle beisammen. Hm, hm, hm; also ihr seid es? Du bist es, Kind, Nachbarin, mein gutes Kind? Aber – wo – kommst denn Du her? wo kommt der Junge her? Ja so – die Gesellschaft habe ich mir ja wohl zusammenträumen sollen! Hm, war wohl ’ne geraume Zeit im Traum abwesend, Du? und Du? ja, wie heißt ihr doch Beide?«


    »Mein Name ist Kohl,« murmelte Paul Warnefried unwillkürlich; aber der Alte hörte darauf nicht im Mindesten. Er hatte seinen zitternden Arm um die junge Nachbarin gelegt, um sich noch besser an ihr aufrecht zu erhalten, und weinerlich murmelte auch er: »Weine nicht, Kind, wenn ich auch Deinen Namen nicht weiß. Ich, ich, ich kenne Dich ganz gut. Die Zunge, die Zunge – bloß auf der Zunge habe ich Dich noch nicht. Ro–Ro–Rosine Meier –«


    »Müller!« ächzte Kohl.


    »Müller,« stammelte der alte Schnarrwergk. »Ich danke, Doktor Kohl. Siehst Du, seht ihr! da habe ich den – das schon bei mir ohne Beihilfe! Gieb mir Deine Hand, Kind, liebes Mädchen. Hast Deine Sache gut gemacht, hast Dich des alten Nachbars angenommen, als ob er es um Dich verdient hätte. Hättest ihn ruhig liegen lassen sollen – können. Und Der da – der – der – unser Doktor –, Röschen, Rosinchen, unser Doktor der Philosophie – wie heißt er doch gleich? Zum Henker, die Namen, die Namen!«


    »Kohl! Paul Warnefried Kohl!« half Doktor Kohl, ohne etwas dafür und dagegen zu können, nochmals ein.


    »Richtig!« seufzte der alte Schnarrwergk. »Legt mich hin, Kinder, gute Kinder, liebe Kinder. Nur einen Augenblick. Ich besinne mich schon. Mein bester Freund, der alte Kohl –«


    »Er kommt der Sache wirklich immer näher,« flüsterte der junge Kohl trotz all seiner Aufregung der jungen Nachbarin des alten Schnarrwergks zu. Augenblicklich aber ist er wieder fertig. Wir wollen ihn nach Wunsch leise hinlegen und ihn ruhig weiter in das Bewußtsein seiner und unserer Lage hineinschlummern lassen. Meinst Du nicht, Röschen?«


    »O Gott, ja! Was können wir denn Anderes thun?« ...


    Noch mehr, als sie bis jetzt schon gethan hatten. konnten sie freilich nicht thun. Sie saßen Hand in Hand im dämmerigen Lichte der wunderlichen Krankenstube. Von den Dächern draußen leuchtete der Schnee matt herüber, und in der Hanebuttenstraße war noch viel Bewegung.


    Es kam dem jungen Volk am Bett des alten Schnarrwergks immer mehr zu Sinnen und Gedanken, wie es – wie sie an diesem nachdenklichsten Tage des ganzen Jahres in so manchem anderen Jahre gesessen hatten: das junge Mädchen stets in seiner verlassenen Waisenschaft, der junge Mann in oft beinahe zu munterer Gesellschaft. Und sie wußten es, aller Bänglichkeit der sonstigen Umstände zum Trotz, bis in die tiefe Seele hinein, daß Jeder für sich nie so hoffnungsreich behaglich gesessen hatte wie an diesem Abend.


    »Und daß man sagen muß, Der da ist es gewesen, der uns endlich zusammengebracht und zu Kindern eines Hauses gemacht hat!« flüsterte Warnefried Kohl, seinen Arm fester um sein Mägdelein legend und mit der Schulter nicht nach dem Pathen Schnarrwergk, sondern nach dem Lar hinwinkend.


    »Der?« flüsterte Röschen zurück.


    »Natürlich der allein. Erinnerst Du Dich nicht, wie vor fünf Jahren, so um Ostern, Der da ihn mir zur Obhut anvertraut hatte bei eurem Einzuge, und wie ich ihn wie meinen Augapfel behütet habe vor Schaden? Guck, wie die Bestie grinst, als ob sie einzig dazu ausgestopft worden sei, dermaleinst auch unser Hausgott zu werden.«


    »Gott behüte!« murmelte Rosine Müller. »Aber Du hast Recht – o Gott, wenn das meine Mutter sehen könnte!«


    »Und erst meine Mutter, die es nicht einmal leiden wollte, daß Du Du zu mir sagtest.«


    »Ich? Nun das wäre doch zuerst auch Deine Sache gewesen!«


    »Du! Du! Du!« flüsterte der junge Kohl, und wenn der alte Schnarrwergk wieder bei Gehör war, so konnte er wiederum noch andere Laute vernehmen, die sich unserer Berichterstattung schüchtern und lieblich-schämig entziehen, und von denen unser Lokalberichterstatter in seinem Blatte auch niemals dem Publikum genauere Auskunft gegeben hat, um irgend eine Nummer des besagten Blattes interessanter zu machen und die Abonnenten beisammen zu halten.


    »Die Namen! die Namen!« knarrte es vom Bette her. »Ich habe sie vor mir, die alte Nachtmütze und die Kratzbürste; aber – die Namen, die Namen! Da hatten sie meinen – meinen Jungen in die Welt gesetzt. Er sollte der Trost ihres Alters werden. Ein schöner Trost! ein sauberer Flegel! Mein Junge! ... Habe meine Freude doch an ihm gehabt! habe auch das Meinige zu seiner Erziehung beigetragen – tragen – nicht wahr, Nachbarin, Sie – Fräulein – Rosinchen – Röschen – gutes Kind?! Aber die Namen, die Namen! die Namen fehlen!«


    »Kohl! der alte Kohl, Herr Doktor von Pithekus’ Gnaden!« rief, trotz aller Weichheit gegenwärtiger Stunde, der junge Kohl, als ob er doch nicht umhin könne, dem geschlagenen Greise einen dummen Jungen aufzubrummen. »De mortuis nil nisi bene, Herr Thierarzt Schnarrwergk. Sprich Du zu ihm, Röschen! Sag ihm, wie nahe er daran war, sich zu wünschen, daß von dem Wort auch hinter ihm drein ausgiebigster Gebrauch gemacht werde.«


    »O, was soll ich ihm sagen? ich verstehe ja kein Latein, Warnefried.«


    »Ja so! Er sprach mittelmäßig von meinen – unseren Eltern, Herz! Das Latein wollte auf deutsch bedeuten: Ueber die Todten nur schöne Redensarten.«


    »O, Nachbar!« rief Röschen, von Neuem den alten Mann umfassend und unterstützend; denn er saß wieder aufrecht und sah von dem Einen auf die Andere und murmelte Unverständliches und murmelte deutlicher: »Ihr, Ihr?« und fragte: »Wie kommt denn Ihr hierher und so zusammen, und seit wie lange sitzt Ihr hier so da? Wo sind wir? Welch ein Datum haben wir?«


    »Sylvester, Herr Doktor!« rief Kohl junior, nach seiner Taschenuhr sehend. »In – in zwei Stunden und fünfunddreißig Minuten brechen wir noch einmal vergnügt ein neues Jahr an. Mein Name ist Kohl, Herr Pathe. Meine Braut, Fräulein Rosine Müller. Es bleibt Alles in der Nachbarschaft, Herr Pathe Schnarrwergk.«


    »Es war die Glückshand, die Sie mir zu Pfingsten vor einem Jahr auf der Wiese im Regen ausgruben, lieber, lieber Nachbar, Herr Pathe. Ihre und der Frau Erbsen Glückshand hat uns dazu verholfen, Ihnen in der Noth beispringen und uns – uns – Warnefried und mir zu – zu –«


    »Zu einander zu helfen!« murmelte der Thierarzt außer Dienst Schnarrwergk. »Das ist das Einzige, was mir augenblicklich vollkommen klar ist.«


    »Ach, und Sie haben nichts dagegen?« rief Röschen Müller.


    Des Alten Auge schweifte von dem jungen Paar zu dem Pithekus hin, und Rosine fing diesen Blick und schluchzte:


    »O nein, nein, nein! Da hat auch Warnefried Unrecht! Der ist’s nicht gewesen, welcher uns zusammengebracht hat. Der hat nur dumm zugesehen und es nur mit angehört, welch ein guter, lieber Mensch Ihr Herr Pathenkind, mein – mein lieber, guter Warnefried immer gewesen ist; aber wir haben es schon mit einander ausgemacht: ich nenne ihn später einfach Paul; denn das Andere ist uns Beiden viel zu lang und gelehrt und aus der Völkerwanderung.«


    »Mein Name ist einfach Kohl, Herr Pathe Schnarrwergk,« grinste Paul Warnefried Kohl, »und ich habe sie gar nicht um ihre Erlaubniß gefragt; seit acht Tagen schon nenne ich sie Röschen und habe den Barbier von Sevilla und die Donna Rosina gründlich an den Haken gehängt.«


    In diesem Augenblick pochte es an der Thür. Es war nicht der Freund Blech, der schöne Bogislaus, der Leichenphotograph, der pochte; es war die Frau Erbsen vom Altstädterring.


    »Nun, wie steht es, junge Herrschaften? Ich möchte im alten Jahre doch noch einmal nachsehen – ach herrje, i du meine Güte, da sitzt Er ja! ganz munter und natürlich. Wie ich es vorausgesagt habe. Und mit einem Unschuldslächeln ganz wie Der da aus seiner gelehrten Wissenschaft und Heilkunde – wie sein Hausgötze, mit Respekt zu sagen, Herr Doktor Schnarrwergk, wie Ihr Herr Affe, Herr Doktor. Na, und Sie sitzen mit den Glückshänden fest ineinander, junge Herrschaften; und der Herr Doktor hat auch allbereits seinen Segen dazu gegeben und später mal nichts dagegen, daß die Kinder ihrerseits auch ihren Spaß mit seinem Affen haben werden. Ja, ja, es macht noch immer Einer dem Anderen nach in der Welt und fürs Erste wird’s damit im Leben und im Sterben noch nicht zu Ende sein. Nur nicht immer gleich das Ende sich vorstellen. Wissen Sie wohl noch, Fräulein, heute vor acht Tagen beim heiligen Christ in der Weihnachtsstube unter Ihrem Tannenbäumchen, wo Sie das Ende von Einem von uns ganz dicht bei sich zu sehen glaubten, weil Sie seinen Kopf ohne vorhandene Besinnung wie ich im Schooße halten mußten? Nu denn, vor allen Dingen ein recht vergnügtes neues Jahr, Herr Doktor, Herr Doktor Schnarrwergk. Und natürlich Ihrer lieben Braut und Ihnen dasselbige, Herr Doktor Kohl. Sie haben meine Glückshand auch bloß aus Ihrer Naturgeschichte und Pflanzenkunde und Botanik erklären wollen, Herr Schnarrwergk; aber das Fräulein hier hat ihre Ihnen auf meinen Rath doch unter das Kopfkissen gelegt, Herr Schnarrwergk. Sehen Sie wohl, jetzt haben wir an uns Allen hier die Wirksamkeit davon! Habe ich nicht Recht, Herr Doktor Kohl? sich immer nur an die nächste liebe Menschheit halten und sich von ihr die Glückshand unters Kopfkissen schieben lassen! Wenigstens für uns armes Volk auf Erden bleibt das immer die Hauptsache. Wie sollte man es auch ausfechten, wenn wir auf dem Altstädterring nicht fest hieran hielten?«


    * * *

  


  Nun schlägt es in die Geschichte zwölf hinein; ein neues Jahr beginnt, aber die alte Geschichte bleibt es doch. Sterben muß der alte Schnarrwergk; aber das braucht doch nicht gleich zu sein. Man wird ihm leider nicht den Lar zum ewigen Gedächtniß aus das Grab setzen können; denn in den werden die Motten kommen trotz aller Gegenmittel. Glücklicher Weise wird aber in einer anderen Weise dafür gesorgt werden, daß das Andenken Franz de Paula Schnarrwergks nicht so bald aus der Welt verschwinde. Frau Doktorin Kohl geborene Müller wird noch oft drohen:


  »Du, Du! wenn Du nicht gleich artig bist, kommt dem guten Onkel Schnarrwergk sein böser Affe vom Schrank herunter.«


  Nämlich zu der Zeit wird der Pithekus nicht mehr als Lar im Zimmer, sondern als Kuriosität draußen auf dem Vorplatz auf dem Schranke stehen, und es wird selten Einer in der Familie sich noch daran erinnern, daß der Herr Pathe ihm dereinst beim Ausstopfen Menschenaugen in den Kopf gesetzt hat. Die Motten werden sich zu sehr von ihm aus in das beste Sopha gezogen haben und: »Du drückst sie mir nicht todt, wenn Du auch noch so lang und dick und so lange darauf liegst, Paul Warnefriedchen,« wird die Frau Doktorin dann aus der Erfahrung a posteriori her behauptet haben. Von dem besagten Sopha aus wird dann aber Paul Warnefried Kohl gesprochen haben:


  »Altes Mädchen, Du erinnerst mich gerade zu rechter Zeit. Ich werde morgen mit dem Todtengräber reden, daß Du mit den Kindern zu Allerseelen draußen Alles anständig und in Ordnung findest.« ...


  Aber, wie gesagt: so weit ist’s noch lange nicht. Einige Jahre hat es wenigstens damit noch Zeit. Im Vorwort (wenn ein Leser sich noch daran erinnert), im Vorwort dieser ganz alltäglichen, aber deshalb auch ganz wahren Laren- und Penaten-Oster-, Pfingst-, Weihnachts- und Neujahrsgeschichte wird ja erst zum ersten Mal getauft, und dabei hat der Pathe Schnarrwergk noch einmal Gevatter gestanden und diesmal mit mehr Vergnügen. Und der Junge heißt nach ihm diesmal Franz: »Franz heißt die Canaille,« hat der glückliche Vater citirt. Wenn aber einer der anderen anwesenden Taufgäste, Herr Bogislaus Blech zum Beispiel, behauptet, die Puppe, der Junge hieße nicht allein nach ihm, sondern er sei auch ihm wie aus dem Gesichte geschnitten, so ist das nur einer seiner gewöhnlichen oberflächlichen Beiträge zur Auffrischung der Unterhaltung. Er, der schöne Bogislaus, könnte ebensogut behaupten, er sei dem Lar wie aus dem Gesichte geschnitten.


  Zwölf Glockenschläge; Mitternacht in der Neujahrsnacht! Aber wir brauchen darum nicht feierlich zu werden; wenigstens nicht feierlicher, als wir es schon längst sind. Die Mitternachtsstunde findet trotz alles Lärms, der heute um sie her in der Stadt, und nicht bloß in der Stadt, sondern soweit die christkatholische Zeitrechnung Boden gefunden hat, stattfindet, den alten Schnarrwergk im tiefen heilkräftigen Schlaf und seine Nachbarin im unruhigen, ängstlich-glückseligen Schlummer und die Frau Erbsen vom Altstädterring neben dem Bett des alten Schnarrwergks in Gesellschaft mit ihm schnarchend. Wen sie aber nicht im tiefen Schlaf findet, das ist Dr. Paul Warnefried Kohl, von dem man »solches wahrhaftig auch nicht verlangen kann«. Er ist nicht mit seiner Braut am Bett des Pathen Schnarrwergk vom Tisch in das neue Jahr hineingesprungen. Für diesen sonst ganz zeitgemäßen Spaß liegt ihm diesmal doch Mancherlei allzu schwer auf der Seele. Nachdem er unter den sonderbar forschenden Augen des Pathen, sowie unter dem Lächeln des Laren mit den innigsten Wünschen für sich und sämmtliche Anwesende zum neuen Jahr Abschied genommen hat, hat er das innigste Bedürfniß gefühlt, doch noch ein wenig frische Luft zu schöpfen und dabei Allerlei in möglichst genaue Privatbetrachtung zu ziehen.


  Es ist so. Bis jetzt hat er Alles, was ihm in der letzten Zeit begegnet ist, im letzten Grunde doch nur für eine Veranstaltung des Schicksals zu seinem Behagen, zu seinem Vergnügen, zu seinem wohlverdienten Glück genommen: in dieser Nacht ist ihm zum ersten Mal vollkommen das Verständniß aufgegangen, daß es sich damit auch vielleicht etwas anders verhalten könne.


  Es ist eine bitterkalte, sternklare Nacht; aber wie er jetzt straßenauf, straßenab wandert, hebt er doch häufig den Hut von der heißen Stirn und fährt sich wühlend durch den Haarbusch. Es ist sehr lebendig um ihn her, heiter aufgeregt, streitfertig, harmlos vergnügt bis zur zärtlichen Umhalsung und giftig-roh, obscön unverschämt bis zum Faustschlag und Fußtritt – Alles. wie es die Nacht mit sich bringt. Wie oft hat diese Nacht auch den Doktor Paul Warnefried Kohl mit sich gebracht in seiner ganzen germanischen Glorie; aber diesmal hat sie sich ohne ihn zu behelfen, und er geht durch sie hindurch und hat gar nichts mit ihr zu schaffen, soweit es ihren Lärm und ihre Leichtherzigkeit anbetrifft.


  Einige Male könnte er sogar in seinem gegenwärtigen Berufe wirken; denn es finden in Gassen und auf Plätzen Scenen statt, die der Abonnent gern heiter geschildert sich unter der Rubrik »Lokales« vorführen läßt, wenn die Helden derselben im städtischen Krankenhause, in Privatpflege oder im Polizeigewahrsam die kurze Lust des Augenblicks durch lange Pein abbüßen.


  Kohl läßt seine Brieftasche stecken. An keinen Nachtwächter, an keinen Schutzmann wendet er sich mit der Frage, was es hier für ihn gäbe. Er hat in dieser Neujahrsnacht sein Auge nur für sich selber, er ist einzig mit sich selber beschäftigt und, beim Lar des Kreisthierarztes Schnarrwergk, – er hat da seine genügende Beschäftigung, seine Beschäftigung vollauf! Sie könnten ihm selbst tausendmal den Hut eintreiben, die vergnügten oder boshaften Schwärmer der Neujahrsnacht: er würde es stets nur als eine freundschaftliche Ermahnung auffassen, ja noch fester, noch inniger, noch herzlicher bei der Sache zu bleiben und über sich nachzudenken.


  Er ist bei der Sache; gottlob ganz, innig, herzlich, fest bei der Sache.


  »Wenn ich es nicht so genau wüßte, wie es gekommen ist,« murmelt er, »wenn es mich nicht von jedem Stern da oben anlachte, so – so möchte ich jeden Narren, der mir von jetzt bis Sonnenaufgang begegnen wird, fragen, wie es sich eigentlich gemacht hat! Mein Mädchen, mein Herz, mein braves, verständiges, gutes Mädchen! Es drückt Einem ja natürlich wie ein Berg aufs Zwerchfell – diese Idee, demnächst eine Frau zu haben; aber – gemütlich ist’s doch. Nun aber ernsthaft, alter melancholischer Hanswurst, alter umgewendeter Adam. Zum neuen Kohl eine neue Wurst, das ist jetzt das Motto. Sie hat mich und ich habe sie, wir haben uns, und das ist fürs Erste die Hauptsache. Alles Uebrige wird sich finden. Ja, sie soll es gut bei mir haben; ich werde ihr zu Liebe und dem grauen Schlaumeier, dem Pathen, in die Zähne, der Welt zeigen, was der Mensch kann, wenn er will, selbst wenn er mit dem sauberen Namen Kohl auf die Erde und zu seinem Handwerk gelangt ist. Mit dem Laufen nach den dummen Tagesneuigkeiten hat es selbstverständlich itzo sein Ende. Beim alten Schnarrwergk und seinem Lar, aufwärmen werde ich mich jetzo derartig. daß Freund Rodenstock der Erste sein soll, der sprechen wird: Delikat. Da wird mir Niemand mehr Huth und Weide zu kündigen brauchen.«


  Jetzt reißt er ganz mechanisch dennoch seine Brieftasche heraus; wahrscheinlich um seine guten Vorsätze sich vorsichtiger Weise doch lieber zu besserer Erinnerung zu Papier zu bringen. Aber er schiebt sie wiederum noch lieber und zwar fast wie wüthend in die Brusttasche zurück:


  »Nein, wir behalten’s schon so, und werden den verunglückten Schneidergesellen auf der Terrasse von Helsingör diesmal nicht agiren.«


  In diesem Augenblick bekommt er einen Schlag auf die Schulter, der gleichfalls nicht von dem Geiste seines Vaters ausgehen konnte. Die Gaslaternen hatte eine sorgliche Polizei in dieser Nacht vorsichtiger Weise so hell als möglich zum Leuchten gebracht. Man kann in so einer zu ernstesten Betrachtungen auffordernden Neujahrsnacht von Polizei wegen gar nicht vorsorglich genug sein. Wüthend, mit weit ausholender Faust herumfahrend, steht er, Paul Warnefried Kohl, im hellsten Licht der Sterne und der Laternen Nase gegen Nase mit dem vertraulich derben Schäker der Stunde und schlägt – ihm die Nase nicht ein. Es ist keine Täuschung möglich. Sein Freund, sein – einstmals bester Freund Bogislaus Blech, der schöne Bogislaus, hat eben hinter ihm gestanden und steht jetzt vor ihm mit seinem gewohntesten, gelassensten, selbstbewußt-laienhaftesten Lächeln und sagt mit mehr als gewohnter Tonlosigkeit:


  »Also ein recht behagliches neues Jahr, liebe Puppe; und – zu Deiner Beruhigung die feste Versicherung, die Gewißheit oder wie Du willst, daß der Schwiegerpa–pa–pathe, der alte Halunke Schnarrwergk, der Lar, der Pithekus, der Orang-Utang und sonstige Waldmensch Geld hat: überseeische Besitzungen, liegende Gründe in seinen Palmenwäldern von Borneo, sechs einträgliche Mietshäuser in Pavianopolis – was weiß ich! Ich habe mit unermeßlichem Vergnügen soeben Deiner Unterhaltung mit Dir selber gelauscht und hielt es jetzt für die höchste Zeit, das Meinige dazu zu thun, um Mißverständnisse zwischen Dir und Deinem besseren Bewußtsein zu verhindern.«


  »So! Du bist es, Blech? Nun, offen gestanden, dann weiß ich meinestheils nicht –«


  »Ob Du mir den Hals umdrehen oder mich von Neuem an Dein Herz nehmen willst. Wie hieß doch der nicht unverständige Griechenländer, der in einem ähnlichen Falle das klassische Wort sprach: ›Haue mich, aber höre mich?‹«


  »Gewissenlose, abgeschmackte, lächerliche, öde Bestie!«


  »Nun höre ihn Einer! Bin ich Dir etwa seit Aeonen im Geist so vorsichtig aus dem Wege gegangen, um in dieser geweihten Stunde dergleichen aus Deinem Munde zu vernehmen? Wenn ich Dich lieb behalte, obgleich mich Dein Mädchen nicht gewollt hat, was regt Dich das so sehr auf? Willst Du mir hier auf der Stelle Vernunft annehmen oder sollen wir dazu hier in jene Kneipe fallen, oder willst Du mit mir deswegen auf meine Bude steigen – Hanebuttenstraße, gegenüber –«


  »Blech!«


  »Rufest Du mich da bei dem Namen meines Vaters oder dem Quantum Erdenwitz, so mir meine selige Mutter mitgegeben hat? Aber es ist einerlei. Spaß bei Seite; ich bin Dir in der That in dieser Nacht bis unter diesen Laternenpfahl nachgeschlichen, um in dieser ersten Stunde des neuen Jahres endlich einmal ein ruhiges Wort mit Dir zu reden, Kohl.«


  In halber Verzweiflung griff sich der Andere nach beiden Ohren, um sodann zu ächzen:


  »So komm. Ich bin auf dem Wege zu Bette. Mach es wenigstens möglich, Dich zum ersten Mal in Deinem Leben bei Deinem frivolen Blödsinn kurz zu fassen.«


  Bogislaus schob seinem Warnefried den Arm in den Arm, und es war nicht anders, durch mehrere Gassen mußte er ihn an sich hängen lassen – Kohl seinen Blech, und es stellte sich von Straßenecke zu Straßenecke mehr heraus, daß der schöne Freund le vin tendre in seiner Weise in einem Maße hatte, das ihn, wenn nicht liebenswürdiger, so doch auch über das gewöhnliche Maß seiner Concettis hinaus zu einem recht unterhaltenden Begleiter machte.


  »Ist denn Lieben ein Verbrechen? soll kein Leichen- und Corps-de-Ballet-Photograph auch in dieser Hinsicht glücklich werden können? Und ist es nicht nur ein liebes, sondern auch ein gutes, ein wackeres Mädchen, Kohl? Du mußt das allmählich ja auch in Erfahrung gebracht haben, liebe Puppe, und – ohne beleidigen zu wollen, unermeßlicher Esel. Wie lange hätte ich an Deiner Stelle dieses gewußt und längst zugegriffen! Konnte ich ahnen, daß Du Ansprüche erhobest, wo ich nach längerem Verkehr über die Hanebuttenstraße hinweg zu der Gewißheit gekommen war, daß dort auch für meine zartesten Bedürfnisse etwas zu holen sei? Und nun noch gar dumm, eifersüchtig, unüberlegend-grob gegen den ältesten, den besten, den theilnehmendsten Freund Deiner Lehr- und Wanderjahre! Da hört doch Alles auf! So laß doch das Schütteln, oder ich lehne Dich an die nächste Hauswand, rufe nach der allernächsten Sanitätswache und bringe Dich unter Dein eigenes Lokales. So überlege doch, Menschenkind, und benutze Deine Ueberlegungen nicht nur in dem eben beginnenden Jahr, sondern in manchem anderen. Bin ich denn nicht in Deinem Interesse abgeblitzt und mit jungfräulich-entrüstetem Elan vor die Thür gesetzt worden? Habe ich mich nicht in Deinem Interesse auf den Altar meiner Gefühle gelegt und glücklich – für Dich – ausfindig gemacht, daß der graue Grobian, der alte Schnarrwergk, ein Mann von Mitteln ist und seinen Lar, seinen Pithekus nicht bloß mit Heu und Stroh, sondern auch mit den ergiebigsten, sichersten Wertpapieren gefüllt, auf seinem Hausaltar stehen hat?«


  »Jetzt höre auf, Blech; oder ich mache ein Ende und bitte Dich –«


  »Dir einen Storch zu braten. Nein, das wirst Du nicht thun; aber wenn der gemüthliche Haus- und Familienvogel gekommen sein wird, wirst Du mich und, höre genau, wirst Du auch den alten braven Vater Schnarrwergk zu Gevatter bitten. Du kannst wahrhaftig nichts Vernünftigeres thun. Uebrigens also, Du wünschest wirklich, daß ich mich ein wenig kürzer fasse?«


  »Ja. Du würdest mich dadurch wenigstens noch einmal vor unserem letzten Abschied verpflichten«


  »Wieder eine ganz reizende Wendung, eine noch niemals sonst dagewesene Redensart. Aber – gut; ich habe mich als verunglückter Heirathskandidat auf der Treppe in der Hanebuttenstraße Numero dreiundsoundsoviel kurz gefaßt; ich werde es auch jetzt noch einmal können. Ja! ich habe dem lieben Kinde – Deinem lieben Kinde, der kleinen Müllerin mich, die Welt und den lächerlichen Bruchtheil von uns, die Sterne am Himmel zu Füßen gelegt, weil ich wirklich der festen Ueberzeugung war, daß das Herzchen für mich passe, und ich bin Deinetwegen abgeblitzt. Deinetwegen, wie es sich jetzt herausgestellt hat, habe ich kein Mittel unversucht gelassen, um herauszubringen, was eigentlich hinter dem alten Schnarrwergk und seinem Lar sei. Kohl, es ist zu dumm, aber es ist eine Wahrheit, daß es mich glücklich macht, die Verhältnisse meinen Fenstern gegenüber in praktischer Hinsicht doch genauer kennen gelernt zu haben als wie Du. Lieber, alter Freund, süße Puppe, er – er vermacht ihr – seiner lieben, jungen und wahrhaftig herzigen Puppe nicht bloß seinen Pithekus, seinen Lar, daß sie sich einen Muff aus seinem Fell machen lasse; sondern er hat das Zeug dazu, dafür zu sorgen, daß sie – daß Du – daß ihr in einer augenblicklich unabsehbaren Reihe von Winterlebens- oder Lebenswinter-Nächten warm sitzen könnt. So komm an mein Herz, Knabe, und nimm es mir nicht übel, daß Du mir längst im Wege standest, als ich Dir in den Weg lief. In dieser feierlichen, aber kalten, in dieser sternglitzernden, schneeknisternden Nacht habe ich mich einzig und allein Deinetwegen in den Gassen umgetrieben, um Dich irgendwie und irgendwo abzufangen und es Dir zu sagen, wie es mich freut, daß Du bei Deinem letzten Vorgehen im öden Dasein nicht allein meine Meinung, sondern auch meinen Geschmack getroffen hast. Sprich noch ein Wort, und ich klettere hier als unausgestopfter Pithekus auf den Laternenpfahl und versichere Dich noch mehr von oben, aber immer brüderlichst, Kohl, wie lieb ich Dich habe und behalte!«


  »Wenn ich nur wüßte –«


  »Was wünschest Du noch mehr zu wissen? Ja, ihr paßt zu einander, Du und Dein Mädchen; aber ich passe auch zu euch. Daß ich mich heute schon ausstopfen lasse, um gläsern, wie des alten Schnarrwergks Lar, eurem jungen Glück zuzusehen, wirst Du nicht verlangen. Später mag ja auch das einmal geschehen; aber für jetzt nimmst Du mich als Hausfreund an und behältst mich bei euch! Ich helfe euch, eure Kinder zu erziehen – aus den lieben Kleinen wird sicherlich nichts, wenn ich nicht zu Rathe gezogen werde. Die ganze Familie Kohl, den alten Schnarrwergk und den Pithekus eingeschlossen, nehme ich gratis photographisch auf mich. Habt ihr etwas in der Stadt zu besorgen, ich besorge es. Bist Du nicht zu Hause, mache ich Dein armes Weib glücklich durch Dein Lob, so ich hinter Deinem Rücken ihr singen werde. Bist Du zu Hause, so ziehe ich sämmtliche Register meiner Scherzhaftigkeit, damit Du ihr nicht langweilig werdest. Sollst mal sehen, Kohl, ich amüsire sie trotz Deiner Gegenwart, oder mein Name ist nicht Blech! Brauchst Du einen Sündenbock, um Dich vor dem unglücklichen Weibe zu reinigen, so opfere mich dreist. Ich gestatte Dir, mein Kohl, feierlichst hiedurch, bei vorkommenden Gelegenheiten jedesmal – jedesmal zu sagen: Da sitzt mein Blech, Kind; halte Dich an den mit Deinen Vorwürfen; aber wiederhole Dir auch, daß Du ja die Wahl gehabt hast zwischen ihm und mir. Ich –«


  »Ich, ich – zum Donnerwetter, ja! ich verpflichte Dich feierlichst hiermit, unausgestopft und voll Stroh, als meinen Lar – unseren Lar. Meine Frau wird vollständig damit einverstanden sein, lieber Bogislaus. Zur Hochzeit bist Du hierdurch selbstverständlich freundlichst geladen und sollst nach dem Pathen Schnarrwergk als Zweiter das Wort haben und zur Sache reden dürfen!«


  »Soll ich? darf ich? Na, endlich nimmt der Mensch doch wieder Vernunft an! Liebe Puppe, lieber alter Freund, siehst Du, dafür verspreche ich Dir auch, sie nicht noch genauer darauf aufmerksam zu machen, daß Du sie nur deshalb gekriegt hast, weil sie zu einem vollen Verständniß von uns Beiden – in diesem Falle natürlich von mir speziell – noch nicht vorgedrungen war.«


  »Gute Nacht, Blech.«


  »Suche wohl zu schlafen, Kohl. – – Verlaß Dich fest darauf; ich komme als Brautführer. Unser Lebensverhältniß kann nimmer durch dergleichen flüchtig-heitere Zwischenfälle gestört werden.«


  »Wir rechnen fest auf Dich im Leben und im Tode; bei Tisch und auf der Kommode. Du hast mich vollkommen überzeugt; auch wir können den Lar nicht entbehren im jungen Haushalt. Alter Pithecus Satyrus, verlaß Dich darauf, Du sollst Dein Wort haben bei der Erziehung unserer Kleinen. Nochmals gute Nacht, Blech.«


  »Guten Morgen, Herr Doktor Schnarrwergk!« ... »O Gott, guten Morgen und ein fröhliches neues Jahr, Nach–, lieber Herr Nachbar!« ... »Guten Morgen, Schnarrwergk!« ... »Prosit Neujahr, Herr Pathe Schnarrwergk!« ... »Herr Doktor, ein schönes Kumplement von ganz Lollenfinken, und wenn ich Sie noch am Leben träfe, sollte ich den Korb abgeben, wenn ich Sie aber nicht mehr im neuen Jahr fände, so sollte es uns Allen im Dorfe recht herzlich leid thun, und ich sollte den Schinken, die Würste und das Uebrige wieder mit nach Hause tragen – es wäre zu schade um Sie!« ...


  Die Sonne des Neujahrstages schien auch aus Numero dreiunddreißig der Hanebuttenstraße und leuchtete auch Ihm mit dem ewigen Wohlwollen wenigstens diesmal noch. Er saß ohne Hülfe aufrecht, während er seine Mehlsuppe löffelte und zwischen je zwei Löffeln den Blick zwischen den zwei jungen Leuten hin- und herschweifen ließ.


  Die Sonne schien; aber scharf, kalt und klar, und das Wetterglas zeigte selbst gegen Mittag im Schatten so ein zehn bis zwölf Grad unter dem Gefrierpunkt.


  »Guten Morgen, junges Volk,« schnarrte der alte Schnarrwergk. »Sind sie endlich Alle weg, die mir und meinem Lar so zum neuen Jahr gratulirten? Sind wir unter uns allein?«


  »Nur mein Röschen und ich und der Pithekus, Herr –«


  »Da siehst Du, mein Junge, was dabei herauskommt, wenn der Mensch sich einmal fest vornimmt, Vorsehung zu spielen,« sagte der alte Schnarrwergk, mit seinem Löffel auf den Rand seines Kinderbreinapfes klopfend. »Seid ihr auch ohne mich fertig geworden? Habt ihr im Kompagniegeschäft mich unter euren Schutz genommen? Nun – dann seht auch gefälligst zu, wie ihr mit einander und mit mir weiter fertig werdet. Nachbarin, ich habe den Jungen von seiner Geburt an im Auge behalten: im Verkehr mit seinesgleichen ist er nicht übel, und vielleicht machst Du noch etwas mehr daraus als einen bloßen Doktor der Philosophie. Mein Sohn Kohl, Dir kann ich nur sagen: Geh gut mit ihr um! Ich habe sie im Regen spazieren geführt und sie hat ihren guten Humor behalten. Verliert sie den einmal, so wird das nur Deine Schuld sein, Paul Warnefried Kohl.«


  »O Nachbar!«


  »Sei ruhig, Kind – Kindchen! Ich habe wohl lange genug gefaselt; jetzt bin ich wieder vollkommen bei Sinnen und Ueberlegung, soweit das dem Menschen auf diesem konfusen Erdenball möglich ist. Hm, wie war doch das mit der Glückshand, die wir damals auf der Pfingstwiese ausgruben? Es soll mich doch wundern, hab’ ich gedacht, ob die Alte vom Altstädterring mit ihrem Zaubermittelhandel im Recht ist oder nur polizeiwidrigen Schwindel treibt. Jetzt gieb mir noch einmal Deine Hand, Deine Glückshand, mein gutes Mädchen – kleine Nachbarin. Ich habe sie weich und warm unter meinem Kopfe gefühlt in diesen albernen letzten Nächten und Tagen, wo ich wie ein Klotz lag und alle meine Weisheit für mich behalten mußte. War das eine saubere Aufführung um den alten Schnarrwergk her, junges Volk! Hören konnte er dann und wann in lichteren Augenblicken, Kohl; – und sehen auch, Fräulein Müller! Schöne Dinge hat er zu hören und zu sehen bekommen, ihr Beide. Da war es ja ein wahres Glück, daß der Lar da hinter mir auch noch vorhanden war –«


  »Sieh, er ist vollständig wieder bei sich, dieser kuriose Lebensinvalide,« murmelte Warnefried. »Aber Den verwerthe mal Einer unter unserem Lokalen!«


  »Komm her, Herz,« seufzte der alte Thierarzt außer Dienst, die immer noch schwere Hand mühsam nach seiner Nachbarin ausstreckend, »Was willst Du noch nachträglich roth werden? Was könnte der Mensch sich zur Wartung im menschlichen Elend Besseres wünschen als eine mitleidige Braut? Jetzt gieb dem närrischen Lebensrekruten da einen Kuß vor meinen Augen oder laß Dir einen geben. Der alte Schnarrwergk und sein Affe haben nichts dagegen; und eure seligen Eltern werden sich darum wohl auch nicht im Grabe umdrehen.«


  »Das wollte ich ihnen auch nicht rathen,« brummte Kohl junior glückselig; aber Röschen Müller flüsterte leise und schluchzend.


  »Ich habe meine ja so wenig gekannt; aber ich weiß es, Warnefried, meiner Mutter dürfte – ich – dreist – von Dir – erzählen.«


  Mit welchem letzten Worte die Geschichte ja eigentlich wohl zu Ende wäre und der Berichterstatter seine Leser und Leserinnen, mit herzlicher Theilnahme an ihrer Erdenlust und ihrem Erdenweh, ihren Laren und Penaten anbefehlen könnte. Ob der alte Schnarrwergk, wie unser Freund Blech herausgefunden zu haben glaubte, Geld hatte im Deutschen Reiche und hinterindische Besitzungen, Gold- und Silberminen im Affenlande oder nicht, können wir unserentheils wirklich nicht sagen. Jedenfalls hat unser Freund Kohl das Seinige dazu beigetragen, daß, wie aus dem Vorwort hervorgeht und nun zur letzten allgemeinen Beruhigung dienen wird, »die jungen Leute in ganz guten Umständen leben.«


  


  *  *  *
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