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AVANT-PROPOS

Depuis que son nom a été prononcé pour la
première fois,il y a trois mille ans, la Reine
de Saba n’est jamais sortie de la mémoire des
hommes. Des intérêts religieux et politiques
l’ont, tour à tour, exaltée et puis diffamée.
Au gré de l’heure, on l’a représentée comme
une femme philosophe, comme une courtisane
hardie, comme une magicienne. On lui a don-
né des sosies ; des points opposés de l’horizon
ils s’acheminent vers Jérusalem avec des vi-
sages de couleurs différentes, voire avec des
pieds d’oie et des sabots de chèvre.

De ces contradictions une évidence se dé-
gage. Si la Grèce a gardé le reflet d’Hélène et



la Méditerranée le nom de Cléopâtre, la ré-
gion mystérieuse où le monde africain et le
monde asiatique se touchent s’est révélée dans
le récit mi-légendaire, mi-historique, qui as-
socie les souvenirs du Roi Sage et de la Reine
Amoureuse.

Chaque contrée impose au type de femme
qu’elle façonne une intensité particulière. La
sensibilité du Nord se mire dans cette brume
de découragement où Ophélie s’efface.
L’innocence impersonnelle de Marguerite est
broyée entre une obéissance instinctive aux
appels de la nature, et les rigueurs de la
convention sociale. Lucrèce Borgia, politique
et jalouse, tue ce qui fait obstacle à sa passion
ou à son ambition. Autant d’élans qui fi-
nissent dans la mort. Par contre, pour la Fran-
çaise, l’amour, c’est la vie, – la vie dès ici-bas
aménagée comme dans un Paradis Terrestre.



Il était peut-être réservé à Israël, à qui la
Reine de Saba se rattache dans les pages que
l’on va lire, de produire la femme amoureuse,
éprise à la fois d’un homme et d’un Idéal.

Privée de ce qu’elle a de spirituel, cette
aventure de la Reine de Saba et de Salomon
serait une fable banale. Ce ne sont, d’autre
part, ni la tradition que la Reine incarne ni
le sacrifice quelle consent qui l’imposent à
nous. Ce qui nous émeut au travers de la pas-
sion qui la possède c’est le triomphe de son
âme dans la douceur de l’amour auquel elle
s’abandonne, c’est l’éveil de son espoir aux
certitudes de la vie éternelle. Elle avait adoré
le Soleil, la Nature. Elle adorera Celui qui
a créé le Monde. Salomon féconde à la fois
sa chair et son esprit. Vierge et Reine dans
un pays où les femmes ont toujours régné,



elle transmettra le sceptre à son fils avec la
croyance qu’un homme lui a inspirée.

Au moment où avec une violence que l’on
regrette, les mœurs modernes insistent sur les
inévitables oppositions des sexes, on prend
plaisir a remettre en lumière cette histoire
d’une femme que son simple amour pour un
homme et sa foi parfaite en un Dieu rendent
immortelle.
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CHAPITRE PREMIER

LE PAYS DES MÉTIS

I

’avertis ceux qui, en ma compagnie, che-
mineront au travers de cette chronique

éthiopienne : le guide qu’ils vont suivre
n’est pas un érudit. Seulement un chasseur,
un voyageur de l’école du bon Hérodote,
contant, sans parti pris, ce qu’il a vu, répé-



tant ce qu’il a entendu. Aux savants tech-
niques de choisir entre les traditions et les
documents qu’on leur apporte ; à eux de les
grouper en systèmes qui ne respectent pas
toutes les conclusions de leurs devanciers,
qui ne s’imposeront pas sans retouches aux
inductions de leurs successeurs.

Sans sortir de la modestie qui convient
à un homme de route, je remarque que, au
cours d’une vie moyenne, j’ai assisté au total
effondrement Je la Légende. Je l’ai vue
s’écrouler dans l’éclat de rire de la critique
positiviste. On la saccageait avec une espèce
de rage. On ne lui savait même plus gré de sa
grâce poétique. Elle avait, parait-il, été trop
nuisible. Après cette éclipse, avec tous les
enfants, tous les jeunes gens de ma généra-
tion, j’ai marché dans les chemins desséchés
de la critique pure. Je ne dis pas que cette



discipline ne nous a pas été bienfaisante,
mais, à la façon d’un traitement dont le ma-
lade s’affranchit après la convalescence.

Sur la fin de cette longue journée, avant
que pour moi et pour ceux de ma génération
la nuit se refasse, le rayon doré de la Lé-
gende, son azur, ses pourpres, réjouissent
à nouveau les grisailles de notre ciel. On
s’avise que l’on a eu tort de fermer les yeux
toutes les fois qu’elle éclairait l’horizon, de
se boucher les oreilles toutes les fois qu’elle
chantait sur les lèvres de la foule. On re-
commence à convenir qu’il y a de la vérité
dans ses réminiscences d’aïeule. On recon-
naît que la tradition colportée enferme peut-
être autant de vérité que les chartes, les ins-
criptions, les parchemins. S’ils sont la lettre,
elle est l’esprit.



N’est-ce point d’hier qu’en traitant par les
procédés de la science moderne les pous-
sières de la mine, nos prospecteurs tirent
souvent plus d’or que de la poursuite du fi-
lon ?

Je ramasserai ici sans critique cette pous-
sière de la Légende Dorée et je demanderai
à nos savants de l’analyser encore une fois.

Toutes les chances de connaître la vérité
sur les origines des peuples qui se dévelop-
pèrent entre la Mer Rouge et le Nil ne
tiennent point peut-être dans des hypo-
thèses un peu surannées. N’a-t-on pas com-
mis une injustice en écartant à priori le té-
moignage que les Éthiopiens rendent sur
eux-mêmes, dans ce procès historique, où, si
souvent, en l’absence de documents irréfu-
tables, il faut se contenter de recueillir la tra-
dition et de la filtrer ?
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II

e Royaume d’où la tradition éthiopienne
veut que sa Reine soit descendue pour

aller à Jérusalem saluer le Roi Sage se révèle
d’abord au visiteur comme un lieu prédesti-
né.

Entre les vallées de la Mer Rouge et des
Nils, l’Éthiopie prend la figure heureuse
d’un château d’eau qui, au-dessus des ma-
rais et des déserts, monte, superbement, vers
le ciel.

Trois secousses sismiques l’ont constituée
eu trois étages. À trois mille mètres
d’altitude s’épanouissent les villes : la ca-



pitale elle-même, cet Addis-Ababâ dont le
nom signifie « Nouvelle Fleur».

Deux termes fixes, la latitude équatoriale
qui impose la chaleur, l’altitude alpestre qui
apporte le rafraîchissement, combinent ici
leurs effets pour attribuer à Cette terre de
prédilection les vertus de trois serres super-
posées. Au pied du plateau, c’est la serre
chaude ; à la hauteur des pays gallas, la serre
tempérée ; en haut, la serre froide.

Trois fleuves, nés des brouillards de
l’Océan Indien, tout chargés de la lente désa-
grégation d’une roche très ferrugineuse,
coulent sur les flancs de cette Suisse afri-
caine : le Nil Bleu s’échappe dans
l’orientation d’un Rhin ; il va vers la Médi-
terranée ; l’Aouache ruisselle vers l’est, dans
le départ d’un Danube ; l’Omo fuit au sud
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vers les grands lacs, comme notre Rhône
vers la mer provençale.

Façonnée pour être nourricière d’hommes
et de chevaux, cette forteresse montagnarde
est sûrement apparue à ceux qui, les pre-
miers, l’escaladèrent, sous les apparences
d’une Terre Promise.

III

e n’est pas impunément que d’une telle
hauteur l’homme contemple de tels

paysages, et que, dans les richesses de la na-
ture qui l’entoure il trouve une occasion de
remercier cette « Immense Bonté, qui tombe
des étoiles».



Quels qu’aient été les aïeux de cette Reine
si sage, si tendre, elle a contemplé de ses
yeux les montagnes que j’ai vues, ces val-
lées, à l’aurore pleines de lumière bleue, ces
prairies chargées de troupeaux domestiques
et sauvages, ces fleuves qui font ruisseler la
fécondité, ces lacs qui reflètent le ciel.

De tels spectacles ont un double effet sur
l’âme : ils l’affranchissent des inquiétudes
trop pesantes qu’impose à des peuples
moins favorisés la conquête du pain de
chaque jour ; et puis, dans un détachement
facile des préoccupations trop matérielles,
ils donnent à la pensée comme au cœur de
loisir pour s’attacher aux conquêtes spiri-
tuelles.

C’est sans doute le cas de rappeler qu’il
convient de distinguer les peuples qui vivent



de l’idée de « patrie» d’avec ceux qui évo-
luent dans le concept de la « race».

Typiquement les Anglo-Saxons ont trou-
vé dans la formule de la race leur force
d’expansion et les raisons de leurs supério-
rités. Une terre incapable de les nourrir leur
sert de berceau. Dès l’enfance ils rêvent aux
possibilités de la quitter pour leurs affaires,
au moins pour leurs plaisirs. Et ils vont tra-
vailler dans le monde au triomphe de la race
anglo-saxonne.

Au contraire une «patrie », c’est une
« terre d’aboutissement». Peu importe que
ceux qui, à des heures anciennes de
l’histoire, se sont établis sur ce sol, y soient
venus, eux aussi, en immigrants. Dès qu’ils
ont goûté à la douceur de la terre vers la-
quelle leur humeur vagabonde où quelque
cataclysme les avaient portés, ils perdent



tout désir de connaître des lointains nou-
veaux. Comme des nourrissons, ils
s’étendent contre le sein de cette bonne
mère. Ils sucent son lait. Ils se laissent trans-
former par sa substance, modeler par ses ca-
resses. À côté de leurs berceaux ils veulent
leurs tombeaux. L’amour succède à la vio-
lence. Le rêve des créations durables rem-
place l’ancienne passion pour le rapt et pour
la destruction. Les heures de la civilisation
sont commencées. Une clarté s’allume qui
d’abord éclairera les habitants de cette terre
bénie, et puis l’Humanité.

C’est ainsi que la France s’est formée, ain-
si qu’elle est aimée, d’une tendresse qui,
comme le veut la pensée catholique dans
le mystère de sa communion, comporte
l’union intime et totale avec l’idéal recher-
ché.



C

De la même façon l’Éthiopie est une «pa-
trie», de la même façon elle a été aimée par
sa Reine, de la même façon elle est encore
chérie par ces hommes dont j’ai fait mes
compagnons.

IV

’est dans la Mer Rouge, à travers les
voiles d’un boutre arabe, que cette pa-

trie montagnarde m’est apparue pour la pre-
mière fois.

Le musulman qui tenait la barre étendit le
bras vers le couchant. Autour des lèvres il
avait un pli de dédain.

Il dit :



— Ça?… C’est le pays des Habech.
C’est-à-dire des « métis ».
L’épithète d’«Abyssins» que les descen-

dants de la Reine de Saba et du Roi Salomon
écartent pour se désigner eux-mêmes sous
le nom d’«Éthiopiens» découlerait de cette
flétrissure.

Je sais que de notoires philologues
haussent les épaules quand on soumet à leur
verdict cette étymologie pittoresque. Le fait
que précise cette anecdote doit, en tout cas,
être retenu. Il reflète le dédain que des
hommes vivant, comme les Arabes, des dis-
ciplines de la race pure, professent pour des
voisins qui, d’eux-mêmes, placent une bâtar-
dise à l’origine de leurs sources ethniques et
religieuses.
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V

ue de fois en voyant passer, avec une
charge sur leurs têtes, ces femmes si

libres, si fières, que l’on croise clans les che-
mins, quand de la Mer Rouge on monte vers
le Haut Plateau, je me suis demandé :

— À laquelle de ces coéphores a-t-elle res-
semblé la «Belle à la figure noire» que Salo-
mon aima?

Le fait est qu’il est plus malaisé d’établir
la qualité et la date des immigrations hu-
maines dont ces plateaux ont reçu les ap-
ports que de dresser la carte géologique de
l’Éthiopie elle-même à travers les sursauts
que lui imposa le feu.



Il suffit toutefois à un chasseur de dévi-
sager les hommes qui forment son escorte,
et puis les gens qu’il croise dans les pistes,
pour démêler que les Éthiopiens proprement
dits ne diffèrent pas seulement par la langue,
mais par la race, des peuples qui, du sud au
nord, de l’est à l’ouest, encerclent ce plateau.

J’ai vécu dans la camaraderie des grandes
chasses avec les Somali-Issas ; je les ai visités
dans le Somaliland anglais ; j’ai été frappé
de leur parenté avec les Hindous1. Et aussi
bien n’est-ce pas sons raison que l’on a don-
né le nom d’Océan Indien à la mer qui, dans
ces parages, relie les littoraux de deux conti-
nents.

Pour les Danakils qui forment un État
tampon entre les pays somalis et la mon-
tagne éthiopienne, comment les rattacher
avec sécurité à une origine définie? Ou



évoque à leur sujet le souvenir de ces Hyk-
sos, dans lequel d’aucuns croient apercevoir
des Chananéens égyptianisés. Ceci est sûr :
comme s’ils entretenaient un souvenir ata-
vique, ces pasteurs continuent à décolorer
leurs cheveux avec de la chaux. Ils ont la
volonté de se rendre blonds ou roux. Leurs
femmes sont coiffées à la mode des sphinx.
Leur sommaire mobilier rappelle quelques-
uns des objets qui furent les plus familiers
aux sujets des Pharaons. Et, peut-être, sur-
nage ici un débris de ces migrations qui,
successivement, couvrirent l’Égypte, puis se
fondirent dans le Nil.

Pour les Gallas qui, du sud-est à l’ouest-
nord-ouest, cerclent, à mi-hauteur, la mon-
tagne éthiopienne, verrons-nous les mo-
dernes historiens des Celtes les rattacher un
jour à la poussée des hommes blonds venus



de l’Ouest, qui suivirent les vallées du Pô,
celles du Danube, franchirent le Bosphore,
et allèrent jeter leurs filets dans le lac deTi-
bériade? Cette hypothèse a été émise parun
missionnaire, d’ailleurs fort renseigné sur le
compte des gens dont il raisonnait, et elle a
fait sourire les philologues. Ceci est sûr : les
visages de ces Gallas rappellent les traits des
paysans des contrées gallo-romaines plutôt
que ceux des sémites bédouins ou Beni-Is-
raël.

Quand les prisonniers italiens entrèrent
en contact avec ces rustres d’Afrique, des
unions se nouèrent, fécondes, dans un at-
trait réel. Les Gallas sont d’ailleurs pasteurs
et cavaliers. Ils ne témoignent d’aucune des
aptitudes administratives, politiques et fi-
nancières, qui apparaissent si remarquables
chez les Éthiopiens proprement dits. Ils



étaient prédestinés à être conquis par les
maîtres des Hauts Plateaux. Leur courage
n’était pas de qualité inférieure, mais à une
bravoure notoire ils mêlent ces penchants
anarchiques dont parle César quand il juge
les Gaulois et quand il énumère les raisons
qui causèrent leur défaite. Enfin, s’il est des
peuples avec lesquels les Éthiopiens n’ont
aucune parenté quelconque, ce sont bien ces
farouches nègres Béni-Changouls dont j’ai
exploré l’habitacle en 1901.

La hideur de ces monstres aux faces à
peine humaines, est si repoussante, que
leurs femelles elles-mêmes ont été refusées
par les vainqueurs toutes les fois qu’une raz-
zia a fait des prisonniers, sur le bord des ma-
rais où les Beni-Changouls vivent, nus, lo-
gés dans les arbres, exclusivement nourris
de rats que le soleil boucane.
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VI

’est sur le plateau le plus élevé, là où,
maîtres de la hauteur, vivent les Éthio-

piens proprement dits que j’ai rencontré
celles qui peuvent prétendre à l’honneur
d’avoir servi par les mains de leurs aïeules
L’Amoureuse de Salomon. À travers les acci-
dents du métissage, des apparences, très
fixes et très caractéristiques, se dégagent de
leur aspect.

Les variétés les plus en relief du masque
bien connu d’Israël se manifestent ici dans le
dessin des visages.

Je ne songe pas à ces types d’Israélites eu-
ropéens que des milieux tels que la Russie,



l’Allemagne, la France, l’Espagne ont façon-
nés ; je pense aux Beni-Israël que j’ai ren-
contrés dans l’Afrique méditerranéenne, –
par exemple, à Tougourt, où des Juifs qui,
depuis plus d’un demi-siècle, ont renoncé
au mosaïsme, continuent de se marier entre
eux.

Cette présence sur la montage éthio-
pienne d’Israélites qui reproduisent avec
tant de pureté les types originels de leur race
peut s’expliquer de deux façons : par une
immigration relativement récente2, ou par
la version que nous apportent les Éthiopiens
eux-mêmes.

Il s’agirait dans ce dernier cas de la fé-
condation par un large afflux de sang ja-
cobélite, des peuples qui habitaient primiti-
vement autour des sources du Nil Bleu. La
vague en aurait déferlé sur le Haut Plateau
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au moment même où le gros des Beni-Israël
quittait l’Égypte sous la conduite de Moïse.
Il resterait encore en Éthiopie des représen-
tants de cette colonisation archaïque. Le mot
d’ordre serait de faire le silence sur leur exis-
tence, sur leurs pratiques. Abadie semble les
avoir ignorés. Je répéterai à leur sujet ce que
le Ras Makonnen me confia dans une mi-
nute d’expansion.

VII

e Ras Makonnen apercevait dans ces
Éthiopiens archaïques les directs an-

cêtres de la Reine de Saba. Il les logeait dans
la région du lac Tzana. Avec ses compa-



triotes il les désignait sous le nom de «Ke-
mant» pour lequel il acceptait cette traduc-
tion : les «aïeux».

J’avais profité d’un séjour qu’il fit à
Addis-Ababâ en 1904 pour l’interroger sur
les origines de son peuple. Seul peut-être
parmi les siens il pouvait raisonner d’un tel
problème du double point de vue éthiopien
et européen.

— Ces «Kemant», me dit-il, sont les des-
cendants de ces Fils de Jacob qui, pendant
leur séjour en Égypte, étaient tombés dans
le culte des faux dieux. Après le départ de
Moïse ces idolâtres crurent qu’en raison de
leur apostasie, ils pourraient se maintenir
dans le Delta. Mais, en quittant la «Maison
de l’Esclavage», les Israélites avaient sur-
excité la haine populaire. On leur attribuait
les maux, – les « plaies», – dont bêtes et



gens étaient ravagés. De leurs péchés, vrais
ou imaginaires, ou rendit responsables les
frères renégats qu’ils avaient laissés derrière
eux3. On s’acharna sur ces étrangers avec
la volonté de les détruire. Eux s’enfuirent,
non pas du côté de la Mer Rouge qui, sans
doute, ne se serait point rouverte pour leur
livrer passage, mais vers la Haute Égypte.
Ils remontèrent le Nil. À la bifurcation des
deux cours d’eau ils suivirent le Fleuve Bleu.
Ainsi ils arrivèrent jusqu’à sa source éthio-
pienne, au lac Tsana. C’est là qu’ils habitent
encore. Ils se marient entre eux. Ils n’ont pas
fini d’adorer Osiris et Isis.

Lors de mon voyage au Ouallaga, j’avais
eu l’occasion de toucher du doigt la rigueur
avec laquelle, depuis sa conquête récente,
l’Éthiopie traite le paganisme des Gallas. Je
ne pus m’empêcher d’exprimer au Ras mon



étonnement que, si près de son trône, Mé-
nélik tolérât chez des sujets peu nombreux,
certainement inoffensifs, une idolâtrie si ca-
ractérisée.

Le Ras me répondit avec une nuance
d’hésitation :

— Nous touchons ici à la tradition même
de nos origines. Dans ces «Kemant» qui
montèrent d’Égypte pour échapper à un
massacre, l’Empereur lui-même ménage,
sans trop se l’avouer, nos directs aïeux. C’est
par eux que nous descendons des Enfants de
Jacob ; par eux que fut constitué sur cette
montagne un royaume qu’ils organisèrent
d’après les traditions religieuses et d’après
les symboles qu’ils avaient rapportés
d’Égypte. Enivrés de la beauté de la terre
qu’ils venaient de découvrir, ils s’attachèrent
d’un amour jaloux au principe femelle de la



Vie. En lui, comme les Égyptiens, ils aper-
çurent la source de toute fécondité. Ils vou-
lurent être gouvernés par les Reines-Vierges
qui, pour eux, reflétaient sur le trône,
l’image de l’Isis. Successivement ils pla-
cèrent auprès de ces reines des intendants
mâles qu’ils appelaient les «Chefs des Com-
merçants». Ces personnages avaient la
haute main sur la gestion des affaires tempo-
relles. Et quatre cents années passèrent ainsi
au cours desquelles l’Éthiopie se fonda dans
une grande paix et dans une grande pros-
périté4. Nos aïeux n’oubliaient pourtant pas
leurs origines jacobélites. Ils conservaient
un vif désir de savoir ce qu’étaient devenus
après le passage de la Mer Rouge ceux de
leur sang qui avaient suivi Moïse en Asie.
Leur curiosité se rencontra avec les inten-
tions de Salomon. Ce grand politique voulait



attirer dans l’orbite de son influence des
peuples nombreux. Il avait fait publier aux
limites de son monde qu’il paierait au
double de leur prix les matériaux précieux
qu’on lui livrerait pour la construction du
Temple. Même avec la lenteur que les nou-
velles mettaient alors à se propager, peu de
mois suffirent pour que, par la Mer Rouge,
l’Érythrée, le Tigré, une telle indication par-
vint aux oreilles des nôtres. Ils avaient à
fournir de l’or, du bois de cèdre, de l’ivoire.
Surtout ils voulaient profiter de l’occasion
pour renouer avec les parents perdus qu’ils
se connaissaient du côté de l’Est. La Reine
qui régnait alors sur le plateau d’Éthiopie
se nommait Makeda. Bien entendu, comme
le font encore aujourd’hui les Kemant, elle
adorait Isis. Elle dépêcha vers Salomon le
Chef de ses Commerçants. Celui-ci, au re-



tour de son voyage, décrivit de façon si en-
traînante les miracles dont il avait eu le
spectacle, que la Reine rêva de se rendre
elle-même à Jérusalem. Elle accomplit le
projet qui lui était si cher. Elle vit Salomon.
Elle l’aima. Elle revint grosse de ses œuvres.
Elle mit au monde un fils, l’aïeul de notre
Ménélik, auquel elle donna le nom de Baina-
Lekhem c’est-à-dire «Fils du Sage». C’est
là une histoire dont vous avez des notions.
Je souhaite que l’occasion vous soit un jour
donnée de la connaître en son entier, car elle
est l’expression de la vérité, et de la vérité ne
peut sortir que le bien.
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VIII

eux qui ont connu le Ras Makonnen et
franchi le rempart de timidité derrière

lequel cet intrépide soldat se murait dans la
causerie savent que sa vie spirituelle fut in-
tense. Cette noble disposition s’alliait mal-
heureusement chez lui à des accès de scru-
pules dont le caractère était presque maladif.

Regretta-t-il, au lendemain de notre en-
tretien, de m’avoir si librement découvert sa
pensée sur un sujet qui en Éthiopie n’est pas
seulement le fondement de la religion mais
tout le soutien de la politique?

Je ne réussis plus par la suite à mettre
l’entretien sur le compte des Kemant. Il sem-



blait avoir oublié leur existence. En re-
vanche il prenait plaisir à me faire toucher
du doigt les raisons morales que les Éthio-
piens invoquent à l’appui de la tradition qui
les rattache à des Israélites échappés
d’Égypte et montés sur le Haut Plateau par
le chemin des Nils.

Au cours de ces causeries, le Ras se plai-
sait à laisser transparaître son érudition des
choses sacrées. Tout comme notre grand
Condé, cet homme de guerre avait poussé
loin sa culture théologique.

Et aussi bien la théologie est-elle la seule
gymnastique de philosophie et la seule école
de politique léguée par le byzantinisme à ses
clients de cette banlieue d’Afrique.
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IX

ans doute, me disait le Ras, nos aïeux
avaient commis le crime de s’adonner

aux cultes égyptiens. Ils avaient péché par
politique autant que par faiblesse. Mais, sous
cette écorce de mensonge, ils conservaient,
croyez-le bien, la pure doctrine des pa-
triarches. Ils sont toujours demeurés étran-
gers au culte de Jahvé. Ils ont ignoré cet
égoïste Protecteur d’Israël qui se fait cruel
dans l’intérêt de son peuple favori. L’élan
qui obligea cette Reine éthiopienne, dont je
vous parlais naguère, à venir trouver Salo-
mon, fut, en vérité, la mémoire, conservée
au fond des cœurs, de cet Elohim, absolu,



simple, juste, universel, Roi et Providence
de l’Univers, que, dans les contemplations
de leurs nuits, les patriarches avaient aperçu
derrières les étoiles. Qu’est-ce qu’une Reine
d’Éthiopie et son peuple auraient eu à faire
d’un Dieu étroitement national comme le fut
Jahvé? Ce qui passionnait les nôtres dans
la tradition qui leur était restituée, c’était le
noble idéalisme, lu tradition du Grand Dieu,
du Père Universel, que Jésus, plus tard, de-
vait nous rapprendre à invoquer dans son
oraison dominicale.

Et, avec une Flamme dans ses yeux de
Christ byzantin, le Ras concluait :

— Ceci est la double grandeur de
l’Éthiopie : dès ses origines elle chérit pas-
sionnément la Vérité. Elle aime la Vérité plus
que son idolâtrie égyptienne, plus que la ré-
vélation dont Salomon la gratifie quand il



initie la Reine Makeda aux mystères de son
Arche d’Alliance. Lorsqu’au troisième siècle
de notre ère Frumentius vient lui apporter la
parole chrétienne, elle consent tout de suite
à se détacher du Dieu que l’on enferme dans
un tabernacle afin d’adorer le Dieu que l’on
porte dans son âme. Elle voit dans la Ré-
demption de Jésus s’accomplir les promesses
d’Elohim. Puisse-t-elle rester fidèle à cette
Vérité définitive sans négliger pourtant les
progrès dont j’ai eu le spectacle au cours de
mes voyages en Europe et dont notre Négus
est si résolument épris !
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X

es Européens qui, dans les vingt-cinq
dernières années, sont montés sur le

Haut Plateau, ont eu sous les yeux
l’illustration vivante de ce double état d’âme
salomonesque et évangélique dans lequel le
Ras Makonnen apercevait la grandeur parti-
culière de sa nation. Ils ont contemplé le Né-
gus Ménélik, roi très chrétien, rendant la
justice suprême, la Bible en main, dans les
termes mosaïques du code de « la dent pour
la dent.»

J’ai eu la curiosité d’aller au-delà de cet
impressionnant spectacle. Je me suis fait
commenter les premières pages de ce code



éthiopien qui, dans ses traits essentiels re-
produit le Code Justinien. Elles gardent la
trace de l’émotion qui assaillit les Négus
lorsque, après leur conversion au christia-
nisme, ils se demandèrent, avec un grand
trouble, si, afin de se conformer à la Loi de
Jésus, il leur fallait renoncer au droit de pu-
nir.

Dieu seul pouvait répondre à ces an-
goisses de conscience.

Dans lu préface que les Éthiopiens ont
ajoutée au Code byzantin le Saint Esprit ap-
paraît à une assemblée d’évêques. Il les
charge d’informer les Chefs des Peuples que
la Loi du Pardon est encore un idéal. Elle ne
peut être appliquée en toute occasion dans
les affaires de ce monde. Il convient de la ré-
server pour les rapports privés, entre chré-
tiens, entre frères. En attendant que les
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hommes deviennent meilleurs, le droit pu-
blic est encore obligé d’appliquer aux délin-
quants la vieille formule du Code mosaïque.

XI

e serait méconnaître cet amour de la
vérité la plus haute qui, il y a trois

mille ans, mit la Reine Makeda dans le che-
min du pèlerinage et dont les fils de ses fils
sont restés possédés, qu’apercevoir un com-
promis hypocrite dans cette adhésion au
pardon privé, sous la réserve d’une impi-
toyable rigueur de la loi publique. Dans
l’âme de chaque Éthiopien se continue ce



débat moral qui fit hésiter les Négus du troi-
sième siècle au seuil de leur conversion.

Que de fois, sans sortir de mon camp, j’ai
assisté à cette scène :

Une querelle s’était produite entre mes
soldats, les couteaux avaient brillé, le sang
avait coulé. Le blessé m’apportait sa plaie.

Il me disait :
— Tu connais notre loi ? Œil pour œil…
La journée ne finissait point sans que le

même homme revînt, cette fois entouré des
plus vieux d’entre ses compagnons. De loin,
l’aspect de la petite troupe avait une allure
solennelle qui m’avertissait du but de la dé-
marche.

Et le plus âgé disait :
— Tout à l’heure notre frère a réclamé son

droit, – mais nous l’avons rappelé à lui-
même. Nous ne poursuivons plus la Ven-



geance : nous sommes les Gens de la Rémis-
sion. Celui qui a été offensé vient te dire
qu’il pardonne.

Cette maîtrise des passions de revanche
descend de l’Élu de Juda sur ses peuples.

Nul ne s’étonnera que les vainqueurs
d’Adoua aient tout d’abord pris plaisir à
commémorer le souvenir de leurs succès.
Aussi bien le hasard a-t-il voulu que la date
de cette bataille correspondit avec les re-
tours de la fête de saint Georges, qui est le
patron militaire de l’Éthiopie. Or il arriva
qu’au moment où l’Italie reprenait avec le
Négus des rapports diplomatiques l’officier
distingué qui venait représenter son pays
en Éthiopie se présenta aux portes d’Addis-
Ababâ la veille des anniversaires d’Adoua et
de la fête de saint Georges.

Ménélik lui envoya ce message :



«J’ai renoué mes relations avec ton pays.
Entre chez nous sans inquiétude. Ici tu ne
verras rien qui t’attriste.»

Depuis, la fête religieuse de saint Georges
est célébrée comme autrefois, mais la parade
militaire, les salves de canons ont été suppri-
mées.
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CHAPITRE II

MÉNÉLIK

I

’ai eu l’occasion de peindre ailleurs les
rapports que Ménélik a entretenus avec

les Puissances européennes5. Je voudrais
noter ici les aspects de caractère, les gestes
instinctifs et voulus par lesquels ce Négus
s’est révélé comme le continuateur de la tra-



dition, qui, à travers le cœur de Makeda, le
rattachait au Temple.

Dans des contacts avec les publics euro-
péens, voire avec des chancelleries, j’ai eu
l’occasion de constater que l’énumération
des titres qui s’alignent au-dessous du sceau
impérial d’Éthiopie et en tête des lettres of-
ficielles du Négus «Lion Vainqueur de Juda,
Élu du Seigneur, Roi des Rois » provoquent,
chez des gens insuffisamment renseignés,
un imperceptible sourire. Ce serait com-
mettre une faute de goût que de hausser dé-
libérément les épaules parce que ces dignités
ont eu leur développement à l’écart de nos
souvenirs et de nos propres grandeurs.

La tradition éthiopienne conte que, vingt
années après la visite qu’il avait reçue de
la Reine Makeda, Salomon vit entrer dans
Jérusalem, un jeune homme accompli. Cet



adolescent reflétait, trait pour trait, les ap-
parences de son propre visage. Et c’était ce
Baina-Lekhem que la Souveraine d’Éthiopie
avait conçu de ses œuvres.

Le jeune prince venait aviser son père
que, par la grâce du Très-Haut et par l’effet
du zèle de Makeda, la doctrine du vrai Dieu
s’était heureusement développée sur la
montagne africaine. Afin d’interrompre les
pratiques d’idolâtrie qui perpétuaient sur le
trône d’Éthiopie les souvenirs égyptiaques
de l’Isis, Makeda était résolue à clore avec
son règne la lignée des Femmes-Reines. Elle
avait décidé d’abdiquer elle-même entre les
mains de son fils.

Mais il convenait que ce fondateur d’une
dynastie nouvelle fût un oint du Seigneur.
Baina-Lekhem venait donc demander à son



père la bénédiction qui, dans le Temple, des-
cend des mains du Grand Prêtre.

L’histoire éthiopienne veut que Salomon
ne se soit point contenté d’exaucer un désir
si pieux. Afin de lier plus étroitement la for-
tune de son fils avec les destinées d’Israël,
il aurait résolu d’élever avec des pompes de
trônes et des titres de rois douze représen-
tants des douze tribus jacobélites au-dessus
des provinces d’Éthiopie. Il aurait complé-
té l’organisation qu’il créait en plaçant son
propre fils, Baina-Lekhem, oint de Juda, au
sommet de cette hiérarchie. Il l’aurait hono-
ré du titre de Négus des Négus, c’est-à-dire
de Roi des Rois.

Ainsi cette dénomination correspond en
somme à celle de « comtes» et de «ducs»,
dans la hiérarchie d’un état féodal, dominé
par un seigneur suzerain. L’équivalence est,



dans l’occasion, si rigoureuse que la forme
de commandement ici dépeinte a représenté
pour l’établissement de l’unité éthiopienne
les mêmes chances de progrès et de faiblesse
que les luttes du Roi de l’Île-de-France
contre ses ducs d’Aquitaine, de Bourgogne
et de Normandie.

Lorsque, d’autre part, ou passe à vol
d’oiseau par-dessus les convulsions de
l’histoire d’Éthiopie, on constate que les
heures de sa paix, de sa prospérité, coïn-
cident avec les phases où la tradition salo-
monesque s’est tenue en équilibre. Ce sont
les périodes où la dynastie des suzerains, –
en l’espèce les Rois de Choa, directs aïeux de
Ménélik, – réussit à contenir et à dominer
les puissants vassaux. Au contraire,
l’anarchie, les invasions, les guerres civiles,
suivent toutes les usurpations des ducs ou
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comtes, qualifiés « rois» qui, à l’aide de leurs
sièges d’administrateurs de provinces, esca-
ladent pour un temps te trône du Roi des
Rois.

II

n peut juger par là de l’importance
que l’histoire générale d’Éthiopie at-

tribuera au règne de Ménélik : il a été le res-
taurateur de la tradition écroulée. Par la per-
suasion comme par la force il l’a relevée sur
son socle.

La veille de la bataille de Matama, il n’est
qu’un roi de Bourges ; l’usurpateur Jean le
traîne derrière soi à la croisade. Quelques



semaines plus tard le dur maître qui l’a ré-
duit au gouvernement du seul Choa est tom-
bé lui-même sous les coups des musulmans.
Brusquement Ménélik s’érige, la couronne
impériale au front, au-dessus de l’Éthiopie. Il
prête l’oreille. Il ne se trompe pas sur la qua-
lité des acclamations dont on le salue. C’est
bien la nation, qui, lasse de tant d’aventures,
applaudit à la résurrection de sa lignée légi-
time.

Mais il faut solidifier ce bloc dont les par-
ties s’ajustent mal.

La science de politique dont Ménélik a
donné des marques au cours de cette œuvre,
le recommandera sûrement à l’estime de
l’histoire plus que ses victoires elles-mêmes.
Il sent qu’il ne peut renverser les trônes su-
balternes qui vivent dans son ombre sans
ébranler le sien. Fidèle au statut salomo-



nesque qui l’élève au-dessus de ce vol de
roitelets, après leur soumission il se garde
de les anéantir. Toutes les fois que les cir-
constances le lui permettent, il les conserve
comme ses mandataires, ses proconsuls, ses
«ras». Il veut qu’on les voie gouverner en
son nom là où, avec une liberté usurpée, ils
ont exercé une autorité quasi royale. Il fait
d’eux, si nettement, des fonctionnaires de la
couronne, qu’il leur enlève le droit de trans-
mettre leurs dignités à leurs fils par voie
d’héritage. Il ne leur laisse plus la libre dis-
position des impôts. Partant de ce principe
religieux que, du fait de son onction sacrée,
tout lui appartient en Éthiopie, terres, bêtes
et gens, il constitue pour ses Ras, à titre
de traitements, toujours révocables, des re-
venus, calculés sur le brut des impôts, re-
cueillis par eux, en son nom.



Afin d’occuper les colères que provoquent
nécessairement de telles réformes, il mène
sous sa bannière à la conquête des Gallas ces
rois fraîchement châtiés.

Une telle campagne offre des avantages
divers, tous excellents : elle assainit et recule
les frontières de l’empire ; elle met à la dis-
position des Éthiopiens purs, de grandes res-
sources en céréales, en coton, en café, en pâ-
turages, en troupeaux et en chevaux. Enfin
elle oblige le parti des prêtres et des moines
à louer la conduite de ce nouvel «oint du
Seigneur» qui, sans pousser sa croisade avec
une aussi dangereuse témérité que le Négus
Jean, s’attaque pourtant à l’idolâtrie de ses
voisins.

Un dernier événement, qui rappelle sur
l’Éthiopie oubliée l’attention du monde, finit
de cimenter une cohésion dont les joints, ici,



là, sont frais : la nation éthiopienne passe
par l’épreuve d’une guerre étrangère. Dans
la victoire elle juge les vertus de cette unité
que Ménélik a restaurée.

Avait-il prévu un tel conflit ? Ses
conseillers européens l’avaient-ils aperçu
par-dessus son épaule?

Tout se passe comme si, au début même
de son règne, Ménélik s’était préparé à ce
choc. Eu effet dès les premiers jours de sa
puissance royale, dans le temps où il n’était
encore que roi de Choa, on l’a vu venir à la
civilisation la plus contemporaine avec une
allure de foi, avec une passion d’amour pour
la Vérité, qui, d’une manière vraiment frap-
pante, rappelle le pèlerinage de son aïeule
Makeda vers Jérusalem, Foyer de Science et
de Sagesse.
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III

ette «Vérité» que la Reine Makéda,
son aïeule, chercha chez Salomon, Mé-

nélik va la demander à l’Europe. Il le fait
avec la persuasion intime qu’après les avè-
nements du Mosaïsme et du Christianisme,
la Science se lève à l’horizon des hommes
comme une troisième religion.

Les formes mêmes que Ménélik donne à
son souhait d’acclimater sur le Haut Plateau
la religion de la Science, témoignent que,
de ce chef, il n’a jamais pensé commettre
une infidélité envers la religion de ses pères,
mais seulement la perfectionner.



Douze apôtres n’ont-ils pas suffi au Christ
pour faire rayonner sur le monde la doctrine
évangélique?

Dès 1867, Ménélik s’adresse à un mar-
chand d’Aden qui lui vend des armes. Il le
prie de faire venir d’Europe une compagnie
de douze ingénieurs. Il croit fermement que
ces nouveaux missionnaires lui apporteront
la Science totale et que par leur intermé-
diaire il en fera bénéficier ses peuples.

« Il n’est pas juste, écrit-il dans sa lettre,
que nous continuions à être privés d’une Vé-
rité dont les autres nations tirent tant de
profit.»

Dirai-je pour la confusion de nos civili-
sations européennes que ce petit-fils de Sa-
lomon demande tout d’abord à ceux qui,
pense-t-il, lui apportent les vertus du pro-



grès, s’il leur sera possible de lui fabriquer,
de toutes pièces, des fusils en Éthiopie?

J’ai manié dans la collection d’armes de
l’Empereur l’outil de guerre qu’il construisit
lui-même, en ce temps-là, dans son Guébi
d’Addis-Ababâ, afin de se prouver que, pour
la défense de sa liberté, il pourrait au besoin
se priver de la complaisance capricieuse de
l’Europe.

De même s’intéressa-t-il avec ardeur aux
opérations chirurgicales dont lui donnaient
le spectacle les médecins russes envoyés en
mission auprès de lui par le Tzar Nicolas.
Je l’ai vu, en tablier blanc, attentif à res-
pecter les règles de l’antisepsie, mettant lui-
même la main au bistouri. Son intelligence
largement ouverte aux vérités d’ordre spiri-
tuel concevait avec clarté que l’art de gué-
rir doit perfectionner ses ressources parallè-



P

lement à l’art de blesser, sous peine de dé-
tourner les découvertes de la Science vers le
seul triomphe du Mal.

IV

ersuadé qu’au-delà des violences que
soulève toute évolution rapide le Pro-

grès ne peut être finalement en contradic-
tion avec le « Bien», Ménélik a la suprême
audace d’aller au-devant de nouveautés qui,
pour lui et pour ses peuples, changeront
toutes les conditions de la vie.

Il comprend que l’isolement où l’Éthiopie
s’est étiolée entre la vallée du Nil et la vallée
de la Mer Rouge, est pour elle une cause



d’insécurité et d’infériorité. Il rêve de jeter
par-dessus les déserts, commercialement in-
franchissables, des Danakils et des Issas, un
pont qui relierait son royaume à la civilisa-
tion. Il veut que l’amorce de ce chemin de
fer de paix et de progrès soit, non point en
Angleterre dans le Somaliland, non point en
Italie à Massaouah, mais en France à Dji-
bouti. Pour atteindre un tel but il doit faire
sentir sa force à tous ceux qui craignent de
voir leurs privilèges emportés par ce fleuve
de fer.

Il m’a dit un jour :
— Les Éthiopiens et moi, nous aimons le

progrès. L’Impératrice, mes Grands et mon
Clergé nous font la guerre…

Ménélik souriait alors de son large et
éblouissant sourire.
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Avec l’éclat de sa légendaire bravoure, il
évoquait cette certitude, cent fois proclamée
dans ses appels à la Nation, qu’il vaut mieux
mourir au service d’une idée juste que de
vivre dans l’effroi de la Vérité.

V

n devine de quelle ardeur un toi Sou-
verain a pu désirer de voir triompher

dans le temps, par l’appui de sa lignée, les
idées que lui-même soutenait si loyalement.

Les choses se sont passés pour lui comme
dans ces contes orientaux où, par bassesse
d’envie, un mauvais Génie se plaît à gâcher
la félicité des rois. Et, sans doute, ni Pierre le



Grand, ni Louis XIV, ni aucun de ces maîtres
de la politique qui prolongèrent leur journée
de royauté au-delà des heures du crépuscule,
n’ont eu la joie de voir un fils couronner la
muraille dont ils avaient établi la fondation.

Le seul enfant mâle que Ménélik ait ja-
mais engendré n’a pas vécu. Liedj-Iassou,
qui, du fait de la disparition de son aïeul, ap-
paraît dès aujourd’hui comme l’Élu de Juda,
est le fils d’une fille du Négus. Les circons-
tances qui ont permis de lui ouvrir l’accès
du Trône avec l’indispensable prestige qui
s’attache aux descendants de la souche sa-
lomonesque, sont si particulières qu’il les
faut expliquer par des usages locaux. Ces
mœurs d’amour et d’hérédité participent en-
core des facilités de la vie patriarcale. Ils sur-
prennent notre respect romain pour le ma-
riage et pour les privilèges de la légitimité.
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VI

l faut savoir qu’en Éthiopie la famille
n’est point constituée avec la rigidité de

la nôtre. C’est, en ce pays très chrétien, un
fait exceptionnel que l’union de l’homme et
de la femme soit considérée comme un en-
gagement qui comporte quelque interven-
tion du divin. Dans l’ordinaire aucune céré-
monie, civile ou religieuse, n’accompagne la
fête des épousailles. C’est l’occasion d’une
suite de repas et de divertissements, accom-
pagnés, si les fiancés ont de la fortune, d’un
contrat d’argent.

Cette union, si aisée à nouer, se rompt
sans effort. Une femme peut passer par une



longue suite de mariages et de divorces sans
que sa réputation en souffre. Le nombre des
filles de bonne naissance est grand – on en
a vu jusque sur les marches du trône, – qui
se marient sans difficulté après que des nais-
sances d’enfants sont venues attester
l’indulgence de la morale éthiopienne pour
les surprises du désir. De ce chef les bâtards
jouissent à peu près de tous les droits concé-
dés par l’usage aux héritiers légitimes.

Nous sommes loin, on le voit, de la sé-
vérité sans rémission qu’appliquent aux dé-
faillances des filles et des femmes les
peuples qui, comme les Arabes, les Danakils,
les Issas, vivent de l’idéal de la race pure.

En fait, dans sa forme la plus répandue,
le mariage n’est en Éthiopie qu’une sorte de
volontariat où l’harmonie des conjoints fait
la loi.



C’est seulement quand l’homme et la
femme voient approcher la maturité de leur
âge qu’ils songent à demander au prêtre une
bénédiction. Alors ils sont certains que leurs
esprits s’accordent et que le goût de la fi-
délité est dans leurs cœurs. Ils vont donc
s’agenouiller devant un autel. Un prêtre
donne à chacun d’eux la moitié d’une hostie.
C’est ce que l’on nomme « le mariage à la
communion». Il est si indissoluble que la
mort ne relève pas des engagements par où
il lie. Si c’est la femme qui survit, presque
toujours elle se retire dans un couvent. À
supposer que l’homme n’entre point dans
l’état religieux, il ne peut, en tout cas, se re-
marier.

Conformément à ces pratiques, Ménélik
n’a été que le quatrième époux de cette Im-
pératrice Taïtou qu’il fit d’abord asseoir à



ses côtés comme reine de Choa, sans autre
consécration que la volonté du Lion de Juda
et sa tendresse persistante.
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CHAPITRE III

LA FILLE DU NÉGUS

I

a Chronique de Palais, que je rapporte ici
dans les termes mêmes où elle me fut

contée, est antérieure à rentrée victorieuse
de Taïtou dans le Guébi. Elle remonte au dé-
but du règne de Ménélik, aux an-
nées 1865-70. Alors la victoire n’avait pas



encore fait de l’Élu de Juda le Roi des Rois
d’Éthiopie.

Sur son trône du Choa il rêvait aux
grandes choses que depuis il a accomplies.
Il ne donnait à aucune femme le temps de
prendre du crédit sur son esprit. Entre les
heures de la guerre, de la politique et de la
prière, il vivait dans son palais comme un
petit-fils de l’Ecclésiaste. Toutes celles qui
avaient de la beauté ou de la séduction pou-
vaient arrêter un instant son désir.

Parmi les femmes que l’on dressait au ser-
vice de sa table il distingua une belle fille
qui avait une grâce singulière à verser
l’hydromel. Il la regarda comme le lion re-
garde quand il est traversé par le désir ; et
la jeune fille eut le cœur consumé de cette
flamme. Aussi, la nuit suivante, lorsqu’un



serviteur vint la chercher dans
l’appartement des femmes et lui dit :

— Viens, et marche sans bruit dans
l’ombre : le Lion de Juda t’élève à l’honneur
de sa couche.

Elle répondit seulement ;
— Je suis la servante de mon Seigneur.
Elle avait une gorge parfaite et une âme

droite, de sorte que Ménélik l’aima, en se-
cret, pendant des nuits, qui, à la fin, firent
des mois. Et quand le Souverain partit brus-
quement pour une expédition qui l’appelait
sur les confins du Choa, la ceinture de la
belle fille commençait de se faire lourde.

Elle n’osa pas dire à l’Empereur le secret
qui était son effroi et sa félicité.

Elle pensa :



— Quand il reviendra avec la victoire, si
son regard tombe encore sur moi, il verra où
j’en suis et il décidera de ma vie.

Mais le palais était plein de femmes de
bonne naissance. Elles levaient les veux vers
le Trône avec l’idée que peut-être un jour
l’amour du Maître les y ferait asseoir. Elles
prirent de l’ombrage de cette fécondité
d’une servante.

Elles se dirent entre elles :
— À cause de l’enfant, le Roi serait ca-

pable de s’attachera cette fille. Ôtons-la de
ses yeux… Il ne songera plus à la demander.

Elles mirent donc à profit l’absence de
Ménélik et chassèrent la belle échansonne.

De la même façon Agar fut autrefois jetée
hors de la tente d’Abraham avec l’enfant Is-
maël.
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II

n tout temps et en tout pays du monde,
la vie est la même pour celle que nul ne

protège pendant les mois de passion, où,
dans sa ceinture, elle porte un enfant sans
père. Celle-ci erra donc, les pieds nus, par les
chemins.

Elle alla du côté du nord.
Elle espérait rencontrer l’armée du Roi.

Si elle ne pouvait parler à son Seigneur, au
moins le verrait-elle passer dans la gloire.
Mais elle s’était trompée de route, et puis
le poids qu’elle portait, d’heure en heure,
devenait plus lourd. Enfin il fallut qu’elle
s’arrêtât, car son temps était à sa fin.



Tout de même elle sourit à la fillette
qu’elle venait de mettre au monde dans un
tel dénuement. En effet, si petite, l’enfant
avait le regard du Lion. Et, la mère, comme
si elle prenait une étoile dans le firmament
pour la mettre au front de la nouveau-née,
appela l’orpheline Choaregga, c’est-à-dire
«Affermissement du Choa ».

Ainsi, sans secours, pendant des années,
la mère et l’enfant marchèrent par la main,
au hasard des routes. Elles demandaient du
travail à ceux qui sont fixés dans le bien-être
des maisons, à ceux qui voyagent d’un pays
à l’autre et qui ont besoin de servantes pour
faire leur pain. La tendresse qu’elles avaient
l’une pour l’autre, les nourrissait plus que
les fonds de corbeilles qu’on leur abandon-
nait après le repas de leurs maîtres.



Un jour vint pourtant où la mère sentit
que ses forces étaient à bout. Choaregga
avait alors sept ans. Déjà elle portait sur son
dos de lourds vases de terre pleins de tedj ou
de tala. Jamais elle n’avait joué comme les
fillettes de son âge, mais, tout de même, elle
avait une âme d’enfant.

Elle écouta légèrement les paroles de sa
mère qui mourait :

— Choaregga, dans peu de jours je ne se-
rai plus. On m’enterrera contre le mur d’une
église, parce que j’ai toujours été une bonne
chrétienne et que, si triste qu’ait été ma vie,
aucun musulman n’a pu dire : «Celle-ci a
servi chez moi pour de l’argent.» Toi, tu
continueras à manger le pain des autres jus-
qu’à ce que tu sois devenue une vraie jeune
fille. Mais alors souviens-toi de ce que je
te dis aujourd’hui : tu vois ce petit sachet
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de cuir qui est suspendu à ton cou par un
cordon noir ? Quelques jours après ta nais-
sance, j’y ai enfermé une lettre. Elle est pour
ton père. Tu iras la lui porter.

— Comment s’appelle-t-il ? demanda
Choaregga. Si tu veux qu’un jour j’aille le
trouver, il faut bien que tu me dises son
nom ?

— Son nom est illustre, répondit la mou-
rante ; il te suffira de dire : «Celui-ci est mon
père.,. », tous te conduiront à Lui.

III

hoaregga pleura sa mère amèrement,
puis elle recommença de sourire. On



l’aimait parce qu’elle avait les yeux d’une
lionne et un grand éclat de ses dents.

Son sort fut celui de toutes les filles qui
n’ont ni père ni mère et qui vivent chez des
maîtres. Elle servit des vieilles dames qui la
faisaient monter en croupe sur leurs mules,
quand elles allaient rendre visite à quelque
amie. Elle suivit des soldats qui étaient dans
le chemin de la guerre et qui la payaient
avec de l’amour.

De la sorte elle atteignit ses dix-huit ans.
Un jour, un fitéorari qu’elle servait dans la

ville de Harrar lui demanda :
— Choaregga, quelle est donc cette amu-

lette que tu portes à ton cou? Sais-tu seule-
ment ce qu’elle contient ? Il faut l’ouvrir.

Le fitéorari appela un prêtre qui déchiffra
aisément ces caractères. Mais, au lieu de ré-



pondre aux questions dont on le pressait,
l’homme de Dieu se montra très agité :

— Si tu tiens à la vie, dit-il au soldat, ne
conserve pas cette enfant chez toi un jour de
plus. Fais-la conduire à l’Empereur. Elle lui
appartient.

On amena Choaregga à la Cour. On la
confia à une dame d’honneur qui avait la fa-
veur de l’Impératrice Taïtou.

En ce temps-là l’Impératrice était dans
toute la nouveauté de son règne. Elle n’avait
pas d’enfants de Celui qui l’avait élevée au
Trône et elle ne savait comment lui montrer
sa reconnaissance.

Elle vit Choaregga et elle pensa :
— Celle-ci est véritablement la fille de

Empereur. Dieu a écrit ses origines sur son
visage.
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Elle ordonna donc que l’on gardât la jeune
fille dans le Guébi, en grand secret.

Pendant plusieurs semaines des suivantes
expertes s’appliquèrent à peigner Choareg-
ga et à la parfumer, ainsi qu’il convenait
à une personne de son rang. Quand, par
surcroît, elle eut revêtu des vêtements de
princesse, elle parut si majestueuse que per-
sonne ne pouvait la voir sans s’incliner.

IV

ependant l’Impératrice songeait que le
moment était venu de présenter à son

souverain Maître cette fille des désirs
d’autrefois.



Elle alla trouver l’Empereur et lui dit :
— Vous souvenez-vous qu’à telle date,

quand vous êtes parti pour faire la guerre
dans le Nord, vous aimiez une servante dans
le mystère de votre palais ? Elle s’appelait
Telle et Telle. Vous ne l’avez pas retrouvée
quand vous êtes rentré dans votre Guébi…

Ménélik répondit :
— Je me souviens. Pourquoi avait-elle fui ?

J’espère qu’il ne lui est pas arrivé malheur…
Taïtou répondit :
— On l’a chassée du Palais en votre ab-

sence. Elle a mis au monde, sur les chemins,
une petite fille, votre enfant, et, peu après,
elle est morte.

Les yeux profonds du Négus s’emplirent
de douleur ; il regardait vers des choses pas-
sées. Soudain il pria :



— Taïtou, ce n’est pas vainement et pour
me donner de l’angoisse que tu m’as parlé
de cette enfant? Dis que tu as reçu quelque
message au sujet de l’abandonnée? Emploie
tous les moyens pour me la retrouver.

La Négouça répondit :
— Cette enfant n’est pas loin. Avec la

grâce de Dieu je l’atteindrai.
Aussitôt elle sortit de la chambre sans

s’arrêter aux bénédictions qui la suivaient.
Mais quelques instants ne s’étaient pas
écoulés que, déjà ; elle était de retour, es-
cortée, cette fois, par beaucoup de dames et
de demoiselles d’honneur qui formaient sa
suite.

En la voyant l’Empereur eut sur son vi-
sage un nuage de mélancolie :

— Taïtou, dit-il, je t’ai priée de t’occuper
sans retard de ce que tu m’as promis, pour-



quoi reviens-tu au lieu d’aller en hâte faire
le nécessaire?

L’Impératrice répondit gravement :
— J’ai fait.
Alors l’Empereur comprit que

l’Impératrice lui préparait une épreuve.
Il regarda cette blanche théorie qui était

devant lui. Ses yeux erraient d’un visage à
l’autre. Soudain ils se fixèrent : ils s’étaient
arrêtés sur Choaregga. Et, dans les traits de
la jeune fille, l’Empereur reconnaissait, avec
son propre visage, le sourire de celle qu’il
avait aimée.

Il dit :
— Mon enfant, viens.,.
Devant tous il l’embrassa, et, pendant

quelques instants, ses larmes coulèrent.
Puis il fit asseoir Choaregga sur les pieds

de son lit. Il lui demanda quelles provinces



elle avait parcourues. Et il la regardait, il la
regardait. Car cette enfant qui lui revenait
ainsi était sa première-née, et déjà il avait
perdu ce fils qu’il aimait à nommer «Ma-
mo» c’est-à-dire « Mon bien-aimé».

Quand il se fut rassasié des premières pa-
roles, il déclara :

— Maintenant j’ai dans ma maison une
fille qui m’est chère. Qu’on l’honore comme
mon sang et comme la tige future de mes
fils. Il faut que je jouisse quelque temps de ta
présence, Choaregga, et puis je te marierai à
l’un de mes chefs préférés.

Et l’Empereur fit comme il avait dit. Il gar-
da Choaregga dans son Palais, jusque vers sa
vingt-cinquième année. Alors il la donna en
mariage à l’un de ses serviteurs favoris, le
Ras Mikaël, qui commande au nord du Choa,
dans le pays de Ouallo.
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V

hoaregga était presque reine, là où
elle avait marché les pieds nus. Et,

après tant d’épreuves, il semblait que Dieu
voulut la bénir. L’un après l’autre elle mit au
monde deux enfants, un fils que, par ordre
de l’Empereur, on nomma Liedj-Iassou et
qui, à cette heure, tient dans ses mains de
jeune homme le destin de l’Éthiopie ; une
fille, à qui, dans la joie de la voir sourire, l’on
donna le nom gracieux de Zenabo-Work,
c’est-à-dire Pluie-d’Or.

En se penchant sur cette nouveau-née
Choaregga se souvenait des jours disparus ;
elle s’attendrissait sur cette autre mère que,



un matin à jamais maudit, elle avait vu re-
couvrir de terre, dans le jardin de l’église.
Elle ne savait pas que déjà le lit de cailloux
s’entr’ouvrait pour elle-même et que les
salves de fusils qui avaient crépité à la nais-
sance de Liedj-Iassou et de Zenabo-Work se
préparaient à éclater en signe de deuil.

L’Empereur reçut la nouvelle de la mort
de Choaregga au milieu des pompes d’une
fête religieuse et militaire.

Il chancela et dit :
— Faites rentrer les prêtres et les soldats.

Je ne veux ni chants, ni coups de fusil. Pour
moi Choaregga n’est pas morte. Son âme est
entrée dans la petite fille qu’elle laisse or-
pheline. Que l’on m’apporte dans mon Pa-
lais l’enfant de mon enfant. Le Ras Mikaël
épousera plus tard quelque autre femme,
mais moi, j’avais une fille et elle est morte.
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CHAPITRE IV

LA PRINCESSE PLUIE-D’OR

I

ors de mon premier voyage en Éthiopie,
j’ai eu souvent l’occasion de rencontrer

dans les jardins du Guébi la fille de
l’infortunée Choaregga, la petite princesse
Pluie-d’Or.



Elle était autant dire le sourire de cette
maison sévère, depuis le jour où, apprenant
que l’Empereur réclamait la tendre orphe-
line pour l’élever à l’ombre du Trône, le Ras
Mikaël l’avait mise, en joignant les mains,
dans la route d’Addis-Ababâ.

Tous les détails de ces heures de l’épreuve
m’ont été fidèlement rapportés par une
dame d’honneur qui, à ce moment-là, fut dé-
signée pour accompagner l’orpheline jusque
chez son grand-père. Et aussi bien ces me-
nus faits illustrent-ils avec grâce une chro-
nique dont ils sont toute la douceur.

Le Ras Mikaël ne voulait pas que Pluie-
d’Or fût exposée aux secousses de la mule.
En effet, la fillette n’avait que trois ans et il
eût fallu que sa gouvernante la tint entre ses
bras, sur la selle.



Le Ras fit donc préparer une litière que
des nègres porteraient. C’étaient deux
Chankallas d’une fidélité éprouvée. Les
hommes d’Éthiopie meurent pour le Roi des
Rois sur le champ de bataille, mais leur fierté
ne consent à porter aucun autre fardeau que
le fusil.

Dans sa chaise de route Pluie-d’Or était
vêtue d’une tunique de soie et de tout ce qui
est doux. Elle était trop petite encore pour
que l’on accrochât à ses oreilles le poids des
anneaux ; mais elle avait au cou un collier
d’or qui suspendait une croix d’or, et aussi
une croix de fer, attachée avec un de ces cor-
dons bénis que l’on tisse à Jérusalem. Sui-
vant la mode d’Éthiopie elle portait sa tête
toute rasée. Ou lui avait seulement conservé
sur le front, deux petites couronnes de che-
veux, frisées et parallèles, séparées par



l’épaisseur d’un doigt. À son visage d’enfant
elles faisaient une double auréole.

L’Empereur avait dit :
— Quand elle arrivera, vous la conduirez

tout droit à mes appartements.
Car il ne voulait pas qu’un indifférent fût

là quand il l’embrasserait.
On donna à Pluie-d’Or une petite

chambre à côté de l’appartement de la Né-
gouça Taïtou. Cinq ou six servantes, em-
pressées à la veiller et à la servir, dormaient
dans cette chambre avec elle. Et, tout le jour,
elle était sous la garde de sa dame
d’honneur. L’Empereur avait voulu qu’on lui
dressât un «alga» à la mode des lits
d’Europe dont l’usage s’est répandu dans les
grandes familles.

Quand Pluie-d’Or avait envie de rire, on
envoyait chercher des fillettes qui appro-



chaient de son âge et de son rang. C’étaient
les enfants des personnages illustres que
Ménélik faisait élever à ses côtés afin de diri-
ger leurs cœurs dans le sens qui lui plaisait.

Tous les ans, les femmes qui prenaient
soin de Pluie-d’Or ajoutaient une rangée à la
couronne de cheveux qu’elles entretenaient
sur la petite tête sombre.

Et elles disaient à la fillette :
— Maintenant ta «sadouilla» n’a que

quatre rangées. Un jour viendra où, à force
d’en réserver ainsi les unes derrière les
autres, tes servantes ne laisseront plus sub-
sister au sommet de la tête qu’une petite
tonsure. Alors l’Empereur te donnera un
époux.

Les filles d’Éthiopie, qu’elles naissent sur
le tapis d’un trône ou dans la maison d’un
homme qui n’a pas de bois pour réparer les



trous de sa toiture, sont dressées dès la pe-
tite enfance aux travaux de la maison. Pluie-
d’Or fut donc mêlée aux servantes de
l’Empereur pour apprendre l’art délicat de
la cuisine, et dans quelles proportions il faut
mêler le miel au guécho afin que les soldats
qui viennent boire l’hydromel du Négus aux
jours de «guébeur » aperçoivent le Roi des
Rois dans une gloire de lumière.

Pluie-d’Or écoutait avec obéissance les
conseils des matrones qui gouvernent la cui-
sine de l’Empereur ; mais elle préférait ap-
prendre à tisser avec des joncs multicolores
ces belles corbeilles qui servent de table aux
convives de l’Adérache dans les repas de ga-
la. Surtout elle aimait à filer le coton et la
soie, que l’on dépose ensuite en bordure au
bord des chammas.
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II

haque jour ses servantes l’éveillaient
sitôt que la lumière avait commencé de

se répandre au-dehors. Elles la lavaient, elles
la parfumaient avec soin, elles changeaient
ses vêtements. Elles lui faisaient endosser
une chemise de soie blanche, à raies bleu
pâle ou rose pâle, avec des broderies au bas
des manches, autour du cou, terminées par
deux croix, l’une dans le dos, l’autre sur la
poitrine. Une ceinture de soie ou de mousse-
line serrait cette tunique à la taille. Par-des-
sus, l’enfant se drapait dans une chamma de
coton, transparente comme un haïk. Si le
froid était vif ou si elle devait se rendre à



quelque cérémonie, elle s’enveloppait en-
core d’une pèlerine de satin noir, à franges
d’or. Et toujours elle enfilait gaîment dans
des sandales de maroquin ses petits pieds
déjà habillés de chaussettes de soie.

Quand elle eut cinq ans, on lui perça les
oreilles avec cette épine qu’on laisse dans
la piqûre jusqu’à ce que le trou soit rond.
Alors l’Empereur lui donna les «goutitcha »
et la «ouæba» d’or, c’est-à-dire les boucles
d’oreilles et la grande épingle que l’on en-
fonce dans les cheveux.

Après le baiser de l’Empereur et de
l’Impératrice, chez lesquels on la conduisait
chaque matin, Pluie-d’Or allait dire sa prière
dans la chapelle du Guébi, qui est l’église de
Saint-Gabriel. Puis elle rentrait dans son ap-
partement pour déjeuner.



On lui servait une galette de tief avec une
sauce sans piment et un flacon d’hydromel
sans guécho. Son grand-père avait fait venir
tout exprès pour elle un cuisinier du Gondar
qui savait faire jusqu’à quinze plats diffé-
rents.

Les enfants que Ménélik élevait dans le
Guébi fréquentaient une école. Ils appre-
naient à lire, à écrire, ils étaient instruits
dans les mystères de la religion. Peut-être
Pluie-d’Or aurait aimé à se mêler à eux, mais
l’étiquette exigeait quelle étudiât seule avec
le moine qu’on lui avait donné pour précep-
teur.

Il lui apprit à lire les Psaumes de David. Il
exigea qu’elle récitât par cœur les Évangiles
et le catéchisme. Elle pouvait encore répéter
sans se tromper une seule fois la «Louange



de Marie», le «Visage de Jésus». Elle psal-
modiait :

— Salam! Salam! Deux fois salut à ton
nom parfumé comme l’encens, Marie la
Vierge, qui portes une robe de commande-
ment ! Le vin de mon amour t’arrose chaque
matin, comme une rivière baigne une prai-
rie…

Le samedi seulement et le dimanche, le
moine fermait ses livres ; alors Pluie-d’Or
pouvait jouer avec les petites filles de son
âge. Elle rattrapait des osselets sur sa main
retournée. Elle lançait à ses amies des ci-
trons et cette balle d’étoffe que l’on nomme
«coisse». Elle aimait aussi à aller voir les
grands lions que l’Empereur tient prison-
niers dans une de ses cours. Dans les jours
de fêtes, elle s’asseyait au repas de
l’Empereur et de l’impératrice, tout près et



derrière eux, devant une petite corbeille
multicolore.

Telle je la vis pour la première fois, en
1901, un jour que l’Empereur m’avait reçu
dans ce pavillon de plein air où il aimait
à accueillir ses amis, quand le temps était
beau, afin de laisser errer ses yeux, tout en
causant, sur le magnifique décor de paysage
qui se déploie jusqu’à l’horizon.

À l’intention de la fillette, j’avais apporté
quelques jouets mécaniques : un cygne qui
battait des ailes, un autre oiseau qui mar-
chait gravement, ce singe qui grimpe à la
corde. L’Empereur avait fait entrer une se-
conde sa petite fille Pluie-d’Or pour lui don-
ner ces jouets. Elle s’était montrée et elle
avait disparu, gracieuse, un peu farouche
avec la promptitude d’une hirondelle qui
tourne autour d’un clocher d’église. Son re-
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gard, si brillant sous le sourcil élevé, m’a
laissé dans le souvenir comme le reflet d’un
coup d’aile.

Les derniers jours heureux de son enfance
finissaient là. C’est en effet le destin des
princesses éthiopiennes qu’on les marie vers
leur douzième année, avant que leur race,
– pourtant si précoce, – ait eu le temps de
s’épanouir.

III

n matin d’avril, c’était un peu après la
semaine de Pâques6, les dames

d’honneur qui entouraient Pluie-d’Or com-
mandèrent qu’à son réveil on lui oignît les



cheveux avec ce baume que les Femmes ap-
pliquent à leur coiffure et qu’elles nomment
«chourébé». C’est une préparation savante
qui mêle au beurre frais deux plantes odori-
férantes et trois parfums indiens.

Elle demanda timidement :
— Pourquoi m’oignez-vous avec le chou-

rébé?
Personne ne lui répondit ; mais, ce même

jour, une de ses petites amies lui dit en
jouant aux osselets :

— Il va venir un mari.
Et ce mari était le ras Bézabé, fils du dé-

funt roi du Godjam, Tacklé-Haimanot.
Il allait sur ses trente-cinq ans. Il avait,

comme son père, un visage clair ; mais un de
ses yeux était à jamais fermé, à cause de la
blessure d’un fusil qui avait éclaté entre ses
mains.



Donc, le lendemain de ce jour, au matin,
le ras Bézabé se présenta à l’audience de
l’Empereur, escorté de tous ses dignitaires.

Ménélik approuvait cette démarche. Lui-
même, il attendait au milieu des siens. Le
Ras et sa suite s’inclinèrent dans une génu-
flexion profonde, puis, un long temps, face
à face, les deux groupes se regardèrent en
silence. Enfin un dignitaire désigné par
l’Empereur pour parler en sa place, selon le
rite, interrogea les Godjamites en ces termes
consacrés :

— Que cherchez-vous ici ?
Conformément à l’étiquette, un ami de

Bézabé devait répondre au nom du Ras. Il ri-
posta :

— Nous voulons que vous soyez notre
père, et nous vos fils.

— Qu’y a-t-il entre vos mains?



Sur cette parole attendue et qui déjà était
une marque de bienveillance, l’avocat du
prétendu fit signe aux serviteurs de son
maître.

Ils se tenaient aux écoutes. Ils entrèrent
apportant des coffres et des corbeilles. De-
dans était enfermé tout un trousseau de soie
et d’or, pour la petite Princesse : chammas
et pantalons, brodés merveilleusement,
franges d’or pour les pèlerines, bracelets
d’or pour les chevilles et pour les poignets,
et des vêtements magnifiques suivaient pour
un grand nombre de dames d’honneur.

Quand les serviteurs de Bézabé eurent fini
d’étaler ces richesses, l’avocat de Ménélik
demanda encore :

— Quelle fortune avez-vous dans votre
pays pour élever et établir les enfants qui
vous viendraient ?



L’énumération fut longue : tant, en terres,
tant, en domaines, tant, en thalers, tant, en
chevaux, tant en fusils, tant en troupeaux,
tant en bijoux, tant en tapis précieux.

Tandis que les avocats du Négus et du
ras Bézabé parlaient ainsi, deux scribes, assis
à droite et à gauche du trône, recueillaient
leurs paroles afin de les conserver dans un
contrat. Puis le prétendu présenta ses ga-
rants et, de plus, neuf témoins choisis dans
l’entourage même du Souverain. Alors, tous
les accords étant terminés, l’avocat de
l’Empereur se leva et, d’une voix retentis-
sante, il lut :

— Moi, Ménélik, Roi des Rois, Élu du Sei-
gneur, je donne en mariage ma petite-fille
Zenabo-Work (Pluie-d’Or), fille de ma dé-
funte fille Choaregga et du ras Mikaël, au ras
Bézabé, fils du défunt Tucklé-Haimanot, en



son vivant roi de Godjam. Je le jure par ma
vie.

Dès l’aurore de ce jour Pluie-d’Or avait
été réveillée par la dame d’honneur qui, au-
trefois, l’avait accompagnée dans la maison
de son père, et que, maintenant, on lui don-
nait comme duègne. Et comme on l’habillait
de vêtements somptueux, comme autour de
son visage on disposait le gracieux voile
blanc des mariées, qui se nomme «œil de co-
lombe», elle comprit qu’il venait d’être dé-
cidé de son destin.
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IV

endant trois jours, dans le Guébi, les
femmes, les jeunes filles dansèrent au

son des tambourins. Pendant tout ce temps,
l’invisible époux festoyait avec l’Empereur
dans la salle de l’Adérache. Et, jour et nuit,
les chants des officiers et des soldats, égayés
par le tedj, répondaient par-dessus les mu-
railles, aux lointaines provocations des
femmes.

Cependant l’Empereur avait composé
pour sa petite-fille une maison complète qui
allait l’accompagner dans sa nouvelle rési-
dence : il avait voulu choisir lui-même ses
officiers, ses soldats, ses chevaux, ses mulets,



son intendant, son trésorier, son secrétaire
et jusqu’à son portier. On avait décidé que,
outre la duègne, elle serait accompagnée par
son confesseur et par le vieux moine qui
continuait de l’instruire.

— Car tu te souviendras, dit le Négus à
son futur gendre, que je t’accorde celle-ci
encore enfant. Tu lui donneras le temps de
s’épanouir, dans son intérêt et dans l’intérêt
de notre lignée.

Quand on amena Pluie-d’Or à son grand-
père pour qu’il la bénît, à la minute du dé-
part, Ménélik voulut montrer un visage
riant. Un instant il considéra son enfant age-
nouillée devant le trône, puis il prononça :

— Mamitié (ma mignonne), je te donne
telle province, tel domaine, tant d’or, tant
d’argent, tant de troupeaux, tant d’églises.



Et tandis que les scribes se hâtaient
d’écrire toutes ces largesses, il ajouta plus
bas :

— Et puis je t’aime…
Ensuite Pluie-d’Or fut conduite chez

l’Impératrice Taïtou qui lui donna le baiser
de la bouche. Et de là encore elle sortit en-
richie, si c’est une richesse pour une vierge
de sortir avec mille charges de présents de la
maison des siens.

L’Empereur avait donné à Pluie-d’Or la
maison du ras Makonnen pour qu’elle y pas-
sât avec son époux le premier soir du ma-
riage.

Comme elle était sortie du Guébi sur sa
mule de parade, toute enveloppée de voiles,
elle n’avait pas osé lever les yeux sur son
mari. Elle sanglotait en chemin. Quand elle
fut enfin dans la chambre nuptiale, quand
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elle vit qu’un repas était préparé pour elle
et pour l’époux, de toutes ses forces elle
s’attacha à celle qui l’avait élevée et elle lui
dit :

— Ma mère, je t’en prie, ne me quitte
point ! Or, à ce moment-là le ras Bézabé en-
trait dans la chambre et Pluie-d’Or le vit
pour la première fois.

Le lendemain il l’emmena dans sa pro-
vince.

V

énélik, qui montrait tant de ten-
dresse pour la fille de Choaregga, ne

songea point à mander auprès de soi son



petit-fils Liedj-Iassou, c’est-à-dire l’Enfant
Jésus. Il l’envoya grandir à l’écart, dans la
Forteresse d’Ankober, entre des instructeurs
militaires et des précepteurs religieux.

Cette quasi-séquestration est de règle
pendant la période de vie où un héritier du
trône d’Éthiopie s’éduque. Elle s’explique
par des défiances de politique asiatique et
par des raisons de superstition.

Lorsqu’on voit qu’un prince héritier de
Perse est maintenu sur les frontières mêmes
de l’empire dans quelque prison plus ou
moins dorée jusqu’à la minute où le shah ré-
gnant rend le dernier soupir, il faut convenir
que le soupçon oriental, les inquiétudes tra-
giques du pouvoir sont à la base d’une pré-
caution peut-être nécessaire aux souverains
en fonction, assurément funeste à l’héritier



que l’on façonne ainsi à l’écart des hommes
et de la vie publique.

Certes Ménélik ne redoutait rien ni de ce
petit-fils, encore enfant, ni de son père, le ras
Mikaël. Je me souviens pourtant qu’en 1901
il répondit, moitié brusque, moitié souriant,
aux ministres européens qui le pressaient de
les présenter a son petit-fils :

— Si je vous le faisais voir, tout le monde
irait chez lui ; on ne viendrait plus chez moi !

Il y avait de la boutade dans cette riposte,
car Liedj-Iassou a commencé de paraître à
la Cour et il a été solennellement présenté
à l’Éthiopie comme l’héritier désigné plu-
sieurs années avant que la maladie obligeât
son aïeul à la retraite.

La raison qui a déterminé l‘Empereur à
respecter dans l’éducation de son petit-fils
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un usage qu’il condamnait à part soi avait
un fondement superstitieux.

VI

énélik avait sans doute, acquis une
instruction vraiment scientifique. Il a

témoigné en mille occasions qu’il ne per-
mettait pas au surnaturel d’entreprendre sur
le terrain de son commandement. Il ne s’est
jamais affranchi de la croyance au mauvais
œil.

Cet héritage des superstitions égyp-
tiennes domine et empoisonne la vie des
Éthiopiens. On est sûr, ici, que le regard d’un
passant, même chargé de la plus involon-



taire envie, est meurtrier. On déconcerte ses
soldats lorsqu’à la minute où, sur le revers
d’un chemin, on ouvre une boite de
conserves pour la mélancolique formalité du
repas de route, on empêche ces braves gens
de vous faire un rempart avec leurs toges dé-
ployées.

L’Éthiopien craint que quelque affamé ne
vous considère avec jalousie. De ce fait la
nourriture ne vous profiterait pas. Elle pour-
rait vous étouffer.

Le dimanche, lorsque, dans son palais de
l’Adérache, le Négus préside le repas de mil-
liers de soldats, on voit soudain de hauts di-
gnitaires se lever et l’envelopper de leurs vê-
tements d’or et de soie. Le souverain ne doit
pas être vu à la minute où il porte son gobe-
let à ses lèvres. On craint qu’il ne soit atteint
d’un coup de mauvais œil.



De même, une belle arme, une belle
femme, un bel enfant sont-ils exposés aux
attaques de l’envie. C’est le motif pour le-
quel les marmots, les chevaux, les mules de
parade, ont leurs cous surchargés de tant
d’amulettes. C’est dans cette appréhension
que des femmes charmantes sortent de leurs
maisons avec des visages tout enveloppés de
voiles.

Au-delà du cerveau, jusqu’aux moelles,
Ménélik a été touché par la douleur de
n’avoir pu élever un fils.

Après la mort de Choaregga il n’a pas fer-
mé complètement l’oreille aux insinuations
de ceux qui lui disaient :

— Votre Grandeur est enviée !… La jalou-
sie n’a pas eu de prise sur vous… Elle réussit
mieux lorsqu’elle se rabat sur votre lignée…



Si jamais le Négus s’arrêta au projet
d’envoyer son petit-fils en Europe, au moins
de le confier à des précepteurs étrangers,
qui, dans son éducation auraient pu jouer un
rôle utile, le jour où Liedj-Iassou est devenu
orphelin, le grand-père n’a plus songé qu’à
mettre ce rejeton si cher à l’abri des sur-
prises du mauvais œil.

Telle fut la raison pour laquelle il le re-
légua, pendant toute la durée de son en-
fance, derrière la palissade d’Ankober, et le
fit grandir au milieu d’hommes éprouvés
qui, autour de sa faiblesse, formaient un
cercle de loyauté.
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CHAPITRE V

MON AMI HAILÉ-MARIAM

I

armi les hôtes qui, en 1904, fréquen-
taient le plus assidûment ma maison

d’Addis-Ababâ, j’avais distingué un lettré ti-
gréen.

Il se nommait Hailé-Mariam. Son type,
tout de finesse, était d’un sujet de race sé-



mitique dont la face a été bronzée, comme
celle des Hindous, par la vie de plein air et
par l’ardeur du soleil. Très rapprochés du
nez, ses yeux donnaient à son expression
définitive quelque chose d’un peu embus-
qué. La toge romaine, blanche à bandes de
pourpre, qui, d’ordinaire, confère aux Éthio-
piens une allure martiale, prenait ici, avec
les mêmes plis, l’aspect d’un vêtement ec-
clésiastique. Cela tenait à la tournure géné-
rale du personnage, à sou geste rare, très
surveillé, à une certaine gaucherie de dé-
marche, qui, d’une lieue, sentait son lettré.

J’ai connu dans Hailé-Mariam un type
d’homme moyenâgeux qui n’existe plus
chez nous : le contraire de l’homme de
guerre, le « clerc», à qui Charlemagne s’en
remettait du soin d’apprendre à lire aux pe-
tits enfants dans l’an 800. Les compagnons



de ce rude Empereur devaient regarder de
travers les hommes qui écrivaient l’histoire
au lieu de la faire.

S’il fallait assigner une date de comparai-
son au développement de l’Éthiopie ce serait
la trahir que de la reculer jusqu’à un si loin-
tain passé. Ménélik a sûrement plus ressem-
blé à un Louis XI qu’à un roi carolingien.
Les nobles gens de son entourage placent
encore leur fierté unique dans la pratique
des armes et leur orgueil dans les excès de
la foire. Ceux qui, en Éthiopie, cultivent à
l’écart le respect des choses du savoir et af-
finent leur goût, sont une minorité. Plongés
dans un milieu très rude il est impossible
que leurs âmes ne souffrent point. Ils ont
la conscience de leur supériorité et ils sont
exposés à être constamment brimés. À une
violence ils n’ont à opposer qu’une parole, à



une injustice qu’un texte. Cela crée chez eux
une sorte d’orgueil pusillanime, de haine
voilée de révérence, pour des maîtres qu’il
faut subir.

Sans doute la science d’Hailé-Mariam
était d’ordre composite. Elle avait pour base
première la connaissance de la théologie et
celle du droit qui, en ce pays biblique, ne se
séparent pas plus l’une de l’autre que dans
l’empire d’Islam. Il possédait à fond cette
langue gheez qui correspond à la langue au-
jourd’hui parlée en Éthiopie, l’amharique,
comme le latin au français. À cette culture
d’érudition il ajoutait une connaissance ru-
dimentaire de l’hébreu, des langues grecque
et italienne telles qu’on les parle en notre
temps, voire une teinture de français.

Les progrès que je réussis à lui faire réa-
liser dans cette langue au bout de quelques



mois de travaux communs témoignent com-
bien les cerveaux de ces Asiatiques africains,
façonnés par la spéculation byzantine, sont
prêts à recevoir toute culture. Hailé-Mariam
n’était pas seulement érudit : il avait du
goût. J’ai lu par-dessus son épaule nombre
de textes gheez. J’entends que dans la palette
de mots empruntés à nos vocabulaires com-
muns, nous cherchions celui qui représen-
tait le mieux les énergies et les nuances du
texte. Jamais je n’ai eu l’impression qu’un
scribe trop zélé avait mêlé des réflexions de
son cru à la chronique primitive sans que
Hailé-Mariam se soit arrêté dans la lecture
et ne m’ait dit spontanément :

— La langue devient mauvaise : nous
sommes ici devant une fantaisie de copiste.

Je compléterai suffisamment le portrait
d’un intellectuel éthiopien au début du ving-
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tième siècle en notant que Hailé-Mariam
était à la fois patriote et aigri, qu’il avait bien
juste trente ans, qu’il en paraissait davan-
tage, surtout lorsqu’il se coiffait du chapeau
gris à larges bords dont le bronze de son vi-
sage était assombri. Il préférait une causerie
à une marche, une négociation à une partie
de chasse, un bon souper à un repas de for-
tune, une mule à un cheval.

II

n matin que sur le chemin d’Addis-
Alem, – le Versailles éthiopien, –

Hailé-Mariam et moi nous faisions route
côte à côte, la conversation s’engagea sur les



origines juives de la nation éthiopienne et
sur ce que le ras Makonnen m’en avait dé-
couvert.

Pour rafraîchir nos montures, notre
troupe s’était arrêtée au pied du mont Ma-
nagacha. C’est un site enchanteur. Avec ses
bosquets, ses eaux courantes, cette réserve
semble avoir été ménagée au milieu d’une
route déboisée afin d’offrir aux pèlerins
d’Addis-Alem une halte de repos.

Nous nous étions étendus au bord d’un
ruisseau pour jouir de l’heure et de la beauté
du paysage. Hailé-Mariam regardait avec
plaisir les belles servantes qui, dans nos go-
belets de corne, versaient le tedj doré.

Soudain il déclara :
— L’épreuve à laquelle vous nous

condamnez, vous autres Européens, est
rude ! Nous venons à vous avec la confiance



et la spontanéité des belles filles que voilà,
qui aiment à épuiser leurs ressources de miel
afin d’apaiser la soif de leurs hôtes. Nous
n’avons pas les yeux assez grands pour ad-
mirer les merveilles que vous nous présen-
tez, pas les oreilles assez profondes pour re-
cueillir les récits que vous nous débitez, sur
vos gloires passées, sur vos fiertés présentes
et sur vos certitudes de progrès. Après cela,
lorsqu’à notre tour nous prenons timide-
ment la parole pour vous confier ce qui est
l’honneur de notre tradition, le soutien per-
pétuel de notre force, notre part de la grande
Promesse, vous haussez les épaules, au
moins vous détournez la causerie comme on
en use avec les enfants qui se divertissent
d’un songe !



Le visage de mon compagnon avait revêtu
cette intensité d’expression qui est le reflet
extérieur des sentiments passionnés :

— Au bout du compte, s’écria-t-il, que
savez-vous de nous? Vous traitez de légende
la certitude où nous vivons que par les aïeux
de nos aïeux, les Kemant, par Makeda, reine
d’Éthiopie, par le fils qu’elle enfanta des
œuvres de Salomon, par les compagnons de
ce fils, détachés des douze tribus, nous des-
cendons de Jacob et nous nous rattachons à
la lignée de Jésus. Vous voulez nous exclure
des célestes héritages ! Vous faites de nous
des gens venus on ne sait d’où, des bâtards
sans origine ! En ce qui nous concerne, vous
êtes prêts à accepter toutes les opinions, ex-
cepté la vérité.

Ce n’était pas la première fois que le Ti-
gréen formulait devant moi ces doléances.



Jamais il ne leur avait donné un si vif accent
de reproche.

Je lui répondis avec affection :
— Je ne sais, Hailé-Mariam, quel accueil

vous avez reçu auprès de diplomates, trop
attachés aux contingences d’aujourd’hui
pour s’intéresser bien vivement à ces his-
toires d’autrefois, ou auprès de commer-
çants trop préoccupés de leur gain pour
vous suivre, vous et votre peuple, sur ce ter-
rain des spéculations spirituelles. Du moins
puis-je vous affirmer que vous n’aurez pas
vainement ait appel à ma bonne volonté et à
ma bonne foi. Et, après tout ! Pourquoi vous
et les vôtres n’auriez-vous pas raison contre
les raisonneurs? Pourquoi l’aventure de la
Reine de Saba serait-elle un pur roman alors
qu’il est aujourd’hui démontré que l’Iliade
n’en est pas un? Pourquoi cette princesse à



la figure bronzée ne serait-elle pas l’aïeule
de votre dynastie ? Mais quand bien même
vous me convaincriez de l’existence de Ma-
keda et de la légitimité des prétentions
éthiopiennes, là-bas, en Europe, on ne m’en
croira pas sur parole. À l’aide de quel texte,
par quel monument établissez-vous la filia-
tion dont vous vous flattez ? Mettez-moi
seulement à même de feuilleter les annales
où la thèse que vous soutenez est exposée.
Après cela je rendrai bien volontiers le té-
moignage en faveur de votre sincérité.
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III

e temps de la halte était consommé ; il
nous fallait remettre le pied à l’étrier si

nous voulions atteindre Addis-Alem et dres-
ser nos tentes avant la chute du soleil.

— Regardez autour de vous, me dit mon
compagnon, ce paysage jusqu’à l’horizon
dénudé, contemplez ces files de pauvres
gens qui se dirigent vers la ville, pliés sous
le poids de fagots trop lourds. Qu’ils vous
soient la raison vivante pour laquelle notre
pays, si traditionnel, est misérablement dé-
nué d’archives un peu anciennes. À travers
les siècles nos Empereurs en ont usé comme
Ménélik avec Addis-Ababâ. Ils ont aimé à



vivre au milieu des camps. Ces camps sont
devenus des villes. L’une après l’autre ces
villes ont été abandonnées dès que les ra-
vages du déboisement ont empêché une ag-
glomération un peu considérable de se sou-
tenir dans une région desséchée. Ainsi nos
livres ont enduré à travers les temps, toutes
les vicissitudes des voyages et de la guerre.
Ce qu’il en reste a été jalousement recueilli
par nos moines. Ces religieux sont défiants
par éducation et par expérience. Et aussi
bien ils n’ont pas eu à se louer de leurs
contacts avec les Européens. Je ne parle pas
des richesses qui nous ont été arrachées de
vive force par des conquérants : des manus-
crits communiqués par ordre des Empereurs
à des voyageurs de distinction ne nous ont
jamais été rendus. La crainte de voir s’en al-
ler par le même chemin les derniers témoins



de nos traditions religieuses et historiques a
poussé notre clergé à ensevelir les manus-
crits précieux que nous possédons encore
dans de véritables cachettes. C’est chose dif-
ficile que de les en sortir. Les moines ne
se font pas faute de recourir au mensonge
pour protéger leur trésor contre le Souve-
rain lui-même. Ils répondent évasivement.
Ils ne savent pas de quoi on leur parle. Ils
promettent des recherches. Ils traînent de
longueur. Ils lassent les patiences les mieux
armées.

Le brusque silence dans lequel s’était ar-
rêté le Tigréen m’instruisit qu’il luttait
contre soi-même pour me livrer dès cette
minute toute sa pensée. Je jugeai qu’il fallait
employer à son endroit la tactique dont on
use avec les antilopes que l’on vient de lever.
Le chasseur expérimenté ne se jette pas sur



leurs traces ; il les laisse respirer un peu lon-
guement. Il se découvre quand elles ont re-
pris confiance.

Hailé-Mariam avait donné du talon dans
les flancs de sa mule. Il voulait gagner
quelques longueurs sur mes porte-fusil.
Quand il se crut assez éloigné de leurs
oreilles, il dit avec une ardeur émouvante :

— Jurez-moi que tant que vous serez dans
ce pays, vous ne raconterez à quiconque que
vous tenez de Hailé-Mariam le renseigne-
ment que je vais vous donner?

Puis, quand j’eus engagé ma parole aussi
sérieusement qu’il l’exigeait, il prononça so-
lennellement :

— Je sais en quelles mains se cache le ma-
nuscrit qui avec tous ses développements
rapporte l’histoire de Makeda, reine
d’Éthiopie, sa visite à Salomon, le voyage de



sou fils à Jérusalem, le rapt des Tables de
la Loi, leur installation dans notre pays, le
sacre de la lignée salomonesque dont des-
cend Celui qui encore aujourd’hui a le droit
d’apposer en tête de ses édits le sceau qui fi-
gure le Lion de Juda, et de se déclarer Roi
des Rois, Élu du Seigneur. Faites seulement
quand l’heure en sera venue, ce que je vous
dirai. Vous ne craignez pas, vous, la rancune
de nos prêtres ! Quant à Ménélik, il vous
saura gré d’avoir fait remonter à la lumière
le titre qui, avec la régularité de ses droits,
établit la légitimité de son lignage.
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IV

a pusillanimité d’un homme dont le cer-
veau est supérieurement éduqué et qui

voit du péril à produire sa sincérité dans les
occasions les plus innocentes est un spec-
tacle qui donne de la tristesse.

Après cet élan de confiance arraché par la
passion à sa prudence coutumière, du temps
fut nécessaire pour ramener mon Tigréen
sur le sujet qui m’intéressait exclusivement.
Je fus d’ailleurs récompensé de cette pa-
tience. Et aussi bien l’histoire qu’il me conta,
apparaît comme un miroir où se reflètent au
complet les aventures dont l’Éthiopie a été
secouée au cours du dernier siècle.



La première trace du précieux manuscrit
dont nous allions poursuivre la recherche
remonte, dans les souvenirs de Hailé-Ma-
riam, à une quarantaine d’années : à la prise
de Magdala par Sir Robert Napier. On le sait,
le Négus Théodoros, qu’une usurpation
avait fait Empereur d’Éthiopie, s’était attiré
le courroux du Royaume-Uni en retenant
dans les fers quelques voyageurs anglais. La
foudroyante expédition qui jeta à l’escalade
du plateau éthiopien, des hommes, des che-
vaux, des éléphants indiens, commandés par
un soldat d’une rare énergie, est demeurée
comme un exemple des prodiges que
l’Angleterre peut accomplir pour la défense
de son droit7. Surpris par cette trombe,
Théodoros ne fut pas seulement vaincu :
poursuivi jusque dans sa forteresse, il se vit
acculé au suicide. Il n’avait pas fini de râler



quand les soldats anglais enfoncèrent la
porte de sa chambre.

Pour récompenser tant d’élan, Sir Robert
Napier permit le pillage. On emporta pêle-
mêle ce qu’on trouva autour du lit du Négus,
armes, or, bijoux, sans compter quelques
livres dont Théodoros ne se séparait jamais.
D’ailleurs l’armée anglaise ne s’arrêta pas
plus longtemps à peser sur l’Éthiopie. Elle
était venue pour châtier Théodoros, non
pour soutenir la cause de Jean, celle de Mé-
nélik ou de tout autre candidat à la couronne
impériale.

Ce désintéressement n’était pourtant
qu’une apparence. Le Gouvernement de Sa
Majesté attendait la pacification du pays afin
de récolter quelques privilèges d’alliance là
où l’on avait si heureusement semé. Donc,
dès que l’Empereur Jean eut triomphé de ses



rivaux, on lui envoya en ambassade un ami-
ral qui apportait des paroles conciliantes et
une couronne d’or.

Le nouveau Négus était une façon de
moine-soldat. Il voulut recevoir le légat de la
Reine d’Angleterre dans l’éclat d’une pompe
semi-religieuse, semi-belliqueuse, au milieu
du cercle de ses ras et de ses prêtres. Ce fut
ainsi que le père ide Hailé-Mariam, qui ap-
partenait à une paroisse d’Axoum, assista à
l’entrevue.

Afin d’accueillir avec la pompe conve-
nable l’ambassadeur qu’on lui envoyait, le
Négus Jean avait posé sur sa tête la cou-
ronne impériale de Juda. En apercevant le
joyau dont la Reine du Royaume-Uni voulait
lui faire présent, il flaira le symbole d’un
protectorat. ! Il fronça les sourcils et pronon-
ça :



— Ai-je deux têtes pour porter deux cou-
ronnes?

L’Amiral demanda à l’Empereur Jean si,
de sa part, il ne pourrait rapporter à la Reine
Victoria – quelque parole plus obligeante?

Le Négus répondit :
— Dis à ta Reine que ses soldats ont pris

dans la chambre de Théodoros le livre au-
quel les Empereurs d’Éthiopie tiennent le
plus. C’est l’histoire de la Reine de Saba, de
Salomon et de leur fils : «Notre Livre.». Je
prie Dieu qu’il revienne.

L’Angleterre avait pour lors la volonté de
complaire à Jean, car dans le tas énorme
des livres que les soldats de Sir Robert Na-
pier avaient emporté de Magdala, on fit re-
chercher à Londres le manuscrit que récla-
mait le Négus. On le lui renvoya comme
il l’avait demandé. Mais il était écrit que



D

les aventures du précieux manuscrit ne
s’arrêteraient pas là.

V

es années avant que les Anglais proje-
tassent de descendre à Kartoum afin

d’en chasser le Mahdi, le Négus Jean, en sa
qualité de souverain chrétien, entreprit
contre ces infidèles une guerre qui, à ses
yeux, revêtait le caractère d’une croisade.

L’entreprise était périlleuse ; aussi les rois
d’Éthiopie, sollicités par leur Suzerain, mon-
trèrent peu d’empressement à rallier sa ban-
nière. Seul, Ménélik, qui déjà était roi de



Choa, accompagna l’Empereur dans cette
campagne.

On sait comment elle prit fin : Jean y per-
dit la vie ; quant à Ménélik, il se hâta de
se replier sur l’Éthiopie afin de reconquérir
dans l’émotion publique cette couronne im-
périale et ce sceptre du Roi des Rois qu’une
suite d’usurpations, en rupture avec la tra-
dition salomonesque, avaient arrachés aux
mains des souverains du Choa, ses directs
aïeux.

Dans cette préoccupation politique, Mé-
nélik ne s’arrêta pas à dresser l’inventaire
des richesses que le défunt Négus avait lais-
sées dans sa tente. Or, parmi les livres se
trouvait tout justement ce manuscrit que des
soldats anglais avaient autrefois ravi sous le
chevet de Théodoros, que Jean avait fait re-
venir de Londres, et que, lui-même, après



l’avoir reconquis, il emportait avec soi dans
tous ses déplacements.

Il ne convenait pas qu’une telle relique
tombât aux mains des Musulmans. Le ma-
nuscrit disparut, sans doute par les soins
du confesseur de Jean ou de quelqu’un des
moines qui formaient l’entourage intime de
ce pieux Négus.

— Depuis lors, me dit Hailé-Mariam, la
trace de ce livre est officiellement perdue…
Je crois pourtant deviner où il se cache… Et
si Ménélik veut allonger son bras…
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VI

’humeur de ces souverains absolus, qui,
comme le dit le proverbe arabe, ont

«des caprices d’enfants et des griffes de
lions», n’est ni moins redoutable ni moins
mouvante que la mer. La sagesse nous com-
mandait dans l’occasion d’attendre pour ap-
porter notre requête qu’une brise favorable
eut chassé tous les nuages du front de
l’Empereur.

Cette occasion, désirée, ne se fit pas trop
attendre. Nous résolûmes de profiter sans
retard des dispositions heureuses qu’une
nouvelle téléphonée de la frontière orientale
venait de développer chez le Négus.



Autour des trônes orientaux et des redou-
tables majestés qu’ils portent, rôdent, depuis
que la chronique et l’histoire ont de la mé-
moire, des personnages pittoresques, mer-
veilleusement doués pour flatter les rois,
pour les duper autant qu’il est nécessaire,
pour les satisfaire autant qu’il est avanta-
geux, quitte à laisser parfois beaucoup de
leurs plumes au jeu et à finir sous des haches
ou dans des basses-fosses, quand ils ne réus-
sissent pas de vive force à conquérir
l’opulence.

Et sans doute Ménélik avait autour de lui
toute une phalange de ces ingénieux courti-
sans. Dans l’intervalle des affaires sérieuses
ils lui donnaient pour son argent le spectacle
de scapinades, parfois divertissantes, tou-
jours imprévues.



À la minute où je vins planter ma tente
à l’ombre du Guébi d’Addis-Alem, un nom
voltigeait sur les lèvres des courtisans et du
peuple. Il s’agissait du héros de la dernière
de ces farces héroï-comiques, dont le Négus
se divertit tour à tour et se fâche, d’un cer-
tain Serkis.

J’avais connu cet homme sans aïeux en
des jours où la bascule de sa fortune mar-
quait le temps mineur. Il avait, certes,
l’encolure et l’audace de son périlleux état.
En lui j’avais reconnu un de ces entrepre-
neurs de chimères, indispensables aux civi-
lisations commençantes, et que l’on ne sau-
rait peser sans injustice dans les balances de
la moralité commune.

Attentif à deviner les désirs du Souverain,
Serkis n’ignorait point combien Ménélik
souffrait de voir indéfiniment retardée par



des concurrences diplomatiques la joie qu’il
se promettait à contempler enfin
l’apparition d’une locomotive, montée de la
côte orientale, et stoppant, tout essoufflée,
en gare d’Addis-Ababâ.

Donc, un matin que des cabales de mi-
nistres avaient particulièrement aiguisé ce
regret, l’audacieux Serkis vint trouver le Né-
gus :

— Votre Majesté, demanda-t-il, permet-
Elle que j’aille en Europe lui chercher une
locomotive? Veut-elle que sans rails, sans
secours d’ingénieurs, je la hisse, moi, Serkis,
jusqu’à son Guébi d’Addis-Ababâ ?

Surpris par cette fantaisie, certes impré-
vue, Ménélik ne cacha pas un étonnement
amusé. Évidemment il se réjouissait comme
d’une malice de jouer ce tour aux diplo-
mates qui, semblait-il, avaient décidé de lui



refuser une récompense où il apercevait lui-
même l’apothéose de sa politique. Mais en
même temps qu’il souriait à cette proposi-
tion hardie, le Négus pesait à part soi les
chances de la réussite. Il connaissait en effet
les bourbiers du désert, les fleuves qui
coupent les routes, les escarpements que la
poudre et la dynamite devront attaquer pour
ouvrir un passage au chemin de fer.

Il demanda donc après réflexion ;
— Ta locomotive, Serkis, tu l’apporteras

par les airs ?
L’Arménien répondit :
— Je la tirerai à bras d’hommes. Votre Ma-

jesté fera connaître son désir aux gouver-
neurs des différents territoires que la loco-
motive et moi nous aurons à traverser. J’en
suis sûr, les sujets de Votre Majesté mettront
de l’amour-propre à obéir au Roi des Rois.



Le bon courtisan semblait si assuré de
l’enthousiasme de ces corvéables, que le Né-
gus ne voulut pas paraître moins optimiste
que lui.

— Soit, répondit-il, fais ce que tu as dit et
tâche de réussir.

Sur cet encouragement Serkis était parti
pour l’Europe, les poches lourdes d’or.

On était demeuré fort longtemps sans re-
cevoir de ses nouvelles. Déjà cet inquiétant
silence rendait courage aux rivaux que son
coup d’audace avait déconcertés. Mais de
nouveau, les mines s’allongèrent. Un mes-
sage venait d’arriver pour l’Empereur : il an-
nonçait que Serkis, heureusement débarqué
à Djibouti, en compagnie de la locomotive
fatidique, se proposait d’entreprendre sans
délai la deuxième moitié du voyage.
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C’était évidemment à cette minute que les
difficultés commençaient. On se gardait d’y
penser. On allait, les veux levés, vers la satis-
faction de l’Empereur. De nouveau, le nom
de Serkis circulait d’un groupe à l’autre,
avec un tintement loyal, comme si jamais on
ne l’avait connu fausse monnaie.

VII

i je conte ici cette aventure de Serkis,
c’est, d’abord, que, plus qu’un long cha-

pitre de considérations variées, elle donne la
couleur de ces cours ambulantes qu’un Né-
gus éthiopien traîne après soi dans ses dé-
placements. C’est aussi parce que les



moyens que cet Arménien avait mis en jeu
pour se rendre agréable aux yeux du Maître
me parurent un excellent exemple à suivre,
au moins pour cette fois.

Je réfléchis que l’homme qui voulait obte-
nir de Ménélik la communication d’un ma-
nuscrit trois fois sacré était lui aussi un pos-
tulant ; et je me mis en quête d’un moyen
de faire ma cour au tout-puissant petit-fils
de Salomon par un artifice qui provoquerait
d’abord son sourire.

Une équipe d’ouvriers hindous, employés
à la couverture de l’église d’Addis-Alem ve-
nait de se mettre en grève. C’étaient gens de
mauvais vouloir. Ils faisaient grand bruit de
la protection que leur devait le ministre de
Sa Gracieuse Majesté Britannique.

Ménélik était venu à Addis-Alem tout ex-
près pour surveiller la construction de cette



église. Habitué à l’obéissance des petits et
des grands, il avait, devant cette arrogance
d’étrangers infimes, une colère de lion atta-
qué par des moucherons.

Je me rendis au lever du jour sur le chan-
tier désert. Je ralliai quelques gens de bonne
volonté qui se déclaraient ravis de faire plai-
sir à leur Empereur. Il s’agissait en somme
de marquer sur des tuiles de fibro-ciment
qui portaient la firme de Poissy-sur-Seine les
places précises où l’ouvrier devait enfoncer
son clou, afin de fixer, dans les lattes du toit,
deux ardoises en ce point superposées.

Comme les Hindous avaient emporté
leurs outils, avec eux je fabriquai des
équerres en bois de cèdre. Elles nous ser-
virent de règles pour figurer à l’intersection
de deux lignes qui se coupent, l’endroit où il
fallait donner du marteau.



Cette indication suppléa à notre inexpé-
rience. Lorsque quelques centaines de tuiles
furent ainsi balafrées, nous nous hissâmes
sur le toit de l’église, et des flâneurs
s’assemblèrent pour nous voir occupés – tels
de bons disciples d’Hiram – à l’édification
du Temple.

Au cours de la journée, Ménélik qui pas-
sait dans le voisinage entendit le bruit de
nos maillets. Il se demanda si les Hindous
avaient repris leur travail et s’approcha pour
inspecter leur ouvrage. Il m’aperçut sur le
toit, mais je me gardai bien de le voir. J’étais
trop occupé à diriger mon équipe. Et puis
je voulais lui épargner la petite confusion
d’avoir à remercier de son initiative un
homme, même ami, qui venait de lui appor-
ter de Paris une lettre de M. le Président de
la République.
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VIII

e fus récompensé le même soir de cette
discrétion.
Comme je m’asseyais devant ma tente

pour le repas de la nuit, une cohorte
d’échansons, envoyés par le Négus, vint
m’apporter en pompe une suite de ragoûts
et des beaux fruits qu’à la même minute on
servait sur la table impériale.

Cette délicatesse d’hospitalité est en
Éthiopie le signe de la plus haute faveur,
aussi mon compagnon Hailé-Mariam
devint-il tout pâle lorsque, après avoir dé-
chiffré la lettre qui accompagnait l’envoi, je
lui annonçai cette heureuse nouvelle :
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— L’Empereur nous recevra demain.

IX

ans sa retraite d’Addis-Alem,
l’Empereur était à la fois plus difficile

à voir et plus accessible qu’à Addis-Ababâ. Il
venait là pour éviter les fâcheux et il leur
fermait délibérément l’accès de son audi-
ence ; par contre, c’était avec plus de loisir
qu’il recevait ceux dont la visite l’intéressait
ou lui donnait du divertissement.

Il me fit introduire à l’issue d’une petite
cour de justice qu’il avait tenue pour régler
lui-même un différend survenu entre des
paysans du lieu.



Selon l’usage, je le trouvai, assis en
tailleur, les coudes soutenus par des cous-
sins de pourpre, sur un divan que recou-
vraient des tapis de soie. Le bandeau blanc
qui ceignait ses tempes, le sommet de son
front, aggravait la couleur basanée de son
masque. Les manches d’une petite tunique
de soie blanche, serrée au poignet par une
légère broderie d’or, sortirent de dessous sa
pèlerine de satin noir, lorsqu’il me tendit la
main.

Deux signes favorables indiquèrent que
notre entrevue se passerait dans la bonne
grâce.

Lorsque cette main, longue, fine, très soi-
gnée, qui volontiers caressait la barbe assez
grêle et grisonnante, démasqua la bouche, le
sourire m’apparut à pleines dents, ce sourire
du Négus, encore surprenant de jeunesse,
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qui ne disait pas la sensualité, mais l’esprit,
et dont la grâce bienveillante offrait un si vif
contraste avec la puissance léonine du vi-
sage.

En second lieu, Ménélik donna l’ordre que
l’on nous laissât, Hailé-Mariam et moi, seuls
avec lui. Les affaires qui m’avaient amené
à Addis-Ababâ étaient réglées. Afin de ne
point gâcher l’intimité de cette causerie, le
Négus n’y voulait pas de témoins.

X

ès que les officiers de garde se furent
retirés, Ménélik déclara :



— J’ai lu avec beaucoup de plaisir la lettre
de M. le Président de la République que tu
m’as apportée. Je suis content d’apprendre
que la France désire autant que moi l’arrivée
d’un chemin de fer à Addis-Ababâ. Ainsi les
délais que je redoutais seront abrégés. Mais
tout de même je n’ai pas voulu attendre la
bonne volonté de tout le monde pour me
faire plaisir. J’ai pris les devants. As-tu vu la
route que je fais préparer pour me rendre à
mon palais d’Addis-Alem?

Cette route que des milliers de Chankallas
assistés de Gouraguiés, de soldats appelés
des provinces les plus lointaines, construi-
saient avec une imposante lenteur, était, à ce
moment-là, la fable de l’Éthiopie. On disait
que quand elle serait achevée, l’Empereur et
l’impératrice qui, en l’absence de tout che-
min même médiocrement carrossable,



étaient obligés de recourir à la monture de
la mule pour se rendre a leurs habitations
suburbaines, pourraient se faire conduire en
voiture attelée, depuis la capitale jusqu’à
Holota et à Addis-Alem. Déjà les ambassa-
deurs avaient offert en concurrence des har-
nachements de gala et des landaus dont
l’état des pistes et les pentes ne permettaient
pas encore de faire usage.

Les visites à la route en construction oc-
cupaient tout le temps que l’Empereur au
cours de sa vacance, ne donnait pas à
l’édification de l’église.

Je répondis, en bon courtisan, que je
n’avais jamais vu une route dessinée dans
des proportions plus triomphales.

Ménélik attendait cette réponse.
— Tous les étrangers, reprit-il, qui ha-

bitent Addis-Ababâ me parlent en effet de



cette route comme d’une merveille. Je te
permets de marcher dessus. Mais, puisque tu
l’as visitée, tu as pu voir comme les cailloux
que l’on accumule mettent du temps à
s’enfoncer dans la terre? Alors quelqu’un
m’a parlé d’une locomotive routière et de
l’usage que vous en faites en Europe. On
m’a montré des dessins. J’ai beaucoup désiré
en posséder une en attendant que l’autre
m’arrive sur des rails qui courront depuis
Djibouti. Mais comment hisser une pareille
masse sur notre plateau ?

On ne peut imaginer sans en avoir sou-
tenu l’éclat quel était jusqu’aux dernières
années de sa force, l’intensité de lumière,
d’intelligence et de vie qui passait dans les
yeux du Négus lorsque sa pensée, toujours
profonde, venait à s’éclairer de gaieté.

Ménélik continua :



— Tu connais Serkis ?
Et un mouvement de main indiqua qu’il

pesait le personnage à son poids exact.
— … Je l’ai envoyé chercher la locomotive

routière. Il arrive avec elle à Djibouti. Je
viens d’en être informé et moi je vais me
rendre au-devant d’elle. Ce matin même, j’ai
fait appeler cet officier que le Tsar de Russie
a mis à ma disposition. Je lui donne autant
de monde qu’il m’en demande. Mais je veux
qu’il m’établisse une piste qui aille à la ren-
contre de la locomotive jusqu’à la gare de
Diré-Daoua où le chemin de fer s’arrête. Il
v a des ravins et des montagnes à franchir.
Je le sais, mais nous les passerons sur des
ouvrages d’art improvisés pour un jour.
L’officier russe dit qu’il y en a pour quatre
cent cinquante kilomètres. Soit. Je lui ai dit
ma volonté : il est déjà au travail.
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Puis, sans même me laisser le temps de
lui dire que, décidément, l’Afrique sera tou-
jours la terre des Pharaons et des miracles,
le pays où les Pyramides sortiront de terre,
où des hommes primitifs accompliront des
œuvres devant lesquelles reculent la civilisa-
tion et ses ressources, Ménélik dit avec bien-
veillance :

— Mais parlons de toi.

XI

videmment quand il m’avait aperçu sur
la toiture de son église, Ménélik avait

deviné que je me préparais à lui présenter
quelque requête. Il se souvenait de mes de-



mandes d’autrefois, il pensait que je désirais
reprendre au Dabous ma chasse aux élé-
phants, interrompue trois années plus tôt
par la nécessité d’aller dresser pour lui la
carte du pays des Beni-Changoul.

Il dit spontanément :
— Je te préviens que les éléphants de-

viennent tous les ans plus sauvages. Il te
faudra pousser encore plus loin qu’à ton
premier voyage si lu veux courir après eux.

Je provoquai chez l’Empereur un étonne-
ment qu’il ne cacha point en lui disant que je
ne songeais à poursuivre ni l’éléphant, ni le
buffle, mais que j’étais sur la piste d’un livre
que je désirais passionnément atteindre.

Le visage de Hailé-Mariam était presque
décomposé par la peur tandis qu’il fournis-
sait des indications sur le lieu où sans doute



le manuscrit était tenu dans l’ombre, sur les
personnes qui veillaient autour de ce secret.

Après avoir entendu nos explications,
Ménélik réfléchit un peu de temps. Sa figure
de lion pensif s’éclairait dans ces occasions
d’une lumière qui imposait le respect. Il de-
venait un intéressant exemplaire d’attention
et de force.

À la fin il dit :
— Je suis d’avis qu’un peuple ne se défend

pas seulement avec ses armes, mais avec ses
livres. Celui dont vous parlez est la fierté de
ce Royaume. Depuis moi, l’Empereur, jus-
qu’au plus pauvre soldat qui marche dans
les chemins, tous les Éthiopiens seront heu-
reux que ce livre soit traduit dans la langue
française et porté à la connaissance des amis
que nous avons dans le monde. Ainsi l’on
verra clairement quels liens nous unissent



avec le peuple de Dieu, quels trésors ont été
confiés à notre garde. On comprendra mieux
pourquoi le secours de Dieu ne nous a ja-
mais manqué contre les ennemis qui nous
attaquaient.

Là-dessus, il se tourna vers Hailé-Mariam
et avec une impatience qui était fréquente
chez lui et qui se faisait jour lorsque quelque
délai apparaissait entre une chose qu’il ve-
nait de décider et l’exécution, il demanda :

— Mais es-tu bien sûr de ce que tu dis ?
Mon compagnon, que cette vivacité ache-

vait de désorienter, susurra, plus qu’il ne
l’affirma, que le manuscrit était caché à
Addis-Ababâ même. Il s’agissait seulement
de manifester une volonté nette, de faire ap-
porter le livre sur l’heure afin de ne point
laisser le temps à ceux qui le gardaient de
l’expédier tout doucement dans l’intérieur



du pays, quitte à jurer ensuite, par les ser-
ments les plus sacrés, qu’ils ne l’avaient pas
en leur possession.

— Ihoun ! dit l’Empereur.
C’est-à-dire :
«Que cela soit !»
Les Négus d’Éthiopie trouvent dans les

ressources de leur langue deux termes pour
exprimer leur volonté et leur commande-
ment : l’un est « Ichi », l’autre « Ihoun ». Ils
se traduisent littéralement par «Ainsi soit-
il ! » Mais, au point de vue des résultats, ils
ont une qualité bien différente : « Ichi », a,
au fond, la valeur de notre «Parfaitement…
Parfaitement…» C’est un petit mot dont on
scande les dialogues que l’on poursuit avec
des solliciteurs. Ce «parfaitement»
n’engage à rien, c’est une virgule de poli-
tesse. « Ihoun» a la valeur d’un ordre. Si la
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chose en vaut la peine il est accompagné
d’un froncement de sourcils. Et chacun sait
que lorsque Jupiter plisse son front, la
foudre n’est pas loin.

XII

uit jours ne s’étaient pas écoulés
quand je recueillis la preuve que

Hailé-Mariam et moi nous avions obtenu à
Addis-Alem un « Ihoun» de bonne qualité.

J’ai su depuis que les moines qui se sont
constitués les gardiens du livre avaient été
frappés de stupeur en recevant l’ordre de
communiquer à un étranger cette relique à
laquelle ils attachent un prix superstitieux.



Ils essayèrent une dernière défense. Ils dé-
clarèrent qu’ils étaient justement occupés à
recopier le manuscrit. Quand ce travail se-
rait achevé, ils me remettraient bien volon-
tiers cet exemplaire tout frais. Mais
l’Empereur répéta son ordre d’une façon qui
ne permettait point de tergiversations :

— Vous ferez votre copie plus tard !
Et il fallut obéir.
Je vis donc arriver à mon enclos d’Addis-

Ababâ un haut fonctionnaire. Il se présenta
avec les déploiements de cortège qui conve-
naient à un envoyé de l’Empereur. Les che-
vaux, les mulets et les fusils de son escorte
encombraient la pelouse qui me servait de
cour d’honneur.

J’accueillis ce messager dans les formes
d’usage. Il était porteur d’un manuscrit
qu’habillait entièrement une étoffe pré-



cieuse. Je le reçus de ses mains, non sans
émotion.

Une percale à fond groseille, ramagée de
fleurs jaunes, habillait la reliure, elle-même
formée de deux planchettes en bois de cèdre
recouvertes de maroquin rouge. Il va de soi
que le mot de « maroquin» est ici tout à fait
impropre. Les Éthiopiens nomment « tam-
béné », du nom de la province tigréenne de
Tamben où ces peaux sont spécialement tra-
vaillées, le cuir que j’avais sous les yeux. Le
dos du volume ne portait aucune lettre indi-
catrice d’un titre. Le plat et le revers étaient
ornés de façon identique. Je l’ouvris et je
me trouvai en face d’un manuscrit de vingt-
six centimètres de hauteur sur vingt-cinq de
large et sept d’épaisseur. La matière était de
peau de chèvre. Je comptai cent soixante-
quatre feuillets, y compris la feuille de garde



et le verso. Ces feuillets étaient écrits sur
deux colonnes, de dix-sept centimètres de
hauteur et de huit de large. Il y avait régu-
lièrement dix-neuf lignes par colonne, tra-
cées d’une écriture régulière, un peu grosse.
Les caractères atteignaient une hauteur
moyenne de quatre à cinq millimètres. Les
changements de chapitre étaient indiqués
sans alinéa, par le fait que les deux pre-
mières lignes du chapitre nouveau avaient
été, d’un bout à l’autre, écrites à l’encre
rouge.

La feuille de titre portait l’indication sui-
vante :

O. R. 819.
PRESENTED BY

THE SECRETARY OF STATE
FOR INDIA
AUG. 1868

393



Au bas du second feuillet, le premier écrit
du manuscrit, dans l’espace laissé libre,
entre les deux colonnes d’écriture, je relevai
un cachet à l’encre rouge d’environ deux
centimètres et demi de diamètre. Il figurait
le lion et la licorne soutenant un écusson :
«British Museum ».

Le verso du dernier feuillet du manuscrit
portait – outre l’estampille à l’encre rouge
et l’écusson qui viennent d’être décrits – les
lignes suivantes, tracées d’une écriture cur-
sive et très inclinée :

This volume was returned to the
King of Ethiopia

by order of the Trustees
of the British Museum

Dec. 14th 1872
J. WINTER JONES
Principal Librarian



Il n’y avait plus de doute possible : le livre
que je tenais dans mes mains était bien cette
version de l’histoire de la Reine de Saba et
de Salomon, que Négus et Prêtres d’Éthiopie
considèrent comme la plus authentique de
toutes celles qui circulent dans les biblio-
thèques européennes et dans les monastères
abyssins. C’était le livre que Théodoros avait
caché sous son oreiller, la nuit où il se suici-
da, celui que les soldats anglais avaient em-
porté à Londres, qu’un ambassadeur rendit à
l’Empereur Jean, que ce même Jean feuilleta
dans sa tente, le matin du jour où il tomba
sous les cimeterres des Mahdistes, celui que
les moines avaient dérobé.

Ménélik le rendait à la lumière.
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XIII

’ai connu dans la jungle les joies du chas-
seur qui découvre les gibiers antédilu-

viens dont son enfance a rêvé. Ces ivresses
sont violentes ; elles n’égalent pas la palpita-
tion de cœur que l’on éprouve à feuilleter un
vieux livre où un peuple songeur a enfermé,
comme dans un vase précieux, le parfum de
sa tradition.

Les heures, les semaines, les mois pendant
lesquels avec mon érudit compagnon je vé-
cus hors du temps et de l’espace, en compa-
gnie de la Reine de Saba, de Salomon et de
leurs Fils, demeurent pour moi un souvenir



si unique, que je me demande parfois si je
n’ai pas fait un songe.

Les nécessités de ma mission ne me per-
mettaient pas de m’attabler comme un bé-
nédictin dans la maison de bois de cèdre,
de boue et de chaume, qui, à Addis-Ababâ,
me servait de quartier général. Il me fallait
rayonner, suivre l’Empereur dans ses dépla-
cements, m’éloigner moi-même pour aller
dresser du côté du sud la carte des régions
peu fréquentées que traverse le fleuve
Aouache. J’étais préoccupé d’étudier cette
partie de son cours, ses affluents, d’examiner
dans quelle mesure on pourrait, à l’aide d’un
léger barrage, l’obliger, à féconder le pla-
teau, aujourd’hui désert, qui sépare son bas-
sin du bassin du lac Zouaï.

L’obligation de ces perpétuels déplace-
ments, les longues chevauchées, le souci de



former et de reformer perpétuellement la
troupe de soldats et de bêtes qui font cortège
aux déplacements de la plus modeste tente,
la nécessité de chasser quotidiennement
pour nourrir mes gens aux dépens des pin-
tades et des antilopes, le goût d’ajouter
quelques paires de cornes rares à une collec-
tion déjà très complète, tout cela était autant
d’obstacles à un travail régulier.

Certes, pour moi et pour mon compagnon
il ne ressembla jamais aux besognes li-
vresques que l’on accomplit dans une bi-
bliothèque ou dans un cabinet de travail.
Par contre, nous avions le bonheur d’être
plongés dans la nature même qui a inspiré
ce poème en prose. Tous les détails qui le
rendent frémissant de vie apparaissaient à
nos yeux, au toucher de nos mains.



Nous travaillions, le plus souvent, le livre
ouvert sur nos genoux, après le rapide sou-
per, pendant que les soldats, accroupis au-
tour des feux, causaient un peu plus loin, à
voix basse.

Bien souvent les nocturnes clartés du ciel
suffirent pour pousser notre lecture. Les pe-
tites bougies qui tremblent dans un globe de
verre n’apparaissaient pour la prolonger un
instant, que sur la fin de notre veillée.

Alors vraiment nous n’appartenions plus
aux actuelles réalités de ce monde. Nous
nous réfugiions dans ce beau poème comme
dans une tente merveilleuse. Nous respi-
rions les inépuisables arômes qui se dé-
gagent de la sagesse d’un Salomon, et aussi
le parfum de cette Reine, dont le spirituel
amour continue d’embaumer un chapitre de
l’histoire des âmes.
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CHAPITRE VI

MAKEDA, REINE DE SABA8

I

l y avait un homme intelligent, Chef des
Commerçants de Makeda, la Reine de Sa-

ba. Il s’appelait Tamrin. Il chargeait cinq
cent vingt chameaux et possédait soixante-
quinze boutres.



Quand Salomon, le Roi, voulut bâtir la
Maison de Dieu, il envoya des messagers à
tous les commerçants du monde, à ceux qui
habitent en Orient ou en Occident, au Sud
et au Nord, afin qu’on lui apportât ce qu’on
avait. Et il promettait de payer double. Il
avait entendu parler avec éloge de ce com-
merçant éthiopien, si riche. Il envoya chez
lui tout exprès pour l’inviter, car il voulait
obtenir de lui de l’or rouge, pareil à celui
des Arabes, des bois précieux et du marbre.
Ayant reçu cette invitation, le riche Tamrin,
Chef des Commerçants de la Reine
d’Éthiopie, alla chez Salomon, Le Roi prit de
lui tout ce qu’il désirait et il paya double.

Après cela, ce commerçant intelligent res-
ta auprès de Salomon pendant un long
temps. Chaque jour, il voyait la Science de
Salomon et il l’admirait. Il tâchait d’entendre



sa voix de Justice. Il goûtait les douceurs
de sa bouche et de sa parole lorsque le Roi
allait et venait dans le travail. Tamrin
s’émerveillait de l’amour que Salomon avait
pour les siens et de sa loi et de son code.
Quand le Roi commandait, c’était avec dou-
ceur et humilité. Il pardonnait à ceux qui
commettaient des fautes ; la sagesse et la
crainte de Dieu gouvernaient sa Maison ; le
proverbe était dans sa bouche ; sa voix était
délicieuse comme le miel ; sa beauté dépas-
sait celle des autres hommes, et tout, en lui,
était surprenant.

Ayant vu toutes ces choses, l’Éthiopien
admirait.

Le temps vint pourtant où Tamrin dut re-
tourner dans son pays. Il se présenta devant
Salomon pour prendre congé. Il s’inclina, il
le salua, il lui dit :



— Salut à Votre Grandeur. Donnez-moi
congé pour que je retourne chez ma Maî-
tresse, dans ma patrie. Je suis resté ici très
longtemps à contempler votre gloire, votre
sagesse, à recevoir beaucoup d’aliments,
dont, chaque jour, vous me faisiez largesse.
Et, certes, j’aurais préféré demeurer auprès
de vous comme un de vos serviteurs ! Car
ils sont heureux ceux qui entendent vos pa-
roles, ceux qui obéissent à vos commande-
ments. Hélas ! je ne puis rester à cause de la
confiance de ma Maîtresse, la Reine Make-
da et aussi à cause de son argent que j’ai sur
moi. Et je suis son serviteur.

Ayant entendu ces paroles, Salomon entra
dans son palais. Il ouvrit son Trésor, il donna
à Tamrin des présents glorieux pour
l’Éthiopie, et il le renvoya en paix.



L’Éthiopien s’inclina, puis il sortit et prit
sa route.

Il arriva chez sa Maîtresse. Il lui présenta
tout ce que Salomon lui avait confié pour
elle. Il conta comment il était allé au Pays
de Judée, à Jérusalem. Il dit ce qu’il avait vu
et entendu de Salomon. Comment le Roi ju-
geait et qu’il parlait avec pureté, qu’il ordon-
nait ce qui est droit, qu’il répondait avec hu-
milité quand on l’interrogeait, qu’il ignorait
le mensonge, qu’il avait envoyé partout des
messagers afin d’attirer chez lui les commer-
çants du monde, et, par eux, de posséder des
bois précieux, de l’or pur, des pierres taillées.
Il en recevait chaque jour sept ou huit cents.
Il prenait tout ce qu’on lui apportait, puis il
payait le double. Et tout ce qu’il faisait était
marqué des sceaux de la Science et de la Sa-
gesse.



Tamrin contait ces choses à sa Reine
chaque matin. Il expliquait l’organisation de
la Maison de Salomon, la conduite de ses
serviteurs et de ses servantes, les détails des
invitations aux festins.

Après que la Reine Makeda eut entendu
tous ces récits, son âme s’attacha à Salomon,
et il ne lui resta aucun autre désir que d’aller
saluer ce Roi. Elle commença de pleurer à
cause de l’amour qu’elle avait pour Salo-
mon. C’était maintenant à son tour
d’appeler Tamrim, son favori, et de lui de-
mander comment était Salomon. Donc elle
fortifia son cœur et prit la résolution de par-
tir. Mais, avant, il lui fallait organiser sa Mai-
son. Elle donna des ordres et des conseils
à ses serviteurs et à ses servantes. Elle mit
son Trésor en sûreté. Elle prépara tout ce qui
était indispensable pour le voyage, et aus-



si des présents pour Salomon. Elle fit des
largesses à ses officiers, à ses serviteurs, à
ses servantes. Pour elle-même, elle rassem-
bla un grand nombre d’animaux de trans-
port, tels que mulets, chevaux et ânes, et des
boutres, et, de plus, des courroies, des sacs,
des vases pour l’eau, des bâts, des aliments.
Elle pouvait partir.

Ses officiers avaient reçu l’ordre de se te-
nir prêts au départ. Elle voulait que chacun
laissât le bon ordre dans sa maison, car le
voyage qu’ils allaient entreprendre avec elle
serait long. Elle rassembla donc les siens et
leur adressa ces paroles :

— Vous tous, les Miens, entendez ma voix.
Je vais chercher la Science et la Sagesse.
Mon cœur me force d’aller les trouver où
elles sont, car je suis blessée par l’amour de
la Sagesse, je me sens tirée vers la Science



comme par des traits. La Science vaut mieux
que les trésors de l’argent, de l’or, mieux que
tout ce qui a été créé sur la terre. Et ensuite
rien ne vaut la Sagesse ici-bas. Elle est le dé-
lice du miel, le plaisir du vin.

Ses serviteurs, ses servantes, ses officiers
lui répondirent d’une seule voix :

— Ô Notre Tout ! Cette Sagesse que vous
désirez, il ne faut pas que vous en soyez pri-
vée. Si vous partez, nous partons avec vous.
Si vous restez, nous restons. Si vous vivez,
si vous mourez, nous vivons, nous mourons
avec vous.

Après cela, la Reine se mit en route avec
beaucoup d’apparat, de majesté et de bon-
heur, car, avec la volonté de Dieu, elle dési-
rait dans son cœur faire ce voyage, et aller à
Jérusalem pour y jouir de la Sagesse de Salo-
mon.



L

On avait chargé sept cent quatre-vingt-
sept boutres et des mulets sans nombre. Et la
Reine prit sa route dans l’espérance de Dieu.

II

a Reine Makeda arriva à Jérusalem et
elle offrit au Roi en présent beaucoup de

choses qu’il désirait. Et lui, de son côté, il
l’honora. Et elle était contente.

Il lui donna un palais près du sien. Le ma-
tin et le soir il lui envoyait des aliments :
quinze mesures de farine de froment, du
beurre, des condiments de cuisine, et cinq
cent cinquante pains avec du miel, comme
des gâteaux, et cinq vaches, et cinquante



taureaux, et cinquante moutons, sans comp-
ter les gazelles, les antilopes, les poules,
vingt-cinq mesures de miel et d’huile,
soixante jarres de vin, et trente de vin fin. En
outre, il lui envoyait de sa table les plats que
l’on avait préparés pour lui seul9. Et, chaque
jour, il habillait quinze personnes de sa suite
avec des vêtements qui éblouissaient les
yeux.

Il allait chez elle et il se confessait. Et elle
aussi, elle allait chez lui, et elle se confes-
sait à lui. D’heure en heure elle connaissait
mieux sa science, sa justice, sa gloire, sa
beauté et sa douceur. Elle enfermait ces
choses dans son cœur. Elle méditait dans sa
pensée. Elle se disait :

— Est-ce une vision ou une créature vi-
vante?



Elle levait les yeux : elle le voyait là qui lui
parlait.

Elle s’étonnait de ce qu’elle avait vu et de
ce qu’elle avait entendu chez lui, car il était
accompli.

Il était en train de bâtir la Maison de Dieu.
Il se levait, il allait de droite et de gauche, en
tous lieux. Il donnait les mesures à ses ou-
vriers. Il balançait les instruments. Il com-
mandait à ses charpentiers, à ses marbriers,
à ses orfèvres. Il leur enseignait l’angle et
la volute. Tout passait par sa parole. Et son
ordre était comme la lumière dans les té-
nèbres.

La Reine Makeda dit au Roi Salomon :
— Mon Seigneur, vous êtes heureux, car,

vous êtes doué de Science et de Sagesse.
J’aurais désiré être dans votre palais la plus
petite de vos servantes, afin d’y laver vos



pieds, d’entendre votre parole et de vous
obéir. Combien je suis heureuse quand vous
m’interrogez, quand vous me répondez !
Mon cœur en est ému de plaisir, mes os en
sont polis, mon âme en est rassasiée, mes
lèvres fleurissent, mes pieds ne risquent plus
de buter. Je le vois maintenant : votre intel-
ligence est sans mesure et il ne manque rien
à l’excellence de votre cœur. Je contemple la
lumière dans les ténèbres, le grenadier dans
les jardins, la perle dans la mer, l’étoile du
matin au milieu des constellations, le rayon
de lune à l’aurore. C’est pourquoi je glorifie
Celui qui m’a amenée jusqu’ici, Celui qui
a permis que Votre Majesté me fût révélée,
Celui qui m’a fait marcher devant Votre
Maison et entendre votre voix.

Le Roi Salomon répondit :



— La Sagesse vient d’éclore en vous pour
votre bonheur, et quant à la Science dont
vous me parlez je la tiens de Dieu à qui je
l’ai demandée. Quant à vous, sans connaître
le Dieu d’Israël, vous avez résolu dans votre
cœur de me visiter, vous vouliez devenir
l’humble servante de mon Dieu. Vous le
voyez, je dresse ici la Tente de son Arche
d’Alliance. Je me tiens debout devant elle. Je
sers l’Arche d’Alliance du Dieu d’Israël qui
est Sion, la Sainte, la Céleste. Je suis le servi-
teur de mon Dieu. Je ne suis pas le maître ; je
n’existe pas par moi-même mais par sa vo-
lonté. C’est par lui que je parle, par lui que
je marche et que je pense. Ma Sagesse lui
appartient. J’étais poussière, il a formé mon
corps et il m’a créé pareil à sa propre figure.

Pendant que Salomon disait ces paroles à
la Reine, il vit un serviteur qui passait de-



vant eux. Cet homme portait du bois sur sa
tête, sur son cou du foin, de l’eau et sa nour-
riture. Ses sandales étaient accrochées à ses
reins ; ses mains élevées tenaient le bois ; la
sueur coulait de lui comme des gouttes de
pluie ; et l’eau qu’il portait pour sa soif ruis-
selait le long de ses jambes, jusque sur ses
talons.

Le Roi dit à cet homme :
— Attends.
Et le serviteur s’arrêta.
Le Roi se tourna vers la Reine et il dit :
— Apercevez-vous quelque différence

entre moi et celui-ci ? Ai-je quelque avan-
tage sur lui ? Comme lui je suis homme et
poussière, et, demain, je serai ver, moi au-
jourd’hui si vivant ! Qui empêchait Dieu de
donner ma gloire à cet homme, et de me
mettre, moi, à sa place? Tous les deux ne



sommes-nous pas des fils de l’homme? Je
mourrai de la même façon que celui-ci. Mais,
à cette heure, il a plus de force que je n’en
aurais pour accomplir son travail, car Dieu
vient au secours du faible comme bon lui
semble.

Après quoi il ordonna à l’homme :
— Va à ton travail.
Et il dit encore à la Reine :
— À quoi bon vivre avec des figures

d’hommes si nous ne faisons pas notre salut
en pratiquant le bien sur la terre? Cepen-
dant nous vivons pour porter des vêtements
magnifiques, pour manger des mets déli-
cieux, pour nous couvrir de parfums, pour
nous réjouir. Étant vivants nous sommes des
morts par le péché et par la corruption.
L’homme n’est rien. S’il tombe en péché
mortel il devient pareil au Démon, qui, un



jour, a dépassé l’ordre de son Dieu. Heureux
au contraire celui qui fait pénitence et qui
craint le Seigneur !»

Ayant entendu ces paroles la Reine Make-
da dit à Salomon :

— Combien votre parole me donne de
joie, comme votre bouche me verse la rosée !
Apprenez-moi qui je dois adorer. Quant à
nous, nous adorons le Soleil, comme nous
l’ont enseigné nos pères, car nous croyons
que le Soleil est le Roi de tous les Dieux. Et
les autres, qui sont sous nous, adorent les
pierres, les arbres et les statues, des formes
faites d’or et d’argent10. Nous adorons le
Soleil, car c’est lui qui fait mûrir nos ali-
ments, et encore est-ce lui qui éclaircit les
ténèbres et chasse la peur. Nous l’appelons
notre Roi et notre Créateur. Nous l’adorons
comme notre Dieu, car personne ne nous a



dit l’existence d’un autre Dieu que lui. Seule-
ment nous avons entendu conter que, vous,
les Israélites, vous adorez un autre Dieu que
nous ne connaissons pas. On nous a affirmé
qu’il a fait descendre pour vous son Arche
d’Alliance du Ciel, qu’il vous a remis les
Tables de sa Loi par les mains de Moïse, son
Prophète. Même on nous a dit que ce Dieu
descend chez vous en personne, et que, de sa
bouche, il vous parle, il vous enseigne sa vo-
lonté, son commandement.

Salomon répondit :
— En vérité, il faut adorer le Dieu qui a

fait le Ciel et la Terre, la Mer, le Soleil, la
Lune, les étoiles, les planètes, les éclairs, le
Tonnerre, les pierres, les arbres, les ani-
maux, les hommes, les bons comme les mé-
chants. C’est lui seul que nous prions, car il
a créé l’Univers des Anges et des Hommes.



Il est celui qui punit et qui pardonne, qui tue
et qui donne la vie. Pour ce que vous dites
de l’Arche d’Alliance il est vrai qu’elle a été
donnée à Israël par son Dieu. Elle était créée
avant que le monde fut. Il a fait descendre
parmi nous les commandements qu’il a dic-
tés sur la Sainte Montagne afin que nous
connaissions sa justice et sa volonté.

La Reine dit :
— Maintenant je ne peux plus adorer le

Soleil, mais je veux adorer le Créateur du
Soleil, le Dieu d’Israël. Que son Arche
d’Alliance soit une patronne aimée de moi,
de mes descendants, de tous ceux qui
s’inclinent sous mon sceptre. Ainsi je trou-
verai grâce devant vous et devant le Dieu
d’Israël qui m’a créée. C’est lui qui m’a ren-
due à vous, c’est lui qui m’a fait entendre
votre voix et voir votre visage !



A

Sur ces mots, elle prit congé, mais il la sui-
vit chez elle.

Chaque jour elle allait chez lui entendre le
verbe de la Sagesse afin de le garder, ensuite,
dans son cœur. Et lui, il allait chaque jour
chez elle pour répondre à tout ce qu’elle de-
mandait. Et elle, elle allait chaque jour chez
lui.

III

près que la Reine Makeda fut restée six
mois à Jérusalem, elle voulut repartir

pour son pays.
Elle envoya à Salomon des messagers qui

lui dirent :



«Mon désir serait de demeurer auprès de
vous ; mais, à cause de tout ce monde que
j’ai avec moi, il faut que je rentre dans mon
Royaume. Dieu permettra que tout ce que
j’ai appris de vous porte des fruits en mon
âme et dans l’âme des miens, qui, avec moi,
vous ont entendu.»

Quand le Roi reçut ce message, il réfléchit
dans son cœur et pensa :

— Cette femme pleine de beauté est venue
vers moi de l’extrémité de la terre. Qui sait,
si ce n’est pas la volonté de Dieu que j’aie un
fruit en elle ?

Il envoya donc cette réponse à la Reine :
«Puisque vous avez tant fait que de venir

jusqu’ici, partirez-vous sans voir la gloire
de mon Royaume, l’administration de mon
État, sans admirer comment mes soldats ma-
nœuvrent11, comment j’honore les Digni-



taires de mon Royaume? Je les traite comme
des saints dans le Paradis ! En toutes ces
choses vous trouverez beaucoup de Science.
Je vous prie donc de venir assister à ces
spectacles. Vous resterez derrière moi, ca-
chée par un rideau. Je vous ferai voir ce
qu’ici je vous annonce. Vous connaîtrez tous
les usages de mon Royaume et cette Science
qui vous a plu habitera en vous jusqu’à votre
dernier jour.»

Makeda envoya un autre messager qui ap-
portait cette réponse :

« J’étais ignorante, et, près de vous, j’ai
appris la Sagesse. J’étais détestable et je suis
devenue une élue du Dieu d’Israël. Ce que
vous désirez maintenant n’est que pour aug-
menter mon savoir et mon honneur. Je vien-
drai donc comme vous le désirez.»



Alors le Roi Salomon fut satisfait. Il fit ha-
biller tous ses Dignitaires magnifiquement.
Il doubla la table. Il ordonna que l’on prépa-
rât avec splendeur la salle du repas et tout
son palais.

Le souper du Roi était réglé comme la Loi
du Royaume. La Reine entra après le Roi,
elle fut placée derrière lui avec beaucoup
d’honneur et d’apparat. Elle voyait tout ce
qui se passait au cours du souper. Elle
s’étonnait de ce qu’elle voyait et de ce
qu’elle entendait, et, dans son cœur, elle ren-
dait hommage au Dieu d’Israël.

Salomon avait dressé pour elle un trône
recouvert de tapis de soie, ourlés de franges
d’or, d’argent, de perles et de brillants. Il
avait fait répandre en ce lieu toutes les es-
pèces de parfums, c’est-à-dire la myrrhe, le
galbanum, l’encens. Quand on entrait là, on



était rassasié sans manger à cause de l’odeur
de ces parfums.

Or Salomon fit servir à Makeda un repas
préparé tout exprès pour elle afin de lui don-
ner la soif. On y avait prodigué le poivre.
On ne lui avait servi qu’une boisson aigre.
Elle mangea ce repas et quand Salomon eut
présidé le banquet jusqu’au septième renou-
vellement des convives12, les Intendants, les
Conseillers, les Grands Chefs, les serviteurs
étant partis, le Roi se leva.

Il entra chez la Reine, et, l’ayant trouvée
seule, il lui dit :

— Reposez-vous ici jusqu’à demain, par
amour pour moi.

Elle répondit :
— Jurez-moi, par votre Dieu, par le Dieu

d’Israël, que vous n’userez pas de votre force
contre moi? Si, en quoi que ce soit, je trans-



gresse la Loi de mon Pays, je descendrai
dans la peine, la maladie et la tristesse…

Salomon répondit :
— Je jure que ma force n’entreprendra

rien contre votre honneur. Mais maintenant
vous allez jurer vous-même que vous ne tou-
cherez à quoi que ce soit dans ce Palais.

La Reine rit et dit :
— Intelligent comme vous êtes, pourquoi

tenez-vous le langage d’un ignorant? Ai-je
pillé ou dérobé dans le Palais du Roi, sans
que le Roi me donne? Pensez-vous vrai-
ment, mon Seigneur et Roi, que j’aie été at-
tirée chez vous par l’amour de vos trésors?
Par la grâce de Dieu mon Royaume est assez
riche pour me donner tout ce qu’il me faut !
C’est votre Sagesse que je suis venue cher-
cher.

Il dit :



— Puisque vous avez voulu que je jure,
il convient que, vous-même, vous juriez. Il
faut qu’un serment réponde à un serment
pour qu’il n’y ait pas de dupe.

Elle répondit :
— Jurez donc que vous ne prendrez pas

mon honneur par la violence et moi je pro-
mettrai de bon cœur de ne toucher à rien de
ce qui vous appartient.

Il jura et il la fit jurer.
Ensuite, il monta sur son lit qui était dres-

sé dans une pièce toute voisine, et, elle-
même, elle resta où elle était.

Aussitôt il donna au serviteur de sa
chambre l’ordre de laver un vase soigneu-
sement, de le remplir d’une eau très pure,
de le placer en évidence dans la chambre de
la Reine. Ensuite l’homme devait fermer les
portes et les fenêtres du dehors. Le serviteur



en usa ainsi que Salomon lui en avait don-
né l’ordre, dans une langue que la Reine ne
comprenait point.

Salomon ne s’endormit pas, mais il feignit
d’être tombé dans un sommeil profond. Pour
la Reine, elle s’assoupit un peu, puis elle
s’éveilla, se leva, et trouva sa bouche des-
séchée, car le Roi lui avait servi par malice
les aliments qui altèrent. Elle était tourmen-
tée par la soif. Elle essaya de faire monter sa
salive à ses lèvres pour les rendre humides.
Elle n’en trouva pas. Alors elle voulut boire
l’eau qu’elle avait vue avant de s’endormir.
Elle regarda vers Salomon et l’aperçut, car la
Maison du Sage égale la beauté du jour, et,
par sa Science, avec des diamants, il a repro-
duit dans ses plafonds les figures du Soleil,
de la Lune et des astres13.



Le Roi feignait de dormir d’un grand som-
meil ; mais il était éveillé, et il guettait que la
Reine s’éveillât pour boire l’eau.

Elle descendit de son lit, elle marcha sans
bruit, elle éleva dans ses mains le vase d’eau
pure. Mais avant qu’elle eut commencé de
boire, il l’avait saisie par le bras. Il dit :

— Pourquoi avez-vous manqué à votre
serment? Vous aviez promis que vous ne
toucheriez à rien dans mon Palais ?

Elle tremblait, elle répondit :
— Est-ce manquer à mon serment que

boire un peu d’eau?
Il dit :
— Et quel trésor plus précieux que l’eau

avez-vous connu sous le ciel ?
Elle dit :



— J’ai péché contre moi-même! Mais
vous, vous serez fidèle à votre serment… Et
vous permettrez que je boive.

Il demanda :
— M’affranchissez-vous de la parole que

j’ai donnée?
Elle dit :
— Soyez-en délié, mais que je boive…
Il laissa tomber son bras, elle but. Et, après

qu’elle eut bu, il fit sa volonté. Et ils dor-
mirent ensemble.

Or, tandis que le Roi dormait, il eut une
vision. Il vit un Soleil éclatant qui descendait
du ciel et qui versait ses rayons sur Israël.
Cette clarté dura un certain temps, puis ce
Soleil s’envola. Il alla s’arrêter sur l’Éthiopie
et il parut qu’il y brillait pendant des siècles.
Le Roi attendait le retour de cet astre sur Is-
raël, mais il ne revint pas en arrière. Et en-



suite Salomon vit un second Soleil qui des-
cendait des cieux et qui éclairait la Judée. Il
était plus clair que le Soleil qui l’avait pré-
cédé, mais les Israélites le blasphémaient à
cause de son ardeur. Ils levaient contre lui
leurs mains avec des bâtons et des sabres.
Ils voulaient l’éteindre, de sorte que la terre
trembla et que les nuages obscurcirent le
Monde. Ceux d’Israël croyaient que cet astre
ne se lèverait pas une seconde fois. Ils
avaient éteint la lumière. Ils l’avaient enter-
rée. Ils le gardaient dans le tombeau. Mais,
en dépit de cette vigilance, le Soleil enfoui se
releva de nouveau. Il éclaira le Monde. Sa lu-
mière illumina la mer, les deux versants de
l’Éthiopie, et l’Empire de Rome. Plus que ja-
mais il s’éloigna d’Israël et il remonta sur
son ancien Trône.



Tandis que cette vision descendait sur le
Roi Salomon dans son sommeil il avait l’âme
troublée et sa pensée éclatait comme un
éclair. Il s’éveilla tout tremblant. Alors il ad-
mira le courage, la force, la beauté,
l’innocence et la virginité de la Reine, car
elle gouvernait sa patrie depuis sa première
jeunesse, et, pendant cette vie délicieuse,
elle avait gardé son corps pur.

Ensuite la Reine Makeda dit au Roi Salo-
mon :

— Renvoyez-moi dans mon Pays.
Il entra dans son palais, il ouvrit son Tré-

sor, il donna des présents glorieux pour
l’Éthiopie, des richesses considérables, des
vêtements qui éblouissaient, et tout ce qui
est bon. Puis il organisa la caravane de la
Reine : des chars, des animaux. Les chars
étaient au nombre de six mille. Ils étaient



chargés de choses précieuses. Il y en avait
qui roulaient sur le sable, d’autres qui cou-
raient avec l’aide du vent. Le Roi les avait
construits par la Science que Dieu lui avait
donnée.

La Reine s’en allait satisfaite. Elle partit
et prit sa route. Or, Salomon l’accompagna
avec beaucoup d’apparat et de majesté.

Quand on eut fait un peu de chemin il prit
à part la Reine Makeda. Il sortit une bague
de son doigt. Il la lui donna et il dit :

— Prends cet anneau et garde-le comme
le signe de mon amour. Si jamais un fruit
germe de toi, cette bague lui servira de re-
connaissance. Envoie-le-moi si c’est un fils.
Et, de toute manière, que la Paix de Dieu soit
avec toi. Tandis que je dormais à tes côtés,
j’ai eu une vision. Le Soleil qui à mes yeux
éclairait Israël, s’est envolé. Il est allé pla-



ner au-dessus de l’Éthiopie. Il est resté là-
bas. Qui sait si ton Pays ne sera pas béni à
cause de toi ! En tout cas, conserve la Véri-
té que je t’ai donnée. Adore Dieu de tout ton
cœur. Fais sa volonté. C’est lui qui châtie les
orgueilleux et qui protège les humbles, qui
détruit le trône des puissants et qui honore
les pauvres. Il dispose de la Richesse et de
la Misère. La Vie et la Mort sont entre ses
mains. Le Ciel et la Terre lui appartiennent.
Rien n’échappe à son commandement. Que
Dieu soit avec toi. Bon voyage.



L

IV

a Reine Makeda continua sa route. Elle
arriva dans le pays de Bala Zadissaréya.

Neuf mois et cinq jours après qu’elle avait
quitté le Roi Salomon, elle mit au monde un
fils.

Elle le déposa entre les mains d’une nour-
rice avec beaucoup de biens et de grâce. Et
elle resta là où elle était jusqu’au jour de sa
purification. Ensuite elle reprit le chemin de
son pays et elle y rentra avec beaucoup de
grandeur.

Aussitôt ses Dignitaires vinrent lui appor-
ter des présents. Ils s’inclinèrent devant elle.
Ils étaient prêts à lui obéir. Et, par elle, tous



les Grands des dépendances de son
Royaume furent décorés de vêtements et de
signes précieux. Il y en eut qui reçurent de
l’or, d’autres de l’argent, d’autres des rubis,
d’autres de la soie. Et la Reine distribuait ses
biens entre ceux qui étaient dans le besoin.

La Reine Makeda administrait bien son
Royaume, aussi pas un de ses sujets n’osait
outrepasser son ordre. Comme elle avait dé-
siré la Sagesse, Dieu consolidait sa force.

Son fils grandit. Elle l’avait appelé Baina-
Lekhem, c’est-à-dire le Fils du Sage. Quand
il eut douze ans il demanda à ses camarades
qui était son père. Il interrogea aussi ses pré-
cepteurs. Alors on lui répondit :

— C’est le Roi Salomon.
Il alla chez la Reine, sa mère, et lui deman-

da :
— Majesté, dites-moi qui est mon père?



Elle sentit la colère monter en elle, car elle
avait peur qu’il ne lui demandât de partir. Et
elle dit :

— Pourquoi m’interroges-tu sur ton père?
Ne cherche pas.

Il sortit de chez elle et il resta longtemps
sans poser une nouvelle question, mais, à la
fin, il renouvela sa demande, une deuxième
fois, et puis une troisième. Il la tourmenta, il
la fatigua. Un jour, elle lui répondit :

— Le pays est loin… La route est mau-
vaise… Ce n’est pas une terre désirable.

Quant à Baina-Lekhem il était plein de
beauté. Tout dans son apparence, ses
membres, l’attache de son cou rappelait le
Roi Salomon.

Lorsqu’il eut atteint sa vingt-deuxième
année il avait appris la manœuvre de la
guerre, l’exercice des chevaux, la chasse aux



bêtes féroces, toute la loi des jeunes gens. Il
dit à la Reine :

— Je pars pour voir le visage de mon père.
Je reviendrai par la grâce de Dieu, le Dieu
d’Israël.

Alors la Reine appela Tamrin, le Chef de
ses Commerçants, et elle ordonna :

— Prépare le voyage. Conduis mon fils,
car il m’a fatiguée jours et nuits et c’est as-
sez ! Tu le conduiras chez le Roi Salomon et
tu le ramèneras ici en paix, si c’est la volonté
de Dieu.

Donc on prépara la route, tout ce qui est
indispensable et les présents que l’on appor-
terait au Roi. La Reine Makeda fit des lar-
gesses à tous les officiers qui allaient avec
son fils. Elle ordonna qu’on ne le laissât pas
là-bas, mais que l’on insistât auprès du Roi
pour le ramener à elle. Elle recommanda en-



core qu’on le fit sacrer roi, à Jérusalem. Car
ceci était la loi d’Éthiopie : une fille pouvait
y être reine à condition qu’elle gardât sa vir-
ginité.

Elle recommanda donc que l’on dit à Salo-
mon :

«Désormais, ce sera un mâle qui montera
sur le Trône d’Éthiopie, ce ne sera plus ja-
mais une fille, mais votre fils, et vos descen-
dants dans les siècles des siècles. Il faut gra-
ver cet engagement dans le Livre des Pro-
phètes qui est en airain. Il faut le garder dans
la Maison de Dieu que vous avez bâtie pour
sa gloire et pour la prophétie des derniers
jours. Gravez également sur l’airain que les
Éthiopiens n’adorent plus ni le Soleil, ni les
vanités du Ciel, ni les trésors des montagnes,
ni les arbres, ni les pierres, ni les lacs, ni les
statues, ni les simulacres d’or, ni les oiseaux.



J’ai voulu que cette Loi demeurât la nôtre
pour l’éternité. Si, dans l’avenir, quelqu’un
lui désobéit, il sera châtié par votre descen-
dance. Pour nous, nous vous prions de nous
donner, afin que nous soyons bénis, quel-
qu’un des vêtements sacrés qui habillent
l’Arche d’Alliance. Car Sion Céleste est la
Table de la Loi de Dieu qui a consolidé votre
Royaume et qui vous a doué de votre écla-
tante Sagesse.»

Après cela, la Reine Makeda prit son fils à
part ; elle lui confia l’anneau que le Roi Sa-
lomon lui avait donné, autrefois, pour qu’un
jour, entre eux trois, il servit de signe de re-
connaissance et qu’en même temps il scellât
l’union que le Roi avait eue avec elle. Puis
elle congédia son fils.



B

CHAPITRE VII

BAINA-LEKHEM, LE FILS DU SAGE

I

aina-Lekhem partit avec les siens. Il ar-
riva à la Province de Gaza que Salomon

avait donnée à la Reine de Saba, lors de sa
visite. Et il fut accueilli dans la province de
sa mère avec beaucoup de gloire, de saluta-
tions, de visites et de présents. Aussi bien, en



le voyant, les habitants de ce pays crurent-
ils qu’ils avaient devant eux Salomon, le Roi.

Ils se prosternèrent à ses pieds en
s’écriant :

— Vive le Roi, père du Roi !
Et ils le comblèrent des cadeaux obliga-

toires, de bœufs. Ils lui offrirent un souper
digne d’un roi. Toute entière, jusqu’à la
frontière de Judée, la Province de Gaza trem-
blait. Ceux qui voyaient le jeune homme di-
saient :

— Voici Salomon!
Ceux qui arrivaient de Judée répon-

daient :
— Salomon? Nous l’avons laissé dans Jé-

rusalem! Maintenant qu’il a achevé la Mai-
son de Dieu, il est en train de construire son
Palais.



Mais la foule continuait de dire que celui-
ci était Salomon, fils de David. De sorte que
parmi les habitants du pays, il se produisit
des troubles, des disputes et des batailles.

Pour en finir, on choisit des cavaliers ar-
més. On leur donna commission de pousser
jusqu’à Jérusalem et de faire une enquête
afin de savoir si vraiment Salomon était là.

Ces gens entrèrent dans la ville. Ils trou-
vèrent le Roi. Ils se prosternèrent devant lui,
ils l’honorèrent par les saluts d’usage. Ils
dirent :

— Vive le Roi, père du Roi ! Ce sont les
Notables de la Province de Gaza qui nous
ont envoyés devant Votre Majesté. En effet,
la Province est troublée ; car il est arrivé
chez nous un commerçant qui ressemble à
Votre Majesté dans ses formes et dans sa
prestance, en tout, ni plus ni moins. Il a



votre beauté, votre visage, votre taille, votre
allure. Ses yeux brillent comme ceux d’un
homme qui a bu du vin. Ses cuisses sont
merveilleusement musclées. L’attache de
son cou rappelle David votre père. Tout lui
c’est vous.»

Le Roi demanda :
— Où veut-il aller ?
On lui répondit :
— Nous ne l’avons pas interrogé, car nous

n’avons pas osé. Aussi bien, est-il majes-
tueux comme vous. Quant aux siens, quand
nous leur avons demandé d’où il venait, où
il allait, ils ont répondu :

— Il vient du pays de l’Inde et de
l’Éthiopie. Il va en Judée, chez le Roi Salo-
mon.

Quand le Roi eut entendu ces paroles son
cœur fut troublé, car, dans toute sa vie, il



n’avait eu qu’un tout petit enfant, âgé de
sept ans, et nommé Roboam.

Il appela le Chef de sa Force et appuya sa
main sur lui. C’était Joas, fils de Jodahé. Il
l’envoya avec beaucoup de provisions pour
manger et pour boire au-devant de ce jeune
marchand, et il lui ordonna d’emmener
beaucoup de chars avec lui. Joas ayant fait
la route offrit tous les présents dont il était
chargé, au nom de son Maître.

Il demanda au jeune homme de presser
son chemin, disant :

— Le cœur du Roi est brûlé par l’amour
qu’il vous porte. Peut-être sait-il que vous
êtes son fils ou l’un de ses frères? En tout
cas, à en juger par votre apparence et votre
démarche, vous n’êtes pas loin de lui par
le sang. Levez-vous donc promptement, car
Sa Majesté le Roi m’a ordonné de vous em-



mener chez lui, très vite, avec beaucoup
d’honneur, de contentement et de plaisir.

Le jeune homme dit :
— Gloire te soit rendue, ô mon Seigneur,

le Dieu d’Israël ! En effet, j’ai trouvé grâce
devant Sa Majesté le Roi avant même que
d’avoir vu son visage. La parole qu’il
m’envoie me remplit de plaisir.

Il dit encore :
— Et maintenant, je mets mon espérance

dans le Dieu d’Israël qui va me montrer le
Roi en personne, pour me renvoyer ensuite,
en paix, à ma Mère et dans ma Patrie.

Joas, fils de Jodahé, Chef de la Force du
Roi Salomon, dit au Fils du Sage :

— Seigneur, tout ceci est peu. Beaucoup
d’honneurs vous attendent et vous augmen-
terez encore le plaisir de Sa Majesté le Roi.
Mais ne dites plus davantage : «Ma Mère



et ma Patrie…» Pour vous, Salomon vaut
mieux que votre Mère et notre Pays que le
vôtre. Nous avons entendu dire de votre pa-
trie que c’est une terre de gelées, de glaces,
de nuages épais, comme le Royaume des
Planètes ; et il y a beaucoup de pays haut.
Quand les enfants de Noé, Sem, l’aîné, Ja-
phet et Cham, se sont partagé la Terre, ils
ont aperçu de loin votre patrie par l’effet de
leur science. Ils ont distingué qu’elle était
grande, large, mais que c’était un pays de
grands vents, tout entouré de déserts, et ils
l’ont donné à Chanaan, fils de Cham, pour
qu’il fut sa part et celle de ses enfants, dans
les siècles des siècles. Pour nous notre terre
est une terre héréditaire. C’est Dieu même
qui nous l’a donnée, quand il a fait à nos
pères cette promesse :



«Je vous accorderai une terre dont les
fleuves roulent le lait et le miel. Elle vous
nourrira continuellement sans vous donner
des déboires. Chaque saison apportera son
fruit sans effort pour vous ; et je la regar-
derai d’un bout de l’année à l’autre.» Cette
terre-là, Monseigneur, est à vous, votre hé-
ritage. Vous resterez dans notre Pays, car
vous êtes le descendant de David. Seigneur,
et mon Seigneur, ce Trône est à vous parce
que vous êtes d’Israël. »

Les officiers du jeune marchand répon-
dirent :

— Notre terre est meilleure que la vôtre,
car nous jouissons d’un bon vent sans cha-
leur ni sécheresse. Nous possédons des
fleuves délicieux, et du sommet de nos mon-
tagnes coulent le lait et l’eau. Ce n’est pas
comme votre pays où, pour avoir de l’eau,



il vous faut faire des trous profonds. Nous,
nous ne mourons pas de la chaleur, même
en plein midi. Nous chassons les bêtes fé-
roces, les buffles, les grands animaux qui
possèdent la force et la vitesse, les antilopes
et les oiseaux. Dieu nous gratifie chaque an-
née d’un hiver régulier. En été nous battons
le blé comme on fait en Égypte. Nos arbres
rapportent de bons fruits. Nous produisons
le froment et l’orge en abondance. Nos trou-
peaux sont en grand nombre. Tout chez
nous vient à miracle. Seulement vous pos-
sédez une Science qui nous dépasse, et c’est
pourquoi nous exerçons le commerce chez
vous14.

Joas répondit :
— Qu’y a-t-il de plus grand que la

Science? C’est elle qui a créé la Terre, dé-
ployé le Ciel, contenu la Mer afin qu’elle



ne couvrît pas les continents. Seulement
levons-nous et partons, car, le cœur de mon
Seigneur le Roi est blessé d’amour. Il m’a
envoyé, Seigneur, pour que je vous ramène
vite.

Joas se leva sur ces mots, il couvrit de vê-
tements précieux le Fils de la Reine et les
siens qui se disposaient, avec lui, à prendre
le chemin de Jérusalem pour aller chez le Roi
Salomon.

Quand ils se furent rapprochés du lieu où
l’on exerce les chevaux, Joas prit les devants.
Il entra chez le Roi Salomon, il dit :

— Ce fils est plein de beauté… Sa parole
est bonne. Il vous ressemble beaucoup dans
tout son extérieur.

Le Roi lui dit :
— Où est-il ? Ne t’ai-je pas envoyé pour

me le chercher? Vite 15!



Joas répondit :
— Je suis venu vous avertir que j’étais là

et je l’amène vite.
Lorsque la multitude vit le fils du Sage,

elle se prosterna devant lui, disant :
— Voilà le Roi Salomon. Il est allé à la pro-

menade !
Ceux qui sortaient du Palais s’étonnaient.

Ils retournaient en arrière ; ils entraient dans
le Palais, ils voyaient le Roi sur son Trône.
Ils sortaient de nouveau et ils le voyaient en-
core. Ils ne savaient que dire.

Enfin le fils de Jodahé introduisit Baina-
Lekhem chez Salomon. Et quand le Roi eut
vu le jeune homme il se leva, il dégrafa son
manteau, il le serra dans ses bras, il le pressa
sur sa poitrine, il embrassa sa bouche, son
front et ses yeux et lui dit :



— Voilà mon père David, comme il était
au temps de sa jeunesse ! Il ressuscite d’entre
les morts et il me revient !

Il tourna la tète vers ceux qui lui avaient
décrit la figure de son fils et il leur dit :

— Vous m’avez dit qu’il me ressemblait ?
Ce n’est pas mon apparence qu’il reproduit !
Il ressemble bien davantage à mon père Da-
vid au temps de sa jeunesse. Il est meilleur
que moi !

Il se leva à l’instant même pour entrer
dans son appartement. Il habilla son fils
dans un vêtement d’or ; sur sa tête, il posa
un diadème d’or et, à ses doigts, des bagues
de diamant. Le vêtement d’honneur qu’il lui
avait donné éblouissait les yeux. Il le fit as-
seoir sur un trône pareil au sien, tout près
du sien. Puis il s’adressa à ses officiers, ceux
d’Israël :



— Vous médisiez entre vous, répétant :
«Salomon n’a pas d’enfant.» Regardez
celui-ci ! C’est mon fils ! C’est le fruit de mon
rein ! Le Dieu, Créateur d’Israël, me l’a don-
né d’une façon que je ne prévoyais pas.

Les officiers répondirent :
— C’est une Mère bénie qui a mis ce jeune

homme au monde. Qu’il nous soit donc cher
le jour où vous vous êtes uni à sa Mère,
car de cet amour il est sorti pour nous un
homme éclatant dans la race de Jessé. Il sera
sacré Roi pour nous et pour nos descen-
dants, qui resteront fidèles à sa postérité.

Sur ces mots ils offrirent des présents,
chacun selon son grade. Alors le fils de Sa-
lomon prit la bague que sa mère lui avait
confiée en secret. Il la donna à son père et lui
dit :



— Prenez votre bague et souvenez-vous
de votre alliance avec ma Mère que vous
avez scellée par votre propre bouche. Je vous
prie aussi que vous me donniez, pour que
nous les adorions durant notre vie, les vê-
tements qui habillent l’Arche d’Alliance de
Dieu. Ceux qui sont au-dessous de nous, les
sujets de la Reine d’Éthiopie, en seront bé-
nis.

Le Roi répondit et dit :
— Pourquoi me donnes-tu cette bague?

Tel que je te retrouve tu es moi-même, en
vérité, mon fils. Tu n’avais pas besoin de
rapporter cette bague pour qu’elle te servit
de signe.

Sur quoi Tamrin, Chef des Commerçants
de la Reine Makeda, prit la parole à son tour.

Il dit :



— Prêtez attention, mon Seigneur, le Roi.
Voici ce que ma Reine, votre Servante, m’a
chargé de vous dire :

«Ce fils vous le bénirez, vous l’oindrez,
vous l’élirez, vous le sacrerez Roi de notre
pays, vous ordonnerez que, plus jamais, une
femme ne règne sur l’Éthiopie dans les
siècles des siècles. Et puis vous me renverrez
mon enfant, chez nous, en paix. Je salue la
grandeur de votre Royaume et votre Sagesse
éblouissante. Je n’aurais pas voulu que ce
fils vint chez vous ; seulement il m’a fati-
guée, me demandant, jours et nuits, de venir
vous trouver. Et moi, je lui refusais, car
j’avais peur qu’il tombât malade en route,
qu’il fût attaqué par la soif, par la chaleur
du soleil, et qu’ainsi il fit descendre ma
vieillesse au tombeau dans la tristesse. Je
vous conjure donc par Sion, Sainte, Céleste,



par la Table de la Loi de Dieu, de ne pas
lui refuser le retour. En effet, pendant que
j’habitais chez vous, j’ai vu comment en
usent vos officiers. Ils ne songent plus à aller
retrouver leurs familles à cause de la gran-
deur de votre Sagesse, et des aliments mer-
veilleux que l’on reçoit à votre table. Ils
disent : – «Nous sommes mieux ici à la table
de Salomon que dans les médiocres plaisirs
et la liberté de chez nous.» Par cette in-
quiétude je vous conjure de ne pas retenir
mon fils chez vous, mais de me le renvoyer,
en paix, sans maladie et sans fatigue, avec
l’amour et avec le salut, afin que mon cœur
soit dans l’allégresse du plaisir en le retrou-
vant.»

Le Roi répondit et dit :
— Quelle puissance la femme a-t-elle sur

les enfants, hors la maladie et le soin de les



M

élever ? La fille est pour sa mère, mais le fils
est pour son père, et Dieu a maudit Ève di-
sant : «Enfante dans la douleur et dans la
tristesse du cœur, puis, après que tu auras
enfanté, tu retourneras au pouvoir de ton
mari.» Celui-ci est mon fils propre. Je ne le
rendrai pas à la Reine, mais je le sacrerai
Roi, au-dessus d’Israël, car il est mon aîné, le
sceptre que m’a donné Dieu.

II

atin et soir, Salomon envoyait à son
fils des aliments délicieux, des vête-

ments d’honneur, frangés d’or et d’argent, et
il lui faisait dire :



«Il te vaut mieux demeurer dans ce pays
où est bâtie Maison de Dieu, où se trouvent
les Tables de la Loi. Et Dieu habite parmi
nous.»

Son fils lui renvoya un messager qui por-
tait cette réponse :

«L’or, l’argent, les vêtements précieux ne
me manqueront pas dans mon Pays. Si je
suis venu ici c’est pour voir votre visage,
entendre votre Sagesse, m’incliner devant
votre puissance, me prosterner devant vous.
Et, après cela, mon désir est que vous me
renvoyiez vers ma Mère, dans ma Patrie ; car
personne ne hait l’endroit où il est né, et
tout le monde aime à entendre le langage de
son Pays. C’est en vain que vous me don-
nez des aliments délicieux et des boissons
qui exaltent. Mon cœur n’y trouve pas son
goût. J’aime mieux l’endroit où j’ai pris mes



leçons, où j’ai grandi. Les aliments de mon
Pays font plaisir à mon cœur comme une
nourriture du Ciel. Les montagnes de la
terre de ma Mère, là où je suis né, res-
semblent au Paradis, et les Tables du Dieu
d’Israël m’honoreront, si je les adore, en
quelque endroit que je me trouve. Pour la
Maison de Dieu que vous avez bâtie, je puis
en élever une à sa ressemblance, j’offrirai
l’holocauste et j’adorerai là où je serai. Et
pour les Tables de la Loi de Dieu, nous vous
avons prié de nous donner les vêtements
précieux qui les habillent. Nous les adore-
rons, ma Mère et moi, et tous nos sujets avec
nous, car, Madame ma Mère, la Reine, a déjà
exterminé tous ceux qui adorent les idoles,
et ceux qui adorent les pierres et les arbres.
Elle les a forcés d’adorer l’Arche d’Alliance
et les Tables du Dieu d’Israël. C’est ce qu’elle



a appris de vous ; elle a fait comme vous
aviez dit et nous adorons le vrai Dieu.»

Cependant Salomon usait de tous les
moyens, et sans succès, afin de contraindre
son fils à lui céder. Il le prit à part et lui dit :

— Pourquoi veux-tu t’en aller loin de moi
et repartir pour le pays des païens ? Qu’est-
ce qui te manque? Qu’est-ce qui te pousse à
abandonner le Royaume d’Israël ?

Son fils lui répondit et dit :
— Il n’est pas convenable que je demeure

ici, mais bien que je retourne chez ma Mère.
Ne me tentez donc pas, car vous avez un fils
qu’il vous faut préférer à moi. Il se nomme
Roboam et, lui, il est né, selon la Loi, de
votre femme légitime. Pour ma Mère, elle
n’était pas vôtre, votre femme légitime selon
la Loi.

Le Roi prit la parole et dit :



— Que veux-tu dire? Moi non plus je ne
suis pas selon la Loi le fils de mon père Da-
vid ! Mon père a pris ma mère, qui était la
femme d’un autre. Il a fait tuer son mari
à la guerre, et moi il m’a engendré d’elle.
Dieu a pardonné, car il est miséricordieux. Il
le sait : rien n’est plus ignorant que les en-
fants des hommes. Et qui peut leur pardon-
ner et les éclairer sinon Dieu, Dieu seul ? Il
a permis que je fusse de mon père et toi de
moi. Pour toi, mon enfant, crains le Seigneur
qui t’a créé. Ne rejette pas la prière de ton
père, de peur que toi-même, un jour, tu ne
connaisses le même sort par celui qui sor-
tira de toi. Prépare à tes descendants sur la
terre un sort meilleur que celui qui les at-
tendrait dans ton pays. Pour Roboam, dont
tu me parles, ce n’est qu’un enfant de sept
ans. Quant à toi, mon premier-né, tu es prêt



pour être Roi, pour enlever les lances de
ton père. Or, moi, j’étais dans la septième
année de mon avènement au Trône quand
ta mère est venue, et maintenant j’ai vingt-
neuf ans de règne. J’approche de l’âge de
mon père. Si Dieu le veut, je rejoindrai bien-
tôt mon père et mes pères. Toi, tu resteras
sur mon Trône ; tu gouverneras à ma place,
et les Grands d’Israël t’aimeront plus que
moi. Reste. Je te marierai. Je te donnerai
beaucoup de reines. Je te donnerai beaucoup
de maîtresses. Autant que tu en voudras. Tu
seras béni dans cette terre héréditaire que
Dieu a donnée à nos pères lorsqu’il a enga-
gé sa foi à Noé, à Abraham, son ami, à leurs
enfants, les saints, qui se sont succédé jus-
qu’à mon père David. Pour moi, tu le vois,
mon fils, je me suis fatigué sur le Trône de
mes pères. Tu seras après moi, comme moi.



Tu gouverneras des peuples sans nombre
et des commerçants sans compter. L’Arche
d’Alliance du Dieu d’Israël sera à toi et à tes
descendants. Or, Dieu habite en elle, et, en
elle, restera ta mémoire jusqu’aux enfants de
tes enfants.

Son fils prit la parole et dit :
— Majesté, je ne peux abandonner ni ma

Patrie ni ma Mère. Elle m’a fait jurer par ses
mamelles de ne pas rester ici, mais de re-
tourner chez elle, vite. Je ne puis pas me ma-
rier ici. La bénédiction de l’Arche me sui-
vra partout où je me trouverai. Ta prière
m’accompagnera où je vais, car j’ai voulu
voir ton visage, entendre ta parole, prendre
ta bénédiction, et retourner vers ma Mère,
en paix.

Ayant entendu ces paroles, Salomon se le-
va ; il entra dans son appartement ; il fit ras-



sembler tous ses Officiers, ses Conseillers,
ses Intendants, les Grands de son Royaume
et il leur dit :

— Je n’ai pu faire céder mon enfant. Écou-
tez donc maintenant mes paroles. Prenons
ensemble la résolution de sacrer mon fils Roi
sur l’Éthiopie, et de l’entourer de vos en-
fants. Vous qui avez le droit de vous tenir à
ma droite, vous qui avez le droit de vous te-
nir à ma gauche, sachez que de même vos
enfants occuperont vos places à la droite
et à la gauche de mon fils. Je vous le de-
mande donc, à vous tous mes Officiers, mes
Conseillers, mes Intendants, les Grands de
mon Royaume : décidez-vous et amenez-
moi vos aînés. Ainsi Israël sera en deux
Royaumes : moi je gouvernerai ici avec
vous, mon enfant avec vos enfants gouver-
nera là-bas. Quand sacrerons-nous mon fils



pour l’envoyer avec les vôtres? Les grades et
les fonctions que je vous ai octroyés ici, vos
fils en seront revêtus là-bas. Tout ce dont
vous jouissez ici, ils en jouiront chez mon
fils. Nous leur enseignerons la Loi du
Royaume, nous leur recommanderons de
garder les Commandements de Dieu, et
nous les enverrons là-bas pour y être des
Rois.

Les lévites, les officiers, les conseillers
dirent au Roi :

— Vous envoyez votre aîné? Nous enver-
rons donc nos premiers-nés, selon votre
ordre. On ne peut refuser ni le comman-
dement de Dieu ni le commandement du
Roi. Nous sommes vos serviteurs, et, comme
vous l’avez dit, ceux de vos descendants. Si
vous aviez voulu vous auriez pu vendre nos
fils comme esclaves avec leurs mères. Orga-



nisons toutes choses selon la Loi pour en-
voyer nos fils en Éthiopie et pour qu’ils y
restent, eux et leurs descendants, dans les
siècles des siècles.

Cela dit, on alla préparer les parfums et
l’huile du sacre, on sonna les trompettes, on
souffla dans les cornes, on fit chanter les
flûtes, les harpes, les cithares, on battit les
tambours, et la ville entière jeta un grand cri
d’allégresse et des chants.

On introduisit Baina-Lekhem dans le
Saint des Saints. On le fit tenir debout entre
les cornes du Tabernacle. La Royauté lui fut
donnée par la bouche de Sadoq le Grand
Prêtre, et par la bouche de Joas, Chef de la
Force du Roi Salomon. Sadoq l’oignit d’huile
sainte et du parfum de la Royauté. On lui
donna le nom de David et il le reçut selon la
Loi du Trône.



Puis on le fit sortir de la Maison de Dieu.
On le monta sur la mule du Roi Salomon, on
le promena autour de la ville en chantant :

— Nous t’avons sacré ici !
On lui disait encore :
— Salut le Roi père du Roi !
Quelques-uns ajoutaient :
— Il faudra que ton pouvoir s’étende de

la mer d’Égypte jusqu’au couchant du soleil,
sur toute l’Éthiopie. Tes descendants seront
bénis sur la terre de l’Asie jusqu’à
l’extrémité de l’Inde. Tu contenteras les ha-
bitants de l’Orient. Que le Dieu, Créateur
d’Israël, te soit un guide. Que les Tables de
la Loi t’aident ! Que tes adversaires soient
chassés de devant ta face. Que les terres du
Nord, du Sud, de l’Est et de l’Ouest, soient à
toi et à tes descendants ! Tu gouverneras des



peuples sans nombre. Quant à toi, personne
ne te gouvernera.

Son père le bénit et dit :
— La bénédiction du Ciel et de la Terre

soient sur toi.
Tous les Israëls répondirent :
— Amen!
Alors le Roi Salomon s’adressa au Grand

Prêtre Sadoq, et il lui commanda :
— Dis-lui et enseigne-lui la Justice ainsi

que la Loi de Dieu, pour qu’il la garde bien,
là-bas.

Et Sadoq, le Prêtre, prit la parole en ces
termes :

— Écoute ce que je te dis : si tu exécutes la
Loi de Dieu, tu seras béni. Si tu ne marches
pas selon la Loi de Dieu, tu seras maudit. Tu
seras moins que les païens qui t’entourent ;
tu seras la proie de la peur, de la tristesse



et de la maladie ; tu n’auras ni santé ni cou-
rage ; tout sera maudit de ce qui
t’appartient ; les tiens, les fruits de ton rein,
ton pays, la moisson de ta terre, tes trou-
peaux, tes animaux. Dieu t’enverra la famine
et la peste ; il mettra sa main de colère sur
tout ce qui t’appartient, jusqu’à ce que tu
sois perdu, jusqu’à ce que le ciel soit, sur ta
tête, une plaque de bronze, et la terre, sous
tes pieds, une plaque de fer. Ta pluie sera
changée en brouillard et en poussière. Tes
sujets seront tous des morts, toute vie sera
exterminée jusqu’aux animaux du pays. Tu
seras châtié par diverses maladies de peau,
la dysenterie et le choléra d’Égypte. Tu tâ-
tonneras en plein jour comme un aveugle.
Tu chercheras des guides : tu n’en trouveras
pas. Un autre prendra ta femme. Tu bâtiras
des maisons et tu ne les habiteras pas. Tu



planteras des vignes et tu ne goûteras pas à
leurs grappes. Devant toi on tuera ton bœuf
gras et tu ne mangeras pas de sa viande. Tes
troupeaux appartiendront à tes ennemis et
contre eux tu n’auras pas d’aide. Tes fils et
tes filles seront pour une autre nation. Tu
verras quand on leur donnera des coups et
tu ne pourras rien faire pour eux. Tu seras
entouré d’ennemis, tu passeras la nuit dans
l’épouvante, tu te diras : «Quand va revenir
le jour? » Voilà tous les maux qui
t’arriveront si tu n’obéis pas à la parole de
Dieu, et à ses commandements, car Dieu
aime qui le craint et hait qui le néglige ;
il honore qui l’honore, il aime qui l’aime,
il est le maître de la Mort et de la Vie ; il
gouverne le Monde entier par sa sagesse et
par la puissance de son bras. Écoute donc
quelles grâces te seront accordées si tu suis



la volonté et la Loi de Dieu : tu seras béni
dans toutes tes actions, dans ta demeure,
en voyage, en pays étranger, dans le désert,
partout où tu iras…

Les multitudes répondent :
— Amen!
Et Sadoq continua :
— Les fruits de ta terre seront bénis et,

avec eux, tes fleuves, tes sources, tes trou-
peaux. Tes biens, tes trésors seront bénis.
Tout ce que tu toucheras de tes mains sera
béni. Tes ennemis se prosterneront à tes
pieds. Tes enfants, tes sujets et tes troupeaux
se multiplieront : ils rempliront la terre. Ton
Royaume sera à toi pour toute la durée du
Ciel, comme il a été juré à tes pères par Dieu.
De plus, il t’ouvrira le trésor des faveurs cé-
lestes : il te donnera la pluie en abondance.
Tu prêteras ton argent aux païens et tu



n’auras pas besoin d’emprunter. Tu vaincras
les nations barbares et elles adoreront ta
puissance. Tu gouverneras beaucoup de
peuples, et personne ne te commandera.
Dieu t’a nommé à la tête et non à l’autre
bout. Il est bon pour les bons ; il est sévère
pour les méchants. Il te donnera le Fruit de
Vie si tu cherches la Vérité. Sois patient dans
la colère, après tu seras content d’avoir su te
modérer. Sois le juge des pauvres, des orphe-
lins, des humbles, et sauve-les des mains des
adversaires. Règle ta sentence sur la Vérité,
et non sur les dehors des hommes. Ne reçois
pas de cadeaux pour fausser la Vérité quand
tu juges. Interdis de même à tes officiers, à
ceux de ton tribunal de recevoir des cadeaux
pour fausser ensuite la Justice au profit de
leurs amis. Il te faut conformément à la Vé-



rité juger les riches, les pauvres, tes ennemis
même.»

Et Sadoq, le Prêtre, se tourne vers ceux
d’Israël et il leur dit :

— Vous tous, Hommes d’Israël, entendez
et gardez les Commandements que Dieu
vous a donnés, c’est lui qui vous dit :

« Je suis le Dieu, ton Créateur, qui t’ai fait
sortir de la Terre d’Égypte, de la Maison de
Servitude. Tu n’as pas d’autre Dieu que moi.
Ne te fais pas des Dieux avec des statues,
avec les images de ce qui existe entre le Ciel
et la Terre. N’adore pas et ne crois pas en de-
hors de moi, car je suis ton Créateur, le Dieu
Jaloux. Je poursuis le péché du père sur le
fils, quand on me hait, jusqu’à la troisième,
jusqu’à la quatrième génération, tandis que
je fais miséricorde, jusqu’à la millième géné-
ration, à ceux qui m’aiment et qui pratiquent



mes Commandements. Ne parjurez pas le
nom de votre Dieu, car Dieu ne purifiera
pas ceux qui ont menti en jurant par son
nom. Gardez le jour du Sabbat pour le sanc-
tifier selon la Loi de Dieu. Elle vous com-
mande de travailler pendant six jours et de
consacrer le septième à votre Dieu. Ce jour-
là vous n’entreprendrez aucun travail, mais
vous sanctifierez le Sabbat, vous, votre mai-
son, vos serviteurs, vos animaux, les étran-
gers même qui habiteront chez vous. Car
Dieu a créé en six jours le Monde, le Ciel,
la Terre, la Mer, tout ce qu’ils contiennent ;
le septième jour il s’est reposé et il a béni
son repos. Honorez votre père et votre mère,
vous serez bénis et vous aurez longue vie
sur votre terre héréditaire. N’allez pas à la
femme d’un autre. Ne vous tuez pas l’âme ;
ne vous corrompez pas ; ne volez pas ; ne



portez pas de faux témoignages ; ne vous
emportez pas contre un ami ; ne convoitez
pas le bien d’un autre, ni sa maison, ni sa
terre, ni sa servante, ni sa vache, ni son
bœuf, ni son âne, ni rien de ce qui est à lui.
Tel est l’ordre de Dieu, sa Loi. Et si quel-
qu’un désobéit à ses commandements,
convertissez-le pour qu’il ne s’obstine pas
dans son péché. Et maintenant restez purs
de ce péché que Dieu hait entre tous :
n’entrez pas dans la maison de celui qui
n’est pas de votre race, et n’y découvrez
pas votre nudité. Évitez de voir la nudité de
votre père et de votre mère, la nudité de
la femme de votre père, la nudité de votre
sœur, la nudité de la fille de votre fils, de la
fille de la femme de votre père, de la sœur
de votre père, de la sœur de votre mère,
de la femme du frère de votre père, parce



qu’ils sont de la maison de votre père et de
votre mère. De même pour la fille et pour
la femme de votre fils, pour la fille de votre
frère, pour la femme de votre frère pendant
que votre frère est vivant. Ne vous décou-
vrez pas devant la mère avec sa fille ; c’est
le sexe de votre maison, leur maison est la
vôtre. N’épousez pas la sœur avec la sœur ;
vous créeriez entre elles de la jalousie si
vous voyiez le sexe de la seconde pendant
que la première est en vie. N’approchez pas
d’une femme qui est dans sa lune : jusqu’au
jour de sa purification elle est souillée. Ne
dormez pas avec la femme d’un autre ; ne
répandez pas votre semence en elle car ce
péché, entre tous, souillerait le Saint Nom
d’Israël. Ne vous unissez pas avec des
hommes comme s’ils étaient des femmes,
car c’est une grande souillure. Ne vous ap-



prochez pas des animaux ; ne versez pas
votre semence en eux, car vous seriez
souillés. Que la femme n’aille pas non plus
chez les animaux pour y être touchée, c’est
une souillure. N’obscurcissez pas votre es-
prit par toutes ces infamies. C’est, en effet, a
pour de telles aberrations que les païens ont
été chassés par moi devant vous. N’infligez
jamais la souillure à votre cœur16, mais pu-
rifiez votre âme en Dieu, car il est le Saint.
Il aime ceux qui purifient leur âme et leur
corps en lui, car il est le très Majestueux, le
Très-Haut le très Miséricordieux. La gloire
sans fin est son apanage dans les siècles a
des siècles.»

Et tels sont les noms des premiers nés
d’Israël qui furent choisis pour partir avec
David, fils de Salomon, Roi d’Éthiopie :



Azaryas, fils du Grand Prêtre Sadoq, dé-
signé comme Grand Prêtre, Elmeyas, fils
d’Arni, Archidiacre, le Prophète Natan et
Adram, fils d’Arderones, désignés comme
Gouverneurs du peuple. Et Fanqéra, fils de
Soba, Secrétaire des bœufs. Et Akontél, fils
de Tofél, Éleveur des troupeaux. Et Faqaros,
fils d’Abia, Chef des Gardes. Et Samenyas,
fils d’Akitalam, Rappeleur des affaires. Et
Léonandos, fils d’Akiré, Chef des tambours
et de toutes les musiques. Et Faqontén, fils
d’Adrâi, Chef du littoral. Et Matan, fils de
Bényas, Grand Maître de la Maison. Et Ada-
raz, fils de Kirém, Grand Maître de la garde-
robe. Et Dalakem, fils de Matrém, Chef des
cavaliers. Et Adaryos, fils de Nédros, Chef
de l’infanterie. Et Austéran, fils de Jodad,
Porteur de Gloires. Et Astaryon, fils d’Asa,
fils d’Imi, fils de Matatyas, Ministre de la



Guerre. Et Makri, fils d’Abisa, Grand Maître
du Palais. Et Abis, fils de Karyos, Attacheur
des coupables. Et Liqa-Ouendeyos, fils de
Nélenteyos, Gouverneur de la Cour. Et Kar-
mi, fils d’Ilazanyas, Chef des serviteurs de la
Maison du Roi. Et Scranyas, fils d’Akazel, In-
tendant de la Maison du Roi.

Salomon y ajouta de grands présents, des
chevaux, des chars, de l’or, de l’argent, du
lin, du diamant, des perles et toutes les pier-
reries qui manquent en Éthiopie.



L

CHAPITRE VIII

L’ARCHE D’ALLIANCE

I

e moment était venu de préparer le dé-
part. C’était une occasion de joie pour

les officiers du Roi d’Éthiopie, de tristesse
pour les officiers du Roi d’Israël. Donc ces
jeunes gens se rassemblèrent. Ils pleurèrent
avec leurs pères, leurs mères, leurs parents,



avec les commerçants et les habitants de
leur Pays. Les pères maudissaient en secret
le Roi Salomon, parce qu’il avait pris ces
enfants contre leur volonté. Et c’était avec
contrainte qu’ils avaient répondu en pré-
sence du Roi :

— Vous faites bien. Votre Sagesse est su-
périeure. Elle étend en Éthiopie la Royauté
d’Israël. Vous voulez que l’Univers entier
adore le Dieu d’Israël, et vous poursuivez la
suppression des idoles dans l’éternité.

Or, quand les premiers-nés de tous les
Grands d’Israël eurent l’ordre de partir avec
le fils du Roi, ils tinrent conseil entre eux et
dirent :

— Que va-t-il advenir de nous? Nous
quittons notre Patrie où nous sommes nés,
nos parents, nos compatriotes. Décidons
maintenant de faire, en secret de nos pa-



rents, une alliance entre nous. Aimons-nous
les uns les autres. Et nul n’aura rien à re-
douter dans ce pays où nous allons. Pour-
quoi craindrions-nous ? Dieu est ici, mais il
est aussi là-bas. Que sa volonté soit faite !
Gloire à lui dans l’éternité.

Azaryas et Elméas, les fils des Grands
Prêtres, prirent la parole et dirent :

— Nous ne sommes pas désolés parce que
nos parents nous ont répudiés : nous
sommes attristés à cause de Sion, l’Arche
d’Alliance, notre patronne. Car on nous la
fait abandonner. Or, en elle, autrefois, on
nous avait donnés à Dieu. C’est pour cela
que nous sommes navrés. Nous pleurons à
cause d’elle.

Et les autres répondirent :
— Oui, ceci est la vérité ! Sion était notre

patronne, notre espérance, notre refuge.



Nous avons été élevés dans sa promesse.
Comment pourrons-nous nous séparer
d’elle ? Comment pourrons-nous abandon-
ner Sion, notre Mère ? C’est à elle que nous
appartenons. Que faire? Si nous refusons
d’obéir aux ordres du Roi, le Roi nous tuera.
Nous ne pouvons pas plus nous affranchir
de la parole de nos pères que de l’ordre du
Roi. Comment allons-nous en user avec
Sion?

Azaryas, fils du Grand Prêtre Sadoq, in-
tervint et dit :

— Je vais vous conseiller ce qu’il nous faut
faire. Mais, auparavant, jurez-moi que,
jusque à la sortie de vos âmes, vous ne révé-
lerez à personne ce que je vous aurai persua-
dé de faire. Jurez-le ! Que nous mourions ou
que nous vivions ensemble, que nous soyons
saisis ou que nous soyons sauvés…



Et ils jurèrent, au nom du Créateur, le
Dieu d’Israël, par Sion Céleste, par les Tables
de la Loi de Dieu, par la Promesse faite à
Abraham, par la chasteté, par la bonté
d’Isaac, par la fécondité de Jacob, par la cer-
titude que la terre des autres serait donnée
en héritage à leurs descendants. Quand ils
eurent prononcé ces serments, Azaryas leur
dit :

— Décidez-vous ! Il nous faut emporter
avec nous Sion, notre patronne. Je vous dirai
comment nous allons l’enlever et vous sui-
vrez mon conseil. Si Dieu le veut, nous réus-
sirons à l’emporter avec nous. Si l’on nous
rattrape on nous tuera, mais nous ne nous
attristerons pas, car, alors, ce sera pour Sion,
pour notre patronne, que nous mourrons.



Tous se levèrent. Ils baisèrent la tête
d’Azaryas, son front, ses yeux et ils lui
dirent :

— Tout ce que tu nous ordonneras, nous
le ferons, pour l’amour de Sion, notre pa-
tronne. Nous sommes prêts à vivre et à mou-
rir avec toi. S’il faut mourir, peu nous im-
porte ! S’il faut vivre, c’est que la volonté de
Dieu aura été faite.

Zacharie, fils de Joas, prit la parole et dit :
— Je ne peux me tenir de joie à cause

des paroles que je viens d’entendre. Certes
tu dis la vérité quand tu affirmes que tu
peux enlever Sion, et jamais le mensonge
n’a souillé ta bouche. Tu vas et tu viens li-
brement dans la Maison de Dieu, à la place
de ton père. Chaque jour les clefs du Taber-
nacle sont entre tes mains. Avant qu’on te
les reprenne entreprends ce que nous avons



à exécuter ! Tu connais, toi, les armoires se-
crètes que Salomon a fait construire. Tu sais
le lieu où les prêtres ne pénètrent pas, ex-
cepté ton Père, lui seul : le Saint des Saints
où chaque année le Grand Prêtre se présente
afin de racheter, par un sacrifice, ses fautes
et celles de son peuple. Pense. Choisis. Ne
t’endors pas ! Décide par quels moyens nous
allons enlever Sion et l’emmener avec nous,
puisqu’on nous a consacrés à elle. Quelle
joie pour nous ! Quelle tristesse pour nos pa-
rents !

Azaryas leur dit :
— Faites ce que je vous demande. Donnez-

moi chacun dix derhem. Je les porterai au
charpentier du temple afin que, tout de
suite, il me taille deux planchettes très fines.
Il faut qu’elles aient, en longueur et en lar-
geur, les proportions de notre patronne. Je



lui indiquerai exactement les mesures. Je lui
dirai :

«Fais-moi un pupitre, car nous partons
sur la mer, et si le boutre va au naufrage je
me servirai de ces planchettes pour me sau-
ver des vagues.»

Mais, lorsque je posséderai ces bois, je les
joindrai ensemble, je les mettrai au lieu et
place des Tables de la Loi sous les orne-
ments sacrés, et pour Sion, je l’enlèverai, je
creuserai le sol, je l’enterrerai jusqu’au jour
de notre départ, je ne dirai rien de ce que
j’aurai fait à notre Seigneur le Roi David tant
que nous serons pas loin d’ici.

Chacun des jeunes gens donna dix de-
rhem avec plaisir ; ainsi furent recueillis cent
quarante derhem, et Azaryas les porta au
charpentier. Immédiatement cet homme
tailla les planchettes qu’on lui demandait



dans du bon bois qu’il emprunta à la réserve
du Temple. Azaryas était satisfait du travail :
il montra ces planchettes à ses amis.

Et voici que, la nuit, tandis qu’il dormait,
un Ange de Dieu se montra à lui et lui dit :

— Prends quatre chevreaux d’un an pour
les sacrifier en expiation de tes péchés, des
tiens, de ceux d’Elmeyas, d’Abyssa et de
Meukri. Joins-y quatre agneaux purs d’un an
et une génisse qui n’ait pas porté le joug. Tu
les sacrifieras du côté de l’Orient, à droite, à
gauche, et vers la sortie de l’Occident. Puis
tu diras à ton Seigneur David qu’il demande
à son père Salomon, la permission d’en user
de même, et il adressera sa prière en ces
termes :

«Ô mon Père ! Je te demande une seule
faveur : a permets-moi, avant mon départ,
d’offrir l’holocauste à la Terre Sacrée de Jé-



rusalem, en l’honneur de Sion, Sainte, Cé-
leste, de la Table de la Loi de Dieu.»

Il demandera encore que, toi, le fils du
Grand Prêtre, qui connais le rite, tu sois
chargé du sacrifice. On te commandera de le
diriger et, après, je t’apprendrai comment tu
dois t’y prendre pour faire sortir du Temple
l’Arche d’Alliance. Aussi bien toutes ces
choses arriveront de la part de Dieu. Israël
a abandonné son Dieu ; Dieu veut que son
Arche soit enlevée du milieu d’Israël.

Quand Azaryas sortit du sommeil, il se
sentit inondé de joie ; son cœur était soulevé,
sa pensée rayonnait, lumineuse. Il se souve-
nait de tout ce que l’Ange du Songe lui avait
révélé pendant la nuit. Il alla donc trouver
ses frères, là où tous étaient rassemblés. Il
leur conta quel message lui avait apporté
l’Envoyé du Seigneur, et que l’Arche



d’Alliance viendrait dans leurs mains par la
volonté de Dieu, et que Dieu prenait sa
gloire à Israël, en châtiment de tant
d’abandons, pour la leur donner à eux-
mêmes.

— Et maintenant, leur dit-il, réjouissez-
vous avec moi de l’annonciation que j’ai re-
çue ! La Grâce du Sacerdoce part avec nous
en même temps que la Puissance de la
Royauté. C’est la volonté du Très-Haut. Al-
lons donc avertir le Roi David afin qu’il prie
son père de lui laisser faire le sacrifice.

Ils allèrent trouver le Roi David pour lui
porter cet avis, et David céda à leurs
conseils. Il manda aussitôt Joas, fils de Joda-
hé. Il l’envoya à son père Salomon, porteur
de cette prière :

«Majesté,



«Renvoyez-moi dans mon pays avec le
bien dont vous m’avez comblé. Que votre
bénédiction me suive partout où j’irai. Mais,
avant de me séparer de vous, il faut que
je vous adresse une prière exceptionnelle :
si j’ai grâce devant vous, ne détournez pas
votre visage de moi, et, vous qui m’avez per-
mis de partir, souffrez que j’offre ici
l’holocauste du rachat pour les péchés que
j’ai pu commettre dans cette Sainte Patrie de
Jérusalem, la Terre de Sion, le Royaume de
l’Arche d’Alliance.»

«Salut à Votre a Grandeur.»
Joas, fils de Jodahé, rapporta ces paroles

au Roi Salomon. Et celui-ci, les ayant enten-
dues, fut ravi. Il donna l’ordre que l’on orga-
nisât le sacrifice. Il fit largesse des animaux
que son fils devait sacrifier en offrande à
Dieu : dix mille taureaux, dix mille bœufs



et vaches, dix mille moutons, dix mille che-
vreaux et des animaux sauvages qu’il est
permis de manger, dix de chaque espèce.
Les oiseaux purs, dix de chaque espèce. Et
l’holocauste du froment : quarante charges
de froment dans des bassins d’argent, qui,
chacun, contenaient douze pesées.

Voilà tout ce que le Roi Salomon donna à
son fils. David envoya encore vers son père
pour demander :

« Je souhaiterais qu’Azaryas sacrifiât à ma
place?»

Salomon répondit :
«Fais comme tu voudras.»
Et cet ordre mit Azaryas dans l’allégresse

du cœur. Il partit, il amena une génisse qui
n’avait pas porté le joug, quatre agneaux
d’un an, quatre chevreaux purs, choisis dans



le troupeau de son père. Et le Roi David se
rendit au sacrifice.

Les prêtres, les pauvres, s’étaient rassem-
blés en masse. Les oiseaux du ciel parta-
geaient joyeusement avec eux. Or, ce même
jour, après qu’Azaryas eut sacrifié selon
l’ordre d’En-Haut, après que chacun se fut
retiré dans sa maison où sur les places,
l’Ange du Seigneur apparut de nouveau,
dans un songe, au fils de Sadoq. Il sortait
de lui une lumière, éclatante comme une co-
lonne de feu, qui remplissait la maison.

L’Ange réveilla Azaryas et lui dit :
— Lève-toi. Ne tremble pas. Prends cou-

rage. Tu vas faire lever Elmeyas et Abyssa,
tes frères, et Meukri. Tu apporteras les plan-
chettes de bois. Moi, je t’ouvrirai les portes
de la Maison de Dieu. Tu prendras les Tables
de la Loi, sans crainte, sans tristesse, sans



risque de châtiment. J’ai été désigné par
Dieu pour vivre à côté d’elles. Je te servirai
de guide tandis que tu les emporteras.

Azaryas fit lever ses trois frères sur-le-
champ. Il se chargea des tablettes de bois,
et partit en les emportant pour la Maison
de Dieu. Il trouva toutes les portes jusqu’à
celles du lieu où se trouvait l’Arche
d’Alliance ouvertes du dehors. Il s’avança,
et, en un clin d’œil, elle fut enlevée. Car
l’Ange de Dieu les aidait et, si la volonté de
Dieu ne les avait pas couverts, ils n’auraient
pas réussi si promptement. À la place de
Sion ils mirent les planchettes de bois. Ils les
couvrirent avec les vêtements sacrés. Ils re-
fermèrent les portes comme avant. Ils em-
portèrent l’Arche, à eux quatre. Ils la mirent
dans l’endroit qu’ils avaient préparé
d’avance pour la cacher. Ils recouvrirent la



place avec des tapis de soie. Ils la laissèrent
dans ce lieu secret, pendant sept jours et
sept nuits.

Cependant le Roi d’Éthiopie était dans le
contentement que lui donnait son départ
pour sa Patrie. Il alla chez son père chercher
l’imposition de ses mains.

Il lui dit :
— Bénissez-moi, mon Père.
Il s’inclina. Salomon le releva, le bénit,

puis, posant la main sur la tête de son fils, il
prononça :

— Sois béni par Dieu, mon Créateur, qui a
béni mon père David, qui a béni Abraham.
Qu’il soit avec toi pour toujours. Que ta pos-
térité soit bénie comme l’a été celle de Jacob.
Sois bon et non méchant, grand et non petit,
pur et non corrompu, sain et non pécheur,
patient et non coléreux. Que tes ennemis



L

vivent dans la terreur de ton nom, qu’ils
s’abaissent devant tes pieds. Que Sion,
l’Arche d’Alliance de Dieu, te soit un guide
pour toujours.

De nouveau, après la bénédiction de son
père, David s’agenouilla.

II

es compagnons de David avaient chargé
les Tables de la Loi sur un char. Ils les

avaient couvertes avec de vieux harnais, des
vêtements usés, des objets de rebut. Ensuite
ils accumulèrent leurs bagages sur les autres
chars. Les Grands Chefs s’étaient levés de
leurs sièges, les cornes sonnaient, la ville fai-



sait entendre sa voix et le spectacle était ma-
jestueux. Partout on voyait de la joie ; par-
tout éclatait la grâce. Les Chefs et les en-
fants poussaient des cris, mais les vieilles
et les jeunes filles pleuraient, parce qu’elles
voyaient partir les enfants de leurs Chefs, les
Forces d’Israël.

Et ce n’était pas sur eux seuls que pleurait
la Ville, mais sur son âme qui allait partir
avec eux. Certes, ils ne savaient pas encore
que l’Arche d’Alliance était en train de les
quitter, mais leurs cœurs l’avaient senti. Et
ils pleurèrent à flots, comme avaient pleuré
les Égyptiens quand Dieu tua tous les
premiers-nés du pays. Il n’y eut pas une
maison où l’on ne pleurât ; les hommes
comme les animaux. Jérusalem se sentit
émue comme si elle venait d’être prise de
vive force par une armée ennemie qui eût



enlevé ses murailles, saisi ses habitants,
pour les passer par le tranchant du fer.

Or, par ces lamentations, par ces larmes,
Salomon lui-même fut troublé de la même
façon que Jérusalem. Il écarta le rideau de la
fenêtre de son Palais, et il regarda par-des-
sus la ville. Il vit que tous pleuraient, que
tous marchaient en larmes, tel l’enfant que
l’on a arraché de force des mamelles de sa
mère. La mère se sauve de lui, mais l’enfant
court derrière elle, en pleurant. Comme ce
nourrisson tous pleuraient, tous se lamen-
taient ; chacun laissait tomber des larmes de
ses yeux, chacun mettait des cendres sur sa
tête. Et Salomon, lui-même, quand il vit le
cortège de son fils qui partait avec tant de
majesté, au milieu de la multitude, fut trou-
blé et saisi de frayeur. Ses larmes roulèrent
sur ses joues. Il dit :



— Malheur à moi ! Ma gloire est passée. Le
diadème de ma confiance est tombé. Mes en-
trailles me brûlent parce que mon fils part.
Il a arraché la majesté de mon pays. Il a en-
traîné les Enfants de ma Force. Ainsi notre
Grandeur sort de chez nous, notre Royauté
a été dérobée par un peuple qui ne connaît
pas Dieu. Le Prophète l’avait prédit :

«Ceux qui me cherchent ne me trouve-
ront pas.»

Et maintenant, ce sont ces étrangers qui
posséderont la Science et la Sagesse. C’était
sûrement à eux que songeait mon père Da-
vid quand il a dit dans ses prophéties :

«Les Éthiopiens adoreront Dieu et leurs
ennemis mangeront des cendres ;» à eux
quand il a dit : «L’Éthiopie ne tend sa main
qu’à Dieu, et Dieu la défend par la gloire,



et les Rois de la Terre rendent grâce au Sei-
gneur.»

C’est à eux qu’il a pensé pour la troisième
fois quand il a annoncé :

«Eloffi, Tyr, les peuples d’Éthiopie qui
sont nés sans la Loi trouvent la Loi. Ils disent
à Sion qu’elle est leur Mère.»

C’est peut-être pour l’accomplissement de
cette destinée que mon fils est venu de moi.

Il se tourna vers le Grand Prêtre Sadoq et
lui dit :

— Va au sanctuaire et, parmi les premiers
ornements qui habillent Sion, prends les vê-
tements d’or fin ciselés, tissés d’or, brodés
de toutes les vanités d’or que les Philistins
inventèrent pour Sion quand elle était leur
captive. Prends aussi l’étoile relevée de ces
grelots d’or que Moïse fit accrocher aux vê-
tements sacerdotaux de son frère Aron,



lorsque, avec les Israélites, il pénétra sur la
Terre de Qadès. Mets à la place de ce que tu
enlèves ces vêtements que je te donne. Pour
ces richesses emporte-les de Sion, donne-les
à mon fils David, car, par le message de Tam-
rin, son serviteur, la Mère de mon fils m’a
fait dire :

«Envoie-nous les vêtements de Sion pour
que nous les adorions, nous et ceux qui sont
au-dessous de nous, dans tout notre
Royaume.» Tu donneras ces vêtements à
mon fils et tu lui diras :

«Reçois ces vêtements de Sion, car toi-
même et ta Mère me les avez demandés afin
que vous ne vous comportiez pas comme des
païens et qu’ils soient l’objet unique de votre
adoration. Que Sion, les Tables de la Loi de
Dieu, te soient un guide, partout où tu te
trouveras. Nous, avec qui elles sont toujours,



nous ne vivons pas pour leur honneur. Vous,
sans qu’elles soient avec vous, vous avez
déjà commencé de les honorer. Ces choses,
Dieu les a annoncées à Élie, le Prêtre, par
la bouche du Prophète Samuel quand il a
dit : – « J’avais voulu te rehausser, toi et la
Maison de ton Père, en te faisant encenser
les Tables de ma Loi, en te laissant debout,
devant moi, jusqu’à la consommation des
siècles. Mais, maintenant, je regrette ma dé-
cision. Je détourne mon visage de toi, car tu
m’as ignoré, moi et ma puissance ; tu as ai-
mé tes enfants plus que moi, et, désormais,
je veux honorer qui m’honore, abaisser qui
m’abaisse, abolir tes descendants.» Voilà ce
que Dieu dit, parce que les enfants d’Élie
l’avaient déshonoré. Pour toi, tu porteras ces
paroles de ma part à mon fils :



«Prends ces vêtements de Sion, et tous
ces ornements. Qu’ils te tiennent lieu de
Sion. Mets-les dans ta tente. Quand tu vou-
dras jurer, jure par eux, afin de ne pas pro-
noncer les noms des dieux des païens.
Quand tu voudras sacrifier, sacrifie dans la
direction de Jérusalem, de Sion la Sainte ; en-
fin, quand tu prieras, prie dans la direction
de Jérusalem et vers nous.»

Sadoq, le grand prêtre, partit pour exécu-
ter cet ordre. Il prit ceux des vêtements de
Sion que Salomon lui avait commandé de
transmettre à son fils. Et, en recevant ces
présents, David fut dans l’allégresse de la
joie. Plus que jamais il glorifia son père, il
l’admira. Il dit :

— À cause de ma foi les Tables de la Loi
de Dieu seront mes patronnes.



Et Azaryas déclara devant son père Sa-
doq :

— Je suis heureux du don de ces vête-
ments. Mais combien je serais plus satisfait
si je possédais Celle-là même à qui ces vêle-
ments appartiennent !

Son père lui répondit :
— Tu dis vrai. Nous aurions été plus heu-

reux si le fils de notre Roi n’était pas parti
pour son pays, et s’il était demeuré ici afin
de nous gouverner.

Ensuite Sadoq dit au Roi d’Éthiopie :
— Promets-moi que tu confieras la garde

de ces vêtements de notre Sainte Patronne
à mon fils que voici, afin qu’elle soit son
honneur, afin qu’elle le protège durant sa
vie, et, après lui, ses descendants. Je te de-
mande encore de lui accorder la dîme, et un
domaine dans ton Royaume. Qu’il soit ton



prêtre, ton guide, ton prophète, ton instruc-
teur des Choses Saintes, celui de tes descen-
dants, qu’il sacre tes fils et les fils de tes fils.

Le Roi David répondit :
— Qu’il en soit ainsi que vous le dites.
Sur quoi Azaryas prit les vêtements de

Sion des mains de son père. Il les fit charger
sur un char, puis on sella les chevaux, les
mulets, ils partirent.

Et Saint Michel les guidait. Il écartait ses
ailes toutes grandes, en les précédant. Il les
faisait marcher sur la mer comme si ses flots
eussent été un continent. Sur la terre il les
enveloppait dans des nuages pour leur déro-
ber l’ardeur du soleil. Les chars se guidaient
d’eux-mêmes ; leurs roues roulaient à une
coudée au-dessus de la terre ; hommes, che-
vaux, mulets, chameaux allaient du même
train. Ceux qui étaient montés sur eux se



sentaient élevés d’une main au-dessus de
leur selle. Et toute leur troupe avançait
comme un bateau sur la mer, lorsque le vent
le pousse.

Ainsi ils arrivèrent à Gaza, dans la pro-
vince que Salomon, le Roi, avait donnée à
la mère de David, lors de sa visite à Jéru-
salem. De là, en une seule journée, ils attei-
gnirent l’Égypte. Ils joignirent l’endroit qui
se nomme Mesrin.

Quand les Fils des Forces d’Israël virent
qu’ainsi sans fatigue, sans souffrances de
faim ni de soif pour eux ni pour leurs ani-
maux, mais dans le bien-être de ceux qui
viennent d’être rassasiés, ils avaient franchi
en un seul jour, la distance de treize journées
de marche, ils comprirent que ce miracle
était un effet de la grâce de Dieu.



Ils s’adressèrent donc à leur Roi et lui
dirent :

— Déchargeons ici nos chars, car nous
sommes arrivés à l’eau d’Éthiopie. Ce fleuve
descend de chez vous et arrose l’Égypte.

Ils déchargèrent leurs chars. Ils dressèrent
leurs tentes, puis les Fils des Forts d’Israël se
rassemblèrent pour se rendre tous ensemble
chez leur Roi. Ils éloignèrent de lui le peuple,
ils lui parlèrent à part :

— Voulez-vous que nous vous confiions
un secret ? Pourrez-vous le garder en vous-
même?

David répondit :
— Je le pourrai, et ce que vous m’aurez dit

ne sortira pas de moi jusqu’à ma mort. Je
garderai le secret.

Alors on lui révéla :



— La lumière était descendue du Ciel. Sur
le Sinaï, elle avait été donnée à Israël. Elle
était la protectrice des descendants d’Adam
et de Moïse, des fils de Jessé. Voici que, par
la volonté de Dieu, elle est venue chez vous.
Les choses que nous vous annonçons n’ont
pas été faites de notre part, mais sur le com-
mandement de Dieu. Ce n’est pas nous qui
les avons réalisées : Dieu a voulu ce qui est
arrivé. Nous souhaitions posséder la lu-
mière : Dieu nous a exaucés. Nous nous
étions mis d’accord : il a embelli notre pro-
jet. Nous avons parlé, il a agi. Or, à cette
heure, vous-même et votre pays, vous êtes
devenus les Élus de Dieu. En effet, il a bien
voulu qu’elle fût à vous, Sion, la Sainte, la
Céleste, la Table de la Loi. Ah ! qu’elle vous
soit un guide à vous et à vos descendants !
Car, vous ne pourrez pas la transporter où



vous voudrez : c’est elle-même qui va où elle
veut. Si elle n’y consent pas, personne ne
peut l’emporter ni la prendre. Et elle est ici,
notre Reine, notre Mère, notre appui, notre
aide, notre gloire, notre grâce, notre univer-
selle guérison !

Azaryas fit un signe à Elmeyas et lui dit :
— Va, embellis et vêts notre Reine, afin

que notre Roi la voie !»
Quand Azaryas eut prononcé ces mots, le

Roi David eut un sursaut. Il appuya ses deux
mains sur son cœur. Il soupira trois fois, il
dit :

— Ô Dieu ! Est-il vrai que, dans ta misé-
ricorde, tu as pensé à nous qui étions aban-
donnés? Tu t’es séparé de ton peuple pour
que je voie de mes yeux ta Demeure, Sion,
Sainte, Céleste ? Quelles grâces allons-nous
rendre à Dieu pour la grâce qu’il vient de



nous faire? Sans que nous ayons, vis-à-vis
de lui, aucun mérite, il nous a couronnés de
gloire et d’honneur. Levons-nous ! Allons le
glorifier, car il est bon pour les bons et sa
gloire sera pour toujours.

Et le Roi se leva. Il bondit de joie comme
un agneau, comme le petit qui est rassasié
du lait de sa mère. Sa joie était pareille au
plaisir de son aïeul David quand ses pieds
dansèrent devant l’Arche d’Alliance de Dieu.
En même temps que l’allégresse transportait
son cœur sa bouche chantait. Que dire de
plus au sujet du plaisir, du contentement de
cœur, des danses, des cris de joie, qu’il y eut
au campement du Roi d’Éthiopie ? L’un par-
lait à l’autre de ce qui était arrivé, et, tous les
deux, ils dansaient. Ils battaient des mains,
ils admiraient, ils levaient leurs bras vers le
ciel. Ils se prosternaient le front contre terre.



Ils rendaient louange à Dieu de tout leur
cœur.

Le Roi entra là où était l’Arche, il se tint
debout devant elle. Il fit la génuflexion. Il
l’embrassa et dit :

— Louange soit à Toi, Seigneur, le Dieu
d’Israël, car tu fais ta volonté et non pas
celle des hommes. Tu as suspendu la Sagesse
du Sage, tu as enlevé ton conseil à celui qui
donnait le conseil. Tu fais sortir le pauvre
d’un puits et tu lui creuses toi-même des
marches dans le rocher. Dans tes mains tu
tiens un calice fort et débordant pour ceux
qui t’aiment, un vase sans fond, creux
comme un gouffre, pour ceux qui ne
t’aiment pas. Pour nous, nous trouverons
notre salut en Sion. Elle éloignera le péché
de ton peuple ; la bonté et la miséricorde
déborderont par notre effort sur l’Univers,



car nous sommes l’œuvre de tes mains. Qui
pourra nous surpasser si tu nous aimes
comme tu as aimé Israël, ton peuple? Qui
s’opposera à ta volonté s’il te plaît de nous
élever jusqu’au ciel devant ton Trône? Entre
tes mains tu tiens la mort, la vie, la gloire,
le déshonneur. Tu es Celui qui punit et qui
pardonne, qui t’emportes et qui t’adoucis.
C’est Toi qui sondes les cœurs et les reins.
Tu donnes et tu reprends, tu plantes et tu
arraches, tu bâtis et tu abats ; la beauté et
l’horreur sont dans ta main ; tout
t’appartient, tout vient de Toi, tout a été fait
par Toi. Et Toi, Table de la Loi de Dieu, sois
notre rempart partout où tu iras, où nous
te porterons, dans nos demeures, au-dehors,
ici, là, ailleurs, sur la mer et sur le sol, dans la
montagne et dans la vallée, dans les chemins
du ciel et dans ceux de la terre, pour les rois,



pour leurs ministres, pour nos peuples. Sois-
nous une forteresse ; nous serons tes mu-
railles. Sois notre Reine, nous serons tes su-
jets. Sois notre guide, nous marcherons der-
rière Toi. Ne nous dédaigne pas et ne t’irrite
pas à cause du nombre de nos péchés, car
nous sommes un peuple qui vécut sans la
Loi. Nous n’avons pas appris à chanter tes
louanges. Mais, maintenant, tu vas nous ins-
truire, tu vas ouvrir nos esprits, afin que
nous apprenions à te louer et que ton nom
soit célébré par nos bouches, jour et nuit,
dans les siècles des siècles. Ô Sion ! Lève-
toi ! Habille ta Force pour vaincre tes enne-
mis. Donne la vigueur à tes Rois. Déshonore
ceux qui ne t’aiment point ! Satisfais ceux
qui t’aiment !

Après ces mots, le Roi tourna autour des
Tables et dit :



— Voilà Sion ! Le remède ! Voilà le remède,
le remède ! Voilà le bonheur ! Voilà la lu-
mière éclatante comme le soleil ! Voilà la
jeune épousée dans son vêtement de noces !
Non pas une robe de gloire et de vanité qui
se corrompt ! Non ! Elle est vêtue de la gloire
et de la louange qui viennent de la part de
Dieu ! Ne t’éloigne pas quand nous
t’approcherons ! Reste avec nous jusqu’à ce
que ton Seigneur arrive et règne sur Toi, car
tu es la Demeure du Dieu du Ciel.

Telles furent les paroles que prononça le
Roi David, fils de Salomon, Roi d’Israël dans
le mouvement de son plaisir ; car, l’Esprit
de Prophétie était descendu sur lui, il ne
savait pas ce qu’il disait. Et tous ceux qui
l’entendaient admiraient. Et ils se deman-
daient :



— Il est le fils d’un prophète… Est-il lui
aussi au nombre des prophètes?

Après cela ils touchèrent les harpes, son-
nèrent les trompes, frappèrent les tambours ;
ils commencèrent d’entonner des chants de
musique et de plaisir. Le fleuve d’Égypte
était rempli de cris de joie, et, aux leurs, se
joignaient les cris et les musiques des habi-
tants du Pays.

Les idoles commençaient de tomber :
celles qui ont été façonnées par les mains
et qui représentent des hommes, des chiens,
des chats. Et les temples, les aigles d’or et
d’argent, les oiseaux qui leur ressemblent
s’écroulaient ; car l’Arche fulgurait sur son
passage comme le soleil. Tout était ébranlé
par sa majesté, et tout tombait en ruine.

On l’habilla de ses vêtements ; on porta
devant elle sa housse ; on la posa sur un char



que l’on avait tapissé, drapé, en dessus, tout
autour, avec des soies précieuses. Les siens
chantaient devant elle et derrière elle. Et ils
se remirent en route, comme avant.

Les Égyptiens les accompagnèrent. Ils
s’inclinaient à la vue de l’Arche d’Alliance,
qui s’avançait, prompte comme un soleil
clans le ciel, qui passait, rapide comme une
ombre.

Et, tous, courant avec elle, devant, der-
rière son char, ils arrivèrent à la mer où ils
trouvèrent les bateaux. C’est la Mer Rouge
qui fut déchirée par la main de Moïse.
Quand Sion se fut approchée de ce rivage
dans un cortège de chants, de musiques et de
harpes, la mer la reçut avec les siens et les
balança sur sa vague.

Le mugissement de la mer était comme
une montagne qui s’écroule, comme le ru-



gissement du lion dans le désert. Elle se fai-
sait entendre au loin, comme le tonnerre de
la saison des pluies, qui roule au pays de
Damas et d’Éthiopie. Elle s’abaissait devant
l’Arche. Et, quand les lames s’enflaient, ain-
si que des montagnes, les chars s’enlevaient
de trois coudées au-dessus de leur crête. La
vague et son jeu se joignaient aux chants
des cantiques. C’est très beau le jeu de la
mer, grand, ample, admirable. Les animaux
qui vivent en elle, ceux que l’on connaît et
ceux que l’on ne connaît pas, sortaient pour
adorer l’Arche. Et les oiseaux qui volent sur
elle planaient au-dessus de l’Arche. Ils
l’enveloppaient du battement de leurs ailes.
C’était une joie complète pour la Mer Rouge
et pour les Éthiopiens.

Ils franchirent la mer. Ils étaient plus heu-
reux que les Israélites, lorsqu’ils sortirent



d’Égypte, du côté du Sinaï. Ils passèrent la
nuit à Qadès, et, là aussi, les anges les en-
tourèrent en chantant. Ils joignaient leurs
cantiques spirituels à ceux des enfants de la
terre.

Après cela, les voyageurs chargèrent leurs
chars. Ils traversèrent le Pays de Medyam.
Ils le laissèrent derrière eux. Ils arrivèrent
au Pays de Bélontos qui est une dépendance
de l’Éthiopie. Là, ils se sentirent satisfaits,
et ils se reposèrent. En effet, ils étaient arri-
vés dans les dépendances de leur Patrie. Ils
y rentraient avec la gloire, avec le contente-
ment de leurs cœurs, sans fatigue du voyage,
puisque, par la vertu de Saint Michel Ar-
change, une force céleste avait poussé leurs
chars.

Et toutes les provinces d’Éthiopie tres-
saillaient de joie car Sion arrivait comme le



Q

soleil dans les ténèbres, illuminant toute vie
sur son passage.

III

uand le Grand Prêtre Sadoq retourna
chez Salomon après le départ des

Éthiopiens, il le trouva dans la tristesse.
Le Roi le regarda et lui dit :
Et toutes les provinces d’Éthiopie tres-

saillaient de joie car Sion arrivait comme
le soleil dans les ténèbres, illuminant toute
vie sur son passage. Autrefois, tandis que la
Reine Makeda dormait à mon côté, j’ai eu
une vision pendant la nuit. Il m’a semblé
que je planais au-dessus de Jérusalem. Le



Soleil descendait du ciel sur le Pays de Juda.
Il éclairait ardemment. Un peu après il s’est
couché et je l’ai vu qui se relevait sur
l’Éthiopie. II n’est pas revenu sur le Pays
de Judée. Alors j’ai vu un autre Soleil qui
descendait du ciel sur notre peuple. Il éclai-
rait plus vivement que l’ancien, mais les
hommes d’Israël n’ont pas voulu lever les
yeux vers lui. Ils ont essayé d’enterrer sa lu-
mière. Lui est ressorti de la terre, en éclai-
rant, dans un endroit où l’on ne croyait pas
qu’il surgirait. Et, depuis, il a brillé sur le
Pays de Rome, sur l’Éthiopie et sur leurs dé-
pendances.

Le Grand Prêtre Sadoq répondit et dit :
— Majesté ! Pourquoi ne m’avez-vous pas

parlé plus tôt d’une telle vision ? Vous faites
trembler mes genoux ! Malheur à nous, les
fondateurs d’Israël, si l’on a pris notre Reine,



Sion, Sainte, Céleste, les Tables de la Loi de
Dieu !

Le Roi répondit et dit :
— Notre intelligence est obscurcie, notre

pensée a décliné comme le Soleil de Sion, la
Sainte, qui m’est apparu tandis que je dor-
mais aux côtés de la Reine d’Éthiopie. Dis-
moi, l’autre jour, quand tu as enlevé les vête-
ments d’honneur qui habillent Sion, t’es-tu
assuré si elle était là, elle-même?

Sadoq répondit :
— Majesté, j’ai enlevé trois des vêtements

qui sont sur elle, et je vous les ai apportés,
après l’avoir recouverte de ceux que vous
m’avez donnés en échange.

Le Roi dit :
— Maintenant va vite ! Regarde notre

Reine, assure-toi de sa présence !



Sadoq prit les clefs, il partit, il ouvrit les
portes de la Maison de Dieu. Il entra en se
hâtant. Il regarde, il cherche. Il ne trouve
rien, si ce n’est les planches de bois, le simu-
lacre d’Azaryas, appuyées à l’endroit où au-
trefois était Sion.

À cette vue, il tombe le front contre terre ;
son âme coule hors de lui dans la terreur et
il demeure glacé.

Cependant, comme il tardait à revenir, Sa-
lomon envoya vers lui Joas, fils de Jodahé.

Joas entre. Il le trouve à terre, tombé
comme un mort. Il lui soulève la tête, il
l’étend, il n’en obtient rien. Il écarte ses vê-
tements, il le tâte pour voir s’il lui trouvera
quelque chaleur. Alors il l’appuie contre une
table, et, lui-même, il regarde du côté du Ta-
bernacle de Sion.



Il s’approche, il le trouve vide. Il tombe à
terre ; il se relève ; il met de la cendre sur sa
tête ; il prend la fuite ; il sort hors des portes ;
il crie devant la Maison de Dieu.

Et son cri fut entendu jusqu’au Palais du
Roi. Aussitôt Salomon se leva. Il donna
l’ordre de publier la nouvelle dans la ville,
de sonner les cornes d’alarme, de poursuivre
les gens du Pays d’Éthiopie. Il voulait, si l’on
atteignait son fils, qu’on le lui ramenât avec
l’Arche. Pour tous les autres, il ordonnait
qu’on les passât par le tranchant du fer.

Il prononça ces mots de sa propre bouche.
— Dieu vivant ! Dieu d’Israël ! Que tous

meurent ! Ils ont volé votre Maison ! Ils ont
voulu souiller la Demeure de Votre Nom en
allant l’établir dans ce pays sans Loi !

Sur ces mots, le Roi Salomon se leva avec
fureur pour courir à la poursuite.



Et, dans le temps que le Roi, ses officiers
et ses Forts se levaient pour combattre, les
vieillards d’Israël se rassemblèrent dans la
Maison de Dieu avec les veuves, les femmes
anciennes, les vierges. Et ceux-ci, tous en-
semble, pleurèrent à cause de Sion ; car elle
était partie de chez eux, la Table de la Loi de
Dieu.

Après plusieurs heures, le Grand Prêtre
Sadoq reprit ses sens. Le Roi avait donné
l’ordre à ses soldats de battre le chemin à
droite et à gauche. Il soupçonnait en effet
que, inquiets de leur vol, les Éthiopiens
s’étaient jetés en dehors de la grande route.
Quant à lui, il suivit leurs traces. Il avait en-
voyé en avant des éclaireurs à cheval pour
qu’ils découvrissent les pillards et revinssent
l’informer.



Ces éclaireurs arrivèrent au Pays de Mesr,
là où les Éthiopiens avaient campé avec le
Roi et où l’on avait acclamé Sion. Ils ques-
tionnèrent les habitants.

Les gens d’Égypte leur répondirent :
— Il y a longtemps que ceux d’Éthiopie

sont partis d’ici. Ils volaient sur leurs chars
comme des anges. Ils étaient plus légers que
les aigles dans le ciel.

Les éclaireurs répondirent :
— Quel jour sont-ils partis de chez vous?
Les Égyptiens répondirent :
— Il y a neuf jours qu’ils sont partis de

chez nous.
Ayant recueilli ces renseignements, les

cavaliers de Salomon se divisèrent en deux
troupes : la moitié d’entre eux retourna sur
ses pas, l’autre moitié poursuivit sa re-
cherche du côté de la Mer Rouge.



Ceux qui étaient revenus vers le Roi, lui
dirent :

— Nos compagnons ont persévéré dans la
poursuite, nous autres, nous sommes reve-
nus pour vous avertir. Ô Roi ! Jugez par
vous-même : ils sont partis de chez nous un
lundi. Dès le mardi, ils étaient arrivés au
fleuve du Pays de Mesr. Nous autres, qui,
par vos ordres, venions de Jérusalem, nous
avons atteint le fleuve le dimanche. Il nous
a fallu quatre jours pour revenir vers vous.
Examinez donc dans votre intelligence, à
quelle distance d’éloignement ces Éthio-
piens sont maintenant parvenus.

Mais Salomon s’emporta de colère et il or-
donna :

— Saisissez ces hommes jusqu’à ce que
l’on vérifie l’exactitude de leur témoignage !



Et le Roi se mit lui-même en mouvement
avec sa Force. Il arriva au Pays de Gaza. Il
interrogea les habitants. Il leur demanda :

— Quand mon fils est-il passé chez vous?
Ils dirent :
— C’est un mardi qu’il a traversé notre

territoire. Personne ne marchait sur la terre,
dans son escorte, mais vraiment les chars
étaient portés par le vent, plus légers que
les aigles dans le ciel. Leurs bagages allaient
aussi vite qu’eux, par le même artifice. Et
nous avons cru que ceci était l’œuvre de
votre Science, que vous leur aviez donné des
chars qui marchaient par le vent.

Salomon demanda encore :
— Est-ce que Sion Sainte, la Table des Lois

de Dieu était avec eux?
Ces gens répondirent :
— Nous n’avons rien vu.



Salomon passa au-delà. Il trouva un offi-
cier de Pharaon que le Roi d’Égypte avait
envoyé au-devant du Roi Salomon, avec de
grands cadeaux, et avec une importante
somme d’argent. Cet officier se prosterna ;
mais immédiatement Salomon commença de
le questionner, avant qu’il eut pu remettre
son présent et s’acquitter de sa commission.

Il demanda :
— As-tu vu les Éthiopiens quand ils ont

passé par ici ?
L’envoyé de Pharaon répondit :
— Vous êtes le Roi pour l’éternité.

D’Alexandrie, mon Seigneur Pharaon m’a
envoyé vers vous et voici pourquoi je viens.
En quittant Alexandrie je suis entré dans le
pays de Qafra, qui est terre de mon Roi. Les
gens d’Éthiopie dont vous me parlez, étaient
déjà arrivés. Le mardi ils passaient le fleuve



de Mesr. Ils faisaient résonner leurs harpes,
leurs chars roulaient comme s’ils étaient
poussés par une Force Céleste. Ceux qui les
voyaient disaient :

«Ceux-ci, qui sont de la Terre, semblent
du Ciel. «Qui donc au monde possède une
Science supérieure à celle de Salomon, Roi
d’Israël ? Cependant, jamais lui-même n’est
monté sur un char vivant comme ceux-ci !»

Et tous les habitants du pays, ceux qui de-
meurent dans des maisons hautes, sont ve-
nus témoigner que, à l’entrée des Éthiopiens
dans ce Pays d’Égypte, nos idoles sont tom-
bées et qu’elles se sont brisées. Et les Dieux
de mon Roi et les Palais de ses Dieux se sont
écroulés de même. Quand nous avons inter-
rogé les docteurs de nos sciences divines, les
savants d’Égypte, sur la raison qui fait crou-
ler nos Dieux, ils ont répondu :



«La Demeure du Dieu d’Israël était des-
cendue en Israël pendant des siècles ; elle
s’était fixée dans ce pays ; mais voici qu’elle
vient d’entrer sur la Terre d’Égypte ; et alors
nos Dieux sont tombés a et ils se sont bri-
sés. »

Je vous interroge donc à mon tour. Ô Roi,
il n’y a personne sous le ciel qui égale votre
Science. Pas un être vivant ! Pourquoi donc
avez-vous donné ces Tables de la Loi de
votre Dieu que vos Pères vous avaient lé-
guées? Nous avions entendu dire que
c’étaient elles qui vous gardaient des mains
de vos ennemis. L’Esprit des Prophètes vous
parlait en elles ? Le Dieu du ciel habitait en
elles par son Saint-Esprit ? Vous vous ap-
peliez les hommes de la Maison de Dieu?
Pourquoi avez-vous donné votre gloire à
d’autres?»



Salomon fut inspiré par sa Sagesse et il ré-
pondit :

— Comment ces étrangers auraient-ils pu
enlever notre Reine ?… Ils ne l’ont pas em-
portée avec eux, puisqu’elle est avec nous…

Mais, aussitôt il rentra dans sa tente, et il
pleura à flots, disant :

— Ô mon Seigneur ! Est-ce donc dans mon
temps que tu retireras de nous ton Arche
d’Alliance ? Est-ce à moi que tu l’enlèves?
Au lieu de l’ôter pendant que je vis tu aurais
mieux fait de prendre mon âme avant elle.
Quant à toi, tu ne mens pas ! Tu
n’abandonneras pas les promesses que tu as
faites à nos pères, à Noé, ton serviteur, qui
a observé la justice, à Abraham, qui jamais
n’a transgressé tes commandements, à Isaac,
ton favori, qui tint son cœur pur de toutes
souillures, à Jacob, ton saint, que tu as multi-



plié par la vertu de ton esprit, que toi-même,
tu as baptisé du nom d’Israël, à Moïse et
à Aron, tes prêtres, qui, dans leur temps,
virent l’Arche du Ciel descendre sur la terre
pour qu’elle devint l’héritage des enfants de
Jacob, pour que les lois et les commande-
ments auxquels ils obéiraient fussent copiés
sur ceux des anges. Et jusqu’ici, ton Arche
était restée avec nous ; mais nous n’avons
pas agi pour le mieux avec elle ; et c’est pour
cela que tu viens me l’enlever du milieu de
nous ! Ô Dieu ! Ne vois pas notre méchance-
té, mais souviens-toi seulement de l’ardeur
de la foi, des bonnes actions de nos ancêtres.
David mon père s’était mis à bâtir ta Maison
Sainte. C’est Toi qui lui as dit : «Tu ne bâ-
tiras pas ma Maison toi-même, mais bien
le fils qui sortira de ton rein.» Et comme
ta parole ne doit pas être abolie, c’est moi,



en effet, qui, avec ton aide, ai bâti ta De-
meure. Quand j’ai eu achevé de l’édifier j’y
ai fait installer ton Arche d’Alliance. J’ai of-
fert l’holocauste en ton saint nom. Tu ac-
cueillais mon holocauste, ta gloire résidait
dans ton Temple, et nous, tes peuples, nous
étions satisfaits, parce que nous voyions ton
honneur en lui. Et voici que, dans la troi-
sième année de l’achèvement du Temple, tu
nous as enlevé notre lumière pour éclairer
ceux qui sont dans les ténèbres. Malheur à
moi ! Je pleure sur moi-même. Mon Père Da-
vid, lève-toi ! Pleure avec moi, sur notre Sou-
veraine, car Dieu nous a rejetés ! Il a en-
levé notre Souveraine de tes enfants. Nous
avions abandonné sa Loi et négligé son
Commandement. Les prêtres ne faisaient
pas leur devoir, nous ne rendions pas la jus-
tice aux pauvres ; alors nos dos seront expo-



sés aux lances de l’ennemi. Malheur à nous !
Nos enfants et tout ce que nous possédons
deviendront un butin pour d’autres.
Vieillards et veuves, pleurez ! Vierges,
lamentez-vous ! Car notre Patrie est perdue
dès maintenant pour nous et pour nos en-
fants jusqu’à la fin de notre temps. Du moins
cette douceur nous reste : si la gloire de la
Fille de Sion est détruite, la gloire de la Fille
d’Éthiopie a grandi. Hélas ! nous étions les
Enfants de la Maison, nous sommes devenus
les Enfants du Dehors. Dieu aime la pureté
et nos lévites l’ont abandonnée pour la cor-
ruption. Nos Prophètes nous avaient pré-
venus, mais nous n’avons pas écouté leurs
avertissements. »

Tandis que Salomon prononçait ces pa-
roles, les larmes coulaient de ses yeux. Il
pleurait à flots.



L’Esprit des Prophètes descendit sur lui et
lui dit :

— Pourquoi t’abandonnes-tu ainsi ? Ce
qui est advenu est arrivé par la volonté de
Dieu. L’Arche n’a pas été donnée à un étran-
ger : elle est aux mains de ton fils, de ton
premier-né qui restera sur le trône de ton
Père David. Car Dieu avait fait la promesse
à ton Père, sans hésitation, en ces termes :

« Je placerai sur ton Trône le fruit de ton
rein, dans Sion Sainte, mon Arche
d’Alliance. Et je le ferai grand, à cause de
cette promesse, parmi les Rois du Monde.»

Résigne-toi donc et rentre chez toi. Ne
désespère jamais dans ton cœur ; mais après
que tu te seras consolé pour la raison que je
t’ai dite, prononce : «Que la volonté de Dieu
soit faite. »



Ensuite un Ange du Seigneur passa au-
dessus du Roi et lui dit :

— Tu as bâti la Maison de Dieu… Si tu
gardes ses Commandements, si tu n’adores
pas d’autres Dieux, elle sera ton espérance,
ton appui… Dieu ton père t’aimera.

Après cela Salomon rentra dans Jérusa-
lem. Là, il pleura avec les vieillards de la ville
dans la Maison de Dieu. Le Roi et le Grand
Prêtre appuyèrent leurs têtes l’une contre
l’autre. Et ils pleurèrent ensemble, à flots,
dans le Tabernacle de Sion. Ils restèrent pen-
dant quelques heures comme inanimés.

Après un long temps les Grands d’Israël
se levèrent et ils dirent au Roi :

— Majesté, ne vous désespérez pas à
cause de ce qui est arrivé, car nous avons
la foi que Sion reste là où c’est la volonté
de Dieu qu’elle aille, de l’instant de son ar-



rivée jusqu’à la minute de son départ. Un
jour, dans le temps d’Élie, le Prêtre, elle a
été prise par les Philistins. Par sa propre ver-
tu elle nous est revenue d’elle-même. Quand
Saül a été vaincu et quand il est mort, ses
enfants ont voulu la cacher dans la vallée
de Gilboa afin que ton père David ne la prit
pas. Or, par la volonté de Dieu, ton Père l’a
amenée depuis la ville de Samarie, jusqu’à
Jérusalem, en dansant sur ses pieds, en bat-
tant des mains devant elle. À cette heure, tu
pleures, parce qu’elle est partie pour le Pays
d’Éthiopie? Souviens-toi que cela est arrivé
par la volonté de Dieu. Si Dieu le veut, elle
nous reviendra. Sinon, qu’elle reste où elle
est, selon sa volonté.

Le Roi Salomon répondit et dit :
— Voici ce que je vous réponds : si j’avais

été requis moi-même pour porter Sion hors



de chez nous, Dieu pouvait exiger ce sacri-
fice de moi. Vous auriez obéi, vous aussi. Qui
de nous aurait pu résister à Dieu, s’il avait
plu à sa colère de nous effacer à jamais, de
donner notre terre à ces Éthiopiens, et, avec
elle, les espérances de notre postérité ? Car
Dieu règne sur la Terre comme au Ciel ; il
est le Roi qui ne sera pas détrôné, dans les
siècles des siècles… Mais, de nouveau, re-
tournons dans sa Maison.

Il entra avec eux dans le Saint des Saints.
Et ils pleurèrent, et il pleura avec eux Sion
Céleste.

Après un long silence le Roi Salomon prit
la parole et dit :

— Maintenant abandonnons notre deuil,
afin que les incirconcis et les païens n’en
prennent pas avantage contre nous, disant :



«Leur Gloire est a à bas et leur Dieu les a
abandonnés.»

À dater d’aujourd’hui, ne dites rien de
tout cela aux païens ni à aucun étranger.
Nous prendrons ces planches de bois, nous
les enchâsserons dans l’or pur. Nous les em-
bellirons comme notre Souveraine, Sion.
Dessus nous allons graver les paroles de la
Loi. Nous avons pour nous, la Jérusalem
Libre et Céleste. Et, au-dessus de tout, nous
sommes les descendants d’Israël. Si nous
obéissons aux Commandements de Dieu, il
nous ôtera des mains de nos ennemis, de
tous ceux qui nous haïssent. Mais il nous
a affligés et notre tristesse sera pour tou-
jours. »

Les Grands d’Israël répondirent et dirent :
— Que ta volonté soit faite et celle de

notre Dieu. Pour nous, nous ne te désobéi-



rons pas, nous ne dirons jamais aux païens,
à personne, que Sion a été enlevée de chez
nous.

Tel fut le serment que les Grands d’Israël
jurèrent, dans la Maison de Dieu, avec le Roi
Salomon.



Q

CHAPITRE IX

L’AMOUR ET LA SCIENCE

I

uand le Roi d’Éthiopie, revenant de Jé-
rusalem, fut parvenu au pays de Oua-

qérom, il dépêcha par bateau des messagers
à la Reine Makeda. Ses envoyés étant arrivés
au terme de leur voyage, contèrent à la
Reine toutes les joies qu’ils avaient eues,



comment son fils avait été sacré Roi, com-
ment ils amenaient avec eux la Sion Céleste.

Ayant appris cette nouvelle la Reine pu-
blia un édit, par tout son Royaume, afin de
préparer la réception de son fils, et, plus en-
core, celle de Sion Céleste, la Table du Dieu
d’Israël.

Les Éthiopiens sonnèrent les cornes de-
vant elle. Grands et petits étaient plongés
dans l’allégresse. Ils partirent avec elle pour
aller au-devant de leur Roi.

Elle parvint dans la province qui est tête
du royaume d’Éthiopie, et là, elle organisa,
elle-même, toutes les gloires de la réception.
Elle amassa des parfums sans nombre, de
Ralté jusqu’au Galtèt, d’Alsafu jusqu’à Saba.
Elle commanda et elle recueillit tout ce qu’il
fallait.



Son fils arrivait par la route d’Azyaba, de
Ouaqérom. Il sortit vers Masas et il monta
à Bour. Ainsi il parvint dans la Province qui
est la tête du Royaume d’Éthiopie, là où la
Reine avait bâti sur une montagne la ville
que, de son nom, elle nommait Makeda.

Le Roi David rentrait dans le Pays de sa
mère avec beaucoup de majesté. Au-dessus
du cortège la Reine aperçut l’Arche
d’Alliance qui brillait comme le soleil.
Quand elle l’eut distinguée elle l’adora, le
front contre terre. Elle frappa son sein ; elle
releva la tète ; elle regarda vers le ciel ; elle
rendit gloire à son Créateur. Ses mains bat-
tirent, sa bouche chanta, ses pieds dan-
sèrent, son cœur s’embellit par le plaisir, son
âme s’exalta. Comment dire la joie, qui, ce
jour-là, fut celle du Pays d’Éthiopie, des



grands jusques aux petits, des hommes
jusques aux animaux?

Sur la montagne de Makeda, là où il y a
de la bonne eau, sur une large étendue, on
dressa des tentes aux formes diverses, les
longues et les rondes. Pendant ce temps la
Reine faisait tuer des bœufs et des taureaux,
au nombre de trente-deux mille.

On avait installé Sion au cœur de la mon-
tagne de Makeda. En plus, de ses gardes
propres, qui étaient au nombre de trois
cents, la Reine fit veiller l’Arche par trois
cents porte-glaives. À son fils elle en donna
sept cents. On était dans l’admiration de
l’éclat et du luxe des vêtements, car, depuis
la Mer Aléba jusqu’à Asséfa, la Reine de
Saba administrait merveilleusement son
Royaume. Sa parole était obéie de tous, elle
jouissait d’une gloire de richesse que l’on



n’a jamais possédée avant elle, que jamais
l’on ne possédera après. Et ce que le Roi Sa-
lomon était à Jérusalem, la Reine Makeda
l’était en Éthiopie. À eux deux furent ac-
cordées toute Science, toute gloire, toute ri-
chesse, toute grâce, la connaissance de ce
qui est, la beauté du langage et des pensées.

Dans le troisième jour des fêtes, la Reine
donna à son fils des chevaux choisis pour
la guerre, de ceux qui enlèvent le camp de
l’adversaire et qui piétinent son pays. Il y
en avait soixante-dix-sept mille, plus sept
mille sept cents juments, trois cents mules,
trois cents mulets, des vêtements unique-
ment précieux, de l’or et de l’argent dans la
mesure de Gomor, et quantité de cette me-
sure que l’on nomme «koros», chaque fois
six et sept. Elle lui fit largesse de tout cela,



selon la Loi. Et comme elle voulait encore lui
donner son Trône elle dit à ses officiers :

— Prêtez serment par l’Arche Sainte que
vous ne sacrerez plus des femmes pour les
élever sur le Trône du Royaume d’Éthiopie,
mais uniquement des mâles, descendants de
David, fils de Salomon, le Roi.

Tous les Grands de la Maison Royale prê-
tèrent le serment, et, après eux, les officiers,
les conseillers, les intendants. Ils jurèrent,
entre les mains d’Azaryas, d’Elmeyas, des
Grands Prêtres et des Chefs des Diacres. Ils
décidèrent de renouveler le sacre. En atten-
dant les Enfants d’Israël, assistés de David,
leur Roi, fixèrent la Loi Nouvelle dans la
Tente des Témoignages. Le règne fut renou-
velé, le cœur des hommes fut éclairé par
la vue de Sion. Les Éthiopiens jurèrent
d’abandonner leurs idoles, d’adorer le vrai



Dieu qui les a créés. Ils rejetèrent toutes les
œuvres du passé afin de professer la justice,
la droiture et tout ce que Dieu aime.

Ayant donné le Royaume d’Éthiopie à son
fils, fils de Salomon, Roi d’Israël, la Reine
Makeda lui dit :

— Prends. Je te donne ce Royaume. Je te
sacre, toi que Dieu déjà a sacré. Je choisis
Celui que Dieu a choisi, Celui qui soutiendra
la Tente de Dieu. J’aime Celui en qui Dieu
a aimé le Serviteur de la Loi. J’élève celui
que Dieu a élevé, Celui qui nourrira les
vieillards. J’honore Celui que Dieu a honoré
et qui donnera des aliments aux orphelins.

Le Roi se leva avec ses vêtements
d’apparat.

Il se prosterna devant sa mère, il dit :
— Ô ma Souveraine, c’est toi qui es la

Reine et je ne suis que ton serviteur. Partout



commande ce que tu voudras, pour la mort
ou pour la vie. Partout où tu m’enverras je
serai. Tes commandements je les exécuterai
tous. Tu es la tête, moi les pieds, la maî-
tresse, moi l’esclave. Tout sera par ta pa-
role, à ton ordre, nul ne désobéira, ta volonté
entière je la ferai. Prie seulement sur moi
afin que le Dieu d’Israël m’épargne sa colère.
On m’a dit qu’il me serait sévère si je
n’accomplissais pas sa volonté, si je
n’embellissais pas Sion, asile de sa gloire. En
effet, l’Ange de sa Force qui nous a conduits
jusqu’ici ne se sépare jamais de Sion, et il
nous surveille nous-mêmes, perpétuelle-
ment. Écoute donc, ô ma Souveraine, ce qu’il
convient que nous fassions, moi et ceux qui
viendront après moi, afin d’obéir à Dieu, de
conserver parmi nous son Arche, et d’être,
ainsi, protégés contre les entreprises de nos



adversaires. Nous avons apporté avec nous
en même temps que les commandements de
Dieu la Loi Écrite du Royaume. Le Grand
Prêtre Sadoq nous l’a dictée, le jour où il m’a
oint, avec l’huile du sacre, dans la Maison
Sainte de Dieu. Il tenait dans ses mains la
corne d’huile parfumée d’où coulent la Prê-
trise et la Royauté. Il faisait selon le rite. Le
même jour il a oint Azaryas pour le Sacer-
doce, moi pour le Trône, Elmeyas pour qu’il
fût la Bouche de Dieu, c’est-à-dire le Gardien
de la Loi, le Gardien du Temple, par consé-
quent le Gardien de Sion, l’Oreille du Roi
dans toutes les routes de la sainteté. On m’a
dit que je ne devais rien faire sans prendre
l’avis de ces deux Oints. J’étais debout de-
vant le Roi, en face de tous les Grands de
la Maison d’Israël. Et le peuple entier en-
tendait ce que nous recommandait le Grand



Prêtre Sadoq. Aussitôt la Trompette d’Airain
a sonné, les harpes ont chanté avec les luths
et les guitares. Des cris de joie se sont élevés,
que l’on a entendus jusqu’aux portes de Jé-
rusalem. Comment pourrais-je vous racon-
ter, à vous autres, qui êtes restés ici, ce qui
s’est passé là-bas ? À nous, il nous a semblé
que la Terre s’émouvait jusque dans son fon-
dement, que le Ciel tonnait au-dessus de nos
têtes. Nos cœurs et nos genoux tremblaient.
Et quand le calme est revenu, le Prêtre qui
nous commandait s’est levé avec la crainte
de Dieu, avec des larmes sur son visage. Nos
entrailles étaient émues, nos larmes, à nous
aussi, coulaient, comme l’eau sur notre poi-
trine. Cela est vrai, sans mensonge : quand
la Loi nous a été donnée, Dieu était présent !
Et maintenant, ô ma Souveraine, écoute ce
que vont te dire les Fils des Forts d’Israël.



Ils ont apporté avec eux la Loi et le Code de
Justice qui ont été écrits en présence du Roi
Salomon, et qui nous ont été donnés pour
que nous ne nous égarions ni à droite ni à
gauche, dans le chemin où il nous a été com-
mandé de marcher. »

Aussitôt Azaryas et Elmeyas produisirent
le Livre où ces Commandements de Dieu
avaient été écrits en présence du Roi Salo-
mon. Ils les lurent devant la Reine Makeda,
devant les Grands d’Israël. Et quand ces pa-
roles eurent résonné, grands et petits, tous
ceux qui étaient sur la place, se proster-
nèrent devant Dieu. Ils adorèrent Dieu qui
venait de leur faire entendre son comman-
dement, afin que, désormais, la justice fût
distribuée en son nom. Ils lui rendirent hom-
mage. Et tous les Éthiopiens qui se trou-
vaient là furent transportés d’allégresse.



Et la Reine dit à son fils :
— Mon Fils, Dieu t’a donné la droiture du

cœur. Marche avec elle. Ne t’écarte pas de
ton chemin. Aime ton Dieu : il est miséri-
cordieux pour ceux qui sont doux ; par son
commandement on connaît sa route, par le
ton de son langage on connaît sa bonté.

Elle tourna son visage vers Azaryas, vers
Elmeyas, tous les Forts d’Israël et elle leur
dit :

— Vous, gardez mon Fils. Enseignez-lui
les routes de l’amour de Dieu et de
l’honneur de notre Souveraine, Sion.
Instruisez-nous plus exactement afin que
nous et notre postérité, dans la suite des
siècles, nous n’osions pas ce qui est
contraire à la Loi, mais que, bien au
contraire, nous méritions d’être bénis, en
faisant ce qui plaît à Dieu, ce qui lui donne



le goût d’habiter parmi nous. Pour toi, mon
Fils, écoute la parole de tes aïeux, laisse-toi
conduire par leurs conseils. Que l’amour du
vin et des femmes ne trouble pas ton esprit.
Ne t’enorgueillis pas de tes vêtements pré-
cieux, des harnachements de tes chevaux, de
la vue des outils de guerre qui marchent de-
vant toi et derrière toi. Que ton espérance
soit en Dieu, en Sion, qui est la loi de ton
Créateur. Alors tu triompheras de ton adver-
saire ; tes ennemis, de près et de loin, seront
foudroyés par ton apparition, et, sur la terre,
ta postérité se multipliera. »

Les Fils des Forts répondirent d’une seule
voix :

— Vous êtes notre Souveraine, et nous
sommes avec vous, pour toujours. Notre
pensée ne se détachera pas de notre Sei-
gneur le Roi. Nos livres nous l’ordonnent



et le Dieu d’Israël sera son soutien. Qu’il
écoute les conseils de sa Mère, qu’il suive la
route de bonté qu’elle lui montre, car il ne
se peut rencontrer dans notre temps quel-
qu’un qui égale en intelligence sa Mère et
lui-même. Pour vous, ô Reine, souvenez-
vous que vous avez été la cause de notre
venue ici, avec Sion l’Arche d’Alliance de
Dieu. Vous nous avez amenés, comme on
conduit les chameaux chargés de biens pré-
cieux, par une corde mince, attachée à leurs
naseaux. Et, maintenant que nous sommes
venus, ne nous abandonnez pas, ne nous
considérez pas comme des étrangers sans
parents, mais traitez-nous comme vos ser-
viteurs qui lavent vos pieds ; car, si nous
mourons et si nous vivons, nous serons avec
vous. Et nous n’avons plus d’espérance dans
notre Pays où nous sommes nés. Nous



n’avons plus de foi qu’en vous et dans notre
Souveraine, Sion, Sainte, Céleste, Demeure
de la Gloire de Dieu.

La Reine répondit et leur dit :
— Que parlez-vous de serviteurs? Non !

Nous vous traiterons comme des frères et
comme les Maîtres de la Doctrine. Car vous
êtes pour nous les Gardiens de la Loi de
Dieu, les Guides dans les Commandements
du Dieu d’Israël, les Hommes de Sa Maison,
les Gardiens de Notre Mère Sion. En suivant
vos pas nous nous éloignerons du Mal, qui
déplaît à Dieu, nous nous rapprocherons du
Bien, qu’il aime. Seulement prêchez tout ce
peuple. Enseignez-lui le Verbe de la Sagesse,
car il ne le connaît pas. Il l’a entendu au-
jourd’hui pour la première fois. Or, la Sa-
gesse et la Science éclairent comme le Soleil
ceux qui ont de la raison. Quant à moi, je



ne suis pas assez entrée dans l’eau de la
Science, car elle est douce comme du miel,
elle rafraîchit mieux que du vin. Elle ras-
sasie, elle inspire de la Sagesse ; elle se
contente par elle-même ; elle baigne d’une
sueur bienfaisante, comme celle qui monte
au front du coureur, et soulage celui qui a
porté un fardeau lourd dans la montée d’un
pays chaud. C’est pourquoi les Sages et les
Prophètes, lorsque leurs cœurs se sont ou-
verts à la profession de la Sagesse, n’ont re-
douté ni le Roi, ni sa Majesté, ni sa Gran-
deur, si cet Oint était en dehors de la route
de Dieu. Pour moi, je te prie, Seigneur
d’Israël, Saint des Saints ! Donne-moi la
Science ! Fais que je la suive, que je ne me
détache jamais d’elle ! Donne-la-moi, qu’elle
me soit mon soutien contre les chutes !
Donne-la-moi, comme une aile qui me fasse



voler dans l’air ! Donne-la-moi, comme une
colonne qui empêche mon écroulement !
Donne-la-moi, comme une forteresse où je
ne serai pas enlevée ! Donne-la-moi, comme
une chaussure qui me protège contre les
pierres ! Donne-la-moi, pour qu’elle me
sauve du péril d’être engloutie ! Donne-la-
moi, pour que je me fortifie, au lieu de
m’affaiblir ! Donne-la-moi, pour que j’habite
dans sa paix, pour que je sois rassasiée à
sa table, sans lassitude, pour qu’elle soit le
breuvage qui n’apaise jamais complètement
ma soif ! Je me suis fatiguée à la suivre et
je ne suis pas tombée. Je suis tombée pour
l’amour d’elle et je ne me suis pas perdue ! Je
suis descendue dans la grande mer : j’ai pris
la perle dans la profondeur de son abîme
et je m’en suis enrichie. Je suis tombée en
elle comme l’ancre de fer qui retient les na-



vires, qui les oblige à passer la nuit sur les
profondeurs du large. J’ai dormi en rêvant
dans le sein de l’abîme. J’ai vu en songe une
Étoile qui s’abritait dans mon sein ; je l’ai
prise avec adoration : je l’ai exposée au so-
leil pour qu’il la fortifiât et je ne la lais-
serai pas échapper de mes mains à travers
les siècles. Mais, éclairée par ses rayons, par
l’échelle des cordages je suis montée au
sommet du mât, je suis entrée à pleines
voiles dans le Port de la Science. J’ai puisé
l’eau de la Sagesse, j’ai été inondée de la
flamme et de la chaleur de l’Étoile qui me
guidait. J’ai pris mon espérance en elle. J’ai
été sauvée par mon espoir. Et ce n’est pas
moi seule qui ai trouvé le salut en elle. Ce
sont tous ceux qui voudront mettre le pied
dans les traces de la Science, les gens de mon
Pays, tous ceux du Royaume d’Éthiopie,



avec eux, les païens qui nous entourent ; car,
en Sion, Dieu nous a donné ses promesses
de postérité, une demeure dans Jérusalem.
Nous sommes venus au partage avec ceux
que Dieu avait élus, les Fils de Jacob. Le
Seigneur a voulu que sa Maison fût parmi
nous ; ceux qu’il avait appelés d’abord sont
tombés, et nous, nous sommes droits. Nous
serons honorés et aimés jusqu’à la consom-
mation des siècles. Mais, pour cela, il faut
que vous tous, mes Officiers, vous
m’écoutiez, et que vous méditiez les paroles
que ma bouche prononce. Désormais vous
devez aimer la droiture, haïr le mensonge.
La droiture est âme de justice, le mensonge
tête d’iniquité. Ne tirez plus au sort comme
vous faisiez autrefois, car Dieu est avec vous
et la Demeure de sa Gloire est au milieu de
vous. Vous êtes maintenant les Gens de sa



Maison. Abandonnez donc dès aujourd’hui
vos anciennes coutumes d’orgueil, de sor-
celleries, de magies, d’empoisonnements, de
maléfices. Et si, désormais, quelqu’un
d’entre vous est surpris dans la pratique des
erreurs anciennes, pillez sa maison,
condamnez-le dans sa personne, dans sa
femme, dans ses enfants et dans ses biens.

Elle dit à Azaryas :
— Parle donc, toi aussi, et annonce-nous

tout ce que notre Souveraine désire de son
Roi Céleste.

Azaryas se leva et dit à la Reine :
— Ô Notre Souveraine, je le dis en vérité,

nul n’égale la Science, la Sagesse que Dieu
t’a données, qui nous ont amenés dans ce
pays, en compagnie de Mon Seigneur le Roi,
et de Notre Reine Céleste, Sion Sainte. Nous
et nos pères nous disions :



«Dieu n’a élu sur la terre que la Maison
«de Jacob ; il l’a multipliée toute seule ; il
nous a aimés uniquement ; c’est lui qui a sa-
cré notre Roi ; il a fait de nous les Hommes
de sa Maison, les instruments de la gloire de
son Arche d’Alliance ; le Pays qu’il a choisi
c’est le nôtre…»

Mais, maintenant, nous voyons une terre
admirable, la Terre d’Éthiopie, meilleure que
la Terre de Juda. Et depuis que nous sommes
arrivés dans votre cher pays tout ce que
nous y avons trouvé est bon. Votre eau est
bonne, vous la donnez sans payer. L’air et le
vent ne blessent pas. Les rayons de miel sont
fréquents, comme la terre mouillée dans une
plaine. Les animaux sont nombreux comme
le sable de la mer. De tout ce que nous avons
vu, rien n’est mauvais, de tout ce que nous
avons entendu, rien qui choque, de ce que



nous avons touché de nos mains, goûté de
notre bouche, rien qui ne plaise. Seulement
il y a une chose que l’on aperçoit tout
d’abord : vous êtes noirs de visage, et ce que
je dis là c’est parce que je le vois. Mais si
Dieu éclaire vos cœurs vous n’avez pas lieu
de vous en affliger. Il faut donc que vous
vous éloigniez des cadavres des animaux et
du sang de la femme, de l’adultère, de tout
ce que Dieu hait, afin que nous ayons, nous
autres, de la joie à vous contempler, vivants,
comme il convient, dans la crainte de Dieu,
et soumis à sa parole. C’est Dieu, en effet,
qui a dicté notre devoir à nos pères par la
bouche de Moïse quand il a dit : — «Com-
mande à tous, afin qu’ils observent ma Loi et
mon Code, et ne s’éloignent ni à gauche, ni
à droite, de ce que nous vous commandons
aujourd’hui.»



Et, maintenant, adorez le Dieu Saint
d’Israël. Faites sa volonté, car ce Dieu qui
nous a tous créés a rejeté ses Enfants de Jé-
rusalem et c’est vous qu’il a élus. Voici ce
que j’ai à vous dire de sa part : ne vous op-
primez pas les uns les autres, ne prenez pas
l’argent de votre prochain, ne médisez pas
de lui, n’ayez ni querelle ni dispute. Si un
animal ou quelque chose qui est du bien de
votre prochain tombe en vos mains, n’en
disposez pas jusqu’à ce que ce maître soit re-
trouvé. Alors rendez-le-lui. Si celui qui pos-
sédait ne peut être retrouvé, gardez ce bien
jusqu’à ce que son maître soit découvert. Si
le bien de votre prochain tombe dans le fos-
sé, dans le puits, dans le ravin, dans l’abîme,
ne passez pas sans en avertir son maître,
sans l’aider à sauver ce qui lui appartient.
Si quelqu’un creuse un puits, s’il commence



une construction, qu’il ne les abandonne pas
sans les avoir fermés et entourés d’une haie.
Si vous rencontrez quelqu’un qui porte un
fardeau lourd et qui a laissé tomber sa
charge, ne le dépassez pas sans l’avoir aidé
à la relever : il est votre frère. Ne corrompez
pas la justice qui est due au pauvre ou à
l’orphelin. Ne jugez pas les plaideurs sur
leur mine ; ne recevez pas des présents qui
flétriraient votre justice et paieraient le faux
témoignage. Ne faites pas cuire le veau dans
le lait de sa mère. Si vous trouvez dans votre
champ un oiseau avec ses petits, ne le dé-
truisez pas, mais soignez sa couvée pour
que, sur la terre, votre postérité soit bénie.
Quand vous moissonnerez vos champs, ne
ramassez pas les épis qui tomberont de vos
mains. Si vous avez oublié quelques gerbes
ne retournez pas les chercher ; laissez-les



aux pauvres de votre pays, afin que Dieu
bénisse les fruits de votre terre. Ne mêlez
pas de méchanceté à vos paroles, afin
d’échapper vous-même aux malédictions de
la Loi que Dieu vous a donnée. En effet, il y
est écrit :

«Celui qui égarera un aveugle sera mau-
dit ; celui qui insultera un sourd, sera mau-
dit ; celui qui frappera son ami ou qui le du-
pera, sera maudit ; celui qui versera le sang
d’un innocent, sera maudit ; celui qui déso-
béira à son père et à sa mère, sera maudit ;
celui qui fabriquera des idoles et des statues,
celui qui les introduira dans la maison, celui
qui les cachera, celui qui les adorera, sera
maudit. Ceux qui ne croiront pas que le Sei-
gneur Dieu a créé le Ciel et la Terre, qu’il
a fait Adam à sa ressemblance, qu’il lui a
donné pouvoir sur toute la Création, et que,



nous tous, nous sommes les créatures de ce
Dieu, qu’il soit maudit. De même, celui qui
se sera approché des animaux ; celui qui se
sera uni aux hommes. Mais, par-dessus tout,
n’adorez pas les idoles, car votre Seigneur
est jaloux. Il élève sa face contre ceux qui
l’abandonnent jusqu’à ce qu’il ait effacé leur
vie de dessus la Terre et fait périr leur sou-
venir dans l’Éternité. Heureux au contraire
ceux qui écoutent la Parole de Dieu, qui la
gardent, qui l’exécutent. Éloignez-vous de la
route de ceux qui font le Mal, afin que vous,
les Enfants de Dieu, vous ne soyez pas frap-
pés du bâton qui frappera les autres, comme
dit le Roi David, l’aïeul de notre Roi. Car
Dieu ne laissera pas tomber le bâton qui cor-
rige le Pécheur sur le dos du Juste. Mais, s’il
voit que celui qui garde sa Parole, instruit
son ami dans la Vérité, il donnera à cha-



cun de ces deux-là, deux mesures de sa grâce
pour une, et ainsi ils en auront quatre au lieu
de deux. Sachez, enfin, que vous serez heu-
reux si vous prêtez votre argent sans intérêt,
sous la forme de l’aide et non de l’emprunt.»

Pour vous, Notre Souveraine, nous
voyons, une fois de plus, que votre Sagesse
est bienfaisante. Il n’y a personne qui soit
comme vous : votre gloire n’est pas celle
d’une femme, mais le discernement de votre
cœur dépasse la pensée des hommes. Nul
n’atteint la profondeur de votre Science si-
non notre Seigneur, le Roi Salomon. Et
même votre intelligence dépasse la sienne,
puisque vous avez su attirer ici les Fils des
Forts d’Israël et l’Arche de Dieu. Éclairée par
la lumière de votre intelligence vous avez
détruit chez vous la Maison des Idoles ; vous
avez effacé leurs figures ; vous avez purifié



votre peuple de toutes souillures. Votre nom
avait été préparé par Dieu. Ne vous
nommait-on pas «Makeda», ce qui signifie :
«Pas ainsi !» Vous regarderez vos peuples
pour y découvrir ce qu’ils font contre le dé-
sir de Dieu, et vous leur direz :

«Pas ainsi ! Voici la Voie Droite dans la-
quelle vous devez marcher. Ce n’est pas ainsi
que l’on s’introduit devant le Soleil !
L’adoration n’appartient qu’à Dieu ! Ce n’est
pas ainsi que l’on interroge les magies ! Il
faut espérer en Dieu, c’est le Bien. Ce n’est
pas ainsi que l’on sert les idoles, mais il faut
chercher appui sur le sein du Dieu d’Israël.
Ce n’est pas ainsi que l’on sacrifie aux
pierres et aux arbres ! Le sacrifice est dû à
Dieu seul.» Vous direz encore : – «Ne met-
tez pas votre confiance dans les signes des



oiseaux mais ayez foi dans votre Créateur et
dans lui seul. »

Or, à présent, vous avez fait, vous, le choix
de la Sagesse. Elle est votre mère. Vous
l’avez cherchée et elle est devenue votre tré-
sor. Vous vous êtes appuyée sur elle et elle
est devenue votre forteresse. Vous l’avez dé-
sirée et elle vous a élevée au-dessus des
autres. Vous l’avez aimée d’amour et elle
vous a embrasée. Vous étiez dans la mélan-
colie, elle vous a exaltée de joie pour
l’éternité. Et tout cela a été fait de la part
de Dieu, car l’intelligence, la Sagesse et la
Science sont Dieu lui-même. Le début de
cette Sagesse est la Crainte de Dieu ; les
Bons Conseils, l’Aumône et le Pardon sont
son couronnement pour l’Éternité. Ô Notre
Maîtresse, voilà tous les dons que vous avez
reçus de la part du Dieu d’Israël, du Saint



des Saints, de Celui qui sonde les cœurs et
qui fait de la lumière dans l’âme des
hommes. Tout est par sa volonté. C’est lui
qui a voulu que Sion vint dans le Pays de
l’Éthiopie, qu’elle fût le guide de David,
notre Roi, qui aime Dieu, qui soutiendra la
Tente de Dieu, qui veut être l’intendant de
sa Demeure glorieuse.»

Après cela Azaryas dit :
— Préparez les pompes d’honneur et al-

lons vers Sion. Là, nous renouvellerons le
sacre de Mon Seigneur David.

Il apporta l’huile de la Royauté. Il en rem-
plit la corne, et, étant entré dans Sion, il oi-
gnit le Fils du Sage avec le parfum de l’huile
odorante qui confère la Royauté.

Aussitôt les cornes résonnèrent ; avec
elles, les tambours, les harpes, les luths, tous
les instruments de joie. Et tous les gens



d’Éthiopie se livraient au plaisir, les hommes
comme les enfants, aux parades de chevaux,
aux jeux des boucliers et des lances.

Azaryas avait choisi six mille vierges au
visage noir pour que selon la Loi, elles
fussent les Filles de Sion. Elles accompa-
gnèrent le Roi quand il monta sur son Trône,
selon le rite, afin de tenir dans la Maison
Royale le repas du matin et le banquet du
soir.

Ainsi fut renouvelé le sacre de David, fils
de Salomon, Roi d’Israël, dans le pays de la
Reine Makeda, sous la Tente de l’Arche qui
avait donné leur Loi aux Rois d’Éthiopie.

Et quand tout eut été consommé, selon les
rites, dont on avait vu l’exemple à Jérusalem
dans la Maison de Sion, on donna la Loi aux
Élus du Royaume. On la donna à ceux qui
vivent dans l’entourage du Roi, à ceux qui



gouvernent à l’extérieur. On la donna aux
peuples qui sont dans les îles, à toutes les
provinces, aux dépendances des provinces, à
leurs habitants, aux étrangers des frontières.
Ainsi tout fut réglé17.



U

CHAPITRE X

UNE VEILLÉE

I

n post-scriptum naïf reparaît plus
d’une fois à la dernière page des ma-

nuscrits que nous a légués la patience mona-
cale.

Avant de poser le roseau chargé d’encre,
que – pendant des jours qui furent des an-



nées, – sa main conduisit d’une marge à
l’autre, l’humble clerc se recueille. Il s’avise
qu’à travers ses fiertés de calligraphe,
comme à travers les sécheresses, où, seule la
vertu du vœu soutint sa persévérance, beau-
coup de sa vie s’est écoulée. La vanité de
ses mérites, l’inutilité de sa réclusion, lui ap-
paraissent dans une lueur. Il juge qu’en at-
tendant les célestes extases, il a mérité de
prendre, pour un jour, sa part des joies de
ce monde. Il sourit à l’ivresse du vin qui
ouvre au buveur une façon de paradis. Au-
dessous de son nom sans gloire…«Un tel
a copié ce livre»… sa main trace quelques
caractères qui tremblent. C’est une confi-
dence dont on ne saurait dire si elle est un
témoignage de contrition ou une fanfare
d’affranchissement :



«Postquam fecit multum bibit.» (Quand il
a eu fini, il s’est grisé).

Lorsque, à la dernière ligne de cette tra-
duction, Hailé-Mariam et moi, nous nous
sommes repassé la plume afin de signer, l’un
à côté de l’autre, il nous a semblé, tout au
contraire, que nous venions précisément de
tarir une coupe de joie. En chacun de nous
s’est fait sentir cette mélancolie qui se lève à
la fin des belles histoires, quand soudain se
produit le dénouement que, pourtant, l’on a
désiré.

Nous étions rentrés, le matin même, d’une
expédition au lac Zouaï. Les fusils, les ba-
gages, les bateaux, les selles, les bâts de nos
animaux, gisaient encore autour de ma mai-
son, dans cette confusion que connut, avant
nous la Reine Makéda lorsque l’amour
qu’elle portait à Salomon la mit dans la



route : « Elle rassembla un grand nombre
d’animaux de transport, tels que mulets,
chevaux et ânes et de plus des courroies, des
sacs, des vases pour l’eau, des bâts, des ali-
ments.»

Dans le cadre de ma fenêtre, Addis-Ababâ
se découpait en silhouette d’enluminure.
J’admirais le mouvement de ses collines
chargées de maisons rondes, les clartés
bleues qui montaient, de ses torrents, les pa-
naches géants des sycomores vers le Mar-
ché, quelques cèdres dont les masses tout
obscures, placées entre mon œil et l’horizon,
donnaient au lointain de la profondeur.

Comme dans une vignette où toutes les
lignes se combinent pour encadrer le relief
d’un détail cher à l’artiste, la grêle montagne
ronde qui porte le Guébi s’empara de mon
regard.



C’était l’heure où, aux quatre coins du Pa-
lais, des soldats élèvent vers les points cardi-
naux ces trompettes longues, toutes droites,
que Salomon faisait résonner sur les murs de
Jérusalem. Entre la terre et le ciel elles je-
tèrent l’avertissement des prières du crépus-
cule.

Et, comme à l’ordinaire, les lions captifs
que le Négus entretient derrière des grilles
répondirent à la provocation des cuivres par
ces halètements qui semblent des soupirs
d’agonie.
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II

e revins au feu que nous avions allumé,
malgré a date printanière, afin de réparer

les injures que, sur la route du Zouaï, nous
avait imposées la saison des petites pluies.

Et je dis à mon compagnon :
— Ces contours d’Addis-Ababâ me sont si

familiers qu’après leur évanouissement dans
la nuit ma pensée les ressuscite jusqu’à les
colorer des alternances d’ombre et de lu-
mière dont les baignent, en plein jour, les
heures du soleil. Mais, depuis qu’au-delà des
apparences actuelles de cette ville, au-delà
des mouvements et des gestes de ses habi-
tants, j’entrevois le secret des origines de ce



peuple, il me semble que, pour la première
fois, les raisons de sa survie me sont révé-
lées. Sous les légères racines de ce grand
camp d’Addis-Ababâ j’aperçois les impo-
santes fondations du Temple. Elles conti-
nuent d’élever, jusques aux hauteurs où Sa-
lomon les porta, les frontons de la Maison de
Dieu. Peu importe si les yeux de nos âmes
distinguent seuls ces architectures : nous
sentons leur présence diaphane. Leurs ligues
de cristal enchâssent étroitement pour nous
le fragile décor de cette ville. Elles
l’enveloppent, comme la pulpe du fruit pro-
tège l’espérance de la graine.

«Pour moi, je suis entré ces jours-ci dans
le Saint des Saints avec un délicieux trem-
blement. Sur ces marches du Tabernacle vio-
lé, où le Grand Prêtre s’évanouit, je me suis
assis à vos côtés, Hailé-Mariam. J’ai senti



remuer en moi des pensées très anciennes.
J’ai revu ces jours de l’enfance où les récits
de l’Histoire que l’on nomme «Sainte »,
semblent des voiles qui se lèvent sur les ave-
nues du Ciel. De nouveau j’ai senti courir
dans mes os ce frisson qui, jadis, pénétra
mes moelles, lorsque, écolier de sept ans,
avec les vers de Racine sur les lèvres, il me
sembla que j’étais cet enfant Eliacin que des
meurtriers recherchent. Combien le plafond
du Temple était haut en ces jours
d’innocence ! Que les lévites étaient saints !
Comme la lumière était irisée sous ces
voûtes ! Que le Seigneur était tout ensemble
lointain et proche ! Ma pureté qui ignorait
l’amour n’apercevait pas d’autre but à la vie
d’un enfant prédestiné que des génuflexions
au milieu des musiques sacrées, des montées
d’encens au-dessus des feux du Lustre à sept



branches. Elle-même, l’Épouvante, qui, dans
les ténèbres, promène la colère d’un lion ru-
gissant, m’apportait seulement l’émotion
d’un de ces songes que l’on savoure, dans
la complicité d’une demi-conscience, parce
qu’on sait qu’ils sont choses vaines et que
le réveil en délivrera. Je vous le demande :
quelle crainte du Mal extérieur pourrait
abriter dans son âme celui qui habite dans
la citadelle du Bien ? Ainsi je me suis sou-
venu que, selon la poétique expression de
notre cher livre, j’ai été un «Enfant de la
Maison» avant que de devenir un «Enfant
du Dehors.»

«Pourquoi ces changements, cher ami?
«Quelles mains sacrilèges ont donc em-

porté de la demeure où je me complaisais
cette Arche d’Alliance qui était mon lien de
force et de joie avec le Suprême Pouvoir ?



«Si l’amour qui laisse échapper de ses
mains la clef du Tabernacle expose à de tels
réveils, il est un autre amour qui, celui-là,
triomphe dans ce livre que vous et moi nous
venons d’épeler. Cet amour ramène avec soi
toutes les espérances perdues. Pour qui
cherche à la vie une issue de lumière il
rouvre la porte qui s’était fermée.

«Vous qui savez l’exacte valeur des mots
de cette langue sacrée dont l’hermétisme me
dérobait tant de beauté, vous me dites, cher
ami, que pour Makeda et pour Salomon,
comme pour Socrate et pour les maîtres de
la pensée grecque, « Science» et «Sagesse »
furent des termes synonymes. Un seul mot
désigne ces deux royautés entre lesquelles
ces âmes d’élite ne purent concevoir de dis-
tinction.



«Quand cette histoire de la Reine Makeda
serait un pur symbole et non une aventure
véritable, ainsi que vous le croyez, ainsi que
je veux le croire avec vous, elle aurait vrai-
ment le charme, l’importance de cette étoile
qui, au début de la nuit, se montre la pre-
mière et promet à ceux dont les regards
s’élèvent qu’ils ne marcheront pas dans de
complètes ténèbres.

«Si un Salomon ne distingue pas la
Science de la Sagesse, une Makeda ne dis-
tingue pas la Vérité de l’Amour. Elle sur-
prend le Sage dans cette édification du
Temple qui se construit pour abriter une re-
ligion d’hommes. Le Bien, la Justice, le res-
pect des Commandements, la confiance dans
le pacte dont l’Arche d’Alliance est le signe,
habitent, Entités grandioses et sévères, cette
Maison de Dieu. Une auguste terreur plane



sur elle. Et sans doute, le fidèle sent ici un
vide dont son cœur porte tragiquement la
souffrance. Un abîme est creusé entre les su-
blimités du plus haut des rêves humains, la
vision patriarcale de l’Elohim, et le culte ma-
tériel, presque égyptiaque de cette Table de
la Loi, dont le poids de pierre pèse lour-
dement au cou du dévot. Dans ce vide du
Temple et de l’âme Makeda entre avec
l’amour. La vérité lui est encore cachée,
mais, de naissance, elle possède l’humilité
de l’esprit et du cœur. À ceux que la fierté
de leur puissance, l’élévation de leur pensée
font monter jusqu’à l’orgueil, elle rapporte
la simplicité perdue ; sous le voile de l’erreur,
en sa virginité pure, elle reflète la foi des
aïeux. D’avance elle accepte cette posture de
modestie dans laquelle, au pied d’un Cal-
vaire, une Madeleine se dresse, en pleurs et



les yeux levés. Elle consent que le Crucifié
n’abaisse point son regard vers elle, mais
qu’il tourne sa face vers le ciel, qu’il y
cherche le Dieu Vivant, le Père dont il se
croit descendu. D’avance elle sourit à cette
formule par laquelle le moyen âge réglera
pour la foi et pour l’amour le rôle des deux
moitiés de l’Humanité : la Femme doit aimer
l’Homme et l’Homme doit aimer Dieu.

«Désignez ce Dieu, mon cher Hailé-Ma-
riam, par tous les vocables qu’il vous plaira.
Appelez-le : Justice, Vérité, Bonté, Éternel
Progrès. Vous nommerez cette Puissance
d’Amour dont Makeda dit à la fin de son
«Magnificat» :

«Seigneur, Saint des Saints, donne-moi la
Science ! Donne-la-moi comme une chaus-
sure qui me protège contre les pierres,
comme une aile qui me fasse voler. Donne-
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la-moi pour que je sois rassasiée à sa table,
pour que j’habite dans sa paix. Je me suis fa-
tiguée à la suivre et je ne suis pas tombée. Je
suis tombée pour l’amour d’elle et je ne me
suis pas perdue.»

III

es détails de cette veillée d’avril sont res-
tés si présents à ma mémoire qu’à tra-

vers les réponses de Hailé-Mariam je vois
encore ses gestes, j’entends les intonations
de sa voix, tout, jusqu’aux crépitements,
dans le feu, de nos bûches de cèdre.

Nous discutâmes, je m’en souviens,
l’opinion qui veut que les visites à Jérusalem



de Makeda et de son fils soient un chapitre
du Kébra Nagast rédigé d’après des tradi-
tions orales par un moine byzantin18.

— À supposer, dis-je à mon compagnon,
que ce poème en prose ait, en effet, été com-
posé à Byzance par un artiste formé à
l’étude des chefs-d’œuvre de la Grèce, par
un érudit tout pénétré de culture biblique,
ce religieux fut sans doute un Éthiopien
d’origine. Reportez-vous, je vous en prie,
aux innombrables passages dans lesquels,
les Éthiopiens mis en scène dépeignent les
beautés naturelles du pays où ils sont nés.

«Notre terre, disent-ils aux envoyés de
Salomon, est meilleure que la vôtre, car nous
jouissons d’un bon vent, sans chaleur ni sé-
cheresse. Nous possédons des fleuves déli-
cieux, et du sommet de nos montagnes
coulent l’eau et le lait. Nous chassons les



bêtes féroces, les buffles, les grands animaux
qui possèdent la force et la vitesse, les an-
tilopes et les oiseaux. Dieu nous gratifie
chaque année d’un hiver régulier. En été
nous battons le blé comme on fait en Égypte.
Nos arbres rapportent de bons fruits. Nous
produisons le froment et l’orge en abon-
dance. Nos troupeaux sont en grand
nombre. Tout chez nous vient à miracle. »

Ceci, mon cher ami, n’est pas un dévelop-
pement littéraire. Ne trouvez vous point là,
peints comme en un tableau complet, toutes
les beautés, toutes les richesses, tous les
plaisirs dont jouissent aujourd’hui comme
au temps de Makeda, les amis de l’Éthiopie
perpétuelle ? Nous ne sommes pas seule-
ment ici devant un couplet d’amour, mais
devant un bulletin zoologique, climatique,
agricole, cynégétique, économique, si com-



plet, qu’un géographe pourrait tel quel
l’insérer dans un manuel.

Je me rappelle encore que j’interrogeai
Hailé-Mariam sur les raisons qui semblent
avoir détourné Israël d’accepter avec faveur
l’idée qu’une Reine Éthiopienne serait vrai-
ment descendue de ses montagnes, pour se
rendre à Jérusalem et qu’après elle, son fils
serait venu chercher la bénédiction de Salo-
mon.

— Il va quelques années, me répondit le
Tigréen, j’ai visité Jérusalem. Je m’efforçai
de découvrir la trace d’une concession que
l’Église éthiopienne a autrefois possédée
dans ce lieu sacré et dont les Coptes nous
ont expropriés. Je fis en cette ville la
connaissance d’un hébraïsant ; c’était un
homme très érudit. Il était à Jérusalem le
représentant de l’Alliance Israélite Univer-



selle. Ensemble nous avions passé des jour-
nées heureuses à comparer des textes, à cau-
ser de nos origines communes. Naturelle-
ment nous en vînmes à parler de Makeda, à
nous demander si l’on avait le droit de saluer
en elle la Reine de Saba. Je priai cet Israélite
si estimable de me confier pourquoi les siens
s’obstinaient à ne pas reconnaître dans cette
visiteuse du Sage une Reine Éthiopienne. Je
l’adjurai de me dire s’il croyait lui-même
qu’un fils de Salomon et de la Reine Makeda,
aidé des premiers-nés d’Israël, eût réussi à
porter de l’autre côté de la Mer Rouge les
Tables de la Loi.

Bien que nous fussions plongés dans une
obscurité qu’éclairaient seules les flammes
de notre feu, Hailé-Mariam hésita en ce
point de son récit. Il reprit d’une voix
presque basse :



— Après bien des réticences, mon interlo-
cuteur me répondit qu’il croyait en effet que
les Tables de la Loi avaient étaient volées par
le fils de Salomon. Il espérait qu’elles exis-
taient encore.

«En ce cas, dit-il, il est bien probable
qu’un jour on les retrouvera, comme c’est la
tradition éthiopienne, dans votre ville sainte
d’Axoum. Mais ce rapt a été pour Israël
cause des plus grands malheurs. Nous y
voyons l’origine et le motif de notre disper-
sion. Comment, dans ces conditions, ouvrir
sur un tel sujet, une discussion historique
entre nos rabbins et vos moines? Il faut at-
tendre l’heure de la justice – si elle doit ve-
nir, et la volonté de Dieu – s’il a dessein de
la manifester.»

Ce savant homme me dit encore qu’Israël
avait eu l’intérêt le plus vif à cacher une



perte qui lui enlevait sa confiance en lui-
même et le livrait à ses ennemis. Il ne fau-
drait pas chercher ailleurs les raisons pour
lesquelles Israël a systématiquement tra-
vaillé à jeter de l’ombre et du discrédit sur la
visite que Makeda fit à Jérusalem.

«Nous l’avons, conclut mon contradic-
teur, disqualifiée par le ridicule et par
l’ironie. Nous en avons fait tantôt une ma-
gicienne, tantôt une courtisane. Nous lui
avons donné des pieds d’oie et des sabots
de chèvre. Ne savez-vous pas que le ridicule
et l’ironie sont les seules armes qui restent
aux mains après que les autres sont émous-
sées? »
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CHAPITRE XI

LE DEUIL DES LIONS

I

’intérêt que je goûtais dans ces récits
était si vif que, sans y prendre garde, je

laissais s’écouler la nuit. Vers deux heures
du malin une brusque rumeur, qui s’élevait,
descendait, semblait le souffle rythmé de
quelque bête apocalyptique, nous rappela,



Hailé-Mariam et moi, à la notion de la vie
extérieure.

D’abord nous crûmes à l’un de ces noc-
turnes orages qui sont si fréquents en ces ré-
gions, surtout aux approches de mai. Mais
on ne pouvait s’y tromper longtemps. Déjà
mes serviteurs et mes soldats, arrachés eux
aussi à leur repos, par cette clameur formi-
dable, frappaient à la porte de notre maison.
Ils venaient aux ordres.

Je sortis avec eux dans les ténèbres.
L’immense lamentation descendait de

cette colline impériale qui porte la palissade
du Négus et ses demeures.

Et presque aussitôt une voix dit :
— Écoutez ! Écoutez ! Les lions mainte-

nant !
En effet, comme s’ils formaient une basse

à ce chœur de gémissements, tous à la fois,



les lions que l’Empereur élève au fond de
ses cours, commencèrent de rugir. L’écho
des vallées, des torrents, recueillait le gron-
dement formidable de leur colère. Il le ré-
percutait en cercle autour de nous. On eût
dit que des réserves sauvages du Marocco,
de l’Akaki, des lointains Pays Garayous
d’autres fauves répondaient aux prisonniers
du Palais.

Notre première pensée fut que quelques-
uns de ces lions s’étaient en effet échappés
de leurs geôles. Sans doute, ils parcouraient
la ville en y semant la terreur. Déjà
j’envoyais seller des chevaux afin de prendre
notre part du rabat.

Le chef de mes soldats secoua la tête :
— Non, dit-il, les lions ne se sont pas

échappés. Ils pleurent parce qu’on pleure.
Là-haut il y a un mort.
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II

’étais impatient de courir au Guébi pour
savoir s’il n’était point arrivé malheur à

Ménélik lui-même. Mais l’étiquette ne per-
mettait pas que je vinsse ainsi, de nuit, me
mêler à la foule du peuple et des soldats qui,
sans doute, refluaient vers le Palais.

Je priai donc Hailé-Mariam de monter sur
sa mule. Je l’enveloppai d’une escorte, et je
l’envoyai aux renseignements.

À l’aurore, quand il me revint, je connais-
sais déjà par la rumeur publique la mort de
la petite Princesse Pluie-d’Or, la tendre fille
de Choaregga.
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La nouvelle venait d’en être apportée au
Guébi par un envoyé du ras Bézabé, le mari
de l’enfant royale, le fils du défunt roi de
Godjam, Tacklé Haimanot.

III

rois jours et trois nuits, dans le soleil et
dans les ténèbres, ce porteur de la mé-

lancolique nouvelle avait galopé.
Il avait atteint Addis-Ababâ la veille, à la

chute du jour.
Aussitôt on avait averti en secret ceux qui

ont mission de faire tonner les canons, afin
qu’ils se tinssent prêts à remplir leur mi-
nistère, dès que Ménélik serait informé. On



avait avisé le dignitaire qui bat le «Néga-
rité», c’est-à-dire le Tambour de l’Empire.
On avait prévenu les pleureurs et les pleu-
reuses, tous ceux que l’on savait disposés à
communier avec l’Aïeul de Pluie-d’Or dans
l’amertume de sa douleur.

Quand tout avait été préparé, vers deux
heures du matin, le Dedjas Abata était venu
frapper à la porte de la chambre, où, dans la
confiance en Dieu et l’estime de ses peuples,
dormait le Roi des Rois.

— Aussitôt, me rapporta Hailé-Mariam,
l’Empereur s’est levé. Il a fait ses ablutions à
la hâte.

Il a passé ses vêtements impériaux, puis, il
a ordonné au page de garde :

— Ouvre la porte !



Il a vu ceux qui étaient prosternés là à
la clarté des flambeaux. Alors il a dit d’une
voix pressante :

— Qu’est-ce qu’il y a? Dites ce qu’il y
a? Vite ! Pourquoi vous humiliez-vous ain-
si ? Parlez ! Que craignez vous?… Je suis un
homme qui est né pour mourir.

En même temps il avait nommé Abata.
Alors le Dedjas a pris son courage et il a an-
noncé la nouvelle.

Aussitôt l’Empereur a porté la main à ses
yeux, puis il a demandé :

— Quand est-ce ? C’est hier qu’ils
l’avaient prise chez moi !… Et ils l’ont laissée
perdre… Si vite !

Ses larmes coulaient. Il a ordonné :
— Apportez-moi d’autres vêtements?
Et il a arraché avec fureur ceux dont il

était couvert.
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IV

ailé-Mariam retourna au Palais dans
la journée pour s’informer encore.

À la nuit tombée il me rapporta ces détails
mélancoliques.

Pluie-d’Or était morte parce qu’elle avait
eu la tête touchée par un rayon de soleil. On
parlait d’un parasol qui était venu trop tard
mettre son ombre sur le jeune visage. Mais
le peuple disait à demi-voix que cet accident
n’avait été que l’occasion de la mort ; c’était
bien son chagrin sans consolation qui avait
envoyé cette enfant sous la terre.

Un instant, on avait espéré qu’elle se plai-
rait dans sa nouvelle demeure : en effet le



Guébi de Debra-Markos est presque aussi
imposant que le Guébi d’Addis-Ababâ. Dans
la maison de son mari, Pluie-d’Or, entourée
d’hommages, pouvait penser qu’elle était
devenue une petite Négouça.

Elle remerciait de tout avec beaucoup de
douceur, mais, secrètement, elle regrettait le
temps où, chaque matin, elle allait embras-
ser l’Empereur et l’impératrice avant de pas-
ser par l’église de Saint-Gabriel pour dire sa
prière.

À l’approche de la fête de Pâques, sa mé-
lancolie s’était faite plus profonde. Peut-être
elle pensait aux belles fêtes d’Addis-Ababâ, à
ces chants que l’on entend de l’appartement
des femmes dans la matinée du samedi saint.

On disait que le mal l’avait terrassée
comme elle sortait de l’église. Tout de suite
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on avait dû l’apporter sur son lit. Déjà son
esprit était loin.

Elle se croyait retournée chez ses Grands-
Parents. Elle parlait à des êtres que l’on ne
voyait pas. L’eau bénite qu’on lui avait fait
boire ne l’avait point soulagée. Ses yeux
étaient depuis longtemps fermés aux choses
de ce monde quand ceux qui la veillaient
s’étaient aperçus que le souffle avait fini de
soulever la frêle ondulation de ses voiles.

V

es convenances ne permettaient pas que
je me misse tout de suite en route pour

porter ma condoléance au Négus.



L’étiquette exigeait même que l’on attendit
au moins la fin de trois journées pour la ma-
nifester. Trois journées pendant lesquelles,
selon l’usage ancien, et, pour cette fois au
moins, selon le sincère sentiment des cœurs,
le Palais pleura sur la Princesse évanouie.

Le quatrième jour, j’envoyai à l’Empereur
ma lettre de deuil.

Le surlendemain, un page me rapporta la
réponse.

La grande enveloppe était, comme les
nôtres, encadrée de deuil. À l’intérieur, il y
avait une lettre.

Ménélik l’avait dictée lui-même.
Elle disait :
«Pour être présenté à M. Hugues Le

Roux.



«Le Lion Vainqueur de Juda, Ménélik II,
Élu du Seigneur, Roi des Rois d’Éthiopie, à
M. Hugues Le Roux.

«Salut soit à toi !
«La lettre de deuil que tu m’as écrite pour

la mort de ma petite m’est arrivée. Je sais
que pour les créatures la Mort est la loi.

«Que peut-on faire?
«Pour toi, je te glorifie parce que tu as

pris ma douleur comme la tienne.
«Écrit dans la ville d’Addis-Ababâ, l’an de

grâce 1896, avril 1719».
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VI

n Roi des Rois ne peut accorder qu’un
temps très court à une douleur d’aïeul.

Le respect de son peuple lui reprend ici
d’une main ce que de l’autre il donne.

L’approche des fêtes de Pâques, le cortège
de réjouissances qu’elles traînent après elles,
l’obligation pieuse que leur retour impose
au souverain d’Éthiopie comme à ses sujets
de considérer toutes choses humaines et di-
vines à la seule clarté du la Résurrection,
contraignaient Ménélik de diminuer encore
le nombre des heures pendant lesquelles la
tyrannie d’une étiquette byzantine lui aurait
permis de se souvenir.



Le troisième jour après cette aube où la
triste nouvelle nous avait été apportée, le
Négus disparut d’Addis-Ababâ. Il quitta le
Palais de nuit. Il partit, si rigoureusement
enveloppé dans sa pèlerine noire, si modes-
tement escorté, que les gardiens mêmes de
la poterne ignorèrent qui avait passé devant
eux.

On nous dit par la suite que le grand-père
étouffait dans cette enceinte sévère, où, pour
lui, la petite ombre de Pluie-d’Or errait en-
core avec les sourires d’autrefois.
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VII

ur la fin de la deuxième semaine après
ce départ brusque, un officier du Palais

vint m’avertir que, d’urgence, l’Empereur
me mandait à Holota.

Au cours de mes deux séjours en Éthiopie,
j’avais vu Ménélik dans les réceptions où les
règles du cérémonial byzantin alliaient tant
de grandeur à sa cordialité. J’avais eu des
occasions nombreuses d’échanger avec lui
des réflexions sur la politique extérieure, sur
les nouvelles du jour. Plus d’une fois, j’avais
travaillé avec lui en tête à tête. Je n’avais pas
encore été favorisé d’une audience d’un ca-



ractère – dirai-je aussi éthiopien? – que la
réception amicale qui m’attendait à Holota.

Dans cette retraite dont l’accès était mo-
mentanément fermé aux ministres étran-
gers, aux fonctionnaires de la couronne, aux
marchands, aux quémandeurs, l’Empereur
avait retenu autour de soi les Ras, gouver-
neurs des provinces les plus voisines, qui, à
l’occasion de son deuil, étaient venus lui ap-
porter des condoléances. Selon l’usage, ces
favoris, ces anciens compagnons d’armes
s’ingéniaient à dégager leur Souverain des
ombres de sa douleur. Et c’étaient de sol-
datesques récits dont l’Empereur tirait la
conclusion par des traits de malice. Dans un
affectueux respect, sans courtisanerie, le ton
était cette gaieté de l’ancienne Cour dont
parlent ceux qui entourèrent Ménélik au dé-
but de son règne, avant que la diplomatie



européenne eût mis cette simple bonhomie
sur ses gardes.

Je m’arrêtai un instant sur la porte.
Comme j’aurais désiré conserver en sa fraî-
cheur, sur l’écran du souvenir, l’impression
de cette vision d’histoire !

L’immobilité qui, à l’entrée d’un étranger,
avait, une seconde, figé les invités de cette
réunion intime, finissait de donner à leur
groupe, chamarré d’or et de pierreries,
l’apparence d’un iconostase. Même impor-
tance des têtes brunes, trop rapprochées ;
même éclat des bandeaux blancs qui cei-
gnaient les fronts ; même hiératique rigidité ;
même intensité de tous ces longs et larges
yeux qui me fixaient.

Au centre de cette assemblée, déployée en
demi-lune, Ménélik, figure principale, sou-
riait sur son divan. La main qu’il me voulait



tendre s’élevait au-dessus des plis de sa pè-
lerine.

Du premier coup d’œil j’avais distingué
dans ce fourmillement de visages deux fi-
gures particulièrement amies : à la droite de
l’Empereur, le ras Makonnen, tous les jours
plus émacié, plus irréel, plus rapproché de
la Mort ; à gauche, débordant de virilité su-
perbe, de force géante, le ras Damassié, cet
indomptable fils de l’Afanégus, dont, autre-
fois, j’avais été l’hôte, dans ma route vers le
Ouallaga.

L’un comme l’autre, pour me connaître ils
attendaient que l’Empereur eût prononcé le
mot qui finirait l’attente.
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VIII

ans l’art de créer une atmosphère de
courtoisie entre ses hôtes d’un jour et

son entourage habituel, Ménélik développait
des nuances qu’une mondaine aurait en-
viées.

Il dit avec une impatience affectueuse :
— Eh bien, ta traduction?… Tu l’as ter-

minée? Et, se tournant vers les Grands du
Royaume, vers les Officiers qui
l’entouraient, il expliqua avec chaleur que,
sur le manuscrit autrefois dérobé à Théodo-
ros par les Anglais, je venais de traduire, en
français, l’histoire de Salomon, de Makéda et
de leur fils Baina-Lekhem.



Une gravité attentive accueillit
l’approbation que le Souverain accordait à
cet effort.

Et Damassié demanda :
— Cette traduction, à qui la fera-t-on lire ?

J’exposai que le livre multiplié par l’artifice
de l’imprimerie serait lu non seulement par
des hommes de haute culture, mais par des
jeunes gens, des femmes, voire des enfants ;
qu’ainsi ceux de mon pays apprendraient à
mieux connaître l’Éthiopie et sa gloire.

Il n’existait alors à Addis-Ababâ aucune
imprimerie, officielle ou privée. Les ou-
vrages d’instruction que l’on confiait aux
enfants étaient tous manuscrits. Pour la pro-
pagation des documents les plus urgents il
fallait recourir aux lenteurs des copistes.

L’Empereur approuva de la tête, puis il dit
avec décision :



— Ce n’est pas seulement en français,
mais dans la langue que nous parlons nous-
mêmes, en amarigna, que je voudrais voir
cette histoire traduite, imprimée. Parlons
franc ! Moi, le premier, je ne connais ce récit
que par ouï-dire. Je ne l’ai pas lu dans le
texte gheez. Le temps m’a manqué pour
faire ces études à côté de mes besognes de
soldat. Et vous autres?… Combien êtes-vous
qui avez épelé dans les vieux livres autre
chose que vos prières?… Est-ce toi, Damas-
sié ?… Toi, Mikaël ?… Toi, Oualdé Guior-
guis ?

Du bout de son bras étendu il désignait
des assistants. Il les nommait avec une gaîté
franche. On ne le sentait pas mécontent de
constater que les hommes de sa génération
avaient eu seulement le temps de se battre.
Alors on ne faisait pas difficulté de confesser



son ignorance. On baissait la tête avec une
feinte confusion.

Seul entre tous, le ras Makonnen aurait
pu avouer plus de culture ; mais il était trop
politique, ou trop sincèrement humble, pour
se parer d’une supériorité qui manquait à
son Souverain.

Le Négus avait ordonné qu’on apportât
des vins de France. Ils alternaient avec le
tedj, les eaux-de-vie de miel, dans les coupes
qui circulaient. Les langues en étaient dé-
liées.

Soudain Ménélik m’interpella.
— J’écrirai, dit-il, à M. le Président de la

République pour lui faire savoir combien le
travail que tu viens d’accomplir me donne
de satisfaction. Grâce à ton effort, ceux qui
prendront la peine de lire ce livre compren-
dront que nous n’avons pas lutté pendant



tant de jours pour accepter d’être finalement
exclus du partage de la Vérité. Ils admettront
que l’Éthiopie a été fondée pour durer, avec
la permission de Dieu, jusqu’à la consom-
mation des temps. Ceci seulement est vrai :
comme les Musulmans nous ont, pendant
des siècles, séparés du reste du monde, nous
sommes demeurés en arrière de vous. Nous
avons besoin que l’on nous prenne par la
main pour nous aider à rattraper ceux qui
nous ont devancés à l’étape. J’ai toujours
cru que la France jouerait ce rôle auprès
de l’Éthiopie et qu’ainsi elle répondrait à
notre amitié. Amen20. Pour toi, renonce au-
jourd’hui au désir que tu m’as exprimé de
recevoir mon congé, et de reprendre le che-
min de ton Pays. Je veux auparavant que
tu assistes aux cérémonies de notre Fête de
Pâques. Et puis je t’invite à ce déplacement
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que je vais faire, avec les Miens, quand les
cierges des églises seront éteints. Je me
rends au-devant de cette locomotive que nos
gens m’apportent, Ensuite tu seras libre 21.

IX

omme je sortais de cette audience, en
compagnie de Hailé-Mariam, et que,

déjà, nous faisions approcher nos montures,
une main se posa sur mon épaule.

Je me trouvai en face d’un des dignitaires
dont, dans la foule des officiers qui se pres-
saient autour du Négus, j’avais remarqué le
front bas, la figure têtue.



Hailé-Mariam me souffla que j’avais de-
vant moi l’ultime descendant de Léonandos,
fils d’Akiré, qui, en qualité de Chef des Tam-
bours et de toutes les Musiques, vint jadis de
Palestine dans la suite de Baina-Lekhem22.

— Ce seigneur, me dit hâtivement mon
compagnon, n’a personnellement pas grand
crédit, mais, de ses aïeux, il tient des pri-
vilèges qui durent encore. En de certaines
dates, fixées par le rituel, il a le droit de se
présenter aux portes du Guébi.

Il se les fait ouvrir d’autorité. De même,
les jours de banquet, il lave ses mains dans
le vase d’argent où le Négus lui-même puri-
fie ses doigts.

En entendant évoquer le souvenir des
Chefs de sa lignée, l’auguste personnage se
rengorgea. Il se fit décliner mon nom. Il es-



saya de le répéter, sans succès, puis il dit
d’un ton engageant :

— J’ai appris avec plaisir que vous vous
étiez adonné à la science des vieux livres.
J’en possède un… J’y tiens beaucoup… Il me
vient des pères de mon père.. Malheureuse-
ment, il a été abandonné aux rats… Ils l’ont
sérieusement entamé. Sa couverture est à
moitié détruite… Je vous aurais de
l’obligation si vous le remettiez en état.

J’ouvrais de grands yeux ; mais, avec une
véhémence contenue, Hailé-Mariam remit
ma surprise au point :

— Voilà, me dit-il, un héritier de nos
grands noms ! Un descendant direct des
Douze Tribus ! Celui-ci vous confond avec
un pauvre scribe éthiopien, qui, à la mode
de notre pays, fabrique son encre, tanne son
vélin, relie lui-même ses feuillets, avant que



de s’asseoir pour calligraphier, sans pensée,
les manuscrits qu’on lui donne à répéter. Le
descendant de Léonandos ne distingue pas
un lettré d’un tel copiste ! Il n’a pas compris
un mot des paroles par lesquelles Sa Majesté
vous a présenté à son entourage ! Excusez-
le !

Hailé-Mariam avait bonne envie
d’ajouter :

— … Et plaignez-moi !
Mais l’amour qu’il avait de son pays do-

mina sa mortification.
— L’Empereur, dit-il, a raison d’affirmer

que de telles ignorances disparaîtront avec
la génération qui s’écoule. Comme vous,
nous sommes les héritiers de la tradition
d’Israël, des Actes des Apôtres, de la civili-
sation des Byzantins ; mais vous, vous avez
eu votre part des dernières conquêtes de la
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Science, dont nous sommes encore privés.
Cet exil touche à son terme ! Qui pourrait
prévoir l’importance que la pensée éthio-
pienne prendra dans la pensée du Monde
lorsque l’on nous aura mis, à nous aussi, le
livre imprimé entre nos mains ?

X

’erreur du fils d’Akiré m’avait donné à
rire. La riposte d’Hailé-Mariam ne me

parut pas plaisante.
En dehors de la faculté d’observer que

la science moderne a précisée, nous autres,
Français, nous avons hérité de nos aïeux un
don qui apparaît comme le joyau même de



l’esprit humain. Et c’est sans doute le goût
de nous élever des faits particuliers à
l’altitude des Idées générales.

La Science établit solidement les fonda-
tions sur lesquelles on peut bâtir. Elle vérifie
avec une probité exacte les matériaux qui
nous servent à édifier. Ce n’est pas elle qui
a ouvert nos yeux sur ce Royaume de
l’Invisible où Formes et Vérités préexistent
aux substances et aux faits dont on pourra
les nourrir. Ici le moyen âge, héritier de By-
zance et de ses subtiles controverses, joue
son rôle d’éducateur. Ici nous touchons les
cendres fécondes de ceux qui, dans le champ
clos d’une Sorbonne, combattirent et suc-
combèrent pour le triomphe des Nominaux
ou des Universaux.

Delà même façon que la fière attitude de
la chevalerie ennoblit au travers des âges



notre idéal français de l’honneur, les spé-
culations d’un Abélard, de ses adversaires,
ont fécondé pour nos cerveaux français le
champ de la Science. Ce sont eux qui au-des-
sus de ses cultures positives ont déployé le
firmament des Idées générales.

À la même école de logique et de scolas-
tique les Éthiopiens ont formé leur esprit, et,
à travers les âges, entretenu la souplesse de
leur pensée.

Que de fois, après une rude étape, j’ai vu
mes soldats, assis autour des feux de camp,
raisonner à perte de vue sur le protocole
du Paradis ! Ils s’inquiétaient de la place
qu’occuperont, au Jour du Jugement, les di-
verses hiérarchies sacrées. Ils avaient le
pressentiment que ces préoccupations rele-
vées n’entretenaient pas seulement chez eux
le sens de la politesse, mais que, à travers



le temps et l’espace, elles leur gardaient une
porte ouverte sur les raffinements de la civi-
lisation.

De même, n’avaient-ils pas de divertis-
sement plus cher que la représentation des
formes de justice et cet effort que fait le
cerveau pour accorder l’Équité avec les exi-
gences du Droit.

Lorsque les fatigues trop accumulées de la
route m’obligeaient de donner aux hommes
et aux bêtes une journée de repos, aussitôt
les soldats s’assemblaient en aréopage. Ils
inventaient une matière de litige, recouvre-
ment de créance, contestation d’héritage, de
bail, de vente, d’achat. Les uns tenaient
l’emploi de juges, d’autres ceux d’avocats,
de plaignants, de défenseurs, de témoins, du
public.



Ainsi groupés, de la chute du jour aux
heures les plus avancées de la nuit, ils
jouaient au procès.

Ils plaidaient, ils argumentaient, ils ren-
daient des sentences, ils interjetaient appel.
La totale fiction ne diminuait pas d’une ligne
la chaleur de leurs passions.

Que poursuivaient-ils dans cette grande
dépense d’énergie, de persuasion, d’espoir,
de colère et d’éloquence?

Ils avaient la sensation réconfortante
d’accomplir un exercice noble entre tous, le
seul qui restât à leur portée. En l’absence
de la sérieuse pâture de science, que, depuis
des siècles, on ne leur fournit plus, ils trom-
paient avec une vaine dialectique l’appétit
en éveil de leurs cerveaux.



Telles sont les raisons pour lesquelles les
espérances d’un Hailé-Mariam ne me
semblent point chimériques.

Le jour où ces jeunes Éthiopiens descen-
dront de leur Haut-Plateau pour venir cher-
cher chez nous les bienfaits de la culture
et de la haute culture, ils n’auront point à
construire un pont sur l’infranchissable
abîme ; il leur suffira de « renouer».

Sur sa montagne africaine la fille de Ma-
keda m’apparaît seulement endormie. Tous
les services de sa cour byzantine sont assou-
pis autour d’elle. Le maléfice du désert, la
malédiction de l’Islam, son mauvais Génie,
l’enveloppent, depuis des siècles, avec du si-
lence et de l’oubli. Cependant sa poitrine
se fait plus haletante, son rêve devient plus
conscient. Encore ensommeillée, elle entend



les pas légers du Progrès qui monte vers elle
avec la figure d’un Prince Charmant.
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CHAPITRE XII

LE JONC DE LA MISÉRICORDE

I

e jour où le chemin de fer, dont les rails
s’arrêtent encore sur la route du Haut-

Plateau atteindra la capitale de l’Éthiopie,
ces fêtes de Pâques auxquelles l’Empereur
venait de me convier, attireront sans doute à
Addis-Ababâ les grands ennuyés du Monde,



cette élite de dilettantes qui, sans fin, pro-
mènent autour du globe terrestre leur curio-
sité rassasiée.

Et vraiment, pour nous autres, gens de
culture méditerranéenne, ces pompes éthio-
piennes ont une grandeur que les galas de
l’Inde n’éclipsent pas. À une profusion des
richesses qui rappelle les folies de la jungle,
cette Pâques de Ménélik oppose les harmo-
nies de l’ordre que la Grèce légua à Byzance,
et cette émotion de religiosité un peu me-
naçante que le Temple impose partout où il
survit.

L’on touche ici la mystérieuse soudure
par laquelle le Judaïsme et le Christianisme
naissants s’unirent sous les portiques
d’Alexandrie. La fusion des deux Testaments
apparaît encore avec les scories, les acci-
dents de reflets que lui imposa le feu. C’est



L

une Byzance pâlissante qui, à mille ans de
distance, refleurit sur une montagne afri-
caine. Mais c’est aussi Jérusalem, qui, encore
vivace, peuple de ses revenants les De-
meures de Jésus.

II

a Semaine Sainte s’appelle en Éthiopie la
« Semaine de la Souffrance ». Tant

qu’elle dure les églises ne désemplissent
pas… On y prie, autant dire, jour et nuit. Il
faut, en effet, avant que Pâques se lève, que
le clergé de chaque paroisse, sinon chaque
fidèle zélé, ait lu ou psalmodié l’Ancien Tes-
tament, tout le Nouveau, sans compter les



gloses essentielles de quelques docteurs et
les épîtres de quelques apôtres.

Le mercredi saint, les prêtres vont, en pro-
cession, couper au bord du plus prochain
marécage, des joncs longs et plats. Ils les
nouent en verges, qu’ils enveloppent dans
des étoffes précieuses. Ils les placent ensuite
sur l’autel, en long, devant le tabernacle,
«afin que toute la prière tombe dessus».

Le vendredi saint, on déplace ces pieux
faisceaux – (ils sont censés représenter la
brindille verte que la colombe rapporta aux
passagers de l’arche), – on les dépose au
pied d’une croix de supplice érigée à la porte
du l’église. On crie, cinq cents fois, vers les
quatre points cardinaux :

«Kyrie Eleison !»
On veille, la nuit entière, dans le jeûne,

dans les exaltations ; enfin, à l’aurore la voix



d’un jeune diacre s’élève en chant
d’alouette.

Elle module dans le silence :
«Le Seigneur a fait la paix par sa

Croix… »
C’est alors sur tous ces prêtres, ces

moines, ces croyants, que le jeûne et
l’oraison épuisent depuis des jours, comme
une chute de rosée. On se félicite, on se
donne le baiser de paix. Le règne du Dieu
Vengeur est fini ; les jours de la Grâce et du
Pardon recommencent. On délie les joncs,
symboles de cette renaissance ; on les distri-
bue aux assistants ; on va les porter dans les
maisons. Ceux et celles qui les ont reçus les
nouent en bandelettes autour de leurs fronts
et de leurs chevelures.

Mais il reste à chaque église le souci
d’accomplir un devoir qui, pour elles, est un
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honneur : elles se mettent en route dans la
gloire de leurs ornements sacerdotaux, de
leurs chants, et de leurs musiques, pour ap-
porter à l’Empereur le jonc de la Miséri-
corde. C’est la cérémonie magnifique qui
couronne ce jour de réjouissance. Le peuple,
en souvenir de ses aïeux d’Israël, l’appelle
« le jour des azymes »; la langue sacrée, le
gheez, le nomme la «Pâque des Juifs».

III

outes les ambassades avaient été, plu-
sieurs jours à l’avance, conviées à cette

réception de gala. Il est de tradition qu’elles
en profitent pour apporter au Souverain les



vœux des gouvernements qu’elles repré-
sentent.

Nous étions donc réunis, ce samedi
9 avril 1904, dès dix heures du matin, dans
l’immense salle à trois travées, dite de
«Adérache », que Ménélik a fait construire
pour communier avec ses chefs et ses sol-
dats dans la largesse des repas dominicaux
que l’on nomme «guébeur».

Le jour où cette halle immense a été inau-
gurée, le Négus réussit à y faire entrer dix
mille hommes. Il est facile, en tous cas, d’y
asseoir quatre mille convives, autour de ces
corbeilles multicolores dont se servent
comme de tables cinq ou six soldats accrou-
pis en tailleurs, sur leurs jambes croisées.

Mais, en ce jour de Pâques, il n’y avait
pas une seule corbeille qui traînât dans
l’Adérache. L’impérial vaisseau était silen-



cieux, vide, une clarté très douce, tamisée,
irisée par les vitraux, éclairait le dais de
pourpre et d’or sous lequel le Négus appa-
raissait, assis, entouré de ses officiers, de ses
favoris, de sa cour, son visage sérieux tourné
vers la porte immense et lointaine, où se dé-
coupait dans la lumière pâle un fond de ta-
bleau aux lignes et aux couleurs préraphaé-
liques.

Sur l’estrade royale, à gauche du Trône,
des fauteuils avaient été disposés pour les
invités du Négus, pour les ministres et pour
leurs suites. La droite était occupée par le
premier personnage religieux du pays :
l’Aboun.
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ne curieuse figure, cet «Aboun Ma-
théos» qui dans sa personne exotique,

incarne ici une tradition vieille de seize
cents ans.

C’est, en effet, vers l’an 350 du Christ, que
l’Abyssinie, nouvellement conquise au
Christianisme, emprunta à un couvent
alexandrin, son premier évêque. Depuis lors,
la succession des évêques égyptiens n’a pas
été interrompue sur la chaise patriarcale
d’Éthiopie.

Celui-ci évoquait pour moi la chère figure
d’Alphonse Daudet, Même profil ; même
port de barbe, légère et bien distribuée,



même reflet d’or pâle sur le visage et sur les
mains.

L’Aboun Malhéos était coiffé d’une sorte
de turban noir, discret, gonflé comme un
bourrelet que recouvrait, en chute de man-
tille, un pan d’étoffe violette. La verdeur dé-
colorée du jonc de Pâques faisait un liseré
fin entre cette tache sombre et son front.

Largement assis dans les pans d’une robe
de velours noir, l’Aboun semblait moins un
prêtre qu’un dignitaire de Venise posant de-
vant quelque Titien. Son regard, un peu las,
errait de l’Empereur à la porte par où al-
laient entrer les prêtres.
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V

l y a à Addis-Ababâ et dans sa banlieue
cinq églises paroissiales : Mariam, qui est

l’église de la Vierge ; les sanctuaires des Ar-
changes Raguel et Ouriel ; Saint-Salassié,
c’est-à-dire La Trinité ; Saint-Georges, mar-
tyr. Chacune de ces importantes paroisses
entretient, outre son grand prêtre, ses
prêtres, ses diacres, ses sous-diacres, quatre
ou cinq cents lévites, qui jouent exactement
dans la vie religieuse, les rôles qu’ils te-
naient jadis dans le Temple.

Tous ces cortèges s’étaient mis en marche
dès le petit jour.



Il était à peu près dix heures et quart
quand le clergé de Mariam fit son entrée
dans l’Adérache. Cette église a le pas sur les
autres, parce que l’Empereur l’a fondée la
première, quand il a transporté sa capitale
d’Ankober à Entotto.

À part les chants, ces cinq «numéros» sa-
crés se répétèrent avec une monotonie toute
asiatique. Mais à la minute première de
l’entrée, lorsque ces étranges revenants de
la Bible franchirent, dans une lumière vrai-
ment irréelle, la porte du Palais, un mur-
mure d’admiration monta à toutes les lèvres.

À une telle distance, ces personnages
étaient réduits à des tailles d’enfants. Leur
flot pressé se répandait dans l’Adérache, bar-
rait toute sa largeur. Ils avançaient sur dix
ou vingt rangs, d’une marche qui semblait



pressée, mais qui, toute développée en hau-
teur, « steppait» sur place.

Sous les mousselines d’un blanc éblouis-
sant, qui faisaient toutes ces têtes pareilles,
qui se croisaient sur les fronts, qui descen-
daient jusqu’aux sourcils, on devinait des
formes rigides, hautes comme des turbans
de La Mecque, plates comme des bonnets de
juges. En masse ces lévites étaient vêtus de
la toge blanche à bande pourpre, laquelle,
sur cette montagne abyssine, ressuscite le
souvenir du laticlave.

De ces blancheurs nombre d’entre eux
émergeaient en casaques de soie et de ve-
lours, galonnées, boutonnées d’or. Les har-
monies du violet et du vert pâle dominaient.

Cette foule, balancée dans sa marche in-
sensible, se hérissait de cannes longues,
minces, à béquilles d’or ou d’argent, les



«méquamia». Elle avançait comme une
vague de plus en plus rapide, qui s’enflait,
qui se creusait par en dessous, se relevait
sur place. C’était une suite de révérences qui
s’élançaient, qui reculaient, se haussaient,
s’abaissaient, se balançaient, selon les oscil-
lations d’un rythme compliqué.

De cette confusion sacrée, se détachaient
des groupes, des gestes, des figures : ici une
tête de Jean le Baptiste, posée sur une pè-
lerine de soie noire, comme sur le plat de
la décollation ; tout près, un Eliacin brandis-
sait une verge ; là-bas, autour d’un pilier, un
carré de jeunes lévites, immobiles, le poing
sur la hanche, semblaient, ainsi enveloppés
dans leurs toges, des amphores aux belles
anses. Et, bourdonnant, actif, quelque maître
de ce ballet sacré, se démenait au front de la
troupe pieuse. Au milieu des harmonies en
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sourdine de l’Adérache il faisait papilloter la
tache crue et violente de sa blouse bouton
d’or, – telle, au grand soleil, la fanfare d’une
casaque de jockey sur le vert miroir d’un
champ de courses.

VI

chaque entrée d’église, une figure se
détachait du chœur.

J’avais vu autrefois, à Saint-Guiorguis, un
lévite renouveler, devant le Saint-Sacrement,
la danse isolée de David. Ici, c’était le qua-
drille sacerdotal qui triomphait.

De la foule ondulante sortirent d’abord
deux tambourinaires ; ils portaient, en tra-



vers de leur corps, deux caisses, l’une pla-
quée d’or, l’autre d’argent. On les désigne
par un nom qui reproduit bien leur étrange
sonorité en trois notes : des «qué-bé-ro»
Bien qu’on en ait, ils éveillent, pour nos
oreilles d’Européens, des souvenirs
d’ondulantes Fatmas. Mais nous étions les
seuls à nous troubler de ces souvenirs. Ces
peuples, plus primitifs, n’ont point deux fa-
çons de se réjouir : ils roulent les hanches,
sans inquiétude pour le divertissement de la
chair, comme en l’honneur du Très-Haut.

Donc trois prêtres avancèrent de face, te-
nant d’une main le «sénassel», cette ar-
chaïque castagnette métallique qui semble
un mors avec sa gourmette. Les mains
droites élevaient les cannes sacrées ; elles les
pointaient vers le Trône, comme si elles vi-
saient l’Empereur immobile et assis. Trois



autres prêtres faisaient vis-à-vis. Les deux
groupes finirent par se traverser, exacte-
ment comme dans notre pas-de-quatre.
Alors, les battements de mains à bras tendus,
– moitié supplications, moitié soutiens de
la mesure, – accompagnèrent, de plus en
plus rapides, le chant et les balancements
rythmiques. Le jeûne et la musique surexci-
taient tous ces hommes ; les tambourinaires
tournaient sur place ; ils se renversaient en
arrière ; ils laissaient tomber leurs instru-
ments…

Ces danses sont rituelles, comme dans un
concours, chaque église, à son rang, recom-
mence les mêmes pantomimes. Il n’y a de
variété permise que dans les chants. Chaque
paroisse les choisit dans les Écritures sa-
crées, en secret des autres, et il y a une lutte
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de flatteries bien orientale dans l’art avec le-
quel ces élections sont dirigées.

Sans doute, il s’agit de louer Dieu, mais, à
travers Dieu, surtout l’Empereur qui écoute.

VII

e regardais Ménélik tandis que ses
prêtres l’encensaient ainsi.
Son visage était aussi immobile que sur

ses monnaies, avec cette expression intense,
qui, parfois, passait dans ses yeux songeurs,
et donnait l’impression qu’au-delà des appa-
rences visibles il cherchait à lire dans sa des-
tinée.



Que vit-il à cette heure où, touché de la
mort d’un être cher, il entendait ces milliers
de prêtres clamer à ses oreilles la certitude
de la Résurrection?

Distinguait-il, au-delà de ses souffrances
d’homme, au-delà de l’agonie de sa lignée, le
triomphe définitif de son Royaume?

Acceptait-il d’avoir semé son chemin de
tant d’innocentes victimes pour que, ratta-
chée par lui au pouls de l’Univers, l’Éthiopie
reprit son évolution vers la Vérité ?

Eut-il cette vision de cauchemar que la
route de fer qu’il a voulu dérouler du haut
de sa montagne vers les terres amies, vers
la mer commerçante, vers les chances de
la civilisation, un jour servirait d’échelle
d’escalade à des armées jetées sur son
Royaume pour l’exproprier ?



Imagina-t-il que dans son Guébi, lui, le
Fils du Sage, le Roi des Rois, le Vainqueur,
l’Élu, il finirait, enterré vif, sa pensée obs-
curcie, sa main liée, sa parole perdue?

Sourit-il dans sa barbe grêle à cette parole
désenchantée du Père de ses Pères :

«Vanité des vanités… »
Je ne l’apercevais que de profil et

l’expression totale de son large visage
m’échappait. Je vis seulement que, sur ses
prunelles longtemps fixes, soudain ses pau-
pières descendaient ; et, lourdement, un peu
de temps, elles demeurèrent abaissées, sur le
songe intérieur du Lion de Juda.
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VIII

ependant, les danses et les chants
étaient terminés. L’armée des lévites

avait été rejetée dans la profondeur de la
nef. Un mouvement d’ensemble groupait
tous les dignitaires sur un seul rang.

Ce qui s’alignait devant nous, à cette mi-
nute, ce qui, d’un reflet d’arc-en-ciel, barrait
la largeur de la vaste halle, c’était, entre les
dais tremblants, sous la surcharge des
franges métalliques, la floraison imprévue
de parasols en soie vert pré, d’en-tout-cas
aux reflets aquatiques des satins de Chine. Il
y avait là des ombrelles de pourpre, pareilles
à cette fleur éthiopienne, un peu héraldique,



dont je ne sais pas le nom, qui pousse à
la frontière du soleil et de l’ombre au bord
des gorges de torrents. Il y avait des para-
sols, multicolores comme des toupies-camé-
léons, juxtaposant les lés jaunes et les quar-
tiers rouges, les bandes de lilas avec des tri-
angles de ponceau. Entre ces éclosions bi-
zarres, s’élevaient sur des hampes, des croix
byzantines, ajourées, filigranées, découpées
en Asie. Des écharpes diaphanes, des effi-
lochements blancs et lilas, pendaient de ces
orfèvreries en cravates de drapeaux.

Pour reposer mes yeux de cette confusion
multicolore, je m’efforçai de détailler le cos-
tume du diacre qui était le plus rapproché de
moi et qui élevait une de ces croix.

Il était coiffé d’une mitre d’or à deux cou-
ronnes étagées, que surmontait, en calotte,
une troisième couronne, celle-là fermée. Une



petite croix ceinte d’un tremblement de
franges d’or dominait cette tiare. Un foulard
de pourpre, à fleurs en relief, soutenait cette
orfèvrerie massive, drapait le maigre visage
du lévite. Enveloppé dans un manteau de
métal, raide comme une cuirasse, appuyé à
la hampe de sa croix, ainsi qu’à une lance,
casqué, si rigide dans sa livrée, moitié reli-
gieuse, moitié militaire, ce lévite apparais-
sait comme une évocation de l’Archange
saint Michel, Soldat de Lumière au service
du Dieu Vengeur.

Soudain, pour la première fois depuis
qu’elle s’était adossée à une des piles qui
soutiennent l’Adérache, cette étrange figure
parut s’animer.

Que se passait-il ?
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IX

’empereur venait de descendre de son lit
de parade. L’Aboun s’était porté à sa

rencontre. Ou les entourait de voiles : Méné-
lik allait baiser la croix que lui présentait son
prêtre.

C’était la fin.
Modestement assis sur la dernière marche

du Trône, comme un chrétien qui vient
d’accomplir l’acte d’humilité et qui se range
parmi ses frères, maintenant le Roi des Rois
avançait la main pour recevoir le Jonc de la
Miséricorde.

Ce fut dans cette posture qu’il accueillit
les vœux des ministres, de ses invités, de ses



fonctionnaires, tandis que le flot des prêtres
s’écoulait avec un parfait silence, et que,
seuls, dans les hauteurs de l’Adérache, les
échos de la salle immense, ébranlés par tant
de chants, se renvoyaient encore les der-
nières vibrations de la prophétie de Raguel :

«Son Royaume sera pour les enfants de
ses enfants.»
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CHAPITRE XIII

« JE SUIS BELLE SI JE SUIS NOIRE… »

I

ur la fin du repas de gala qui, selon la
coutume, couronnait les fêtes reli-

gieuses, le bruit courut nos tables que, par
son téléphone de Diré-Daoua, l’Empereur
venait de recevoir une nouvelle dont il était
réjoui.



Au travers des fumées du banquet, je le
voyais clairement ce mystérieux fil télépho-
nique, qui, lors de ma première montée à
Addis-Ababâ, fut mon réconfort et mon
guide. Grâce à lui, j’avais trouvé mon che-
min dans la forêt du Tchertcher, escaladé
le plateau à la bonne place, échangé une
première conversation avec l’Empereur in-
visible. Que de fois je l’avais relevé de terre,
ce téléphone du Négus, et réparé avant de
m’en servir ! En effet son fil est un perchoir
qui tente les oiseaux de toutes couleurs, ca-
catoès, merles tricolores ; les singes eux-
mêmes, totas, gourézas, aiment à se laisser,
du haut d’un arbre, tomber sur son élasticité
métallique. Et d’autre part, les supports mal
équarris qui le soutiennent sont vite recon-
quis par les puissances de la forêt vierge.
De-ci de-là, repoussent des branches mal-



encontreuses, qu’il faut abattre. Enfin, péril
plus grave, l’alignement, la régularité mono-
tone des suites de potelets excitent chez les
grandes bêtes sauvages une curiosité impré-
vue. Contre ces supports du téléphone impé-
rial les sangliers phacochères aiguisent leurs
défenses, les libres éléphants frottent leur
dos rugueux. Sur quoi le poteau vacille, la
parole qui volait tombe à terre : momenta-
nément la communication est interrompue
entre le Roi des Rois et le Vingtième Siècle.

Mais aujourd’hui rien de pareil ne s’était
produit. Le téléphone avait fonctionné à mi-
racle. Comme une ode au souverain il avait
transmis cette nouvelle émouvante :

«Serkis vient de débarquer en gare de
Diré-Daoua avec la locomotive et ses acces-
soires.»
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II

n mois plus tard je reçus l’invitation
que Ménélik m’avait annoncée.

L’Empereur se mettait en route avec
l’apparat et les déploiements d’une vraie
partie de plaisir. Je ne me souvenais pas
d’avoir vu tant de chevaux caparaçonnés
d’argent, de mules couvertes de housses pré-
cieuses, de pèlerines de soie, de toges bro-
dées de pourpre.

Tous les dignitaires soucieux de faire leur
cour au Souverain, tous les princes, avaient
tenu à honneur de figurer dans ce cortège.
On contait que, tant à l’aller qu’au retour, on
serait quatre ou cinq jours sur la route.



Il n’était pas question de faire subsister
tant de gens sur le pays et tout le monde
ne pouvait pas s’asseoir à la table du Négus.
On amenait donc avec soi ses «services » et,
comme on aurait dit au dix-huitième siècle,
ses « maisons », au complet.

Ménélik, pour sa part, ne mobilisait pas
moins de sept à huit cents cuisinières. Elles
étaient en grand nombre jeunes et accortes,
toutes pourvues d’un mulet fringant, et d’un
soldat qui officiellement avait charge de
conduire leurs mulets. En cours de route, les
soldats montaient sur le mulet, en croupe
derrière les cuisinières. Cela mettait tout le
long du chemin de la gaieté et du pittore-
sque.

Le premier soir on campa au lieu dit «En-
salalé». Le couvre-feu avait été sonné de
bonne heure ; mais, le camp ne dormait que



J

d’un œil. En effet le Négus ne faisait jamais
connaître à personne l’heure à laquelle le
lendemain il comptait se mettre en selle. Et,
malicieusement, il jouissait de la mine des
courtisans levés, trop tôt, qui s’étaient enga-
gés dans une direction fausse.

III

e m’étais levé avec l’aurore, je chassais le
canard au bord du lac Kilolé quand un ca-

valier accourut, bride abattue, m’avertir que
l’Empereur levait son camp.

Ménélik venait de recevoir l’avis que la
locomotive était proche.



Je passai par le faîte de la montagne, et,
sur les neuf heures, je rejoignis Sa Majesté.

Déjà Elle était installée au sommet d’une
côte qui dévalait vers une gorge assez pro-
fonde. Du côté opposé la pente remontait vi-
vement dans la lumière levante, jusqu’au ras
du ciel.

Sur cette terrasse, la foule s’était groupée
en un immense fer à cheval : foule d’élite,
certes, où fourmillaient les Ras, les Graz-
matchs, les Dedjazmatchs, les Fitéoraris et
ces personnages qui se nomment «Bouches
du Négus», « Main du Négus».

L’Empereur était assis au centre sur un
petit pliant.

Il était coiffé de ce chapeau gris, large,
en feutre rigide, aux rebords intérieurement
doublés de vert, qu’il faisait fabriquer en Eu-
rope pour son usage exclusif. En tout pays



du monde, le Souverain lance les modes. Les
Grands du Royaume qui entouraient Méné-
lik s’étaient donc, eux aussi, coiffés de cha-
peaux gris. L’Empereur tenait à la main une
lunette d’approche ; de temps eu temps il y
mettait l’œil, et, aussitôt, tous les person-
nages de distinction qui possédaient des ins-
truments analogues, de les braquer vers le
fond de la gorge.

Ce fut à ce moment que le Négus
m’aperçut et m’appela :

— J’espère, dit-il, que tu as apporté une ju-
melle photographique? Personne ici n’en est
pourvu et je voudrais garder un souvenir de
cette rencontre.

Je montrai le petit appareil que je portais
en bandoulière et demandai la permission
d’aller me placer, – contrairement à toute
étiquette, – en travers du rayon visuel de Sa



Majesté, au milieu du chemin, afin, certes, de
photographier la locomotive quand elle ap-
paraîtrait au sommet de la côte, mais aussi
pour saisir le mouvement que le Souverain
ferait vers elle.

Déjà, arrivait jusqu’à nous le chant confus
des milliers d’hommes qui, dans la piste
poudreuse, traînaient le pesant engin. Déjà
la tête du cortège atteignait la terrasse où
nous étions massés.

Ce qui passa d’abord, porté sur les épaules
d’une tourbe d’esclaves, ce furent deux
selles d’éléphants, magnifiquement cloutées
d’argent. De son gouvernement de l’Inde
l’Angleterre les envoyait en présent au Roi
des Rois. Les harnais des bêtes formidables
qu’Alexandre le Grand monta dans son raid
à travers l’Asie, reparaissaient ici fort à pro-
pos en avant-garde de ce monstre moderne



qui marche à la conquête du total Univers.
Puis ce furent deux wagonnets tirés à bras.
Puis des roues de rechange. En apercevant
leur Empereur les hommes qui étaient dans
les traits chantaient et dansaient par mil-
liers. Ils voulaient exprimer leur joie d’obéir.
Ils semblaient enivrés d’une exaltation sa-
crée.

«Chaque contrée, chaque province tra-
versée, avait fourni son contingent de
convoyeurs. Leur corvée finie, ces gens
étaient libres de retourner en arrière, mais,
une fois sortis du harnais, le plus grand
nombre d’entre eux s’étaient joints aux por-
teurs. Ainsi c’étaient des échantillons de
toutes les races échelonnées sur les contre-
forts de l’Éthiopie orientale qui défilaient là.

Cependant, au-dessus de cette armée
grouillante, au-dessus de ces chants et de



ces gesticulations, nous voyions monter, dis-
paraître, selon les tangages de la route, un
large drapeau éthiopien. Sa hampe était
plantée dans le corps même de la locomotive
routière.

Quand elle parut enfin, la dernière, au
sommet de la côte, une acclamation im-
mense éclata. Ce fut un tumulte d’élément,
comme lorsque la mer crève une digue, re-
prend sa vague, et la relance à l’assaut.

Cette fois, Ménélik s’était levé. Au-devant
de cette messagère de tous les progrès qu’il
avait tant désiré contempler en face, et que
sa volonté hissait enfin au sommet de la
montagne, il fit un pas.

On m’a dit qu’à cette minute le Négus
avait murmuré :

— J’aurais cru qu’elle serait plus grande…
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Il s’étonnait qu’au garrot cette machine
miraculeuse ne fût guère plus haute que les
éléphants qu’au temps de sa jeunesse il avait
fait crouler sous ses balles. Puis, comme sa
puissante cervelle était pleine de réflexions
lentes et solides, après la surprise première,
il admira le génie de l’homme qui recourt à
des moyens si modestes pour développer des
progrès infinis.

IV

ais déjà la foule s’ouvrait. Elle taisait
place à un homme que l’on entourait,

que l’on poussait, que l’on soulevait presque,
au triomphateur du jour, l’audacieux Serkis.



L’officier russe que Ménélik avait chargé
d’improviser une piste entre Diré-Daoua et
Addis-Ababâ venait de me confier à l’oreille
que la gloire de Serkis serait de peu de du-
rée.

À Diré-Daoua on avait vainement essayé
de mettre en marche la locomotive routière.
Les ingénieurs du chemin de fer avaient
épuisé leur mathématique, les mécaniciens
leur huile. Il était probable qu’elle ne roule-
rait jamais et que l’Empereur en serait réduit
à construire une remise pour lui donner ses
invalides.

Mais Serkis n’était pas l’homme des len-
demains. Le succès du jour suffisait à sa phi-
losophie ; et il comptait ne pas ajourner
l’heure de la rétribution.

Aussi bien, avait-il présentement le droit
de s’enfler de sa réussite. Grâce au peuple de



haleurs que la volonté souveraine avait mis
à sa disposition, il ne lui avait pas fallu plus
de vingt-huit jours pour hisser à cette alti-
tude de deux mille cinq cents mètres cette
locomotive de dix tonnes, ces selles à élé-
phant qui pesaient, chacune, trois cents ki-
logrammes. On avait passé les torrents et
les fleuves au-dessus du vide, sur des câbles,
tendus d’une berge à l’autre, comme des
rails.

Je ne l’ai pas oubliée non plus cette mi-
nute qui mit en présence le Roi des Rois et le
courtier marron de la Méditerranée. C’était
bien la première fois de sa vie que Serkis
touchait la main du Maître. À cette minute
les nuances compliquées de son âme orien-
tale remontaient à la surface de son large vi-
sage ruisselant de joie et de sueur.
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Et aussi bien ce que nous avions là sous
les yeux, c’était la vivante illustration de
cette fable, vieille comme la sagesse des
hommes : Le Lion et le Renard.

V

ans la confusion de peuple, de soldats,
de chevaux, de mules qui s’étaient je-

tés derrière la machine, et qui maintenant
l’accompagnaient jusqu’à l’étape du camp,
le cortège impérial avait perdu sa solennité
réglée. Je me trouvai auprès du ras Makon-
nen que des remous de Foule avaient séparé
de l’Empereur.



Malgré sa faiblesse chaque jour aggravée,
le Ras avait voulu se rendre à l’invitation de
son Souverain.

Il me sourit avec une lassitude qui dépas-
sait l’usure de ses forces et découvrait le dé-
tachement de son âme.

— Eh bien ! dit-il, nous venons d’assister à
un spectacle qui aura sa date dans l’histoire
de l’Éthiopie23. L’Empereur n’ignore pas,
croyez-le bien, que cette vieille routière n’est
que le fantôme de la locomotive qui siffle
encore au bas de la montagne. Il l’accueille
avec une joie sans ombre. L’Empereur n’a
pas vu, comme moi, les royaumes d’Europe !
Il n’a pas frissonné au contact de la civilisa-
tion. C’est lui qui est le Fils du Sage ! Sans
doute Dieu lui prodigue des clartés qui, à
nous autres, nous manquent. Dieu le conduit
vers sa destinée. Pour moi, tout à l’heure,



lorsque l’Élu de Juda a fait un pas pour se
rapprocher de cette Reine de la Force, j’ai eu
une vision. Il m’a semblé que les temps re-
commençaient. Je la revoyais, l’heure où Sa-
lomon se leva de son Trône pour aller au-
devant de cette Reine, qui, elle-même, venait
vers lui à travers tant de mers et de déserts.

Tandis que le Ras parlait, ses yeux étaient
pleins de lumière. À demi-voix il murmura
cette louange du psaume :

— Je suis belle si je suis noire,..

FIN



NOTES

NOTE A

Dans le Manuscrit de Théodoros l’histoire
de la Reine de Saba, de Salomon et de leur
fils, ne se clôt pas sur cette phrase «Ainsi
tout fut réglé ». On lit encore :

«Et les limites des Provinces du Royaume
d’Éthiopie étaient ainsi :

«Vers l’orient le premier de ses apanages
était Gaza, dans la Judée, dépendance de Jé-



rusalem ; il s’élevait vers la mer d’Iarico ; il
longeait cette mer jusqu’au Liban et jusqu’à
Soba. Il descendait jusqu’à Bississe et à As-
net. Il montait au pays des nègres qui vont
nus. Il s’enfonçait dans le pays de Kébéré-
néouonion, jusqu’à la Maison des Ténèbres,
c’est-à-dire jusqu’au coucher du Soleil. Sa
pointe atteignait Fénéel et Sofala ; elle
s’approchait du voisinage du Paradis Terre-
stre, là où il y a du pâturage et beaucoup
d’animaux. Et dans le Finekenet il montait
jusqu’à Zaoul. Il dépassait la Mer de l’Inde, il
poussait jusqu’à la mer de Tercès. Sa limite
était dans le pays de Medyam jusqu’à ce
qu’il rejoignit le pays de Gaza. Ainsi la li-
mite revenait là où elle avait commencé.

«Tel fut le Royaume du Roi d’Éthiopie,
pour lui et pour ses descendants, dans
l’Éternité.»



J’ai supprimé ce post-scriptum qui est une
adjonction de copiste, manifestement très
postérieure au texte primitif.

NOTE B

Le Manuscrit dit «de Théodoros»
qu’Hailé-Mariam et moi nous avons eu entre
les mains, serait, au dire des Éthiopiens, Né-
gus et prêtres, la plus ancienne copie actuel-
lement connue du poème en prose que l’on
vient de lire. De l’auteur même de cet ou-
vrage si émouvant les Éthiopiens n’ont rien
à dire. Je n’ai entendu prononcer aucun nom
parmi eux, pas même une indication de tra-
dition qui pût orienter les recherches.



Par compte il n’est pas impossible
d’indiquer à quelle date très approximative
le «Théodoros» fut copié sur un manuscrit
plus ancien, aujourd’hui disparu.

Ainsi qu’il arrive aux peuples qui ne dis-
posent pas de l’imprimerie, les vides laissés
au bas des pages par le scribe qui copia le
manuscrit ont été remplis au cours des an-
nées, par des lecteurs habiles ou maladroits.
Le «Théodoros» n’a pas échappé à cette
destinée commune. Je renvoie à la Préface
que j’ai mise en tête de Makeda, Reine de Sa-
ba, (chez Manzi-Joyant et Cie), ceux qui vou-
draient étudier cette question dans son dé-
tail.

J’indiquerai seulement ici qu’au recto de
la page 163 du « Théodoros» (deuxième co-
lonne), un blanc de douze lignes a été utilisé
pour inscrire une note commémorative. Il



s’agit de l’inauguration de l’église de Gon-
dar que le Négus Iazou avait élevée en
l’honneur de la Trinité. En s’appuyant sur
cette indication et sur diverses particulari-
tés, touchant à la forme des caractères que le
scribe a employés, Hailé Mariam fait remon-
ter au seizième siècle le manuscrit que Mé-
nélik nous confia.

NOTE C

Lorsque, au début du vingtième siècle,
Ménélik a vu que le Quai d’Orsay et le Fo-
reign Office s’entendaient pour liquider les
difficultés qu’ils avaient, comme ailleurs, en
Afrique Orientale, une inquiétude s’est em-



parée de son esprit. Il a dit aux amis qui
l’entouraient :

— Quand les Puissances en auront fini au
Maroc, de nouveau elles s’occuperont de
nous. De quelle façon? Pour nous mettre
en pièces? Pour nous aider dans notre
conquête des progrès ? J’ai intérêt à le savoir.

Dans ces préoccupations le Négus entra
en coquetterie avec l’Allemagne, avec les
États-Unis eux-mêmes. Il avait eu vent d’un
projet de partage dans lequel la Suisse Afri-
caine, sur laquelle il a régné, qui fonde ses
villes à trois mille mètres en l’air, était trai-
tée comme une Pologne. Il souffrait de pen-
ser qu’au moment de peser un tel projet
l’Europe ignorait tout de l’âme éthiopienne,
de son évolution au travers des siècles de
ses aspirations présentes. Il avait la convic-
tion que la France lui serait finalement un



appui. Elle lui apparaissait fidèle à sa des-
tinée spirituelle dans le mouvement par le-
quel elle s’oppose à ce qu’on efface une pa-
trie, et demande que l’on aide un peuple
jeune, conscient de sa destinée morale, à
évoluer sous la protection et sous le contrôle
de la civilisation.

NOTE D

Ménélik dit en termes exacts au Ras Ma-
konnen, qui me répéta le propos quelques
jours plus tard :

— Je sais bien que nous ne verrons rien de
sérieux ici tant que le chemin de fer de Ilg et
de Chefneux n’aura pas escaladé le plateau.
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1 Les Aberaouals, en particulier, avec leurs formes
séduisantes, douteuses, rappellent les Cingalais.

2 La présence encore aujourd’hui persistante dans
la région tigréenne de familles Israélites qui n’ont
pas adopté le christianisme au moment où
l’Éthiopie et ses négus passaient à la loi de Jésus et
qui pratiquent le mariage « intérieur», n’a certai-
nement rien à voir avec ce problème des origines
juives des sujets de Ménélik.

Ces Israélites tigréens, dits « fellachas» sont venus
s’installer dans cette Suisse africaine à une époque
relativement récente.

L’attention que j’ai rappelée sur eux à la suite de
mon premier voyage à Addis-Ababâ, n’a peut-être
pas été étrangère à une mission, entreprise depuis,
en Éthiopie, aux frais de l’Alliance Israélite Uni-
verselle, par le Grand Rabbin de Constantinople.
Les conclusions du rapport de cet érudit technique
ne contredisent rien de ce que l’on savait de
l’insertion relativement récente du groupe des fel-
lachas dans la nation éthiopienne.



3 Peut-être faut-il voir dans ces Israélites demeurés
en Égypte, qui, selon la tradition éthiopienne,
avaient pris femmes « le long du Nil», le clan des
« Josefel» ou «Beni-Joseph». Accueillie avec fa-
veur par les dynasties hittites, ils auraient plus ou
moins abandonné la vie pastorale et noué des rela-
tions commerciales avec les habitants du Haut Nil.

4 Ce vide historique de quatre cents années que
le Ras Makonnen franchit si aisément, n’est pas
un accident particulier à l’histoire d’Éthiopie. Re-
nan dit, en effet, des époques qui correspondent
à l’objet de ces études dans son Histoire d’Israël :
«Tout est douteux en ces temps reculés pour les-
quels Israël n’a que des légendes et des malenten-
dus » (Hist. du peuple d’Israël, t. I p. 139). C’est par
raisonnement, « les textes étant contradictoires et
d’ailleurs dénués de valeur historique», que Renan
évalue à la durée d’un siècle le séjour d’Israël en
Égypte (Id., p. 142).

5 Ménélik et Nous, chez Per-Lamm, 1901.

6 En 1903.

7 1868.



8 Extraits du Kebar Nagast ou la Gloire des Rois.

9 Voir ci-dessus, p. 109.

10 Hailé Mariam me faisait remarquer avec quelle
précision les origines égyptiaques de la primitive
religion des Éthiopiens sont ici précisées. Voir ce
qui a été dit des «Kemant » p. 23 et pp. 142-150.

11 L’usage de faire assister à une revue les souve-
rains que l’on reçoit est ancien.

12 Le Négus d’Éthiopie en use toujours de même.
J’ai vu Ménélik, aux dates de fêtes, quand il traitait
ses soldats, présider jusqu’à douze renouvelle-
ments de convives.

13 On sait que Salomon était considéré comme un
magicien : voir plus bas les chars qu’il a construits
et qui courent « avec l’aide du vent».

14 Voir pp. 30 et 31 la déclaration du Ras Makon-
nen.

15 Rapprocher ce passage de la reconnaissance de
Choaregga par Ménélik.



16 Voir le Lévitique dont les prescriptions textuel-
lement reproduites dans le manuscrit de Théodo-
ros sont ici abrégées.

17 Voir à la fin du volume Note A.

18 Voir à la fin du volume note B.

19 25 avril 1904, nouveau style.

20 Voir à la fin du volume note C.

21 Cette gratitude du Négus prit la forme d’une
lettre M. le Président Loubet. Elle disait :

«Puisse cette lettre atteindre Notre Illustre Ami,
Monsieur Loubet, Président de la République Fran-
çaise.

«La Paix soit avec vous.

« J’ai reçu la lettre que vous m’avez envoyée par les
mains de M. Hugues Le Roux et j’ai éprouvé de la
joie à constater que nous étions animés de senti-
ments d’amitié réciproque. M. Hugues Le Roux fait
tout ce qu’il peut pour nous faire mieux connaître
les lois de Votre Pays, et pour faire connaître Notre
Pays au Peuple Français et ainsi pour resserrer



les liens d’amitié qui depuis longtemps existent
entre nos deux Gouvernements et nos deux Na-
tions. Pour cette raison sa visite m’a été très
agréable.

«Nous prions Dieu qu’il vous accorde longue vie
et santé et qu’il donne paix et prospérité à Votre
Peuple.

«Écrit de Zannab le IIe du jour de Sani, l’An de
Grâce 1896 (18 juin 1904).»

22 Voir plus haut.

23 Le 18 mai 1904. Voir à la fin du volume note D.
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