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A QUOI CA TIENT

B

« Vertu, tu n’es qu’un mot, »
Brutus ET LIANE DE PouGy.

g RRIVEE depuis huit jours au chateau de

Becot-Pincette, la baronne de Languevive
s’était trouvée tout a coup dans la pénible obligation
de revenir pendant une journée a Paris. Comme la
propriété est prés de Compiegne, vous allez me dire
qu’on n’était pas bien a plaindre pour une heure et
demie de chemin de fer.

Ah! mon bon monsieur, vous en parlez a votre
aise. Si vous croyez que c’est agréable lorsqu’on est
bien installée, qu’'on a repris ses cheres petites ha-
bitudes, qu'on a serré tous ses costumes de ville,
etc., etc., de monter dans le train en pleine canicule,
et tout cela, pourquoi, je vous le demande, pour-
quoi? Parce que madame Cadart, la grande coutu-
riére, n’a pas tenu parole. Elle avait promis vingt-
huit toilettes, et elle n’en a livré que vingt-sept Pré-
cisément la plus jolie, un certain déshabillé en surah

3/256



A QUOI CA TIENT 4/256

rose recouvert de flots de satin mousse avec chicorée
mousse, et myriades de volants de dentelle, était res-
tée en souffrance.

Et voila que madame Cadart était perplexe... Elle
a écrit qu’elle ne savait pas s’il valait mieux mettre
la garniture Florian en Chantilly ou en gaze de soie
creme. Pour trancher une question aussi grave, il fal-
lait que madame la baronne - avec son gott si str —
jugeat piece en main.

— Elle est vraiment bien ennuyeuse, cette ma-
dame Cadart (je crois, Dieu me pardonne, qu’elle a
méme dit embétante!) s’est écriée madame de Lan-
guevive ; mais enfin, la vie a ses devoirs.

Et la voila en route pour Paris, adorable sous
son chapeau rustique, avec des ondées d’edelweiss.
En apprenant ce brusque départ, le baron a fait son
nez... mais s’il fallait faire attention toutes les fois
que monsieur fait son nez!...

— Ma chére Diane, a-t-il osé dire au départ, ma
chére Diane, je pense que vingt-sept toilettes sufti-
saient pour un mois, et je trouve votre voyage ab-
surde.

Absurde! Franchement, il n’est pas aimable, le
baron. Sous prétexte qu’il a besoin de se reposer de
la vie brilée qu'on meéne a Paris et de se mettre un
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peu au vert, depuis 'arrivée a Becot-Pincette, pas
cal... pas ¢al... Est-ce qu’il se figure vraiment qu’a
vingt-six ans, méme a la campagne, on peut ainsi
se passer de choses indispensables ?... I est inoui, ce
bon Adhémar. Et puis apreés, il sera étonné si...

Je ne sais a quoi pense la jolie Diane, tandis que
le train roule ; mais elle se met a sourire, et ce sourire
fait apparaitre deux fossettes sur le visage poudreri-
zé, si bien que le vieux monsieur placé en face d’elle
ne peut plus continuer a lire le Journal des Débats.

On ne devrait pas voyager avec des fossettes sem-
blables.

Enfin, on arrive a Paris. Diane accepte la main
du vieux monsieur, trés troublé, descend de son wa-
gon, et d’un pas alerte se dirige vers la rue Lafayette
pour appeler une voiture. Mais, & ce moment, un
de ces modestes travailleurs que nos édiles payent a
seule fin de créer de la boue dans nos rues, lorsque le
ciel ne s’en méle pas, envoie maladroitement sa lance
dans la direction de la baronne, et voila les bas lilas
tout éclaboussés, oui, monsieur, des bas de soie li-
las, ravissants, assortis avec la jupe de batiste a fleurs
mauves.

Un désastre! Un véritable désastre !
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La baronne descend de fort méchante humeur, a
I’hétel abandonné, et se met en devoir de chercher
une paire de bas de rechange. Miséricorde! La camé-
riste a tout emballé. Est-ce qu’il va falloir garder ces
bas mouillés et maculés de boue?... Enfin, a force de
fouiller dans les tiroirs et dans les chiffonniers, ma-
dame de Languevive finit par trouver une paire de
bas blancs a jours, comme on en portait au bon vieux
temps, de ces bas qui, bien tirés, émoustillaient le
coeur de nos peres, et faisaient dire a Brasseur dans
un ancien vaudeville du Palais-Royal :

«Les bas blancs, ¢a m’inspire, tandis que les
bas noirs, ca ne m’inspire pas.» Et I'acteur ajoutait :
«Une reine, méme une reine m’offrirait ses faveurs
avec des bas noirs... eh bien, je refuserais; je ne
pourrais pas. »

Ah! les idées ont bien changé. Aussi madame de
Languevive reste un moment tres hésitante avec ses
bas blancs a la main. Bast! il n’y a plus un chat a Pa-
ris, la jupe de batiste est tres longue, personne ne se
doutera de cette grave incorrection.

Et bravement, la petite baronne met ses bas
blancs, puis curieuse, elle se regarde dans la psyché...
Eh bien, ils n’avaient pas tout a fait tort, nos an-
cétres, et la jambe ainsi moulée prend une blancheur
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marmoréenne qui fait songer sous les jupons frou-
froutants et soyeux aux dessous polissons apercus
dans quelque tableau de Fragonard, au hasard de
I'escarpolette. Cependant I'éducation de l'ceil est
telle que, toute honteuse, madame de Languevive
s’empresse de rabattre ses jupes pour cacher cet hor-
rible spectacle et se met en route pour aller
conseiller, rue de la Paix, madame Cadart.

Il fait beau. Paris est tout ensoleillé, et les pas-
sants ont l'air de se promener dans une poussiére
d’or. Avec cela un petit vent frais délicieux; la ba-
ronne, d'un pas alerte, décidé, marche sur le bitume
que ses talons font résonner de petits coups sonores,
et se sent heureuse de vivre. Les Champs-Elysées
sont encore bien jolis, plus jolis que la campagne,
avec leur feuillage touffu; sur la place de la
Concorde, les fontaines envoient dans I’eau leur pa-
nache d’argent, les chevaux de Marly se détachent
blancs sur la masse sombre des grands arbres, et les
fenétres de I'Epatant abaissent leurs bannes a raies
blanches et roses.

Est-ce le changement d’air ? Est-ce la sagesse de
ces derniers jours ? Je ne sais, mais madame de Lan-
guevive se sent comme le coeur gonflé de seve, une
séve qui voudrait déborder... des bouffées de chaleur
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lui montent au cerveau, et sa bouche gourmande,
humide, tend comme machinalement ses lévres a un
baiser imaginaire. Il n’y a pas a se le dissimuler; elle
est dans un de ces états d’ame ou le corps énervé est
prét a toutes les folies, s’offre a toutes les caresses,
vibrant d’avance au premier appel de 'amoureux qui
passe.

— Ah ¢a, mais qu’est-ce que jai donc au-
jourd’hui!... ne peut s’empécher de murmurer la ba-
ronne. Ah! Adhémar, Adhémar, mon ami, vous étes
bien coupable et vous mériteriez...

Tout a coup, elle pousse un cri et se trouve nez
a nez avec le beau capitaine de Folangin qui, le stick
sous le bras, sort du petit cercle.

— Ah, par exemple, voila une chance! La femme
la plus élégante de Paris, au mois d’aofit, en pleine
rue Royale!

Et le capitaine serre a briser deux petites mains
qu’on lui abandonne le plus cordialement du monde.

— Oui, je suis venue passer la journée pour af-
faires.

— Seule ?

— Seule.

— Ah! Diane! Diane! s’écrie de Folangin en-
thousiasmé, c’est la destinée, la destinée inexorable
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qui vous met sur ma route afin que nous puissions
sceller une tendre réconciliation qui aurait da se
faire depuis longtemps. J’ai été un peu coureur, vous
avez été un peu coquette, mais, au fond, nous
n’avons jamais cessé de nous aimer. Rappelez-vous
nos petits cinq a sept dans mon rez-de-chaussée de
la rue de Castellane.

— Taisez-vous! mon ami!... de grace, ne rappe-
lez pas ces souvenirs déja lointains.

—A peine deux ans, ma Diane adorée! et ce
n’est pas de ma faute, si depuis cette époque je n’ai
jamais pu trouver dans le tourbillon de notre vie
mondaine un moment ou vous fussiez assez libre
pour me laisser plaider ma cause et implorer ma
grace. Vous savez qu’il existe encore, mon rez-de-
chaussée... La rue de Castellane est a deux pas. Al-
lons, faites-moi une petite visite, comme autrefois;
dites oui, mais dites donc oui...

La baronne regarde le capitaine; il est toujours
bien joli garcon avec son képi sur le nez, son air
mauvais sujet et ses moustaches retroussées en chat.
Toute frissonnante sous l'action de ce regard si
chaud, si passionné, elle est comme inondée d’un
fluide qui est presque le plaisir. Déja, elle a jeté un
regard dans la direction de la Madeleine, et se sent
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comme invinciblement attirée vers ce petit nid ou
elle a passé des moments si délicieux ; déja elle ouvre
la bouche pour formuler le oui ardemment atten-
du, lorsque soudain, dans un éclair de mémoire, elle
se souvient d’'une chose monstrueuse, inadmissible,
atroce : elle a des bas blancs avec une robe foncée !

Que pensera d’elle M. de Folangin, habitué a
la considérer comme une des reines de la mode,
comme une femme qui donne le ton. Navrée, elle hé-
site cependant une seconde... N'est-ce pas absurde,
pour une cause aussi futile, de perdre le bénéfice
d’une heure exquise, de décourager a tout jamais
un amant, qui avait bien, en somme, quelques dé-
fauts, mais qui brillait par de solides qualités... Mais,
d’un autre co6té, baisser dans son esprit, descendre
du piédestal, déchoir dans son opinion d’homme de
gott... cela jamais! Comme disait Brasseur : « Une
reine méme, une reine qui aurait des bas blancs, on
ne pourrait pas!...»

Et, avec un ton tres hautain de femme outragée,
madame de Languevive répondit :

— Monsieur, ce qui est fini est fini; jJaime mon
mari, et ma conscience m’empéche de vous laisser
plus longtemps me parler sur ce ton de supréme in-
convenance. Adieu!



A QUOI CA TIENT 11/256

Et, froidement, elle tourna les talons pour se
rendre honnétement chez madame Cadart, tandis
que le capitaine — 6 naif! — se disait avec mélancolie
et en la regardant s’éloigner :

— Allons, encore une qui est dégringolée dans la
vertu !



LE LENDEMAIN

B

l A PLUIE TOMBAIT, les flirts languissaient; les

chasseurs mécontents de leur journée man-
quée jouaient mélancoliquement au poker dans le
grand salon du chateau de Coatserho, en pleine Bre-
tagne. Les femmes livrées a elles-mémes exécutaient
des petits travaux d’aiguille d’'une haute inutilité, et
la bonne marquise de Karadeck, toujours soucieuse
de ce qui pouvait amuser ses nombreux invités, cher-
chait une distraction inédite qui ranimat l’entrain
défaillant et galvanisat la torpeur des intelligences.
Faute de mieux, l'on s’était mis a analyser le sermon
du pauvre cuvé qui, passablement intimidé par la
belle assistance qui figurait dans le banc du chateau,
avait plutot bafouillé, avec des apercus filandreux.

— Aimez-vous le macaroni? avait demandé le
petit Foucaud, en se penchant a I'oreille de madame
de Lansac, au plus beau de la péroraison.

La conversation allait prendre un ton irréligieux
et irrespectueux, peu du gout de la chatelaine,
lorsque, subitement, elle s’écria :
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— Mesdames et messieurs, j’ai une grande nou-
velle a vous annoncer : ce soir, le diner sera costumé,
ou il ne sera pas.

Il y eut des cris d’étonnement, des protesta-
tions :

— Mais, c’est impossible! Nous n’avons pas de
costume! Mais nous n’avons pas le temps de rien
faire confectionner! Mais nous sommes pris de trop
court.

D’un geste majestueux, la marquise réclama le
silence, puis elle ajouta :

— Je vais faire ouvrir la salle du magasin du
théatre, ou j’ai soigneusement conservé les costumes
des piéces et des opéras joués, depuis plus de vingt
ans, a Coatserho. On vous donnera les clefs de tous
les placards, de toutes les armoires, et de tous les
tiroirs, et cinq femmes de chambre seront mises a
votre disposition ainsi que monsieur Cadoche, mon
premier régisseur de la scéne. Vous avez carte
blanche. Prenez tout ce qui vous ira, tout ce qui
vous fera plaisir, enfermez-vous ensuite dans vos
chambres et faites votre apparition au diner, qui, par
exception, sera ce soir reculé jusqu’a huit heures et
demie. Allez!
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La proposition eut un succes indescriptible. Au
milieu des rires et des applaudissements on acclama
la bonne marquise de Karadeck, et, dans un joyeux
brouhaha, on grimpa au magasin du théatre. Et alors
on se mit a déplier les robes de brocart, les tulles la-
més, les guipures d’argent; on sortit les tiares, les
hennins moyenageux, les casques empanachés, les
habits Louis XV, et les bérets Watteau. On épousseta
les vieilles guirlandes et les galons d’or; on exhuma
les colliers en pierreries et les bijoux celtiques. Ce fut
un véritable pillage pendant lequel le bon monsieur
Cadoche se démenait, cherchant a répondre a tous et
a toutes, et fournissant des indications d’aprés son
registre tenu a jour comme le carnet de M. Monval.

Quand chacun eut enfin trouvé ce qui paraissait
le mieux convenir a son genre de beauté, on se ver-
rouilla dans les chambres, pour travailler son cos-
tume, sinon dans le silence, du moins dans le mys-
tere, mais pas cependant jusqu’au point de ne pas al-
ler aider une pauvre madame ne pouvant agrafer un
corsage ou accrocher un diademe, ou de ne pas don-
ner un coup de main a un camarade voulant entrer
dans un habit pékiné Directoire.

A huit heures un quart, les entrées sensation-
nelles se firent dans le salon. Il y avait de tout : des
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Salomé, des Bacchantes, des marquises Watteau, des
paysans bretons. Les deux costumes les plus remar-
qués furent celui de madame de Chabrand en doga-
resse, superbe avec ses cheveux rutilants, son petit
béguin vénitien constellé de rubis, sa rote de brocart,
et celui de Marignac en Pétrone, couronné de roses,
le Pétrone de Quo Vadis, avec les bras nus, les bra-

celets d’or et le grand manteau de pourpre drapé a
I’antique.

Pour tous deux, ce costume était une révélation,
la perruque rousse avivait le regard, accentuait la no-
blesse du profil, tandis que la lourde étoffe donnait a
la démarche une étrange majesté, évoquant la vision
de quelque courtisane de Florence ou de patricienne
de Venise. Marignac, lui, donnait 'impression d’un
décadent spirituel, corrompu jusqu'aux moelles,
mais cependant resté vigoureux avec son cou de tau-
reau et ses bras tres blancs et trés musclés. D’un
commun accord, comme attirés 'un vers l'autre par
une affinité inconsciente et irrésistible, ces deux
étres qui, jusqu’ici, s’étaient a peine remarqués, et
n’avaient pas échangé vingt paroles dans le brouha-
ha des fétes et des chasses, s’assirent cote a cote et se
mirent a causer. Quand le mettre d’h6tel annonga :
«Madame la marquise est servie», Marignac offrit
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son bras; madame de Chabrand ne put s’empécher
d’éprouver un certain frisson en trouvant, au lieu du
drap habituel, la bras nu du Romain décadent; ce
contact insolite de deux épidermes leur causa mu-
tuellement un sentiment de plaisir indéfinissable.

«Quelle peau satinée! » pensait I'un.

«Comme il a le bras doux pour un homme! »
pensait I'autre.

Dans la salle & manger, on avait dressé pour
Pétrone une grande chaise longue recouverte d’'une
peau de tigre, et comme on avait placé madame de
Chabrand a sa droite, il touchait presque, de la téte
appuyée sur les coussins, le corps de la belle doga-
resse. Ce fut ainsi, nonchalamment étendu devant
ce festin qu’il semblait présider — madame de Kara-
deck s’était mise modestement a un bout de table -
qu’il passa le diner, mangeant a peine, la pose n’étant
pas commode, mais buvant sec, jouant avec une rose
qu’il faisait respirer a sa voisine, et lui tenant — par
Vénus! - les propos les plus décadents, tandis que,
la-haut, dans la loggia, les musiciens, également cos-
tumés, faisaient pleuvoir sur les convives des flots
d’harmonie incitatrice.

Marignac, trés en verve, se sentant tout a fait
dans la peau du personnage, risquait des phrases au-



LE LENDEMAIN 17/256

dacieuses qu’il n’elit jamais osées la veille, phrases
qui étaient d’ailleurs écoutées avec une indulgence
trés... vénitienne, et méme un charme un peu per-
vers. La musique, I’éclat des lumiéres, le brouhaha
des voix, 'action des vins généreux, les senteurs des
épaules nues, tout semblait pousser a la chute. Plus
de souci, plus de scrupules ni de respect humain ; de-
main ne viendra jamais, tant cette soirée de folie a
pénétré I'étre, rendant possibles tous les héroismes
de débauche ou de dévouement.

Apres le diner, ils s’isolérent dans un petit coin,
et tandis que les danses commencaient, ils conti-
nuerent leur flirt, les yeux dans les yeux, se sentant
peu a peu devenir trés épris I'un de lautre, avec un
étrange désir qui coulait dans leurs veines, un besoin
de se froler, de se respirer, de se rapprocher...

Cependant, un incident trés comique se passait
au milieu du salon. Grangeneuve, si bien déguisé
en paysan qu un moment, les domestiques n’avaient
pas voulu le laisser entrer, avait ceint sa blouse bleue
de I'écharpe du maire, et, assisté de La Lézardiere
costumé en préfet avec ’habit brodé et le gilet blanc
a boutons d’or, s’était campé, debout, derriére une
table, et, aprés un discours étourdissant sur les avan-
tages de la vertu — chez les demoiselles seulement —
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avait déclaré qu’on allait proclamer une rosiére. Le
choix de la municipalité était précisément tombé sur
une madame Dolorés Tagliano qui pendant toute la
soirée, avait accueilli I’assistance par des fandangos
et une cachucha d’une haute fantaisie. Et tandis que
la sémillante Dolorés s’inclinait modestement de-
vant le préfet pour recevoir la couronne des vierges,
un immense anglais, lord Halifax, a taille de horse-
guard, mais costumé en bébé, avec un bourrelet, une
petite jupe courte a noeuds bleus, et des jambes nues,
s’était précipité vers madame Tagliano et ’avait em-
portée, en criant :

— Maman! maman!

Profitant des rires causés par cette amusante di-
version, le Romain qui, décidément, avait perdu la
téte, avait profité de I'inattention générale pour en-
trainer la dogaresse vers l'escalier, et celle-ci mar-
chait dans la direction de sa chambre, avec des yeux
perdus dans je ne sais quel réve de paradis artificiel ;
mais arrivée devant la porte elle se ressaisit :

— Non! je vous promets... Ce sera... mais pas ce
soir... je suis éreintée, laissez-moi dormir... et puis,
sous ces oripeaux, il me semble que ce serait une
profanation...
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Elle s’arracha a ses caresses, et ferma résolu-
ment sa porte au nez de Marignac qui redescendit
dans une exaltation de désir inassouvi tres difficile a
décrire, si difficile que je n’essayerai méme pas. Bah!
ce n’était que partie remise.

... Et le lendemain matin, dans le grand salon,
tandis que la pluie tombait, ils se retrouverent, elle
en petit costume tailleur tres court et trés simple
sans aucune majesté; lui, en home-spun de chasse,
avec veston étriqué et quadrillé. C’était 1a la doga-
resse paraissant autoriser toutes les folies! C’était la
le Romain décadent qui semblait porter dans les plis
de sa toge lache toute la corruption du bas-empire!
Ils se regarderent, subitement refroidis. Le réve noc-
turne s’était envolé avec le changement de costume.
Et rentrés dans la vie réelle, dans ’atmosphére grise,
ils se mirent a causer politique, et a casser du sucre
sur le dos du ministre de la guerre, le plus naturelle-
ment du monde.
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M BoDIN-CADART venait de se réveiller, trés

e ennuyé. Il avait renvoyé sa vieille cuisi-
niére Victoire qui était a son service depuis plus de
dix ans, qui connaissait toutes ses habitudes, les pe-
tits plats qu’il aimait, et qui était surtout de premiere
force dans I'art d’accommoder les restes. Ah! les dé-
licieux hachis, les croustades sublimes, les rissoles
faites avec un rien du tout de la veille, auquel on
ajoutait des champignons, un coulis de sauce,
quelques épluchures de truffes; les boeuf-mode froid
servi en gelée, les ratatouilles merveilleuses avec des
sauces rousses épaisses, exhalant une bonne odeur
de madere!

Il ne reverrait plus tout cela! Et quelle économie
dans la gestion administrative, quelle ingéniosité
dans les propositions faites, a I’heure solennelle ou
Victoire entrait le matin dans la chambre a coucher,
apportant, comme elle le disait pompeusement, le
«cahier des menus». En I'espéce, c’était un simple
carnet broché, a deux sous, mais ce « cahier des me-
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nus » exhalait un parfum romantique et rappelait les
splendeurs de Versailles.

Elle se campait devant le lit du maitre, encore un
peu abruti des noces de la veille :

L’ceil encore ébloui des batailles d’hier.

a dit Victor Hugo, et la, les poings sur les
hanches, avec un bon sourire de gourmandise, elle
soufflait a M. Bodin-Cadart les idées qu’il n’avait
pas.

— Il reste un peu de veau, insinuait-elle; si on
faisait des croquettes Richelieu ?

— Va pour les croquettes Richelieu, opinait Bo-
din.

— Maintenant j’ai vu ce matin de superbes as-
perges, pas chéres du tout, vraiment pas cheres du
tout.

— Eh bien, c’est cela, achetez des asperges. Et
tout cela apparaissait transcrit sur le cahier des me-
nus et, le soir, on avait un diner a s’en pourlécher
les babines. Alors, me direz-vous, pourquoi avait-il
renvoyé cette perle? Ah! c’est que Victoire avait un
défaut : sans doute cédant a I'influence planétaire de
son nom triomphant, elle aimait trop les militaires.
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Elle aurait pu chanter, comme jadis la grosse Demay
al’Alcazar :

Mes amants, mes amants ?

Y en a qui sont dans lartill’rie,
Dans I'train et dans la caval’rie,
Y en a qui font ta ra ta ta
Y en a qui font ran-plan-plan-plan.

C’était un défilé perpétuel, la grande revue de
Raffet passée a midi et a minuit, une évocation de
tous les uniformes de I’armée francaise a rendre ja-
loux Edouard Detaille, président de la Sabretache.

Bodin-Cadart ne pouvait entrer a la cuisine sans
se heurter a quelque petit lignard, naif, imberbe, le
képi en arriere sur la téte rasée, et le corps flottant
dans la capote bleu de France, ou encore a quelque
cuirassier, moustachu, gigantesque, faisant avec ses
éperons et son grand sabre un terrible cliquetis de
ferraille qui se mélait aux résonances moins mar-
tiales des casseroles.

Huit jours auparavant, attiré par I'odeur, comme
le maitre Renard de La Fontaine, il avait trouvé un
gendarme, et je ne sais trop pourquoi ce gendarme
avait été, si jose m’exprimer ainsi, la «parcelle de
fromage qui fait déborder le vase ».
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Et cette fois, il avait résolument flanqué Victoire
a la porte.

C’était tres beau. Il avait évidemment fait son
devoir, en cédant a des considérations de haute mo-
rale, de tenue impeccable, de respectabilité bour-
geoise, sans lesquelles, je le dis bien haut, il n’y a
pas de société possible. Oui, monsieur. Mais, main-
tenant, les ennuis allaient commencer. Il allait falloir
instruire une nouvelle cuisiniére qui ne connaitrait
ni ses golts, ni ses habitudes. Quel travail
d’imagination il y aurait pour trouver, chaque matin,
sur le cahier des menus, les éléments d’'un déjeuner
et d'un diner! Rien que d’y songer, il éprouvait
comme une angoisse. Mais, au moins, il aurait une
cuisiniere chaste, vertueuse; il s’était adressé a une
vénérable douairiére de ses amies, la comtesse de
Plouganou qui lui envoyait du village de Plouganou
une jeune Bretonne, toute simple, toute naive, toute
en Dieu, la petite Yvonne Le Goff.

Machinalement, il étendit la main sur son
couvre-pied de soie piquée et y rencontra la lettre
que la vieille comtesse lui avait écrite le matin méme
a ce sujet. Il la relut avec un vif intérét :

« Cher monsieur,
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» Yvonne Le Goff débarquera ce matin chez
vous. Elle a été deux ans fille de cuisine chez nous,
au chateau, c’est vous dire que, sans étre tres forte,
elle posséde déja les éléments d’une science culinaire
qui, sous votre sage direction, ne pourront que se dé-
velopper.

» Mais, par exemple, j'ai une recommandation
spéciale a vous faire et de la plus haute importance.
C’est un lys, un véritable calice de pureté, que je vois
encore. Rien n’a encore terni I’éclat ni effleuré le du-
vet de cette ame de vierge. Evitez donc, devant elle,
tout propos, tout juron de colére, toute insinuation
dont elle pourrait avoir a rougir. Surveillez votre te-
nue, vos paroles, vos gestes méme. Les nobles rai-
sons pour lesquelles vous avez renvoyé sa devan-
ciere, I'impudique Victoire, me prouvent qu’elle est
en bonnes mains; mais je crois, cependant, devoir
vous prévenir, afin d’aller au-devant d’imprudences
qui seraient irréparables et dont je prendrais ma part
de conscience.

» Sur ce, cher monsieur, je vous prie de croire a
ma vieille et dévouée affection.

» COMTESSE DE PLOUGANOU.
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— Allons, se dit Bodin-Cadart, on respectera le
lys, mais il va y avoir une période de dressage bien
ennuyeuse. Enfin!...

A ce moment, on frappa a la porte, et le valet de
chambre annonca qu’une jeune fille, mademoiselle
Le Goft, demandait a lui parler.

— Oui, je sais : c’est la nouvelle cuisinieére. Faites
entrer.

La portiere soulevée livra passage a une petite
blondinette, aux bandeaux plats sous le grand bon-
net a ailettes, tel que le portent les Morlaisiennes et
qui rappelle le hennin des femmes du moyen age.
Sur la robe verte, de gros drap, il y avait, croisé, un
fichu a fleurs ou dansait, au bout d’une chaine, une
petite croix d’or, accompagnée de médailles.

Yvonne recula d’abord effarée en apercevant un
homme au lit, mais la barbe grisonnante et la bonne
figure paternelle de Bodin-Cadart la rassurerent un
peu.

— Mon enfant, dit ce dernier, en prenant sa voix
la plus douce, vous allez vous rendre a la cuisine;
vous regarderez bien ce qui reste d’hier; vous de-
manderez au valet de chambre le cahier des menus,
et vous reviendrez ici afin que je vous commande
immédiatement le déjeuner et le diner de la journée.
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— Bien, not’” monsieur, fit Yvonne en faisant la
révérence.

Quelques minutes se passérent, puis la jeune
Bretonne fit son apparition avec le fameux cahier
des menus. Cette fois elle s’enhardit jusqu’a venir le
déposer sur le couvre-pied du lit, mais elle recula im-
médiatement de quelques pas en arriére.

— A la bonne heure! pensa Bodin-Cadart ravi;
ce n’est pas celle-1a qui transformera ma cuisine en
caserne. Eh bien, mon enfant, dit-il, voyons,
racontez-moi un peu ce que vous avez trouvé comme
restes?

— Monsieur, commenca Yvonne dont la voix
tremblait un peu, j’ai trouvé une cervelle, des pieds
de porc et deux cuisses de poulet.

— Clest parfait, eh bien, ce matin... vous me fe-
rez d’abord sauter la cervelle.

Yvonne Le Goff la regarda effarée, tandis qu’il
continuait :

— Ce soir, vous me ferez griller les pieds. Les
yeux de la petite Bretonne s’ouvrirent épouvantés, et
Bodin-Cadart acheva, trés calme :

— Enfin, vous serrerez les cuisses, pour me gar-
der une petite entrée pour demain.
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Pour le coup, la jeune Yvonne poussa un cri ter-
rible, et s’enfuit en faisant un grand signe de croix,
tandis que Bodin-Cadart restait seul, étonné et ré-
veur, comme on rate devant les choses incompréhen-
sibles.
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E LENDEMAIN du Réveillon, il était assez tard

lorsque Jacques ouvrit les yeux. Tandis que
son domestique allait et venait par la chambre, ran-
geant les habits de la veille, ou allumait le feu qui
crépitait avec de petits craquements secs, notre ami
se rappelait le souper de la veille, et comme Bertrade
Dalbert avait été gentille pour lui, avec un petit pied
fureteur qui était venu retrouver le sien sous la table,
et cela a la barbe du mari Dalbert, qui ne voyait rien,
rien, rien.

Un mois déja que durait cette liaison, avec tout
le piment, toutes les satisfactions de tromper un
époux commun, irascible, et stupidement jaloux...

« Cette Bertrade est la maitresse idéale, sa disait-
il. Ai-je été exploité jadis, et quelle terrible fin
d’année j’avais avec ces demoiselles, qui ne me don-
naient méme pas l'illusion pour mon argent... On
essayait de s’envoler dans le bleu, et a chaque ins-
tant, une demande — nécessaire parbleu! — une fac-
ture arriérée vous replongeait dans la réalité; j’étais

28/256



LA DOULOUREUSE 29/256

toujours tenté de me demander entre deux baisers
si ma maitresse ne préférait pas en moi surtout le
portefeuille. Avec Bertrade, au contraire, il n'y a eu
ni question d’intérét, ni bas calcul. Depuis un mois,
c’est a peine si j’ai pu lui faire accepter un ou deux
bibelots sans importance. »

La maison était bien tenue, le diner délicat, la
cave excellente; et les toilettes! Il n’y avait guere
de semaines qu’il ne lui vit un costume nouveau. La
veille encore, au souper, elle avait arboré une robe
en mousseline de soie blanche, plissée, sur transpa-
rent, avec incrustation de dentelles, entremélées de
guirlandes peintes, aiguillée de diamants, une mer-
veille! La note de Prigal, le grand couturier, devait
étre formidable. Il faut avoir passé par la, et escomp-
té, soi-méme, pas mal de petites factures, pour savoir
ce que coute cette savante harmonie de dentelles, de
fourrures, de nceuds, ce luxe de dessins, ces corsets
de satin droits a quatre jarretelles, ces jupons de sa-
tin liberty et ces bas de soie brodés de papillons!

«Et tout cela est a moi, pensait Jacques, attendri,
en s'étirant paresseusement dans son lit. J'ai la
femme, j’ai le cadre nécessaire a sa beauté, et je n’ai
pas un souci, pas un tracas, pas d’autre responsabi-
lité que celle de la rendre heureuse. Je suis siir que
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j'aurais, jadis, payé une nuit de ce bonheur et de ce
luxe-la trente mille francs, au bas mot. »

A ce moment, sa main étendue nonchalamment
sur le couvre-pied rencontra le courrier que le do-
mestique avait disposé. Jacques prit le paquet et une
grosse enveloppe jaune attira son regard.

Il décacheta et lui :

« Monsieur.

» J’ai trouvé dans la poche d’une pelisse que ma-
dame Dalbert m’avait donnée a rectifier, une lettre
de vous, commencant par ces mots : « Quelles heures
divines, tu m’as données. Je suis tué, brisé, mais bien
heureux », et finissant ainsi: «... Mes lévres en in-
finies caresses ». Pardonnez-moi, monsieur, d’avoir
recours au seul moyen qui me reste d’en finir avec
madame Dalbert. Si demain, avant trois heures, vous
ne m’avez pas envoyé les quatre-vingt mille francs
qu’elle me doit, j'aurai le regret de déposer la lettre
entre les mains de M. Dalbert.

» Je suis, monsieur, votre trés humble serviteur,

» ALFRED PRIGAL. »

Quatre-vingt mille francs! Diable! La somme
était forte; et c’était sans doute un odieux chantage
auquel il fallait savoir résister. Et cependant il avait
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bien écrit la lettre vibrante, c’était le lendemain.
Comment Bertrade avait-elle laissé trainer une mis-
sive semblable dans la poulie d’une pelisse? Com-
ment, elle si prudente, si avisée, n’avait-elle pas bri-
1é immédiatement ces phrases incitatrices ? Il y avait
sans doute la-dessous quelque honteuse manceuvre
de Prigal, et rien ne prouvait qu’on lui dat quatre-
vingt mille francs. Jacques s’habilla et se fit conduire,
en voiture, chez madame Dalbert, disant qu’il avait
a lui parler d’une affaire importante. Dés qu’il la vit
entrer :

— Répondez-moi franchement. Devez-vous, oui
ou non, quatre-vingt mille francs a Prigal ?

— Pardon, mon cher, de quel droit vous mélez-
vous de mes affaires d’intérét? répondit Bertrade
avec hauteur.

— Je vous en prie, ne vous fachez pas. Je connais
votre fierté, votre désintéressement; et cependant
j’insiste.

— Mais, en admettant que j’aie contracté une
dette aussi forte, je ne vois pas...

— Vous ne voyez pas, eh bien, lisez.

Il lui tendit la lettre de Prigal. Bertrade poussa
un grand cri et tomba sur son fauteuil, en balbu-
tiant :
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— Je suis perdue! Ah! le misérable!

— Alors, c’est vrai! Le couturier vous tient ?

— Absolument. J’ai fait des folies. J’étais si heu-
reuse de vous plaire! Je commandais sans compter.
Aujourd’hui, Prigal a trouvé votre lettre et s’en sert
pour me mettre le pistolet sur la gorge. C’était le
premier billet que vous m’écriviez. Je I'ai lu; je I'ai
emporté dans mon coupé pour le relire au Bois;
bref, je I'ai laissé dans ma pelisse; et comme main-
tenant on porte des manches trées larges, ma femme
de chambre, sans me prévenir, a envoyé ma fourrure
chez Prigal. Je connais mon couturier. Ce n’est pas
une menace en ’air. S’il n’est pas payé, il fera comme
il le dit. C’est épouvantable!

Et elle se tordit sur le canapé, en mordant avec
rage les coussins. La douleur lui allait trés bien.
Jacques, treés remué par ce désespoir, insinua :

— Voyons, ne vous désolez pas... Puisque c’est
moi qui suis la cause de...

— Je vous défends, s’écria Bertrade avec rage, je
vous défends, entendez-vous, de payer mes dettes. Je
ne suis pas une cocotte, moi.

— Alors Dalbert aura la lettre. Quel scandale!
Evidemment, je n’ai pas quatre-vingt mille francs
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disponibles, mais j'espére qu’on pourra s’arranger a
moins.

— Eh bien, j'accepte, mon ami. C’est la plus
grande preuve de tendresse et d’estime que je puisse
vous donner ; vous me laisserez vous rendre cela, un
jour...

Mais Jacques était déja parti. Il allait proposer
a Prigal un cheéque de cinquante mille sur le Crédit
Lyonnais. Ce n’était vraiment pas payer trop cher un
mois d’affection désintéressée. C’est si bon de se sa-
voir aimé pour soi-méme! Ca n’a pas de prix!

Mais Prigal n’accepta pas du tout ’acompte pro-
posé. Ironique et gouailleur, il disait :

— Voyez-vous, monsieur, ne marchandez pas.
Votre lettre vaut bien ¢a. Monsieur Dalbert me la
paierait bien plus cher, lui. J’ai une occasion unique
d’étre enfin réglé, vous comprenez que je ne vais
pas, par sensiblerie, la laisser échapper. Ce n’est pas
du chantage, c’est du commerce. Si, a trois heures,
je n’ai pas les quatre-vingt mille francs, j’irai porter
moi-méme la lettre au mari.

Jacques partit, trés tourmenté : il commenca la
tournée des amis pour parfaire la somme nécessaire,
alléguant une perte de jeu. Pour la premiere fois de
sa vie, il connut la honte de quémander, d’essuyer
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des refus, motivés par les difficultés de fin d’année;
il éprouva mille souffrances d’amour-propre, et, de
guerre lasse, ne parvint a trouver les trente mille
francs qui lui manquaient que chez le pére Zabulon,
a un taux exorbitant. Et comme il se récriait :

— On brédait engore bien plus cher que ¢a aux
Humbert, ricana le vieil usurier. De guoi vous
blaignez-vous?

Jacques s’exécuta, signa un billet de cinquante
mille francs a six mois, et, a trois heures moins cing,
il arrivait chez Prigal. En échange des quatre-vingt
mille francs, il recevait une note acquittée au nom de
madame Dalbert, et un solde de tout compte.

— Clest bien, fit Jacques, mais il faut aussi me
rendre la lettre.

— Quelle lettre ?

— Celle dont vous m’avez cité le commencement
et la fin.

— Monsieur, c’est tout ce que j’en ai retenu, car,
je ne I’ai jamais eue en ma possession.

Devant la rage de Jacques, menagant et capable
de quelque violence, Prigal, qui tremblait pour ses
beaux favoris mousseux, finit par tout avouer. Le
passage qu’il avait cité lui avait été dicté par la per-
sonne qui avait la lettre entre les mains.
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— Mais qui, sacrebleu? qui? Le nom de la per-
sonne ?

— Le voici sur la lettre que javais préparée, et
dont je vous autorise a lire le contenu, car il vous
prouvera mon role absolument correct et honorable
dans cette petite affaire, bien parisienne!

« Madame Dalbert,

» Votre but est atteint et la ruse a parfaitement
réussi. Toutes vos factures sont acquittées, M. J...
sort d’ici et m’a apporté les quatre-vingt mille francs.
Je ne saurais trop vous remercier de I'idée ingé-
nieuse que vous avez eue 13, car a ’'approche du jour
de 'an les rentrées sont difficiles.

» En attendant de nouveaux ordres, et heureux
de vous ouvrir un nouveau crédit, agréez, madame,
mes respectueuses salutations.

» ALFRED PRIGAL, »
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P AR LA CHALEUR que Vous savez, j étais étendu

sur mon lit de repos, — premier meuble,
d’apreés le duc de Morny, d’un cabinet de travail, —
lorsque mon domestique m’annonga :

— Mademoiselle Lucie Mires.

— Que désire-t-elle ? demandai-je en ouvrant un
ceil, le bon.

— Elle désire que monsieur lui r’écrive a nou-
veau une lettre qu’il lui avait envoyée, il y a trois ans,
et qui commengait par : « Infecte chameau ».

Je tressautai, un peu étonné de cet exorde de
billet assez peu dans mes habitudes... puis les sou-
venirs me revinrent en foule. Ce que m’avait fait
cette Lucie Mires était véritablement abominable. Je
I’avais connue, jadis, a I’Athénée-Comique, ou toute
gosse encore, elle tenait, assez gentiment, dans je ne
sais plus quelle revue, le role d’un petit camelot. Je
I’avais remarquée pour son allure vraiment délurée
et gavroche, et je lui avais dit, - & ce moment-la
que ne dit-on pas! — que si jamais, dans une de mes
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piéces, il y avait un role de camériste, un peu fort-
en-gueule, il serait pour elle.

Alors, ayant appris qu’on répétait un vaudeville
de moi aux Variétés, avec Germain, 1’étoile des Nou-
veautés; Corbin, le jeune premier distingué du Vau-
deville; Julien Deschamps, qui fut la joie du Palais-
Royal et des Galeries Saint-Hubert; Langely, inimi-
table dans les paysans et les soldats; le fantaisiste
Howey; cette pauvre et charmante petite Crouzet,
morte si jeune; et la duégne désopilante Mathilde,
elle était venue me rappeler ma promesse pour le
role de la soubrette.

Javais hésité, car, pour ce role facile et trés en
dehors, j’avais 'embarras du choix dans la troupe fé-
minine des Variétés; mais Lucie avait tant prié, tant
supplié, m’expliquant que ¢a pouvait étre pour elle le
pied a l'étrier, le commencement d’une carriere ar-
tistique, une réhabilitation relative, la sortant de la
galanterie dans laquelle elle s’était enlisée, que je cé-
dai et 'imposai au directeur qui crut satisfaire une
fantaisie amoureuse, ce qui était d’ailleurs tout a fait
faux, sinon pour le passé, du moins pour le présent.

Voila donc Lucie Mires devenue artiste des Va-
riétés, titre qui fait plutot bien sur une carte de visite.
D’ailleurs, une pensionnaire modeéle, arrivant la pre-
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miére aux répétitions avec des répliques sues, par-
tant la derniére, écoutant les observations avec une
docilité touchante. Je n’en revenais pas moi-méme,
mais plein d’'un beau feu sacré, elle me disait avec
des yeux flambants :

— Je veux arriver! Je vous devrai tout! Ah!
comme vous avez été gentil! Jamais je n’oublierai ce
que vous avez fait pour moi.

Et, ma foi, je finis par m’intéresser moi-méme a
mon ceuvre, prodiguant les conseils, creusant le per-
sonnage, rajoutant des mots, cherchant des effets et
donnant, chaque jour, plus d’importance au person-
nage, avec des «béquets» qui énervaient les autres
artistes. Je voulais que Lucie Mirés elit un grand suc-
ces. Elle l'eut.

Quand on la vit entrer en scene, avec son petit
nez en trompette, son air impertinent et gouailleur,
ses deux mains cranement enfoncées dans les poches
de son tablier de dentelle, on la trouva trés drolette,
tous ses mots porterent; et, le lendemain matin, les
grands critiques ne tarirent pas en éloges sur I’esprit,
la verve endiablée, la grace fringante de cette Lucie
Mires, absolument inconnue la veille... du moins
comme comédienne.
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Et voila qu'un beau matin, a la onziéme repré-
sentation, alors que la piéce battait son plein — on
avait fait trois mille huit cents la veille, ce qui, pour
le mois de juin, était une recette tres honorable, — je
regus un petit bleu :

« Mon cher auteur,

» Pardonnez-moi, je pars pour Luchon. Je sais
que ce que je fais est fort mal; vous allez étre exas-
péré de ce lachage, mais que voulez-vous... ma for-
tune en dépend; c’est une occasion unique que je
ne retrouverai jamais. La vie est la vie, et si 'on
s’embarrasse de scrupules, on n’arrive a rien.

» Encore pardon.

» LUCIE MIRES »

Je crus d’abord a une simple plaisanterie. Ce
n’était pas possible! Lucie, aprés ce que j’avais fait,
ne pouvait pas me payer d'une aussi noire ingrati-
tude.

Jenvoyai en hate chez elle. C’était vrai. Elle était
partie pour Luchon arec un Anglais de mon cercle,
fabuleusement riche, lord Ratisbury! Je me précipitai
chez le directeur du théatre, comme moi prévenu, et
comme moi aux cent coups. Il se répandait en pa-
roles ameéres :
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— Je vous l'avais bien dit! Moi, je n’en voulais
pas, car je me méfie des demi-mondaines. Avec ces
demoiselles, on a toujours des histoires pareilles.
Mais vous étiez entiché de cette grue. C’était votre
idée... Ah! pourquoi vous ai-je écouté ? Pourquoi ?

— Voyons, mon cher directeur, rien ne sert de
nous disputer et de récriminer aprés coup. Evidem-
ment j’ai été un imbécile, mais ce qui est fait est fait.
Mieux vaudrait aviser et chercher une remplacante.

— Une remplacante a une heure, avec le rideau a
neuf heures, et le role a cinq cents lignes. Vous étes
fou! Il est matériellement impossible de jouer ce soir.
On va coller une bande sur l'affiche : Relache pour in-
disposition. Mais vous savez, mon cher, une relache a
la onziéme, ¢a met votre piece dans le lac.

Cette entrevue directoriale augmenta encore
mon irritation. En sortant du passage des Panora-
mas, je vis le garcon du théatre qui collait une
grande bande blanche en travers de l'affiche jaune
ou flamboyait mon titre, et c’est alors que, rentré
chez moi, furieux, en pleine rage, j’écrivis a Lucie :

«Infecte chameau,

» Non seulement vous me causez un préjudice
matériel considérable, mais en m’obligeant a faire re-
lache ce soir, vous flanquez a terre une piéce dans
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laquelle j’avais mis toutes mes espérances. Tous étes
une misérable. Jamais je ne vous pardonnerai, ja-
mais!...»

Tous ces souvenirs tourbillonnaient dans ma
téte, tandis que mon domestique attendait patiem-
ment ma réponse. Ainsi, cette coquine avait le toupet
de venir me réclamer chez moi. Eh bien, elle allait
voir ?

— Faites entrer! criai-je d’'une voix grosse de
menaces.

Lucie entra, toujours trés jolie, avec un air
humble de chien battu qui lui allait divinement.

— Ah! vous voila, mademoiselle! Et je ne suis
pas faché de vous voir, car...

Elle m’interrompit, trés douce :

— Je sais tout ce que vous pouvez me dire, et
tout ce que vous devez penser de moi, et si insul-
tante, si grossiere qu’ait été votre lettre, je ne vous en
ai pas voulu, car elle était méritée ; mais, voyez-vous,
I'existence est difficile pour les femmes, et le Pari-
sien que vous étes, connaissant la vie, devrait avoir
un peu d’indulgence...

— Enfin, pourquoi étes-vous ici? Que désirez-
vous ?
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— Voici : mon ingratitude avec vous ne m’a pas
porté bonheur, car lord Ratisbury n’a pas tenu ses
promesses. Il m’avait bien signé deux billets de cin-
quante mille francs, mais il refuse de payer en se re-
tranchant derriere «la cause immorale ». Mon avoué
m’a dit que jamais les juges n’admettraient la « cause
immorale ».

— Mais, ai-je ajouté, ces cent mille francs
n’étaient pas le paiement de mon déshonneur :
c’était une indemnité pour une situation artistique
qu’on me faisait perdre aux Variétés.

— En avez-vous la preuve ?

— Mais certainement, j’ai recu une lettre de
I’auteur de la piece ou je jouais, me criblant d’injures
parce que je lachais son ceuvre a la onziéeme repré-
sentation.

— Ca, c’est trés bien : apportez la lettre d’injures.

Et voila : la lettre, je ne l'ai pas, car, affolée de
me voir traitée et crossée de la sorte, je I’ai mise en
piéces. Je vous en supplie, donnez-m’en un duplica-
ta; si vous voulez, je vais vous dicter... je la sais par
ceeur.

Je regardais Lucie... Mille bons souvenirs de jeu-
nesse me revinrent a lesprit. Sous sa voilette, il y
avait au coin de I'ceil une petite larme qui tremblait
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comme une perle. Alors, trés lache, trés remué, je me
. NS . , )
mis a mon bureau, et j’écrivis, tandis qu’elle me dic-
tait avec sa voix attendrie :
«Infecte chameau,
» Non seulement vous me causez un préjudice
matériel considérable...»
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l E CAPITAINE CHABERT, en permission de

quatre jours a Trouville, se promenait, apres
les courses, dans la rue de Paris, quaerem quam devo-

ret. Il était trés content, car la disqualification de Fou-
Rire lui avait fait gagner la forte somme, et il ne de-

mandait qu’'a dépenser joyeusement cet argent ga-
gné dont il ne tenait pas a rapporter un centime a
Rouen. Seulement, pour bien croquer la forte
somme, il faut étre deux; et il cherchait, en dehors
des plats du jour trop connus, tendant le jarret et re-
troussant sa fine moustache. Oh! le terrible loup que
c’était 1a, I'ceil aux aguets, le nez au vent et flairant la
chair fraiche!

La nuit tombait; le soleil s’était couché radieux
dans la direction de Cabourg, avec la petite flamme
verte attendue par les connaisseurs, en pleine
pourpre sanglante, sur la ligne d’horizon; les bou-
tiques s’allumaient une a une, les promeneurs ren-
traient, qui dans leur villa, qui dans leur hétel, pour
troquer le complet blanc de I'explorateur colonial
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contre le smoking noir a revers fleuri, et les femmes
se faisaient rares sur les planches, lorsqu’a la hau-
teur du kiosque a journaux, notre Chabert rencontra
une blondinette toute mignonne, toute rose, qui
marchait a petits pas dans la direction du port. Elle
était entierement vétue de rouge avec un boléro sou-
taché; une robe tailleur tombait a plis droits et mou-
lait les hanches sveltes; et sur la téte un tricorne
rouge, trés batailleur, campé sur loreille, faisait un
amusant contraste avec le visage virginal qu’il sur-
montait. Les yeux, surtout, étaient merveilleux, im-
menses, presque trop grands et frangés de cils noirs,
ils semblaient manger la figure.

— Oh! oh! pensa le capitaine, voila mon affaire.
Jouons serré.

Il rejoignit la petite femme, et prenant sa plus
douce voix, il dit :

— Mademoiselle, il se fait tard; il y a parfois, du
coté de la jetée, des marins ivres, des pécheurs ayant
un coup de trop, surtout les soirs de féte. Voulez-
vous me permettre de vous accompagner ?... Je suis
le capitaine Chabert... Vous serez sous la protection
de la cavalerie francaise.

La petite femme leva les yeux, un peu surprise,
et regarda son interlocuteur. Il avait vraiment une
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rassurante figure avec ses cheveux courts, ses crocs
retroussés; quelque chose de martial et de crane,
complété par le ruban qui ornait sa boutonniére. Evi-
demment, c’était bien un officier. On pouvait avoir
confiance. Chére et naive enfant!

Elle répondit donc avec un joli sourire :

— Merci, monsieur lofficier; vous étes bien ai-
mable, mais je ne vais pas loin. Je me rends tout dou-
cement a la gare pour prendre le train de huit heures.

— Vous n’habitez donc pas Trouville ?

— Non. J’habite chez ma grand’meére, a Pont-Lé-
véque, et elle m’attend pour diner.

C’était de plus en plus lhistoire du Petit Cha-
peron Rouge ». Instinctivement, Chabert cherchait le
pot de beurre qu’on devait porter a la grand’mere, et
quant a la galette, n’était-il pas la, lui, avec son gain
des courses?

— Quel dommage, mademoiselle, s’écria-t-il, que
vous vous en alliez toute seule ainsi, dans la nuit
noire, précisément a ’heure ou Trouville est le plus
amusant! Savez-vous ce que vous devriez faire?
Vous devriez rester diner avec moi, sous la grande
tente de I’hotel Machin. Vous entendriez les jolies
valses de Boldi; vous verriez les femmes en robes
décolletées et couvertes de bijoux, les tables garnies
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de fleurs, les lustres a lumiére électrique se reflétant
dans les cristaux. Vous feriez un bon petit diner,
soigné, délicat; et apres le diner... vous reprendriez
le train pour retourner chez la mere-grand, pardon,
chez votre grand’'mere.

— Oh monsieur, cela m’amuserait! Certes cela
m’amuserait! le diner a Pont-Lévéque est si triste,
surtout aprés une journée de courses! Mais
grand’mere serait trop inquiéte. J’ai promis. Songez
qu’elle envoie le cocher Philippe me chercher a la
gare!

— Eh bien, nous mettrons une dépéche en gare,
au cocher Philippe, disant que vous avez manqué le
train, et que vous arriverez par le suivant.

La petite femme hésitait; c’était bien tentant,
ce bon diner, cette musique, ces belles toilettes sur-
tout... le capitaine avait l'air si gentil, si doux!
Qu’avait-elle a craindre ?

— Eh bien, s’écria-t-elle, comme prenant un
grand parti, allons au télégraphe !

La, apres force tatonnements, on rédigea la dé-
péche suivante :

«Priere monsieur chef gare Pont-Lévéque, pré-
venir cocher Philippe mademoiselle Berthe manqué
train huit heures; Arrivera par suivant. »
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Puis, tout a fait en paix avec sa conscience, elle
prit le bras de Chabert et se dirigea, légere, vers
I’hotel Machin. Le capitaine triomphait! Il s’installa
avec sa compagne a une table, et travailla, avec le
maitre d’hotel Antoine, le menu le plus savoureux
arrosé des crus les plus merveilleux qui devaient pré-
cipiter la victoire. Et ses yeux brillaient, sa bouche
exprimait un sourire satanique sous sa moustache
conquérante, et la petite Berthe disait :

— Pourquoi donc, avez-vous des yeux si étince-
lants ?

— C’est pour mieux vous voir, mon enfant.

— Pourquoi donc avez-vous les dents si
blanches ?

— C’est pour mieux vous croquer, Petit Chape-
ron Rouge.

Et la blondinette, entre deux coupes de Cham-
pagne, riait aux anges! Elle savait bien qu’elle ne se-
rait pas croquée. Le capitaine n’avait rien d’un vilain
loup. C’est lui au contraire qui offrait un diner ex-
quis, dans un cadre luxueux, bien éclairé, tandis que
la Valse bleue accompagnait ses paroles, plongeant
tout son étre dans une béatitude indéfinissable. Ah!
oui, c’était plus gai que dans la salle a manger aus-
tere de Pont-Lévéque, et le souvenir de la pauvre
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grand’mere était bien loin! Pourtant il y eut un mo-
ment ou Berthe dit :

— A quelle heure est mon train, dans la soirée ?

— Nous allons demander I'Indicateur des che-
mins de fer, répondit le capitaine, le plus honnéte-
ment du monde.

L’Indicateur apporté, il se trouva, comme le sa-
vait parfaitement ce scélérat de Chabert, qu’il n'y
avait plus le moindre train pour Pont-Lévéque, avant
le lendemain matin huit heures.

La blondinette était atterrée. Du coup, elle
s’arréta de diner, toute péle, et des larmes chaudes
tombeérent sur ’entremets froid.

— Que va dire grand’'meére! murmurait-elle
désespérée. Que va dire grand’'mere! Comme elle va
étre inquiete !

— Croyez bien, mademoiselle, que je suis aussi
désespéré que vous, marmottait le capitaine. Mais
quoi... apres tout, ce n’est pas une catastrophe...
vous avez manqué le premier train, vous auriez pu
tout aussi bien manquer le second. Nous adresserons
une autre dépéche a votre grand’'mere... Vous direz
que vous étes restée chez des amis.

— Quels amis? Que vais-je devenir jusqu’a de-
main matin ? C’est épouvantable.
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— Mais non; je vais vous installer ici, a I’hotel
méme, dans une jolie chambrette toute fanfreluchée,
garnie de perse a gros bouquets. Vous y dormirez
bien sage, et demain, je vous conduirai au train de
huit heures.

—Et vous me promettez de télégraphier a
grand’mere ? Vous expliquerez qu’il n’y avait plus de
train, que ce n’est pas ma faute...

— Ouli, oui, comptez sur moi; je télégraphierai.

Un peu rassurée, la petite Berthe essuya ses
yeux, et se remit a sourire. En somme, le capitaine
avait raison, ce n’était pas une catastrophe, et ces
choses-la arrivent a chaque instant en voyage. De
plus en plus machiavélique, Chabert, qui avait été
causer avec le directeur, revint disant que tout était
arrangé. Il avait trouvé le 117 libre, précisément a c6-
té de lui qui occupait le 119. Si la nuit, elle avait be-
soin de quoi que ce soit, elle n’aurait qu’a frapper a
la cloison.

— Oh! je n’aurai besoin de rien. Je dors comme
un bébé.

Il T'installa, et tandis qu’elle s’extasiait sur le
confort de la chambrette et s’amusait a I'illuminer
en tournant le bouton électrique, Chabert tira adroi-
tement le verrou qui fermait la porte de communi-
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cation; puis apreés avoir souhaité hypocritement une
bonne nuit a sa voisine, il rentra dans sa chambre.
Mais une tonne fée veillait sur le Petit Chaperon;
Chabert trouva sous la porte une dépéche qu’avait
glissée le chasseur :

« Capitaine Chabert,

» Grand hotel Machin. Trouville.

» Ordre rentrer ce soir Rouen. Votre escadron
part demain matin pour Havre. Motifs graves.

» COLONEL DE POIGNE ».

Patatras! Il n’y avait plus de train pour Pont-Lé-
véque, mais il y en avait parfaitement un pour Rouen
par Serquigny. Echouer si prés du but.

— Allons, pensa-t-il, il était écrit que le Petit
Chaperon Rouge ne serait pas croqué ce soir.

Il frappa contre la cloison :

— Adieu, Petit Chaperon Rouge.

— Bonne nuit, monsieur le loup.

Il passa au bureau, régla les dépenses du 117 et
du 119, puis il partit pour la gare, en réfléchissant
que la Providence faisait bien les choses, et que, sans
doute il valait mieux qu’il en fit ainsi.
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Et pendant ce temps-la, inconsciente du danger
couru, le Petit Chaperon Rouge s’endormait avec un
sourire, et révait du beau capitaine.



INSATIABLE!

B

L Y AVAIT, ce jour-la, réunion des plus nom-

breuses, place de la Concorde, devant 'entrée
du Petit-Club. Une dizaine de mails étaient, en effet,
réunis; partout, un mouvement joyeux de beaux
messieurs en chapeau canotier et en pantalon blanc,
de belles dames en costume clair, de valets de pied al-
lant et venant autour des attelages, donnant un der-
nier coup d’ceil aux harnais, au timon, a la volée, tan-
dis que, perché sur son siege, raide, impassible, le pi-
queur, en bourgeois, tenait les guides et occupait la
place du maitre.

Enfin, le signal du départ fut donné par le gé-
néral Briant, qui apparut souriant, le monocle dans
Pceil, et, immédiatement, les échelles furent appli-
quées, et I’ascension commenca, avec le groupement
des invités, toujours difficile, afin de ne froisser au-
cune vanité masculine ou féminine. Oh! les regards
d’envie jetés a la jeune femme que le propriétaire du
mail, en feutre gris a longs poils, invite d’'un geste
gracieux a s’asseoir a c6té de lui sur le siege! Oh! les
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mines désappointées des grosses mamans que l'on
case a l'arriére, face au domestique qui joue de la
trompette! Et les timides qui attendent qu’on leur
désigne une place, et les sceptiques qui restent en
bas pour rendre de menus services et admirer, au ha-
sard des grimpettes, certaines perspectives spéciales,
et les malins qui, sans vergogne, se campent carré-
ment a coté de la femme qui leur plait, sans souci des
protestations, fideles a la devise égoiste du roi-che-
valier : « Tel est mon plaisir. »

Raoul de Serionne n’était ni un timide, ni un
amateur de points de vue, ni un sceptique, mais il
était si royalement beau avec son teint mat, ses che-
veux ondés et sa fine barbe chitain a reflets dorés,
il avait tant de succes dans les salons avec sa voix
de ténor lorsqu’il roucoulait des duos d’amour avec
la vieille comtesse de Baderne qu’il n’avait pas a
s’inquiéter, certain qu’on se disputerait pour I’avoir.
Et, en effet, sur le mail du marquis de Palangridaine,
on l'appelait a I'avant et a l'arriere : a l'avant, la
comtesse Aqua-Sacerty; a l’arriere, la petite baronne
de Chabrand. Serionne regarda les deux femmes.
L’une était brune, 'autre était blonde, charmantes
toutes deux; mais la toilette de la comtesse, robe
de mousseline fond blanc a grands tournesols avec
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ceinture vert-pomme dessinant la taille, lui parut
plus artistique, plus ingénieuse, sans compter que la
comtesse, avec son accent, ses yeux de flamme, avait
un parfum plus exotique... Bref, il se décida pour
I’avant et s’installa a la gauche de la comtesse, qui le
remercia avec son beau sourire en lui disant :

— Ze savais bien que vous viendriez!

— Oui, oui, répondit Serionne, en riant. Vous
m’appelez parce que je suis mince et que je ne chif-
fonne pas les grandes manches.

Et 'on se mit en route, entre deux haies de ba-
dauds émerveillés, en envoyant avec la main de pe-
tits bonjours amicaux aux camarades accoudés qui
aux balcons du Petit-Club, qui sur la terrasse de
I'Epatant.

Il faisait un temps superbe, et la file de mails
s’avancait a une allure lente et bien cadencée der-
riere le coach du général Briant, qui tenait la téte,
tandis que les valets de pied, tres affairés, se levaient
sur leur siege, se rasseyaient, profitant du moindre
obstacle en travers de la route pour envoyer a pleins
poumons, avec la longue trompette, les cinq notes
qui constituent la sonnerie Clear the way. Ces

choses-la ne sauraient se dire en francais.
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Et 'on grimpait ainsi I’avenue des Champs-Ely-
sées sous un beau soleil, dans une poussiere d’or, et
Serionne, qui se sentait heureux de vivre, aurait cru
manquer a tous ses devoirs s’il ne s’était pas mis a
faire la cour a la belle Italienne. Une fois de plus; il
avait développé son théme favori : 'amour agréable,
n’apportant et ne demandant que du plaisir, sans in-
discrétion jalouse pour le passé et sans serments in-
utiles pour l'avenir. En somme, si I'on voulait ou-
blier un peu les conventions et les hypocrisies so-
ciales, quelle différence y avait-il entre se donner a
un homme qui vous plait et entrer chez le patissier
pour avaler, en passant, un chou a la créeme? Dans
les deux cas, on cherchait a se procurer une sensa-
tion agréable, ce qui était un droit absolu, presque un
devoir...

Mais la comtesse Aqua-Sacerty protestait, indi-
gnée :

— Non, vous étes étonnant avec votre ¢ou a la
créme. Oun ¢ou a la créeme!

Puis elle ajouta péremptoirement :

— D’abord, vous autres Francais, vous ne savez
pas aimer.

— Comment ? Nous ne savons pas aimer ?
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— Non, vous mettez touzours du calcoul, de la
pondération. Vous réflécissez pour ouna ¢ose qui,
précisément, demanderait a ne pas étre réflécie.
Nous autres, grandes dames italiennes, nous ne fai-
sons zamais rien a demi. Ou nous n’aimons pas ou,
si nous aimons, c’est avec tout notre coeur, a la folie,
a outrance.

— Eh! eh! mais j'aimerais assez cela, riposta Se-
rionne, en promenant un regard caressant sur son
appétissante voisine. Ce programme n’a rien qui
m’effraye, malgré la mauvaise réputation qu’on fait
aux ténors.

— Quelle répoutation ?

— On prétend que nous nous ménageons tou-
jours. Tout cela a cause de ce ténor blond fadasse qui
fit les beaux jours de ’Opéra-Comique et qui, sur-
chargé de demandes, répondait, parait-il, aux mis-
sives amoureuses trouvées chez le concierge de la
rue Favart : «Non, pas ce soir, car je chante demain
Paul et Virginie.» Mais il ne faut pas confondre le té-
nor blond avec le ténor chatain.

— Ah! ceux-ci sont plus résistants ? interrogea
la comtesse, dont les narines palpitaient.

— Mais oui, madame, mais oui. Cependant il y a
des limites aux forces humaines.
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— Eh bien, mon cer, voila précisément ce que ze
n’admets pas.

Tandis que notre couple causait ainsi, les mails
avaient un peu perdu de leur allure solennelle,
chaque gentleman marchant a sa fantaisie, et quit-
tant méme la file pour prendre une allée de biais per-
mettant de marcher a un train un peu plus allongé
que celui adopté par le brave général. Le marquis de
Palangridaine avait ainsi coupé la plaine de Bagatelle
et était arrivé un des premiers au pont de Suresnes.
La, on fit une halte pour relayer — un mail-coach
ne saurait trop relayer, car cela permet de montrer
aux invités qu’on a des attelages de rechange - et
I'on s’arréta devant un café qui portait 'enseigne bi-
zarre : Ecoute s’il pleut.

Devant les tables occupées par les consomma-
teurs, un vieillard a barbe grise, avec des loques
suffisamment pittoresques chantait abominablement
faux le grand air de I’ Africaine.

Lorsque vous achetez un beeuf pour la labour,
Pourvu qu’il ait la taille...

Puis, son air terminé, il se mit en devoir de faire
la quéte dans un vieux chapeau bossué et roussi par
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la pluie; mais, sans doute, sa voix n’avait pas eu
I’heur de plaire, car la recette fut des plus maigres.
— Tiens! tiens! s’écria Serionne, je vais faire ma
Nini Buffet! Vous allez voir.
Et, dégringolant du mail, il se campa a coté du
vieillard et, téte nue, il attaqua de nouveau l'air :

Que vous importe donc cette femme,
Qui n’est pour vous qu’une béte de somme ?...

Tous les invités du mail, tres égayés, s’étaient
mis a applaudir, et a leurs bravos s’étaient mélés
ceux des consommateurs, peu habitués a pareille
féte. Serionne tendit son chapeau canotier aussi bien
en bas du mail que devant les tables; les piéces
blanches et méme les louis se mirent a pleuvoir. Puis
il versa cette recette inespérée entre les mains du
vieux chanteur, en lui disant simplement :

— Voila, mon cher confrére.

— Merci! dit alors ce dernier. Mais, si mainte-
nant... monsieur voulait venir avec moi au café du
Pont... il y a encore bien plus de monde.

— Ah! non, mon brave : en voila assez comme
ca, riposta Serionne, en regrimpant sur le mail.
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Il reprit sa place, et, tandis que la voiture se re-
mettait en route, la comtesse Aqua-Sacerty dit, avec
un gros SOupir :

— Ah! cer, pourquoi avez-vous gaté votre belle
action?

— J’ai gaté une belle action ?...

— Mais oui. Pourquoi avez-vous refousé a ce
malheureux d’aller canter au café du Pont ? Toujours
dou calcoul. Si vous y aviez été... tenez... moi, z’étais
capable de me donner a vous.

Serionne, a nouveau, regarda sa voisine : Insa-
tiable!

Cette femme-la était insatiable : Lassata, non sa-
tiata.

Il eut un frisson d’épouvante, et, lachant I'Italie,
bien vite il se retourna vers la France, vers la mi-
gnonne baronne de Chabrand, pour lui exposer sa
théorie du chou a la créeme.



LE VENT

B

IL FAISAIT ces jours derniers un vent terrible a

Gravelines. Les bateaux de péche rentrés au
port dansaient furieusement, en s’entrechoquant les
uns contre les autres avec un bruit sinistre, et la jetée
était balayée par des lames si furieuses qu’il avait fal-
lu placer a lentrée des brise-lames un service de
douaniers pour empécher le public de s’aventurer du
coté du phare. On apercevait les sentinelles sous la
bourrasque, avec leur caban qui flottait, a coté des
guérites renversées par la tempéte, sur les galets
couverts d’écume.

Madame Floubert, dans sa chambre bien close,
dont les fenétres donnaient sur le port, faisait fri-
leusement chapelle devant la cheminée, tandis que
Floubert, a coté d’elle, la calotte bien enfoncée sur la
téte, lisait attentivement : le Flot de Dunkerque.

— Que de désastres! s’écria-t-il. Neuf bateaux
sont a la cote. Trois sont perdus corps et biens. Le
feu-flottant Snow a cassé ses amarres et est parti a la

dérive vers 'ouest. Le patron lamaneur Delabie a été
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élingué a la mer et a disparu. Les communications
avec I’Angleterre sont interrompues et la poste n’est
pas arrivée. C’est épouvantable!

— A propos de poste, dit madame Floubert que
ces sinistres semblaient intéresser médiocrement, as-
tu été toucher le loyer de la nouvelle locataire, ma-
demoiselle Lescop, la receveuse des postes?

— Il y a tout le temps; le terme n’est échu que
depuis la Noél. Et puis, cinquante francs, ce n’est pas
une affaire.

— Pas une affaire! Vous en parlez a votre aise.
Cinquante francs! Eh bien, moi je vous dis, monsieur
Floubert, que si vous n’allez pas aujourd’hui méme
chez la receveuse chercher votre da, les dépenses du
jour de I’An arriveront, je sais que la petite n’est pas
riche et nous ne serons pas payés.

— Alors vraiment, bobonne, tu veux que jaille
par cet affreux temps chez mademoiselle Lescop ?

— J’y tiens absolument. Le bureau est fermé jus-
qu’a deux heures; tu es str de la trouver chez elle.

— Comme tu voudras, dit Floubert, en repliant
philosophiquement son journal. J'y vais.

Au fond il ne paraissait pas autrement ennuyé
de cette visite a mademoiselle Lescop Notaire hono-
raire, étant encore trés vert, il avait conservé de son
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ancienne profession la cravate de satin et 'immuable
redingote noire; mais toujours bien brossé, bien as-
tiqué, frais rasé, avec de beaux favoris blanc de neige
et des yeux qui brillaient encore étrangement sous
les lunettes a branches d’or. Il endossa sa grosse
houppelande, coiffa sur les yeux une casquette noire
dont il ajusta la jugulaire sous le menton, puis pre-
nant son gros baton a fouet normand, il sortit.

La tempéte continuait, et ce ne fut pas sans
peine que Floubert put atteindre la rue de I'Eglise, ot
était situé, au numéro 9, I'immeuble dont il était pro-
priétaire. La, il y avait un petit renfoncement, pro-
duit précisément par le pignon du bureau de poste,
et le vieux notaire put un peu souffler. Il profita
de cette accalmie relative pour tirer un petit peigne
de sa poche et redonner un peu de symétrie a des
meches blanches, que le vent avait tant soit peu
ébouriffées; puis, il monta l'escalier de bois et
s’arréta, au premier, devant une petite porte noire. Il
frappa deux coups : toc-toc.

— Entrez! répondit une voix claire.

Et Floubert fit son entrée chez mademoiselle
Lescop. Celle-ci poussa un petit cri et réendossa en
hate son peignoir, car elle était en train de faire sa
toilette.
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— Excusez-moi, monsieur Floubert, je ne pen-
sais pas que ce fat vous.

Elle disait cela, en souriant et en reboutonnant
I’étoffe qui baillait, laissant deviner d’adorables ron-
deurs.

— Asseyez-vous donc. Quel bon vent vous
amene ? Je dis quel bon vent, bien qu’aujourd’hui ¢a
ne soit guere le cas.

Elle éclata de rire, et Floubert, un peu troublé,
apercut des dents blanches qui étincelaient dans la
bouche rouge comme une grenade. La chambre tres
simple était tenue avec une méticuleuse propreté;
les meubles reluisaient, le petit lit avait des rideaux
trées blancs. Ca ne sentait pas la misere, et il y avait
dans l'atmosphére comme une grisante odeur de
femme.

— Allons, pensa le notaire, ma femme avait bien
tort d’avoir des craintes, et je serai payé. Mademoi-
selle, commenca-t-il, ma visite est un peu intéressée.
C’est I’ami, mais c’est aussi le propriétaire qui vient
vous rendre visite en cette fin d’année. Nous avons
un terme échu depuis le 25 décembre, la Noél, et je
viens vous signer la quittance des petits cinquante
francs.
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Le vent faisait rage, s’engouffrait dans la chemi-
née, en y envoyant comme des sifflets ironiques. On
et dit qu'une douzaine de petits diablotins nichés
dans I’atre faisaient : « Hou! hou! hou!» a ce notaire
assez malappris pour venir demander de I'argent a
une jolie fille.

Mademoiselle Lescop répondit avec assurance :

— Oh! ne craignez rien. Je les ai, les cinquante
francs. Je les ai mis a part dans une petite boite,
parce que, voyez-vous, 'argent du terme, c’est sacré.
Tenez, approchez-vous 13, et signez-moi le recu.

— Allons, ca va aller tout seul, pensa Floubert.

Et il s’assit devant une petite table, et avec une
main qui tremblait un peu, il se mit a écrire :

«Je soussigné, Ernest Floubert, notaire hono-
raire a Gravelines (Nord), reconnais avoir recu de
la demoiselle Fanny Lescop, receveuse des postes, la
somme de cinquante francs représentant le loyer se-
mestriel d’'une chambre située 9, rue de I’Eglise, dans
un immeuble a moi appartenant, loyer échu ce Noél
dernier, 25 décembre 1900.

» ERNEST FLOUBERT. »

Pendant qu’il écrivait, Fanny s’était penchée sur
son épaule, et de ses cheveux frisottés, comme une
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mousse d’or, effleurait le crane chenu du vieux tabel-
lion, en lui causant de petits frissons; un bon parfum
de jeunesse et de lilas montait du corsage boutonné
a la diable, et en signant le paraphe final, sa main
tremblait de plus en plus.

Pendant ce temps, la blondinette avait été cher-
cher le billet bleu de cinquante francs dans un petit
coffre en coquillages, sur la commode, et avec sa
voix caressante, trés harmonieuse, trés douce, elle di-
sait :

— Le voila, le billet du terme. Vous voyez que
je n’ai pas menti... mais, il va bien me manquer en
ce commencement d’année ou l'on a tant d’argent
a dépenser... Jaurais bien voulu envoyer quelque
chose aux vieux parents... et puis, il y a mon jeune
frére qui m’avait demandé un cheval mécanique...
Voyons, monsieur Floubert, est-ce qu’il n'y aurait
pas moyen de s’arranger, avec un brave homme
comme vous qui avez une figure si sympathique ?

Et ma foi, elle s’assit sur les genoux du notaire
qui, du coup, devint écarlate, en balbutiant d’une
Voix rauque :

— Mais si, mais si... avec une belle fille comme
vous, on peut toujours s’arranger.



LE VENT 67/256

Et il étreignit furieusement mademoiselle Les-
cop qui, se dégageant, et avec un doigt sur la bouche,
se leva et alla donner un tour de clef 4 la porte. Tout
ce que je puis vous dire, c’est qu'une demi-heure
apres, la belle Fanny pliait la quittance du loyer a co-
té du petit billet bleu réintégré dans la boite en co-
quillages, tandis que Floubert rentrait chez lui en va-
cillant comme un homme ivre.

— Eh bien, dit madame Floubert en le voyant ar-
river, la petite a payé?

— Oui, ma bonne amie, elle a payé, payé recta :
mais, hélas! il m’est arrivé un grand malheur; en
tournant sur le quai, une rafale m’a enlevé le billet
que je tenais a la main, et il est parti en tourbillon-
nant vers la haute mer. Bast! nous n’en mourrons
pas!

Madame Floubert jeta un regard soupconneux
vers le notaire qui paraissait accepter la perte du
billet avec une inquiétante philosophie, puis, lan¢ant
un regard chargé de méfiance, elle dit sechement :

— C’est bien. A I’avenir, c’est moi qui irai tou-
cher les termes de mademoiselle Lescop.

Et dans la cheminée, les petits diablotins, tres
égayés, sifflaient : « Hou! hou! hou! » avec des into-
nations de plus en plus ironiques.
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LE rol D'ILLYRIE, Hildephonse XXIV, roulait

joyeusement vers Paris, accompagné de son
aide de camp et ami le marquis Franz de Blaguen-
berg. Il venait visiter la capitale sous le nom de Ruy
Tras-los-Montes, euphonique avec un joli petit par-
fum espagnol. Oll¢é!

— Voyez-vous, marquis, disait-il, je ne serai pas
assez naif pour descendre dans la villa de 'avenue
Malakoff, dite Palais des Souverains, comme mes
bons cousins le roi de Suede et le Chah, ces deux vic-
times du protocole. J’ai eu des tuyaux par ce brave
Oscar. Ah! mon ami! La corvée commencait a huit
heures du matin. On allait voir les tapisseries des
Gobelins, 'Institut, les plantes textiles, le tombeau
de 'empereur, monsieur Loubet, un tas de choses
gaies, quoi. Et pas une minute pour visiter les petites
femmes!

— Ca, ce serait vraiment déplorable, opina Bla-
guenberg.

68/256
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— Aussi, j'ai choisi 'incognito. Comme chantait
jadis Brasseur pére, dans je ne sais quelle opérette :

Ah qu’un souverain sentit mélanco
Si pour se distraire, il n’avait 'incognito.

Et nous ne sommes pas mélancos, nous, pas vrai,
mon vieux complice. Voici mes projets.

— Jécoute respectueusement, Sire.

— Pas de Sire. Pas de respect. Nous sommes
deux camaros en balade. Ruy et Franz. Tiens, je te
permets de me tutoyer, de taper sur mon ventre
royal. Ca dépistera davantage. Vas-y, Franz!

— Je n’oserai jamais risquer une familiarité aussi
déplacée avec Votre Majesté.

— Je te Pordonne, entends-tu, et si tu refuses, je
te renvoie en Illyrie, chez la marquise de Blaguen-
berg. Et allez donc!

— Alors, comme tu voudras, acquiesca en hate
I’aide de camp avec un frisson d’épouvante.

— A la bonne heure. Nous allons descendre dans
un petit hotel modeste qu'on m’a indiqué, rue des
Saussaies. Il y a des chambrettes depuis trois francs
par jour. Hein! c’est roulant? Ce sera notre port
d’attache, c’est de la que nous rayonnerons vers les
attractions de Paris, dans les petits théatres, au
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Moulin-Rouge. J’ai toujours révé de diner avec Nini
Patte-en-Iair.

— Moi, j’ai beaucoup entendu parler de la Mome
Fromage.

— C’est ¢a; on fera une partie carrée. Ce sera dé-
licieux.

Ah! si Victoria savait ca
Tralala
Une, deux, trois... Flte!

Et les deux voyageurs se renverserent sur la
banquette, secoués par les transports d’une hilarité
convulsive. Le voyage commencait bien.

Il y eut un bruit sourd produit par larrivée du
train sur les plaques tournantes; puis des voix
d’employés crierent :

— Paris! Paris!

— Je vais appeler un porteur, dit Blaguenberg en
se penchant par la portiere.

— Es-tu fou? Et la simplicité ? Tu vas porter les
valises jusqu’au fiacre. Songe, pour te consoler, que
tu aurais pu trouver, sur le quai, le président de la
République, flanqué de ses ministres, et qu’il t’aurait
fait un discours rasoir, Allons, filons.
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Blaguenberg, soupirant, se chargea des valises,
des manteaux et des sacs — oh! c’était bien la peine
d’étre grand cordon du Kangourou gris-perle! — et
marquis de premiere classe, pour faire l'office de
portefaix; le roi prit les cannes, et les deux amis, ain-
si chargés, se dirigerent vers un fiacre.

— Cocher, 38, rue des Saussaies.

— De quoi, au bout du monde, alors. Je marche
pas, Pieds nickelés.

— Vous étes en station, vous devez marcher,
grincha le marquis.

— Ta bouche, héhé! Pigez-moi ce portemanteau,
va donc, hé, résidu de purée.

Résidu de purée! Charmant. C’était bien la
I'incognito dans toute sa gloire! Hildephonse était
enchanté. Enfin, moyennant la promesse d’'un bon
pourboire, un autre automédon consentit a démar-
rer. On partit cahin-caha.

Dés la rue Lafayette, la circulation devint impos-
sible; de temps en temps, les voyageurs recevaient
quelque virulente interpellation des sergots au baton
menacant et a la bouche volontiers cambronnesque.
Enfin ils arrivérent rue des Saussaies et pénétrerent
dans le bureau du petit hotel.
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— Madame, avez-vous deux petites chambres?
Le directrice toisa les nouveaux venus qui ployaient
sous le poids de lourdes valises ; ils marquaient assez
mal.

— Je n’ai plus rien, dit-elle d'un ton sec. Vous
comprenez, nous sommes a deux pas des grands
Boulevards. Pourtant, je crois qu’il me reste deux
petits cabinets au sixiéme. Par la lucarne on voit
les jardins du ministére de I'intérieur, et M. Combes.
Voulez-vous visiter ?

— Ce sera parfait, acquiesca le roi.

On s’installa tant bien que mal dans deux petits
trous mansardés, dans lesquels il fallait ouvrir la
porte et les fenétres pour passer les manches de son
habit. Avec cela, un vague relent de graillon montant
des cuisines. Bast! a la guerre comme a la guerre!
On se lava comme on put dans une cuvette micro-
scopique, ou I'on ne pouvait plonger les mains que
I'une aprés l'autre, et aprés avoir endossé des com-
plets trés simples et coiffé le petit melon plébéien,
Hildephonse partit léger, léger, suivi du marquis, un
peu assombri par le logement.

— Ou allons-nous diner ? demanda-t-il.
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— Parbleu! dans une bonne taverne, bien mélés
a la foule, au son de la musique de nos chers tzi-
ganes, tu verras comme ce sera amusant.

L’incognito valait bien quelques petits sacrifices.
Enfin, piétinant a la queue-leu-leu, on put passer de-
vant le petit palais, franchir le pont Alexandre III,
et, toujours bousculé, arriver devant «la taverne des
gais truands ».

— Voila notre affaire, dit Hildephonse.

IIs entrerent dans un nuage au milieu de la fu-
mée des pipes, et immédiatement un cheeur éclata :

Ah! regardez donc c’te binette
Voyez donc la tronche qu’il a...

— La tronche! C’est exquis, dit le roi en riant.

Malheureusement, toutes les tables étaient déja
prises. Avec le marquis, il resta debout dans 'allée
centrale, repoussé par les garcons ahuris qui pas-
saient au galop avec des plats et des chopes, gour-
mandé par le maitre d’hotel qui le trouvait encom-
brant, recevant des éclaboussures de sauce et de
biere. Enfin, au bout de trois quarte d’heure, il hérita
d’'un guéridon et put commander le diner; mais le
service fut pénible, avec des entr’actes intermi-
nables, pendant lesquels disparaissait 'appétit exa-
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cerbé. D’ailleurs, tout arrivait froid ou bralé par
’attente.

— Quel coup de fusil! murmura Blaguenberg.

— Mon vieux colon, c’est 'incognito. Mais tu vas
en recueillir le bénéfice au Jardin de Paris, ou nous
allons de ce pas.

Le marquis parut un peu rasséréné et 'on se di-
rigea vers le jardin Zidler.

Enfin, on allait donc voir des petites femmes!
Hildephonse, tout en tournant autour du kiosque, ar-
réta une blondinette dont la plastique moulée dans
un costume rouge lui parut fort confortable, et Bla-
guenberg jeta son dévolu sur une brune opulente,
en taffetas bleu pale lamé d’argent, avec un tricorne
de velours noir. On s’assit pour prendre des glaces;
malheureusement la table était, parait-il, retenue par
deux danseuses, Grille-a-rat et La Faucheuse. Il y eut
scéne entre les femmes, bataille, tumulte.

Valentin-le-Désossé s’en méla et d’'un coup de
poing aplatit le chapeau du roi comme si 'on ett été
a Auteuil, tandis que Blaguenberg recevait de Grille-
a-rat un renfoncement qui lui mettait le nez en com-
pote. Sur ces entrefaites, quatre gardes de Paris arri-
verent, et aidés d’agents de police, a grands renforts
de coups de pied et de coups de poing, mirent tous



INCOGNITO 75/256

les combattants a la porte. Le complet du roi était en
loques, le marquis n’avait plus de faux-col, un vrai
passage a tabac. C’était de plus en plus l'incognito.

Les deux amis, clopin-clopant, redescendirent
I’avenue Marigny et rentrérent a I’hotel de la rue des
Saussaies, ou la tenanciére, en les voyant arriver ain-
si accoutrés, leur signifia congé pour le lendemain
a 'aurore. On se coucha dans les soupentes ou 'on
dormit mal, en la société des puces et des punaises.
Des deux cotés, pendant la longue insomnie, les ré-
flexions furent mauves. Le lendemain, le marquis en-
tra grognon et familier :

— Bonjour, vieux Ruy.

Mais le roi se redressa :

— Il n’y a plus de vieux Ruy. Jamais je n’ai été
autant engueulé que depuis vingt-quatre heures. Je
renonce a I'incognito. Monsieur le marquis, vous irez
ce matin a I'Elysée annoncer au directeur du proto-
cole la visite officielle du roi Hildephonse XXIV.
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f ; IR PETER P1GALL ESQUIRE était dans un doux

ravissement, car le soir, apres le diner du
club, son ami, le marquis de Bourg-Seplate lui avait
dit dans l'oreille :

— Mon cher ami, je vous réserve une bonne soi-
rée.

— All right. Avec une petite femme ?

— Avec des masses de petites femmes. Vous se-
rez ébloui, j’ai pour vous une entrée au foyer de la
danse de la Porte-Saint-Martin :

— Aoh! Je verrai de prés monsieur Clerget, ce
parfait gentleman.

— Si vous voulez, mais j’ai bien mieux que cela
a vous offrir. Apres le ballet de I’Extase toutes les
danseuses reviennent au foyer. Précisément, il y a ce
soir inauguration du Salon des Glaces. Le directeur
offre du vin de Champagne et des sandwichs a tout
ce petit monde. Venez, ce sera, je crois, trés curieux
d’assister de pres a cette féte.

76/256
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Et c’est pourquoi Sir Peter était monté se faire
accommoder par le coiffeur du cercle, qui, étant don-
né le genre de physionomie de l'insulaire, n’avait
trouvé rien de mieux que de le friser au petit fer
comme un mouton, sans compter quelques molles
ondulations données a la barbe de fleuve; — puis, sur
les conseils du marquis, il avait endossé le frac sans
lequel on n’était pas dignus intrare dans ce demi-sa-

lon ou l'on cause.

Bourg-Seplate le trouva tres bien et lui promit
qu’il aurait un véritable succes.

A dix heures nos amis arrivaient devant cet édi-
fice, réédifié par M. Rochard en I’an de grace 1891, et
assistaient a quelques scenes de la piece. Sir Peter ne
comprenait pas trés bien, en sa qualité d’Anglais, et
le marquis comprenait encore moins parce qu’il était
Francais.

Le ballet, cependant, fut un peu moins mysté-
rieux. Il y avait la une dame en noir qui - sans
doute en souvenir d’'un proceés récent — éprouvait
un certain plaisir a piquer des jeunes filles avec une
épingle, ce aprés quoi la jeune fille se trouvait ca-
pable de se battre en duel seule contre dix jeunes
guerriers. Dix jeunes guerriers contre une jeune
femme piquée, c’est cinq de trop. Enfin a la suite de



LA PRECAUTION DE MAMAN 78/256

ce duel, il y eut une cérémonie nuptiale au milieu
d’une floraison rubescente de pavots comme jamais
la Madeleine n’en a fait figurer sur ses autels, méme
aux mariages riches, le tout dans des nuages
d’encens et dans des radiations d’apothéose.

Le moment était arrivé. Bourg-Seplate prit son
ami par le bras, le fit monter sur la scéne, ouvrit une
lourde porte de fer, comme un homme qui, nourri
dans le sérail » en connait les détours, et grimpa avec
lui un élégant escalier tout tendu de peluche chau-
dron. Au sommet de l'escalier un éblouissement :
dans une salle octogonale, entiérement garnie de
glaces - je ne sais méme pas s’il n’y en avait pas
au plafond - s’agitaient, autour d’'une table ample-
ment garnie de victuailles, une trentaine de dan-
seuses dans les costumes les plus divers : libellules
en corselet diapré, portant sur la téte un petit casque
garni d’antennes et au dos deux ailes nuancées de
toutes les couleurs du prisme; femmes-fleurs, avec
la tunique de satin enguirlandée de coquelicots et,
en guise de chapeau, d’'immenses pétales rouges leur
donnant a toutes comme un faux air de la Fornarina;
guerrieres, les bras et les cuisses cernés d’esclavages

d’or et coiffées d’'une espéce de casque hiératique en
forme de tiare. Toutes, d’ailleurs, avec les jambes en-
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serrées dans le maillot rose, donnant a I’ceil I’illusion
de la peau nacrée; avec les épaules d’'une blancheur
de perle fondue - et pour cause — tandis que les bras
nus, levés pour soutenir les verres semblaient sou-
ligner de leurs gestes onduleux comme une grande
ode qui serait chantée a la chair.

Sous la longue perruque blonde dont les cri-
niéres crespelées couvraient le dos comme un cha-
peron d’or, les figures étaient toutes jeunes et pa-
raissaient toutes jolies, avec leurs yeux flamboyants,
prolongés par le kohl et le pencil japonais, leurs
pommettes avivées par le fard; leur bouche san-
glante faisait paraitre leurs dents encore plus
blanches dans leur encadrement de rouge végétal.

Et toutes ces filles, mangeant et buvant, avaient
a leur insu, grace au travail d’assouplissement des
professeurs, les poses nobles évoquant I'idée de
quelques spécimens de I’art grec dans toute sa pure-
té.

— Hein, qu’est-ce que vous pensez de cela?
s’écria le marquis avec la satisfaction lente d’un
riche marchand d’esclaves ouvrant a un fils de pro-
phete les portes du Paradis.

— Charming! répondit sir Peter d’une voix

rauque et avec le gosier un peu serré.
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Au bruit fait par les deux nouveaux arrivants,
toutes les houris s’étaient retournées et rendaient
curieusement en souriant — oh! ce sourire en méme
temps ingénu et diabolique! — cette téte de mouton
frisé qui leur était absolument inconnue.

— Mesdames, dit Bourg-Seplate, je vous pré-
sente mon ami sir Pigall Esquire, milord richissime,
qui désire beaucoup faire connaissance avec vous
toutes en général, et avec chacune... en particulier.

Immédiatement, notre Anglais fut entouré d’un
peloton de guerrieres et de femmes-fleurs au milieu
desquelles il disparut sous les pétales, comme s’il et
été la corolle centrale d’'un immense bouquet.

— Monsieur, donnez-moi des bonbons.

— Monsieur, achetez-moi des roses.

— Monsieur, voulez-vous boire dans mon verre ?

— Monsieur, je voudrais bien une boite de cara-
mels.

Et tout cela avec de jolis mouvements de téte,
des caresses mignardes, des frolements de maillots
contre les jambes, des chatouilles exécutées par des
doigts fuselés dans la toison anglaise.

Sir Peter était au septieme ciel. Sans compter,
il distribuait des bouquets qu’il fourrait d’une main
tremblante dans l'entrebaillement des corsages. Il
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tendait les caramels a des bouches qui s’ouvraient
devant lui, avec de petites langues frétillantes,
comme pour une communion céleste, ne sachant a
qui entendre, perdu, étouffé, débordé, sous cette ava-
lanche de satin et de neige.

Et de cette poussée, s’exhalait une odeur acre,
mélange de parfums trop musqués, de poudre a la
Maréchale et de sueur de femme, cette senteur toute
spéciale qu’on renifle dés la porte de certains mau-
vais lieux et qui a une action si spéciale sur le nerf...
olfactif des males en bordée. Et les onomatopées
s’élevaient sur un top suraigu, avec des petits cris
et des éclats de rire qui résonnaient comme un ga-
zouillement de voliére.

— A la bonne heure, il est gentil, le monsieur!

— Ce n’est pas comme Bourg-Seplate. Il cause
toujours, mais il n’offre jamais rien. C’est '’homme
flanelle. Et patati et patata.

Au milieu de ces plaisanteries d'un gofit si ex-
quisement délicat, notre Anglais s’apercut tout a
coup qu’il avait sur les genoux une mignonne enfant
qui le tenait d’'un peu plus prés que les autres; je
crois bien méme qu’elle avait jeté ses deux bras au-
tour de son cou, mais dans cette naiade de membres
qui donnait a sir Pigall un faux air de dieu indien,
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il était assez difficile de savoir si ces bras-la étaient
réellement les siens.

Elle avait, au reste, une particularité qui la dis-
tinguait de ses compagnes; elle était brune, et ne de-
mandait rien. Elle se contentait de darder I’Anglais
avec des yeux surnaturels, des yeux étranges, fran-
gés de cils de longueur invraisemblable, réunis en
petits paquets et agrandis du coté du nez par un
large point sanglant.

— Emmeéne-moi apres la représentation, veux-
tu? chuchota-t-elle a oreille.

Sir Peter allait répondre, mais tout a coup reten-
tit la voix du régisseur :

— Allons, mesdemoiselles, vous avez assez chif-
fonné les costumes de ’administration. Allez a vos
loges, a vos loges!

Il disait & vos loges, comme il efit dit: «A c’te
niche ! »

Il crut cependant devoir s’excuser aupres des ha-
bitués du foyer qui flirtaient ca et la dans les coins :

— Messieurs, vous m’excusez, n’est-ce pas?
mais j’ai ma responsabilité engagée.

Les couples se séparérent a regret. Il y eut
quelques derniéres poignées de main échangées,
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tandis que la petite brune disait vite, dans une der-
niere étreinte :

— Allez m’attendre rue de Bondy. Vous me re-
connaitrez. J’ai un chapeau boléro.

Elle avait bien fait de donner son signalement,
car, a vrai dire, a la sortie, le papillon s’était refait
chrysalide. C’est a peine si 'on pouvait reconnaitre
encore la jolie fille de tout a I'heure sous le petit
chapeau espagnol en velours défraichi, la jaquette de
drap marron et la robe de drap bleu un peu élimé.

— Bah! pensa sir Peter qui était philosophe,
quand tout cela sera enlevé, je retrouverai la houri
révée.

Et il sauta dans un fiacre qui, sur les indications
de la belle, se mit a grimper vers les hauteurs de
Montmartre, ou il s’arréta rue Rodier. La il y eut en-
core un escalier assez raide, et enfin, on pénétra dans
une petite chambre simple, mais tres suffisamment
confortable, avec ses murs tout tendus de cretonne a
bouquets gais, et son bon feu clair qui flambait.

— Monsieur, dit la brunette en rougissant un
peu, quand j’ai une préoccupation, il m’est impos-
sible d’étre moi, c’est-a-dire d’étre aimable... Vous
ne m’en voudrez donc pas si je vous demande de
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me faire a 'avance... le petit cadeau que vous avez
I'intention de m’offrir... C’est la coutume francaise.

— Comment donc, ma chére enfant, mais c’est
tout naturel. Moi-méme, je n’aime pas a étre distrait.
Tenez, voici ma modeste offrande.

La danseuse, trés satisfaite, prit le petit bleu
quon lui tendait, le fourra dans un coffret, puis,
dépouillant ses horribles ajustements, elle redevint
bientot la belle princesse qu’elle était de par la na-
ture et la jeunesse.

— Voyez-vous, monsieur, vous avez bien fait de
ne pas vous froisser. Nous sommes si souvent re-
faites. Ma pauvre maman, une danseuse comme moi,
car je suis enfant de la balle, avait bien essayé de me
prémunir par une précaution, mais... ¢ca n’empéchait
pas.

— Quelle précaution ? fit I’Anglais tres intrigué.

— Vous verrez cela plus tard.

Sir Pigall continuait a regarder, tres attendri,
cette métamorphose, qui s’opérait comme dans les
contes de Perrault.

Déja le torse avait reparu comme une statuette
de Tanagra; lorsque soudain, a la lueur des flammes
qui teintaient ce joli corps de nuances roses, notre
Anglais apercut comme des caractéres d’imprimerie,
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une inscription qui zébrait d’'une maniere bizarre la
peau satinée...

— Tiens, tiens! Qu’est-ce que c’est que ¢a?

— Ca, c’est la précaution de maman.

Et, tandis que la belle fille soutenait les plis de
sa chemisette afin qu’elle ne retombat pas, sir Pigall
mit son lorgnon et lut :

— Quand la toile est levée, on ne rend pas I’argent.



AMOUR ET BATISSE

B

HISTOIRE D’HIER

f ; UIVANT la douce coutume qu’il avait prise, le

gros banquier Bludenstein, arrivé devant le
numéro 136 de I'avenue du Bois-de-Boulogne, mit
pied a terre et sonna a la grille du petit hotel que
Blanche de Berneux occupe sur I'avenue méme. I
donna la bride de son cheval au groom qui était venu
ouvrir, et d'un pas allegre monta vers la chambre a
coucher de son amie. Tous les matins, il lui faisait
ainsi avant d’aller au Bois une petite visite apéritive,
et s’il avait choisi cette heure matinale, c’est qu’étant
marié, il était obligé de canaliser ses vices et de dissi-
muler ses petites orgies... un raffinement de plus,
apres tout.

D’habitude, dans la grande chambre fanfrelu-
chée, ou flottaient je ne sais quels relents aphrodi-
siaques, mélange de parfums, d’eaux de toilette et de
bien d’autres choses encore, il était recu a bras ou-
verts; et comme il le disait avec un rire épais qui se-
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couait ses larges épaules : «Je paye assez cher pour
étre trés aimé!» Cette odeur tres spéciale qui fil-
trait sous les portes, glissait dans le corridor et se ré-
pandait dans le vestibule faisant que, des I'escalier,
Bludenstein était déja dans un état difficile a décrire
pour ma chaste plume; ceci joint au déshabillé ga-
lant de Blanche, a ses cheveux épars sur loreiller
de dentelle, a une gorge insolente pointant par
I'entrebaillement de la chemise de surah bleu, et sur-
tout au sourire extatique permettant les suprémes
joies, faisait que le banquier passait une heure ado-
rable et et qu’il en avait toujours pour son argent.

Les voila bien les prévisions humaines, ah que
les voila bien! Précisément ce matin-la ou il se sen-
tait mieux disposé que jamais... eh bien, il n’en eut
pas du tout, mais pas du tout pour son argent.
Blanche I'attendait, fiévreuse, assise sur son séant, et
du plus loin qu’elle I’apercut :

— Vous ne savez pas ce qui m’arrive ?

— Ce qui arrive... c’est votre bien-aimé, ma
chere.

— Faites-moi grace de vos plaisanteries idiotes.
On a vendu le terrain voisin du mien dans I’avenue
du Bois-de-Boulogne, ainsi que la bicoque qui s’y
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trouvait. Et devinez, ce qu’on va y batir sur ce ter-
rain ? Une maison de rapport.

— Diable!

— Du coup, mon hoétel et mon jardin perdent
toute leur valeur. Je ne puis pas étouffer avec une
caserne m’écrasant de sa masse, m’enlevant le jour,
Pair, le soleil ; n’est-ce pas épouvantable ?

Et la belle Blanche se renversa en arriére, mor-
dant son oreiller et en proie a une véritable crise
nerveuse. Ca lui allait trés bien la crise nerveuse, et
je suis str qu’il y a des jours ou M. Doyen ne doit
pas s’ennuyer, aussi Bludenstein se sentit-il atten-
dri, pour me servir d'un mot impropre, et se pen-
chant vers deux beaux yeux qui pleuraient, il se don-
na l'dcre plaisir de boire une larme de femme! Ca
a un petit golt salé, mais le marquis de Sade, qui
s’y connaissait, affirme que c’est un ineffable plaisir.
Apres avoir dégusté cette larme avec la méme volup-
té que si c’elit été un doigt de Johannisberg, le ban-
quier dit :

— Voyons, ne vous désolez pas, ma chere enfant.
Comment s’appelle-t-il ce nouveau propriétaire ?

— Le marquis de Champaubert, — un homme
tres riche.
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— Eh bien, tant mieux! il y a la franc-macgonne-
rie de 'argent. Je vais aller le voir, et je suis siir que
nous nous entendrons a merveille.

— Oh! mon ami! vous étes gentil tout plein.

Au lieu de galoper dans l’allée des Poteaux avec
le seul espoir d’y rencontrer mademoiselle de Marci-
gny, madame Bob, et des spécimens variés de la ca-
valerie francaise et de 'infanterie montée, notre ban-
quier se rendit immédiatement avenue de Marigny,
chez le marquis de Champaubert.

— Monsieur, j'irai droit au but : je viens vous de-
mander de me vendre le terrain que vous avez acheté
avenue du Bois-de-Boulogne, je vous offre cinquante
mille francs de bénéfice sur le prix d’achat.

— Désolé de vous refuser. L’affaire est excellente
et je garde mon terrain. Je veux y élever une maison
de rapport.

— A six étages?

— Le plus d’étages possible.

— Hélas! c’est bien ce que je craignais. Vous al-
lez m’écraser. Puisqu’il s’agit d’une affaire, que vous
importe sa nature. Fixez vous-méme votre chiffre :
Voulez-vous cent mille francs?

— Mais non.

— Deux cent, trois cent mille francs ?
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— Pas davantage.

Bludenstein partit la mort dans I’ame, et recut
ce jour-la de madame de Berneux une réception qui,
comme enthousiasme, ne rappela que de fort loin
celle de Cronstadt. Puis les ouvriers arriverent, dé-
molirent la bicoque, rasérent les arbres, et, les fon-
dations creusées, une belle et massive maison com-
menca a s élever, mordant chaque jour un petit coin
du ciel. Un étage, deux étages, trois étages; le bou-
doir de Blanche, jadis si joyeux, si ensoleillé, prenait
de vagues aspects de catacombe. Quant a la serre,
on ne pouvait plus s’y promener qu’a tatons avec la
crainte perpétuelle de s’entrer un cactus dans 'ceil.
La blonde enfant devenait enragée, et 1’apéritif avant

la promenade a cheval dépassait en amertume méme
I’amer Picon.

Au troisieme étage, Bludenstein n’y tint plus, et
retourna chez le marquis de Champaubert.

— Combien d’étages encore ?

— C’est mon secret. Mais vous pouvez vous at-
tendre a une petite tour Eiffel en large.

— Voyons, je ne lésinerai pas. Voulez vous six
cent mille francs?

— Non.

— Huit cent mille francs?
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— Mais non, saperlipopette, combien de fois
faut-il vous le répéter! Je n’ai que faire de votre ar-
gent, et cela m’amuse de faire batir. D’ailleurs, vous
le savez, quand le batiment va, tout va.

— C’est bien, monsieur, je sais ce qui me reste a
faire.

Le banquier revint chez Blanche, lui raconta
I'insucceés de son ambassade; il recut sans broncher
la pluie de qualificatifs lancés par la belle, aménités
parmi lesquelles le mot crétin revenait comme dans
les mélopées antiques. Quand la blonde enfin eut fini
d’expectorer ces injures qui, dans sa jolie bouche,
rappelaient les crapauds des contes de Perrault, Blu-
denstein sourit.

Oh! le sourire de Bludenstein! il y avait de tout
dans ce sourire : de 'ironie, de la fierté, du triomphe
et méme des dents jaunes enchaussées dans du pain
d’épice.

— Ma chére amie, maintenant que vous avez fi-
ni, je vous dirai que j’ai trouvé le moyen de dompter
notre voisin, et de gagner peut-étre notre bataillé de
Champaubert.

— Pas possible.
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— Oui, j’ai consulté le code du propriétaire, les
servitudes locales et j’ai appris que nous avions le
droit de batir a trois metres du nouvel immeuble.

— Alors?

— Alors, dans votre jardin, je vais faire élever un
mur.

— Mais ce sera affreux.

— J'y compte bien, un mur nu, comme le dis-
cours d’un académicien, un mur tout blanc, un mur
inexorable qui montera a mesure que les étages du
voisin s’éléveront. Je ne sais pas si, comme l'a dit
Victor Hugo, il est intéressant de regarder un mur
derriére lequel se passe quelque chose; mais je vous
prie de croire que les locataires du marquis
n’éprouveront aucun agrément a regarder ce mur
derriere lequel ne se passera rien. IIs ne verront plus
ni I'allée, ni les voitures, ni les perspectives du Bois.
IIs ne pourront se mettre a leur fenétre sans avoir
I'impression qu’ils sont dans un couvent, dans une
prison, dans un cul - pardon, dans un... machin
de basse-fosse. Je sais que vous n’aimez ni les gros
mots, ni les grosses choses. Eh bien, avez-vous com-
pris?

— Vous étes un ange! Quand commencerons-
nous notre forteresse ?
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— Dés demain, et nous allons savoir si comme
on chantait jadis pour le mur d’octroi :

Le mur murant Paris rend Paris murmurant.

Dés le lendemain, vingt macons se mettaient a
la besogne et bientot le mur commenca a s’élever,
grotesque, absurde, banal et cependant terrible, d’'un
blanc a aveugler tout imprudent non muni au préa-
lable de lunettes vertes.

Ce fut au tour de Champaubert d’accourir chez
Bludenstein :

— Mais, monsieur, c’est épouvantable. Vous ren-
dez mon immeuble impossible.

— C’est mon droit.

— Je vous achéte votre mur cent mille francs.

— Non.

— Deux cent mille ?

— Je n’ai que faire de votre argent. Et vous me
I'avez dit vous-méme, quand le batiment va, tout va.

Champaubert réfléchit :

— Voyons, qu’exigez-vous ?

— Que voua arrétiez votre tour Eiffel a la pre-
miére plate-forme. Je vous tolére deux étages. Démo-
lissez votre troisieme et je démolis mon mur.
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— Soit, répondit Champaubert, mais vous me
ruinez.

Et voila pourquoi les promeneurs qui vont au
Bois regardent étonnés un immense immeuble que
le caprice du propriétaire a subitement arrété, des le
second, par un toit a l'italienne. Dans le jardin de
madame de Berneux le grand mur a disparu, le so-
leil est rentré en conquérant dans la serre, et dans la
chambre fanfreluchée.



LE FOURREUR
B L

~
Q. TOUT HASARD, comme je passais avenue

Hoche, jeus l'idée de savoir si madame
Chalanelle était revenue de la campagne. C’est une
excellente femme, assez coquette, tres élégante, et
qui donne des diners fort agréables ou 'on retrouve
nombre de camarades du cercle. La reconnaissance
de 'estomac m’obligeait donc a prendre de ses nou-
velles.

— Madame Chalanelle est-elle a Paris?...
demandai-je au concierge.

— Oui, monsieur, depuis une huitaine de jours.
Monsieur n’a qu’a monter, madame est chez elle.

Ca, c’était une chance. Je sonnai. Le valet de
chambre me fit entrer dans un boudoir couvert de
housses, avec un lustre garni de gaze blanche qui
semblait pendre au centre de la rosace comme une
larme - sunt lacrymee rerum - et comme je com-
mencais a souffrir vaguement du désarroi estival de
ce nid que j’avais connu si confortable, je vis entrer
en coup de vent, madame Chalanelle, habillée, toute
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préte a sortir, avec son chapeau sur la téte, un grand
feutre avec retombée de plumes noires, et un cos-
tume de velours pensée, avec boléro et col brodé de
passementeries. Etait-ce le velours pensée ? Etait-ce
l'air de la campagne, les sommeils hygiéniques ou
les bons repas de la Normandie? Je ne sais, mais
je trouvai mon amie considérablement engraissée.
Pour le buste, il n’y avait rien a dire, la gorge s’était
maintenue confortable, sans plus; mais a partir de
14, les hanches, maintenues dans le corset, faisaient
une brusque saillie, avec un bourrelet de chair, et la
jupe bridait sur un... pom-pom des plus callipyges.

Telle qu’elle était, madame Chalanelle aurait eu, a
Constantinople, un succes fou. J’eus beau dissimuler,
elle suivait la direction de mon regard, et, aprés les
premieres effusions du retour, elle me dit, en glissant
ses deux mains, de haut en bas, sur la jupe de ve-
lours :

— Oui... j’ai essayé ces nouveaux corsets droits;
ca fait la taille plus fine, mais ca abime beaucoup les
hanches.

— C’est vrai, cheére madame, mais il faut bien ré-
fléchir a une chose : on a beau faire, il y a toujours
beaucoup plus de gens qui vous voient habillée que
toute nue.
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Cette raison sembla frapper madame Chalanelle,
qui réfléchit un moment, avec un étrange sourire,
puis elle me dit :

— Ah! comme c’est vrai, ce que vous me dites 1a,
mon cher ami, et comme on voit que vous connais-
sez bien la femme! Je suis stire qu’en fait de toilette,
vous seriez un excellent conseiller.

— En toilette et en bien d’autres choses encore,
chere madame.

— Allons, ne soyez pas fat, et accompagnez-moi
chez Breichwantz, mon fourreur. Je ne vous de-
mande qu’une heure de votre temps.

Il était bien difficile de refuser; pourtant, je jetai
un regard de regret vers le ciel bleu, d'un bleu tout a
fait anormal en novembre, et je songeai comme il au-
rait fait bon au Bois, dans les petites allées, sous les
grands arbres aux tons de rouille, par ce beau soleil
d’automne. Enfin, I’amitié a ses devoirs.

— Entendu, cheére madame, ce sera, pour moi,
une vraie joie de vous accompagner chez Breich-
wantz. On m’a dit que c’était un homme distingué.

— Eminent vous pouvez dire éminent. C’est un
artiste. Il a les palmes d’Académie.

— Ca, ca n’est pas une preuve.
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— Mais il a écrit des vers. Il y a une piece qui a
été imprimée dans Materna, le nouveau journal fé-

ministe, et qui a eu un succes fou. Il dépeint une
belle créature qui vit au milieu des fauves, passe la
main dans leur criniére, ou lisse leur plage fauve de
sa main mignonne. Et cela se termine ainsi :

Et c’est tout simplement la femme d’un fourreur.

— C’est en effet du dernier galant.

— Mais Breichwantz a fait mieux. Il a décidé nos
élégantes a adopter la tenue de Peau d’Ane; tous
les quadrupédes y passent: ours, loups, poulains,
rennes ou veaux marins, sans oublier les plus pe-
tits animaux, hermines, marmottes, ou chinchillas.
C’est 'automobilisme qui lui a suggéré cette nou-
velle mode, et une chauffeuse passant dans son ca-
puchon, a la vitesse de soixante a l’heure, vous
donne I'impression d’une princesse de féerie, exilée
et emportée dans un char de feu, a la suite de
quelque maléfice.

— Ces sacs velus ¢a ne me dit pas grand-chose;
si encore on avait conservé les belles fourrures hé-
raldiques de jadis! Mais 'ourson, la chevre grise, le
phoque marin qui envoie des émanations de poisson
gaté. Pouah!
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— Mais je ne suis pas dans un sac, c’est un somp-
tueux vétement tres ajusté, en ventre du petit-gris.
Vous verrez.

Tout on causant nous étions arrivés en voiture
chez le célébre fourreur, et nous traversions
d’immenses salons, dans une atmosphere capiteuse
et trés spéciale ou les relents fauves des fourrures
se mélaient aux parfums des gros bouquets de vio-
lettes qui mouraient lentement dans les vases de
Chine en exhalant leur ame embaumée. De belles
filles grandes, minces, trés bien faites, des manne-
quins, sans doute, étaient chargées de faire valoir les
créations, les manteaux compliqués et a contraste,
ou ’hermine, le menu vair et la zibeline s’associaient
a l'ourson ou a toute autre fourrure fruste; et ces pe-
lages bien préparés finissaient par avoir toute la sou-
plesse et tout le flou d’une étoffe. C’était intéressant,
élégant, trés parisien comme cadre, et, ma foi, je ne
regretterais plus trop mon bois de Boulogne.

A la suite de madame Chalanelle, j’étais arrivé
dans la salle spéciale ot les clientes attendaient, avec
un peu d’impatience fébrile comme chez le docteur.
Mon amie avait fait passer sa carte, tandis que, phi-
losophant, j’admirais a part moi le courage de toutes
ces belles madames qui consentent a perdre toute
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leur journée a de fastidieux essayages, dans 'unique
but de nous plaire. C’est ¢a qui donne une crane idée
de 'homme! comme disait Gavarni. Enfin, notre
tour arriva, et un laquais, en culotte de panne et li-
vrée a la francaise, nous fit pénétrer dans le cabinet
de travail de Breichwantz. C’était une grande piece
entourée de glaces avec réflecteur permettant de se
voir dans toutes les positions, de face, de dos, de trois
quarts. Dans un coin, une grande table, avec des des-
sins qui ressemblaient a des épures d’architecte.

Breichwantz, tres élégant, avec sa jaquette bien
coupée, éclairée du ruban violet, son gilet bleu saphir
et sa barbe en éventail, nous salua avec l'aisance
d’un diplomate, et n’eit été le centimétre profession-
nel qu’il portait autour du cou, on et pu le prendre
pour un clubman des plus corrects. D’un geste gra-
cieux, il montra une porte du fond, en disant a ma-
dame Chalanelle :

— Si vous voulez passer dans la piéce voisine,
madame, mes employées vous feront revétir mon
manteau, et vous reviendrez ensuite ici afin que je
juge de I'effet obtenu.

Mon amie disparut et je restai a causer, avec
Breichwantz, politique et littérature, en passant
d’Alfred Capus aux congrégations non autorisées.
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Enfin, la portiére se souleva et madame Chalanelle
reparut triomphante. Je restai médusé. Dans son es-
péce de guérite velue, gris fer, avec le capuchon
entouré d’hermine, et les manches pagodes com-
posée de bouffants de fourrure et d’étoffe brodée
de passementerie, madame Chalanelle ressemblait a
la femme-colosse. Elle était immense, imposante et
grotesque. Breichwantz éprouva sans doute la méme
impression que moi, car immédiatement ses sourcils
olympiens se froncerent, et, tout pale, il appuya sur
un timbre. Un coupeur et deux employées parurent.
Le fourreur avanca vers eux, terrible :

— Qu’est-ce que c’est que ce vétement? Non,
répondez-moi. Ca a-t-il forme humaine? Vous
n’avez rien compris a mon dessin, rien, rien! Ah! je
suis bien mal secondé! Non, mais qu’est-ce que j’ai
fait au bon Dieu pour étre trahi de la sorte ?

Il s’arrachait les cheveux, et son désespoir co-
mique me rappelait Barral, si amusant dans le maitre
de danse de Bouton d’Or, a I’'Olympia.

Devant ces imprécations, madame Chalanelle
restait trés décontenancée, et son sourire satisfait
avait fait place a une sorte d’effroi inconscient, tan-
dis que Breichwantz continuait, de plus en plus exci-

7

te:
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— Avoir tout combiné pour le succes, et aboutir
a un désastre. Le plan de Napoléon, malgré le succes
des Quatre-Bras, produisant Waterloo! Tenez,
voulez-vous me dire a quoi ressemble madame Cha-
lanelle, ainsi fagotée. Eh bien! elle ressemble a un
cochon !!!

Mon amie, touchée en plein cceur, s’était affalée
sur un fauteuil, en poussant un cri douloureux, et
je profitai de cette pamoison pour m’esquiver a
I’anglaise, avec le secret espoir qu’il ferait encore as-
sez jour pour pousser jusqu’a I’allée de la Reine Mar-
guerite.
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B

I : T COMME je venais de parcourir pour la hui-

tieme fois la piste circulaire du Palais de
Glace, au milieu d’un remous de velours, de den-
telles, de satin et de fourrures, je me heurtai au
comte de Nudre, ce gentilhomme agriculteur que le
hasard a fait un des plus importants fournisseurs de
lait de Paris. Dés qu’il m’apergut, il me héla, en me
criant :

— Venez donc vous asseoir a ma table. J’ai une
histoire pour vous, trés savoureuse.

Ces aubaines ne se refusent guere, et je m’assis
avec empressement en face de mon ami; tout en dé-
gustant le porto blanc réparateur, je I’écoutai avec
attention :

— Vous savez, me dit-il, comment je me suis
trouvé amené a me faire marchand de lait. Posses-
seur de riches paturages, ou je me plaisais a élever
les plus belles vaches du Cotentin, j'étais arrivé a ob-
tenir dans mon domaine de Blangerville un lait mira-
culeux, exceptionnel comme qualité et comme sécu-
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rité, tous les objets qui touchent a mon lait étant pas-
sés au préalable dans un bain de vapeur a cent vingt
degrés, et le liquide n’entrant dans les pots qu’apres
avoir été pasteurisé, c’est-a-dire porté a soixante-dix
degrés et refroidi subitement, le microbe est ainsi dé-
truit, non par 1’ébullition, mais par la transition su-
bite du chaud au froid.

» Ces petits détails techniques sont nécessaires
pour bien faire comprendre pourquoi un beau jour
une maison religieuse d’éducation qui ne pouvait ar-
river a trouver a Paris du lait pur et non écrémé a un
prix abordable, me demanda si je consentirais a lui
expédier chaque matin, en gare, une quarantaine de
litres; c’étaient de braves gens, et, ma foi, j’acceptai
pour leur étre agréable ; mais a peine quelques jours
s’étaient-ils écoulés que d’autres maisons vinrent me
demander un envoi semblable, en me proposant un
supplément de prix pour un transport a domicile. Je
fus donc amené a créer un service, d’abord d’une
voiture, puis de deux, de trois, et aujourd’hui j’ai
seize véhicules qui, solidement attelés, fournissent
plus de cent cinquante créches, maisons de charité,
congrégations religieuses, hopitaux, colléges, sans
compter plusieurs centaines de particuliers.
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» Or, il y a quelque temps, j’avais recu, sur un
papier parfumé, un petit billet ainsi congu :

« Monsieur,

» Mon médecin me trouve les lévres noires et
me met au régime du lait; veuillez donc m’expédier,
chaque matin, soixante-quinze litres de lait, chez
moi, 32, rue de la Trémouille, au prix indiqué dans
votre circulaire, c’est-a-dire a cinquante centimes le
litre.

» COMTESSE AQUA-SACERTY. »

» Qui était cette comtesse Aqua-Sacerty ? pour-
quoi avait-elle les lévres noires, et a quel usage in-
terne ou externe étaient destinés ces soixante-quinze
litres de lait quotidien? Je vous avouerai que je ne
m’en inquiétai guere. La commande était impor-
tante, et les soixante-quinze litres payés réguliere-
ment chaque matin. Je ne tenais pas a savoir autre
chose. Cela marchait ainsi treés bien, lorsque, a
quelque temps de 13, le hasard me fit aller voir, rue
Boccador, a son jour de réception, une de mes amies,
madame Ribiere. Elle était en train de prendre le thé,
et, dés qu’elle me vit, elle me dit en riant :
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» — Ah! vous savez, mon cher comte, je vous re-
tire ma pratique; j’ai trouvé chez un crémier de la
rue Marbeuf du lait aussi bon, aussi épais, pasteurisé
comme le votre, et qui n’est vendu que trente cen-
times le litre, au lieu de cinquante.

» Je pris le pot de lait sur le service en argent,
et j’examinai le qui était, ma foi, fort beau. Il me pa-
rut méme plus épais que le mien. Comment diable le
marchand pouvait-il le livrer a ce prix dérisoire? Je
partis, trés décidé a me livrer a une enquéte.

» Le hasard m’a servi merveilleusement. J’avais
demandé par la voie des journaux un secrétaire in-
telligent pour la nombreuse correspondance que j’ai
a Blangerville, et un beau matin a neuf heures, je
vis arriver a mon bureau un ancien «Labadens »,
un nommé Cardon que j’avais connu jadis au lycée
Condorcet, et qui était dans la plus noire misere. Il
me conta sa vie, sa lutte pour l'existence, et comme
je lui proposai de manger immédiatement quelque
chose, il me dit :

» — Non, merci, je viens de prendre mon petit
déjeuner chez la comtesse Aqua-Sacerty.

» — Vous déjeunez donc chez la comtesse ?

» — Trois fois par semaine.
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» Et comme je paraissais trés surpris, Cardon me
dit :

» — Voici ce qui s’est passé! La comtesse qui est
italienne et tres jolie femme veut absolument se per-
fectionner dans I’étude de la langue francaise; elle
m’avait fait venir dans ce but, ayant lu, comme vous,
I’annonce que j’ai fait insérer dans les journaux. Je
suis docteur es lettres, mes prix étaient modiques,
car je n’ai pas le droit d’étre exigeant; bref, je fus
immédiatement agréé; mais quand il fallut trouver
une heure pour la lecon, ce fut toute une affaire.
Il faut vous dire que madame Aqua-Sacerty est une
femme trés occupée. Apres avoir bien cherché, elle
me dit : «Je ne vois absolument de libre que I’heure
de mon bain de lait. — Eh bien! prenons cette heure-
la, madame; un professeur n’est pas un homme. -
Oh! pour la poudor, rien a craindre. Mon lait est tres
épais, et z¢é souis comme dans ouno drap blanc.»
L’affaire est entendue. J’arrive le lendemain, n’ayant
pas déjeuné. Je commence ma lecon a la comtesse
étendue dans son bain. J'expliquai de mon mieux la
regle des participes, mais je n’avais pas déjeuné, et
cette odeur de lait exercait sur mon nerf olfactif une
action tres apéritive. Ma foi, j’ai pris mon courage a
deux mains et je lui ai dit : « Madame la comtesse,
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est-ce que ¢a vous serait égal que japportasse a la
prochaine lecon un petit pain d’un sou; alors, tout
en vous donnant votre legon, je ferais avec mon pe-
tit pain, trempette dans la baignoire.» La comtesse
est une bonne femme; elle m’a accordé la permission
demandée. Et voila comment je déjeune trois fois par
semaine avec elle.

» Gardon m’avait raconté son histoire avec une
douce philosophie, comme un homme qui en a beau-
coup vu; quant a moi, j'étais fixé sur le sort de mes
soixante-quinze litres de lait. Madame Aqua-Sacerty
les employait a un bain; mais que devenaient-ils en-
suite ? Voila qui était intéressant a savoir.

» J’ai gardé Cardon comme secrétaire, sous la
seule condition qu’il trouvat ou allaient, apres le
bain, les soixante-quinze litres de lait. Il a soudoyé
la femme de chambre, et il a appris que la comtesse,
assez besogneuse sous des apparences de luxe inter-
mittent, cédait le lait de son bain, a quatre sous le
litre, au crémier de la rue Marbeuf qui, en le reven-
dant six sous, réalisait encore un joli bénéfice. Cela
ne m’étonnait plus maintenant, si le lait de madame
Ribiere m’avait paru plus épais, et si son amie avait
failli s’étrangler avec sa tasse de thé. Eh bien! com-
ment trouvez-vous mon histoire ? »
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— J’ai bu du lait en ’écoutant, lui répondis-je en
riant, mais alors qu’allez-vous faire ?

— Eh bien! aprés réflexion, rien du tout. Des
plaintes, des enquétes, un proces, a quoi bon en-
nuyer une jolie femme qui, en somme, est une bonne
cliente? J'en suis quitte pour perdre la commande
de madame Ribiére, et pour m’abstenir de boire du
thé quand je vais chez elle. Quant a vous, mon cher
ami, n’achetez pas du lait dans le quartier Marbeuf,
tant que la comtesse Aqua-Sacerty aura des levres
noires et prendra des bains de siege; et, si vous m’en
croyez, méfiez-vous du lait de la caravane.



LE BERCEAU ELECTRIQUE

B

LE CELEBRE STARSON, cet Américain extraordi-
naire qui, chaque jour, grace a la fée-électri-
cité, fait une nouvelle découverte, venait de des-
cendre a I'hotel Pyramidal. Fatigué par la traversée,
il se préparait a jouir des douceurs d’'un tub répara-
teur, aprés avoir bien recommandé au garcon de ne
recevoir absolument personne; déja il avait dé-
pouillé le complet a carreaux crottin du parfait yan-
kee en voyage, pour endosser un peignoir éponge
d’une coupe plus romaine et plus noble, lorsqu’il vit
entrer chez lui, brusquement, sans frapper, un
homme a casquette galonnée sur laquelle brillaient
les deux initiales de ’hotel, H. P. en lettres d’or.

Starson se drapa dans son péplum-éponge et
cria, en frongant le sourcil :

— Vous étes le chasseur, sans doute? Je n’ai pas
sonné le chasseur.

L’inconnu salua tres bas et dit :

— Monsieur Starson, de méme que le poete
oriental Nadir chante : «Je ne suis pas la rose, mais

110/256



LE BERCEAU ELECTRIQUE 111/256

j’ai touché la rose et j’ai pris son parfum », de méme
je pourrais vous répondre : «Je ne suis pas le chas-
seur, mais j’ai emprunté sa casquette. »

— Qu’est-ce que vous me racontez la? Si vous
n’étes pas le chasseur, qui étes-vous, et pourquoi
vous permettez-vous de me déranger ?

— Je suis tout simplement Raoul Foret, reporter
au journal le Trottoir parisien, et je me suis servi d’'un

stratagéme pour interviewer l'illustrissime électri-
cien, le grand homme du Nouveau Monde.

Starson se laissa retomber désespéré, anéanti sur
son fauteuil. Lui qui commandait aux éléments, lui
qui domptait la foudre et qui aurait pu revendiquer
I’épitaphe de Benjamin Franklin :

Eripuit ccelo fulmen sceptrumque tyrannis.

il ne pouvait pas arriver a se défendre contre
I'incursion d’un petit journaliste. Déja il se préparait
a montrer la porte, d’'un grand geste menacant; mais
Raoul Foret continua, trés humble :

— Il faut me pardonner, monsieur; j’ai grand be-
soin d’argent, et l'article que je publierai sur vous
me sera payé tres cher. Vous étes d'un pays trop pra-
tique pour ne pas admettre cette excuse. Business is
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business. Je ne vous demande qu'un quart d’heure de

conversation, un tout petit quart d’heure.

Starson eut un sourire de compassion pour ce
pauvre diable qui, en dépit d’'une certaine correction
de tenue, paraissait assez besogneux, et il lui dit :

— Voyons. Que voulez-vous de moi ? Faites vite.

— Eh bien, je désirerais savoir quelle a été votre
premiére invention, tout a fait la premiere, avant que
vous ne fussiez devenu célebre!

— Diable, il faudrait remonter bien loin dans
mes souvenirs.

— Eh bien, remontez, monsieur, je vous en sup-
plie, remontez. Je vais prendre des notes.

Et 'implacable reporter tira son carnet. Starson
comprit qu’il n’y avait qu’a s’exécuter, et apreés avoir
envoyé un regard de regret dans la direction du tub
parfumé, il commenca :

— Monsieur, dans ce temps-la, je n’étais encore
quun young fellow, un pauvre garcon employé a
New-York a la banque Darmstrong et Ci¢ (limited).
Javais déja la téte pleine d’idées, mais je ne man-
geais pas toujours a ma faim, ce qui m’était d’ailleurs
absolument indifférent, les questions matérielles
n’ayant pour les amoureux qu’'une importance tres
secondaire.
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— Ah! ah! vous avez été amoureux, fit le repor-
ter qui écrivait avec jubilation et frénésie.

— Follement, éperdument amoureux de Mrs.
Arabella Darmstrong, la femme de mon banquier;
une robuste gaillarde, avec une croupe a la Rubens,
une poitrine en parade qui me faisait loucher, et qui
avait déja mis au monde six enfants superbes, trois
garcons et trois filles.

— Six enfants! Et elle n’était pas trop... fati-
guée?

— Non, monsieur. A chaque nouveau petit
Darmstrong, elle devenait de plus en plus appétis-
sante et de plus en plus désirable. Cependant, pour
étre franc, je dois avouer que ces six enfants ne lais-
saient pas que de lui causer quelque tintouin. C’est
alors que, dans mon amour, j'inventai, pour lui étre
agréable, le berceau électrique.

— Le berceau électrique! Cela doit étre trés cu-
rieux.

Mais oui, assez. Il faut vous dire que les Améri-
cains sont autrement avancés que vous sous le rap-
port des services que peut rendre 1’électricité. Chez
nous, elle fournit déja la lumiére, les signaux et la
force motrice pour les besoins du ménage; elle fait
mouvoir les tourne-broches, aiguise les couteaux,
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lave la vaisselle, et méme, grace a un systéme des
plus ingénieux, brosse les chaussures. Mais tout cela
n’est rien aupres de mon berceau électrique. Le ber-
ceau est suspendu au moyen de deux broches a la
maniere ordinaire et porte une ancre en fer attirée
alternativement par deux électro-aimants; la permu-
tation s’opérant a chaque contact, on obtient ainsi
une berceuse d’'un mouvement admirablement ryth-

’

me.

Sarah, telle d’indolence,
Se balance
Dans sa berceuse électrique...

» J’ai fait des expériences trés concluantes; j’ai
choisi les poupards les plus désagréables, ceux dont
les vociférations n’avaient pu étre calmées ni par les
caresses, ni par les raisonnements, ni par le biberon;
on leur avait lu, sans pouvoir les endormir, des ar-
ticles du New-York Herald, des romans de Georges

Ohnet, des poésies de Jean Rameau. Et quelques mi-
nutes de séjour dans le berceau électrique suffisaient
pour les plonger dans un sommeil odéonesque. Bref,
Arabella était ravie, et les six petits Darmstrong dor-
maient les poings fermés, comme un seul homme;
c’était un beau spectacle. Un soir, je suis monté pour
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les admirer dans la nursery; j'ai vu les lits alignés,
et mettant mon binocle, — j’ai toujours été un peu
myope, — j’ai admiré un gros bras blanc et potelé qui
pendait d’un des lits. « Par exemple, m’écriai-je, voi-
la un superbe baby! — Pardon, m’a fait observer avec
douceur Mrs. Arabella, vous vous trompez, ca c’est le
bras de la bonne. » Je vous demande pardon de vous
raconter ces futilités, mais c’est avec tous ces menus
détails qu’on écrit I'histoire.

— Comment donc, monsieur, mais tout cela est
palpitant. Continuez, je vous en prie; je ne perds pas
un mot de votre intéressant récit.

— Le sommeil n’était qu'un des avantages de
ma mirifique invention. Elle en avait un autre assez
délicat a expliquer, mais, enfin, nous sommes entre
hommes, et nous nous comprendrons a demi-mot.
Javais disposé deux fils minces en cuivre dans
I’étoffe du matelas, au bon endroit, a une distance
d’environ deux centimeétres I'un de l'autre. Ces fils
communiquaient avec les poles d’'une batterie. En
temps ordinaire, c’est-a-dire lorsque le ciel était
beau, sans nuages et... absolument sec, le courant
électrique ne passait pas. Mais, si, pour une cause
quelconque, le temps changeait et si une certaine hu-
midité venait a se produire dans le berceau - vous
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me suivez bien, n’est-ce pas? — la conductibilité de
I’étoffe qui séparait les deux fils se trouvait augmen-
tée, le courant électrique s’établissait, une sonnerie
retentissait, et la bonne, immédiatement prévenue de
I’événement, accourait pour changer le marmot. Un
seul petit inconvénient; la pile pouvait éclater, et,
dans ce cas, le poupard aurait été projeté a quelque
distance, en plusieurs morceaux ; mais, en Amérique,
on ne s’arréte pas a ces vétilles, et Mrs. Arabella di-
sait, non sans une certaine fierté : « Vous voyez mon
petit Jonathan, il aime a se faire servir, le gaillard!
Ainsi, il n’a pas quinze jours, et il sait déja, du son
berceau, sonner sa bonne!»

— Ah! quel grand peuple! Quelle précocité ad-
mirable! s’exclama Raoul Foret. Et pourrais-je vous
demander, monsieur, si Mrs. Arabella se montra re-
connaissante envers le pauvre young fellow?

— A cette question, je devrais ne pas répondre et
me retrancher derriére le secret professionnel. Mais
j’aime mieux vous avouer que je n’ai pas réussi.
J étais trop myope.

— Soit, mais il y a encore un renseignement que
— si j'osais — je vous prierais de me fournir.

— Allez! Allez! pendant que j’y suis...



LE BERCEAU ELECTRIQUE 117/256

— Eh bien, vous avez eu la bonté de me raconter
votre premiere invention. Ne serez-vous pas assez ai-
mable pour compléter votre interview, en me disant
quelle a été, jusqu’ici, votre derniére invention ?

Alors Station prit un air goguenard et répondit
avec la joie de la victime qui se venge :

— Ma dernieére invention ?... Mais c’est 'histoire
que je viens de vous raconter, cher monsieur, et dans
laquelle il n’y a pas un mot de vrai. Hip! Hip! Hip!
Hurrah!
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JE VIENS de recevoir, d’'un diplomate ami, une

lettre datée de Vienne, a laquelle je
m’empresse de donner toute la publicité désirable,
bien qu’elle n’ait qu’un rapport lointain non seule-
ment avec la question d’Orient, mais avec ’ensemble
de la politique européenne.

«Vienne, le 35 octobre.

» Mon cher Richard,» Vous savez qu’ici nous
sommes tous au jubilé de notre célebre Johann
Strauss. Vienne est en pleine jubilation, si jose
m’exprimer ainsi, et les adresses, félicitations et ca-
deaux ne cessent d’affluer dans I'appartement que
le compositeur aimé occupe sur le Volksgarten. A la
porte, Franz, le beau chasseur a casquette dorée et a
barbe en éventail que tous les Viennois connaissent,
est littéralement débordé par cette avalanche
d’envois et ne sait plus a quel saint se vouer.

» Or, la semaine derniére, Johann Strauss rece-
vait une lettre venant de Trieste et signée Jacob-
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Effendi dans laquelle celui-ci lui annoncait la pro-
chaine arrivée d’Amélie et de Caroline, cadeau di a
la générosité de 'ex-khédive Ismail-Pacha, désireux
de faire plaisir a son vieil ami, et le priant de faire
prendre livraison en gare.

» Amélie et Caroline ! Deux esclaves ?

» Le maestro envoie le fidéle Franz, et, bientdt,
par la porte dite Burgthor, il apergoit un rassemble-
ment extraordinaire, toute une foule de soldats, de
badauds, de tziganes qui suivait deux immenses gi-
rafes que le chasseur ramenait mélancoliquement en
laisse. C’était la le cadeau d’Ismail-Pacha!

» Certes, l’intention était excellente; certes,
Amélie et Caroline étaient superbes, avec leur cou
immense, leur petit ceil malicieux, leur robe café-au-
lait avec le ventre blanc parsemé de taches fauves...
Mais ou les mettre ? Elles n’étaient pas arrivées de-
puis cinq minutes sur le Volksgarten que la petite
comtesse de Langenberg, qui habite au deuxieme
étage de I'immeuble et qui, sans doute, était occupée
«a bien faire», avait poussé des cris de terreur en
voyant une téte d’animal apparaitre tout a coup der-
riere les rideaux et plonger un regard indiscret dans
sa vie privée. On affirme qu’Amélie n’avait pas dia
s’ennuyer; mais la comtesse, trés remontée et ne
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songeant plus du tout a la « bagatelle », comme vous
dites en France, s’empressa sur I’heure d’adresser
une plainte au palais de la police.

» M. Johann Strausss ne perd pas de temps. Il
écrit immédiatement au docteur Graben, directeur
du Theresianum et du Zoologische Garten, pour le
prier d’accepter cas deux magnifiques spécimens de
la famille des camélo-pardinés, camelopardalis,
comme disaient les anciens. Il joint le signalement :
téte petite, ornée de deux amours de petites cornes,
formées par des épiphyses osseuses du frontal et re-
couvertes par une peau velue; criniere droite, entre-
mélée de poils noirs et jaunes, un peu comme celle
du docteur Graben, et queue terminée par une es-
péce de touffe de crins drus.

» Il demandait simplement, en échange de cette
gracieuseté, que l'administration du Zoologische
Garten vouliit bien accrocher a la grille un écriteau
dans ce genre :
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Girafes (Djourafa)
Don du compositeur Johann Strauss.
Souvenir du jubilé.
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» Il croyait recevoir des remerciements, lorsque,
le lendemain, il apercut avec terreur un nouveau ras-
semblement de soldats, de badauds et de tziganes de-
vant sa maison, et, émergeant au-dessus de la foule,
deux immenses cous qui se balancaient curieuse-
ment. Cétaient les deux girafes ramenées par un
employé muni d’une lettre trés dure adressée par
M. Graben. 1l y était dit que M. Johann Strauss, par
son imprudence, avait failli causer la mort de la gi-
rafe gris perle du Jardin zoologique, race unique.
Il aurait d savoir que les girafes café au lait, tres
communes, ne pouvaient pas souffrir le girafes gris
perle, trés distinguées. Et, de fait, les deux nouvelles
arrivées, une fois introduites dans I’endos, s’étaient
empressées d’administrer a leur malheureuse com-
pagne gris perle une tripotée si épouvantable que
celle-ci allait peut-étre en mourir. Bien entendu,
dans ce cas, le docteur Graben se porterait partie ci-
vile au nom du Zoologische Garten et ferait un pro-
ceés au maestro pour lui réclamer des dommages-in-
térets.

» Le pauvre Johann Strauss était désespéré. Il ne
fallait pas songer a loger les girafes dans son ap-
partement. Ce dernier était si bas de plafond qu’on
ne pouvait y manger que des soles, et, de plus, ces
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deux mammiféres auraient certainement nui a
I’acoustique. Des écuries eussent été également im-
possibles. Heureusement, la cave était tres élevée.
On se décida, non sans d’'immenses difficultés, a des-
cendre Amélie et Caroline dans le sous-sol. Malheu-
reusement, la cave au vin était proche. Les deux
bétes, ayant trouvé une barrique d’excellent tokay,
s’empresserent, a larges lampées, de faire honneur
au nectar hongrois et devinrent bientdt sinon gris
perle, du moins abominablement grises. Amélie exé-
cutait, en gambadant, des pas de caractére, tandis
que Caroline balancait son cou dans des oscillations
isochrones — telle votre Goulue exécutant un qua-
drille naturaliste — et ruait de toutes ses forces contre
les murs de fondation.

» Ces coups qui résonnaient sourdement dans
I'immeuble mirent les locataires en émoi. Un archi-
tecte mandé en toute hate constata que la maison du
Volksgarten, a la suite de ces exercices variés, exer-
cices ne pouvant en aucune facon étre prévus par
un architecte construisant selon les régles de 'art,
s’était tassée de trois centimetres et qu’il y avait dan-
ger a laisser plus longtemps les deux animaux dans
la cave. On marchait a un effondrement certain.
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» Devant ces réclamations, M. Johann Strauss,
qui devenait un peu énervé, se décida, a son grand
regret, a louer trés cher un atelier, d'une hauteur
de cathédrale, situé sur la Josephplatz, et qui avait
servi jadis au célebre peintre M. de Munkaczy pour
travailler a son fameux tableau d’Arpad. On installa

Amélie et Caroline au milieu des vitraux et des
sculptures en chéne; mais, bientot, de nouvelles ca-
tastrophes se produisirent.

» Un bouvier payé a prix d’or s’était chargé de
promener les girafes dans la journée sur les Bastions,
afin de leur faire prendre I’exercice nécessaire a leur
santé, et de les ramener le soir. Or il y avait au troi-
sieme étage un jeune officier de hussards qui avait
une liaison avec une délicieuse Polonaise, la prin-
cesse Trajowska. Celle-ci, soigneusement voilée, ve-
nait retrouver son bien-aimé a la nuit tombante et
grignoter avec lui les sandwiches de I’amitié, arrosés
par quelques petits vins de Hongrie.

» Je ne sais pas ce qui se passait ensuite, n’ayant
jamais été invité; mais ce qui est bien certain, c’est
que le hussard attendait avec fievre I’heure du
rendez-vous, comptant les minutes, les secondes,
tandis que son cceur battait a tout rompre.



AMELIE ET CAROLINE 124/256

» Or, un soir, 'officier, qui, depuis quelques mi-
nutes, collait son oreille contre la porte pour étre
plus vite averti de ’arrivée de la chére princesse Tra-
jowska, s’écrie avec ivresse :

» — C’est elle! Je reconnais son pas!

» Il ouvre et se trouve, je ne dirai pas nez a
nez, car il s’en fallait de beaucoup que les deux nez
fussent a la méme hauteur, mais nez a poitrail avec
Amélie et Caroline, qui rentraient gentiment dans
leur atelier, tandis que la belle Polonaise, arrivant
par-derriere, se sauvait, épouvantée, a la vue de ces
rivales imprévues.

» Le hussard a failli, de rage, en avoir une at-
taque d’apoplexie et s’appréte a faire parvenir une
protestation a 'empereur Frangois-Joseph par la voie
hiérarchique. Ajoutez a cela la plainte de la comtesse
de Langenberg a la police, les réclamations des lo-
cataires du Volksgarten, le procés en dommages-in-
téréts du Zoologische Garten, les frais d’estimation
de l’architecte, etc., etc., et vous aurez une idée des
agréments qu’a procurés au maitre Johann Strauss,
pour son jubilé, 'amabilité de 1'ex-khédive Ismail-
Pacha. Grace a Amélie et a Caroline, je crois qu’il ne
jubile plus du tout.
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» Faites, mon cher ami, ce que vous voudrez des
renseignements que je vous envoie a ce sujet — c’est
avec ces riens-la qu’on écrit I'histoire — et, surtout,
croyez a leur authenticité absolue. »
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HISTOIRE VRAIE

O ul, me dit le Révérend Father Smith, que je

rencontrai avec son grand chapeau, et sa lé-
vite noire, revenant un peu fatigué de I'exposition du
Grand-Palais, votre master Béranger a absolument
raison. Votre Paris est une ville de perdition.

Et comme je protestais, croyant qu’il s’agissait
des nudités du Salon, et défendais de mon mieux les
droits imprescriptibles du grand art, qui doit n’avoir
souci que de la seule beauté, le Révérend ajusta ses
lunettes, et me dit avec une voix oh la colére trem-
blait :

— Il ne s’agit pas de cela, sir Richard; je connais
d’ailleurs la théorie : «le nu n’est pas indécent, c’est
le retroussé. » «Une belle chose ne saurait étre im-
morale », et autres pensées aussi subtiles que subver-
sives; mais je veux dire qu'une jeune fille de bonne
noblesse, qui a son nom dans le Peerage, ne peut pas-
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ser seulement une semaine a Paris sans étre exposée
a coucher au poste.

— Vous m’étonnez, Father Smith, et permettez-
moi de vous faire observer trés respectueusement :
je crois que vous exagérez un peu.

— Ah! vous croyez cela; eh bien! faites-moi un
bout de conduite jusqu’a ma demeure, rue Arséne-
Houssaye, et je vais vous conter ce qui est arrivé a
miss Arabella Clarker, une jeune fille que sa famille
avait confiée a mes soins.

Il prit mon bras en s’y appuyant un peu lourde-
ment, puis tout en marchant, il me dit :

— Il y a huit jours, je voyais arriver dans mon
boarding familial, une ravissante brunette de dix-
huit ans, que son pére, sir John Clarker, baronet,
m’amenait afin que je lui apprisse le francais, dont
elle ne savait pas un mot. Obligé de voyager souvent,
le digne gentleman ne pouvait suffisamment veiller
sur sa fille, et il me la remettait avec une liste de fa-
milles amies, dans lesquelles elle pouvait se rendre,
le cas échéant, pour connaitre un peu le monde et se
distraire. Dans cette liste, il y avait le nom de la right
honorable lady Helena Pickwick, qui devait donner
une petite sauterie costumée la semaine suivante, en
son hotel de 'avenue de Wagram.
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» Sir John parti, Mrs. Smith et moi, nous nous
mimes a songer au costume de miss Arabella, et
comme je n’y entendais rien, ce genre de vétement
n’étant pas, je 'avoue, de ma compétence, je mandai
master Gandolf, qui, apres avoir étudié le type de ma
jolie pensionnaire, se décida a lui faire un costume
de femme turque, ce qui, ajouta-t-il, serait tout a fait
d’actualité. Elle était, d’ailleurs, charmante, avec sa
veste de velours grenat brodée d’argent, son panta-
lon de damas bleu, soutaché de perles, ses babouches
en filali, sa ceinture de soie bleue et blanche frangée
d’argent, et ses bracelets de pied. Ma femme n’aimait
pas beaucoup le pantalon qu’elle trouvait improper

pour une young lady, mais, en revanche, elle appré-
ciait fort le voile de gaze qui permettait a une jeune
fille de conserver un maintien chaste et réservé.

» Le grand jour venu, tout le boarding house ai-
da miss Arabella a endosser son joli costume. Mas-
ter Gandolf avait fait des merveilles; ¢’était en méme
temps harmonieux et pudique, et quant a moi, j’avais
I’évocation de Rebecca se rendant a la fontaine, ou
encore de la fille de Saiil exécutant un pas de danse
sacrée. A dix heures et demie, miss Arabella
s’emmitoufla dans une grande rotonde qui couvrait
complétement le pantalon shocking, si bien que du
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costume on ne voyait plus que le turban et 'aigrette
diamantée.

» La maid va chercher un fiacre, puis je mets
moi-méme la jeune fille en voiture en donnant au co-
cher I'adresse de lady Pickwick, 36, avenue de Wa-
gram. Celui-ci, qui avait vu le turban turc, sourit
d’un air goguenard et me dit :

» — Oui, oui, bourgeois, je sais ou c’est; il y a
grand bal masqué ce soir.

» — All right ! répondis-je.

» Je rentrai donc parfaitement rassuré. Eh bien,
savez-vous ou ce stupide cocher a conduit mon in-
nocente colombe? A la salle Wagram, ou il y avait
en effet un grand bal paré et travesti. Ne riez pas,
sir Richard, ne riez pas, car vous allez voir : ce qui
a suivi a été tres grave. Mais Arabella voit la porte
illuminée, les gardes municipaux, et s’étonne un peu,
ne croyant pas que, pour une modeste sauterie de
jeunes filles, lady Pickwick aurait fait des frais aussi
considérables. On lui demande trois francs pour
droit d’entrée et de vestiaire que l'innocente enfant,
peu au courant des usages francais, paye sans récla-
mer ; puis, débarrassée de sa rotonde, elle se lance en
turque au milieu des groupes masqués, cherchant a
trouver la maitresse de la maison.
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— «Lady Pickwick, please?» demanda-t-elle a
une grosse nourrice normande, qui avait des appas
énormes, surtout pour une young miss, car voua sa-
vez, sous ce rapport, nous ne sommes pas treés bien
partagés dans notre ile...

— Oui, mon révérend, il y a méme un grand
poete qui a dit :

IIs n’en ont pas en Angleterre.

— Votre poete avait raison. La nourrice qui ne
comprenait pas un mot d’anglais entend «please »
qui signifie « s’il vous plait », et crie :

» — V’la une jeunesse qui réclame sa pelisse.

» Et aussitot des gendarmes, des chicards, des
conscrits, des mousquetaires a plume sale, des sei-
gneurs Henri Il tres dépenaillés s’approchent de
miss Arabella, qui répétait toujours :

» — Lady Pickwick, please? Lady Pickwick,
please ?

» — Une pelisse pour la méme! Une bonne
chaude pelisse! ripostent les masques trés égayés.

» Alors, I'un d’eux passe la main sous le menton
de la pauvrette, un autre lui prend la taille, un troi-
siéme veut a tout prix lentrainer dans une valse
échevelée en lui criant :
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» — T’es béte! Viens chahuter. Ce n’est pas en-
core I’heure des manteaux. Allons, viens en suer
une!

» — Vous comprenez bien, sir Richard, que notre
malheureuse odalisque ne savait plus ou elle était.
Toujours poursuivie par cette meute d’enragés, ne
tenant pas du tout a en suer une, elle court comme le
cerf aux abois tout autour de I'orchestre et des ifs de
gaz, cherchant toujours lady Pickwick pour la pro-
téger. A la fin, voyant le moment d’étre forcée, hal-
lali courant, c’est bien le cas de le dire, elle apercut
Iescalier de sortie, et, sans penser a réclamer sa ro-
tonde, elle se précipite affolée dehors, avenue de Wa-
gram.

» La, elle souffle un peu, cherche a s’orienter, et
heureusement, apercoit a sa droite, se dressant dans
la nuit, la silhouette de I’Arc de Triomphe, qu’elle
savait tres proche de la rue Arséne-Houssaye. Et la
voila partie, a pied, en turque sur la voie publique,
indifférente aux lazzi des rares promeneurs et de
quelques voyous rencontrés ; bref, aprés quelques ta-
tonnements, elle finit par arriver devant mon family-
hotel, se croyant au bout de des péripéties. Malheu-
reusement, en prévision de la rentrée tardive, j’avais
dit a notre bonne, Mary, de se coucher de bonne
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heure; moi-méme je reposais du sommeil du juste
dans les bras de Mrs. Smith, si bien que miss Arabella
a eu beau sonner, archi-sonner a la porte, personne
ne I’a entendue.

» La nuit était fraiche; la pauvre enfant com-
mencait a grelotter avec sa veste brodée qui laissait
les bras nus. C’est alors qu’elle eut la malheureuse
idée de monter sur 'entablement du rez-de-chaus-
sée, pour frapper de toutes ses forces sur les per-
siennes de fer. A ce moment, une ronde d’agents de
police passait par extraordinaire. Quand ils virent
cette femme en odalisque cherchant a s’introduire
dans une maison bourgeoise, ils la cueillirent par
le fond de son pantalon de damas bleu soutaché
de perles, et comme elle ne pouvait pas arriver a
s’expliquer, ils la conduisirent au poste de police de
la rue Berryer, ou elle passa la nuit avec des escarpes,
des ivrognes et des filles de mauvaise vie. Je n’ai
pu la réclamer que le lendemain matin, et dans quel
état, seigneur, dans quel état!

» Ah! je vous prie de croire qu’elle n’éveillait
pas du tout I'idée de Rebecca a la fontaine, et la fille
de Saiil ne rappelait qu'un exécrable jeu de mots.
Jétais consterné. Et voila ce qui se passe, en plein



LA NUIT D’ARABELLA 133/256

xx€ siecle, dans votre Ville Lumiére, dans votre in-
fame Babylone...»

Tout a coup, le révérend Father Smith, comme
pris d’une idée subite, s’arréta court et me demanda,
en ajustant ses lunettes :

— Et maintenant, sir Richard, voulez-vous me
dire ce que je vais pouvoir expliquer a sir John Clar-
ker, baronnet, une des sommités du Peerage ?



CHANGEMENT D’OPTIQUE

B

( :ES JOURS DERNIERS, par un beau soleil bai-

gnant tout le Havre dans une lumiére
blonde, le trois-mats, le Jean-Bart, faisait son entrée
dans le port apres une longue croisiére dans les mers
du Sud. Il y avait a bord trois bons matelots, le gabier
Legouef, le timonier Millo et le chauffeur Piénoél,
trois gars joyeux, aux yeux brillants, au teint bronzé,
ayant une formidable envie de descendre a terre, de-
puis pres de trois mois qu'on bourlinguait par tous
les vents.

Le trois-mats passa majestueusement entre les
deux jetées, encombrées de monde, devant le séma-
phore si coquet, étincelant de blancheur avec ses
boiseries blanches comme un boudoir xvie® siecle;

puis, aprés toutes les manceuvres et commande-
ments compliqués a babord et a tribord, qui pré-
cedent le débarquement, sonneries d’avertissement,
mouvements en avant, en arriere, envoi des amarres
a terre, les unes lancées, les autres portées par des
bachots, le Jean-Bart vint enfin s’embosser dans le
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bassin du Nord, en vue de la place de la Bourse, do-
minée par la facade du Grand-Théatre.

Leur service terminé, Legouef, Millo et Piénoél
endosserent la tenue de ville, pantalon et vareuse
bleus, trés propres, cette derniere éclairée par le
grand col rabattu, enfoncérent cranement sur le
front le béret a élastique blanc, portant sur le turban
le nom du trois-mats en lettres d’or, puis un peu ahu-
ris, avec un pas trainant, ou il y avait encore du rou-
lis et du tangage, ils prirent le chemin des quais, heu-
reux comme des collégiens en vacances !

IIs étaient riches, fabuleusement riches; chacun
d’eux possédait pres de trois cents francs économisés
pendant le voyage et, avec ce pécule, ils comptaient
faire une noce carabinée, courir une semaine de bor-
dées comme jamais on n’en avait couru de mémoire
de matelot, et s’offrir tout ce dont ils avaient été pri-
vés pendant si longtemps.

Le jour tombait. En colonne par un, ils lou-
voyaient le long des trottoirs, sentant dans leur
poche bourrée le poids des louis d’or, et se donnant
de temps en temps le plaisir de plonger leur main
dans le trésor pour lui faire rendre un son métal-
lique.
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— Hé, Legouef, dit Millo, par quoi qu'on com-
mence la féte ?

— Moi, je proposerais d’abord une bonne salade,
bien arrosée.

— Ah oui, une bonne salade, appuya Piénoél.

IIs entrérent dans un des cabarets du port, et
13, avec une béatitude infinie, ils s’attablérent devant
un saladier rempli d’'une «romaine» appétissante,
de belles feuilles vertes, fraiches, qui craquaient sous
la dent, emplissaient la bouche d’une fraicheur dé-
licieuse, et ravissaient ces palais saturés par les
viandes de conserve, et toutes les salaisons et les 1é-
gumes secs qui composent le menu du bord. Dans
cette salade, ils revoyaient la verdure, les prairies, les
grands champs de Paimpol, toute la gaieté souriante
du pays natal. La salade fut, d’ailleurs, suivie d’un
menu pantagruélique et arrosée comme il convient,
mais sans aller jusqu’a la saoulerie, car on avait
d’autres plaisirs en vue; juste la petite pointe qui
laisse les idées nettes, mais qui fait voir la vie en
rose, et trouver les filles désirables.

C’est, en effet, ce désir-1a, terrible, inexorable,
qui venait maintenant de surgir et de leur monter
du cceur au cerveau. La salade c’était bien, mais
la femme c’était mieux. Rien que d’y penser, une
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chaleur leur venait aux joues, et leur coeur battait
plus fort a I'idée des voluptés promises. La nuit était
tout a fait venue, et les grands réverbeéres électriques
éclairaient maintenant les quais dans des radiations
lilas d’apothéose; les tramways passaient rapide-
ment, volant sur les rails, dans une course folle, avec
un bruit assourdissant de trompette. Devant la ter-
rasse de Frascati, de belles dames en toilette voyante
et en chapeau catapultueusement empanaché pre-
naient des boissons glacées avec des pailles. Les ca-
tés étincelaient. Sur toutes les places, dans toutes
les rues, c’était I’agitation bruyante, le grouillement
joyeux d’une grande ville qui veut s’amuser apres la
besogne finie. Nos trois amis étaient donc bien dans
la note.

— Si qu’on irait au Grand-Cing, rue Saint-Sym-
phorien ? proposa tout a coup Piénoél qui rappelait
ses souvenirs des bordées antérieures.

— Peuh! dit Legouef avec une mine de dédain.
Avec notre pécule, nous pouvons nous offrir mieux
que ¢a. Des brémes en maison particuliére.

— Oui, oui, des brémes! s’écria le timonier dont
les yeux s’allumaient.
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— Eh bien, mes gars, virez de bord. On met le
cap sur la route d’Ftretat. Et, en s’en allant, il fredon-
na:

J’connais un coin
Qui n’est pas loin
Bourlingue, bourlingue !...

Ah! on filait bien, et on avait le vent bon, c’est
le cas de le dire. Pas de ris. A pleines voiles. En
quelques minutes, on arriva prés du marché, devant
une petite maison a volets verts, a coté d’'une bou-
tique ou des perroquets faisaient entendre leur cri
rauque et assourdissant.

Legouef s’orienta eu promenant un regard circu-
laire :

— Les perroquets, c’est bien ca. Je me souviens.
Et la bicoque aux volets verts. Machine en arriere.
Stop! Les enfants, on peut jeter ’ancre et débarquer.
Mais d’abord, aux signaux.

Une lumiéere filtrait a travers les persiennes; Le-
gouef monta les trois marches du perron et sonna.
Une vieille, en petit bonnet blanc, toute cassée et vi-
dée, vint avec une chandelle a la main, entrebailler le
judas qui donnait sur la rue. La lumiére vacillait au
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vent, et la silhouette entrevue était tout a fait fantas-
tique.

— Qu’est-ce que vous voulez, vous autres?
demanda-t-elle.

— Elle est bonne, la vieille, ricana Legouef. Ce
que nous voulons! Parbleu, nous arrivons de voyage,
et nous voulons voir ces dames!

— Nous sommés riches, tres riches, appuya Pié-
noél en faisant sonner dans sa poche son trésor.

— Ah! dans ce cas, entrez, mes mignons, reprit
la vieille devenue tout a coup mielleuse.

Elle ouvrit la porté.

Avec leurs gros souliers cloués qui résonnaient
sur les marches, nos trois gars monteérent le petit es-
calier a raideur d’échelle qui conduisait au premier,
et 1a, dans un salon en vieux damas jaune, ils se trou-
verent en face de trois créatures véritablement épou-
vantables. A la vue des marins qui entraient, elles se
levérent, esquissant un effroyable sourire :

— Je m’appelle Palmyre, dit avec une voix
éraillée une grosse brune moustachue, avec des ap-
pas monstrueux qui ballottaient sous un peignoir
rose sale.
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— Moi, Carmen, dit une petite seche, jaune
comme un coing, et a moitié bossue, avec un menton
qui avancgait comme celui de la fée Carabosse.

— Et moi, Sapho, dit une vieille blonde fripée,
déja grisonnante, avec des yeux bordés de jambon,
et en montrant une bouche trés édentée. Si ces mes-
sieurs veulent se mettre a leur aise ?

Nos trois marins restaient véritablement exta-
siés. La Béte élevait en eux une si formidable voix
et parlait si haut qu’ils ne voyaient ni la laideur, ni
I'obésité, ni la vieillesse. Ce salon, avec ses bougies
allumées et son mobilier de damas jaune élimé, pre-
nait des aspects de palais des Mille et une Nuits, et

les trois femmes leur paraissaient des houris descen-
dues du ciel.

En un tour de main, avec des rugissements de
fauves, Legouef enlevait la grosse Palmyre; Millo
mettait la main sur Carmen, et Piénoél choisissait
Sapho pour sa part de prise. La vieille montait du
champagne dans les chambres, et la féte se prolon-
geait jusqu’a l'aurore.

Au matin, les jambes cassées, la téte lourde, nos
trois matelots reprirent le chemin du port pour re-
trouver le Jean-Bart. Tout a coup, en passant devant

le square de ’'Hotel de Ville, Piénoél tata ses poches.
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— Nom de Dieu, s’écria-t-il, je n’ai plus mon ma-
got!

— Ni moi non plus! s’exclama Millo.

— Mes poches sont vides! gémit le gabier Le-
gouef.

— Les grues nous ont entdlés! Il faut faire notre
plainte au commissaire du port.

Sans hésiter, et tout a fait dégrisés cette fois,
ils pénétrérent dans le bureau du commissariat et
raconterent leur mésaventure. Les renseignements
étaient si précis qu’il n’y avait pas a se tromper :
Route d’Ftretat. Une petite maison a femmes, des vo-
lets verts, a coté de la boutique d’'un marchand de
perroquets. Une demi-heure aprés, un agent amenait
les trois femmes, toutes dépoitraillées, tremblantes
et a peine éveillées.

— Eh bien, reconnaissez-vous vos voleuses ? de-
manda le commissaire.

Nos marins regardaient stupéfaits, et avec un
dégout non dissimulé, les trois horribles créatures
qu’on venait d’introduire dans le bureau. Avec leurs
cheveux embroussaillés, leurs yeux chassieux, leur
ventre et leurs appas flasques. La béte était mainte-
nant assouvie, et le rut ne les aveuglait plus.
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— Oh! non, s’écria Legouef, y a erreur, monsieur
le commissaire, nos femmes d’hier soir étaient des
jeunesses.

— Oh! oui, protestérent Millo et Piénoél. Elles
étaient autrement frétées, braves et jolies.

— Cependant, dans la maison que vous avez dé-
signée, il n’y en a pas d’autres.

— Ce ne sont pas elles, pour str, affirmeérent
avec énergie les matelots.

Le commissaire était un philosophe habitué aux
histoires de ce genre. Il regarda les marins avec un
sourire d’une ironie compatissante, puis il ajouta :

— Dans ce cas, mesdames, vous étes libres. Et
quant a vous, mes braves, retournez a votre bord, et
reprenez votre service, croyez-moi. C’est tout ce que
vous avez de mieux a faire.
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B

LETTRE DE TOTO A TUTUR

E H BIEN! mon vieux complice, j’ai suivi ton
conseil. J’ai quitté mes chasses, mes bons
toutous et la closerie, pour venir, a 'occasion de la
Mi-Caréme, agiter, moi aussi, les grelots de la folie.
Ohé! Ohé! D’ailleurs aucun projet arrété, je me lais-
serais aller au mouvement, trés décidé a faire de ma
liberté un usage aussi mauvais que possible.

La journée n’a pas été follement gaie; j’ai vu la
reine des blanchisseuses sur son char et s’abritant
sous un parapluie, et j’ai avalé un nombre incalcu-
lable de confetti multicolores lancés d’'une main stire
par des jeunes filles et des jeunes citoyens ayant cet
heureux age ou 'on est sans pitié. Mon estomac de-
vait rappeler un tableau de ’école du pointillé. Mais,
tout le monde sait bien qu’a Paris on ne s’amuse que
le soir.

A tout hasard, j’ai endossé ’habit noir qui per-
met d’aller partout, et jai été diner au cercle, afin
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d’y trouver des camarades. Les petites tables occu-
pées d’habitude par les intimes étaient vides. Quelle
facheuse idée avais-je eue de ne pas consulter
Iinscription! Il me fallut, pour ne pas étre seul,
m’asseoir a la grande table, entre le général Rubas du
Rempart et le gros Chabert. Le général ne me par-
la que de «I’Affaire» et Chabert m’expliqua le sys-
teme de son automobile. On et dit d’ailleurs que le
chef avait prévu cette pénurie de convives, car le di-
ner était exécrable : éperlans frits, filets de boeuf, car-
dons a la moelle, riz a 'impératrice ; un vrai menu de
taverne pauvre, et les cardons sentaient la fumée!...

— Bah! me dis-je avec philosophie, je n’en sou-
perai que mieux, et il n’est pas mauvais, pour les
plaisirs de la soirée, que j’aie I’estomac libre.

Devant la cheminée du grand salon je rencontrai
cependant ce bon docteur.

— Voyons, lui dis-je, vous qui étes un vieux Pari-
sien, dites-moi ce qu’il y a d’amusant a faire ce soir.

Il y a bal a I'Opéra, mais, en attendant, si vous
voulez, je puis vous mener a une piece polymorphe.
On représente a ’hopital dont j’ai la direction une
ceuvre fantaisiste due a la plume de carabins en dé-
lire.

— Ce sera drole ?
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— Ruisselant d’inouisme, et tout nouveau jeu.
Toutes les femmes de Paris seront la.

Ceci me décida, et je montai dans le coupé du
docteur. L’hopital était au diable, et le cheval du doc-
teur, fatigué par les courses de la journée, n’avancait
pas du tout. De plus, la voiture exhalait une insup-
portable odeur de phénol. La route me parut longue,
longue, d’autant plus que 'on ne pouvait passer par
les boulevards; on prit la rue Richer et 'on traversa
le canal Saint-Martin, le docteur, engourdi, somno-
lait. C’était lugubre. Enfin, on arriva devant le portail
de I’hopital.

— Renvoyons-nous la voiture ? demande le doc-
teur.

— Oh! oui, votre cheval parait avoir besoin de
repos.

Nous entrons dans un vaste amphithéatre, dont
les murs étaient tendus de grands draps de lit, attris-
tés de charges au charbon. Au fond, un théatre sur
lequel s’agitaient en chantant des internes en tenue
d’hopital et des malades en houppelande et bonnet
de coton.

— Brrr! ¢ca ne m’a pas 'air bien folichon !

— Avancons toujours, dit le docteur.
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Hélas! c’est précisément ce qui était impossible.
Nous arrivions si tard que la salle était bondée. A la
lorgnette, j’apercevais bien, dans la salle, quelques fi-
gures de connaissance, mais trop loin pour pouvoir
aborder. Et pendant ce temps, il y avait, sur la scene
des choeurs d’amputés, de galeux et de lupiques.
Gréce a des tatouages savants, les hideuses maladies
étaient admirablement imitées sur la figure. Un in-
terne arrivait, en tablier, les bras de chemise retrous-
sés, et, tout en chantant, se préparait a faire
I'autopsie d’un cadavre étendu et roulé dans le drap.
Au fond du décor, de vrais cercueils rangés en ba-
taille faisaient une perspective enchanteresse.
L’interne extrayait la rate du cadavre, constatait que
cette rate était dilatée (!); puis le rideau tombait sur
un pas macabre exécuté par de joyeux «maccha-
bées» qu’on avait oublié d’enterrer.

On nous avait d’ailleurs charitablement préve-
nus qu’'un médecin était solidement attaché a chaque
banc pour donner des explications techniques. Une
odeur fade d’hopital planait dans la salle. Elle rap-
pelait qu’a quelques meétres derriére les tentures, il
y avait de vrais malades qui souffraient pour de ton.
Le docteur s’amusait fort : « Hein, me disait-il, est-ce
assez nouveau jeu?» Vrai, cette littérature funébre
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ne me donnait qu’envie de fuir. Je me dirigeai vers
la porta, et 13, je trouvai Alice Darres, du Vaudeville,
bien emmitouflée dans une rotonde de chinchilla.

— Vous vous en allez ?

— Ma foi oui, j’en ai assez.

— Vous me permettes de vous reconduire ?

— Mais certainement. Je vous dirai méme que
cela me rend service, car j’ai renvoyé ma voiture.

— Et vous voudrez bien grignoter quelques écre-
visses avant de rentrer ?

— Soit... mais en bons camarades. Enchanté
j offris mon bras a Alice, et me dirigeai triomphant
vers la sortie. J’allais donc enfin m’amuser. Ohé!
Ohé!

A la porte il y avait, en tout et pour tout, trois
voitures de maitres et quatre landaus de la Compa-
gnie. Je me précipitai vers un de ces landaus, mais ils
étaient retenus pour les artistes.

— Comment, vous n’avez pas de voiture! me dit
Alice. Que vais-je devenir avec mes souliers de sa-
tin!

— C’est désolant, mais marchons un peu; nous
allons évidemment trouver un fiacre.

Alice trés mécontente se mit en route. Il faisait
une humidité pénétrante, a chaque pas, on glissait
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sur le pavé. Arrivés au canal Saint-Martin, il fallut
traverser sur la passerelle, au-dessus de ’eau qui cla-
potait.

— Eh bien, en voila un retour! grincha Alice, il y
a de quoi attraper une fluxion de poitrine.

Ce quiil y avait de crispant, c’est que les
quelques fiacres rencontrés étaient toujours arrétés
par des gens qui marchaient en téte et plus vite que
nous. Jusqu’au boulevard cela alla encore a peu pres;
mais, 13, grelottante, elle se vengeait en me disant les
choses les plus désagréables. Une retraite de Russie.
Enfin, a hauteur du boulevard du Temple, j’apercus
un cabaret de cinquiéme ordre, heureusement ou-
vert.

— Soupons 1a, proposai-je, et le chasseur ira
chercher une voiture.

— Oui, oui; tout plutot que d’aller plus loin.

On nous ouvrit un affreux cabinet, tout tendu an
laque verte. Grace a la cheminée au gaz, on parvint a
tiédir a peu pres la piece. Alice exténuée s’était lais-
sée tomber sur un vieux canapé de reps rouge.

— Monsieur mangera-t-il des huitres? avait de-
mandé un garcon a face patibulaire.

— Demandez ce que vous voudrez, gémit Alice,
tout m’est égal.
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Me raccrochant aux branches, je m’ingéniai a
commander un bon menu: huitres d’Ostende,
consommé aux ceufs pochés, perdreau roti, salade
russe. Bah! tout n’était pas encore perdu. Alice est
une superbe créature. Ohé! Ohé!

Malheureusement, tous ses instincts de femme
élégante étaient froissés dans ce vilain milieu. La
nappe était grossiere; les couverts en ruolz; le po-
tage sentait le graillon; le perdreau n’était pas cuit;
la salade était manquée et, malgré les coups de son-
nette, il y avait de longs intervalles entre chaque
plat, intervalles pendant lesquels, décontenancé et
écoeuré moi-méme par l'affreux souper, je ne trou-
vais plus un mot a dire & mon amie exaspérée.

Cependant, j’étais soutenu par l'idée de com-
pensations éventuelles. Qui sait? Une fois rentrée
chez elle, Alice redeviendrait clémente. Le chasseur
avait enfin trouvé une voiture.

— Partons-nous?

— Oh! avec joie!

Le coupé fait au grand trot le chemin du bou-
levard Haussman. Ma compagne, brisée de fatigue,
avait laissé aller sa téte sur mon épaule. J'entrevoyais
déja une nuit exquise.

Devant sa porte, elle parut sortir d'un réve :



OHE ! OHE! 150/256

— Allons, adieu, mon ami!

— Comment, vous me laissez tout seul!

— Mais certainement, ¢’était convenu. Je vous ai
dit : en bons camarades. Bonne nuit!

Et avant que j’aie pu la retenir, elle sonna a sa
porte et rentra chez elle.

— Eh bien, pensai-je, je lutterai jusqu’au bout.
Cocher, au bal de I'Opéra. Ohé! Ohé!

Dans le couloir des loges, je me glissai au milieu
d’un tohu-bohu inconcevable de dominos, de
masques, de petits jeunes gens qui exécutaient des
monodmes au trot. Qui sait ? j’allais peut-étre trouver
I’ame sceur de la mienne.

Tout a coup, je me sentis pris par le bras, et
j'apercus, se frélant contre moi, un domino dont les
deux yeux de cagoule brillaient, inquisiteurs, sous
les dentelles. Grande, mince, svelte, mon inconnue
respirait une supréme distinction. Il me revenait des
souvenirs de Balzac. Noble dame ou courtisane?...
Plutot grande dame. Et je me mis a parler, a parler,
tres en verve, treés pressant, trés excité. Elle
m’interrompit :

— Dis donc, mon bébé, j’ai bien soif. Donne-moi
donc une thune.
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Une thune!... Je donnai la thune, et aussito6t mon
domino s’éloigna pour turbiner ailleurs. Ohé! Ohé!

Ce matin, mon vieux Tutur, je retourne a la Clo-
serie.

Toto
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B

LETTRE DE TUTUR A TOTO

M ON BON Toto. Me voici a tout jamais reve-

nu des joies bourgeoises. Tout bien réflé-
chi, je retourne a Maxim’s, a Liane, a Otéro, qui avait
I’autre soir aux Folies-Bergere un sacré mille noms
d’un chien de costume - tu le vois d’ici, Toto, le cos-
tume, rien qu’avec cette onomatopée énergique — et
je me replonge dans l'orgie :

A moi la folie
Des instincts puissants.

Tu me lis, un peu étonné de ce retour a la jeu-
nesse, je dirais presque a l'enfance, et tu te dis:
«Pour stir, le pauvre Tutur est malade.» Je ne suis
pas malade, mais je suis allé passer la soirée chez
Bigourdan, notre ancien préparateur au bachot. I
vit toujours, et cela me fait plaisir. Tant que ceux
qui nous ont élevés ou instruits sont encore de ce
monde, il nous semble que ce n’est pas encore notre

152/256



DETTE DE JEU 153/256

tour de partir; c’est une espece de paravent. Senti-
ment peut-étre égoiste, malheureusement inexact...
mais bien humain. Oh! que c’est donc bien humain !

Dong, toutes les fois que Bigourdan me rencon-
trait aux alentours du lycée Condorcet ou il exerce
toujours, rue de I'Isly, il s’amusait a remuer le passé,
a me rappeler combien j’étais cancre, paresseux, in-
discipliné, frivole, et ccetera pantoufle, et il ajoutait
avec une mine largement épanouie :

— Et pourtant... et pourtant... je vous ai fait arri-
ver au bachot, tout comme un autre.

— Avec trois boules blanches, ajoutai-je avec
modestie.

Alors sa bonne vieille figure rayonnait a 1'idée
de ce tour de force, de cette difficulté vaincue
quelque chose dans le genre de la quadrature du
cercle, et, par une association d’idées bien naturelle,
il ajoutait :

— Ah! vous avez été bien ingrat !

— Moi, mon bon monsieur Bigourdan? J’ai été
ingrat ? Papa vous a envoyé une superbe pendule re-
présentant Spartacus brisant ses chaines.

— Il ne s’agit pas de monsieur votre pere, ni de
Spartacus, il s’agit de vous. Cent fois je vous ai de-
mandé de venir a mes petites soirées musicales. Ma
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femme dit des vers de Musset dans la perfection. Oh!
la Nuit d’Octobre! Si vous n’avez pas entendu la Nuit

d’Octobre par madame Bigourdan, vous n’avez rien

entendu. Il y a ma fille Melida, qui touche du piano,
et qui est accompagnée sur la clarinette par Pinguet,
I’éminent professeur.

— Ah! vous avez Pinguet, le fameux Pinguet?
m’écriai-je.

Note bien, Toto, que je ne le connaissais pas du
tout.

— Oui j’ai Pinguet, Pinguet, lui-méme.

— Oh! alors, si vous avez Pinguet, c’est bien dif-
férent. J’ai toujours eu un faible pour la clarinette;
il est si rare d’en entendre jouer d’une facon réelle-
ment artistique.

— Evidemment, souffler n’est pas jouer. Alors
vous viendrez jeudi, a neuf heures et demie, rue de
I'Isly.

— C’est entendu.

Bah! je pouvais bien, une fois dans ma vie, faire
plaisir au cher homme. Donc, jeudi, j'ai pris mon
courage a deux mains, regrettant de ne pas avoir,
comme les dieux japonais, une multitude de bras
pour me donner plus de cceur - phrase bizarre - et
je me suis rendu chez Bigourdan, au quatrieme, la
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porte a droite. J’ai trouvé chez lui une vingtaine de
braves gens, avec leur épouse, pas jolies, jolies, mais
de ces figures qui respirent une désespérante honné-
teté. Il y avait la des professeurs de Condorcet, des
chefs de bureau et un directeur du contentieux au
Crédit bordelais — personnage considérable, officier
d’académie — et surtout Pinguet, le fameux Pinguet;
et sur cette société, éminemment distinguée, le Spar-
tacus de papa planait, brisant ses chaines au milieu
de la cheminée :

— Mon ancien éléve, un cancre avéré, que jai
fait recevoir au bachot, dit Bigourdan en me présen-
tant a la ronde.

Je saluai avec humilité. Quand nous arrivimes a
Pinguet :

— Monsieur n’est venu que pour vous, lui souf-
fla Bigourdan a l'oreille. Il n’était pas fort en mathé-
matiques. Oh! non, mais il a un faible pour la cla-
rinette ; figurez-vous que depuis plus de cinq ans je
n’avais jamais pu le décider a honorer mes soirées
de sa présence; mais des qu’il a su que vous figuriez
dans le concert, il n’a plus hésité.

Pinguet me serra la main avec reconnaissance;
puis je m’assis résigné, et le spectacle commenca.
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Javalai sans broncher la Nuit d’Octobre puis

quelques fragments des Chatiments, de Victor Hugo :
L’enfant avait recu deux balles dans la téte...

mais j’eus le tort d’ajouter :

Il aimait trop les ball’s; c’est ce qui I'a tué.

ce a quoi madame Bigourdan me répliqua avec
aigreur que le vers cité par moi était non de Victor
Hugo, mais de Musset (!!). Melida exécuta la jolie
valse de l'inoubliable Sais de madame Olagnier, a

contre-temps, mais avec beaucoup de pédale, et Pin-
guet imita avec sa clarinette le départ d’un train.
C’était merveilleux. Il y avait surtout le cri d’'un
chien dont un voyageur, maladroit avait écrasé la
patte... Vrai, je t’assure, Toto, on cherchait le chien,
et volontiers, on se serait bouché les oreilles en en-
tendant ’explosion de cette douleur si vraie.

Apres la partie concert, la bonne des Bigourdan,
une grosse blonde a laquelle le directeur du conten-
tieux tres allumé faisait un ceil énorme, passa les ra-
fraichissements sur un plateau — sirop de groseille et
verres d’eau sucrée — et comme il était encore de fort
bonne heure, Bigourdan proposa un petit whist fa-
milial. La chance me favorisa a un tel point qu’a la



DETTE DE JEU 157/256

fin de la soirée Pinguet me devait cent vingt fiches
a un sou, ou si tu préféres six francs, qu’il s’accusa
de ne pouvoir me payer, ayant la sage habitude de ne
jamais emporter d’argent sur lui lorsqu’il allait dans
le monde.

Je profitai d’'une accalmie dans les divertisse-
ments pour m’esquiver, et je regagnai bien vite mon
petit rez-de-chaussée de la rue du Cirque, ou Sa-
brette m’attendait, passablement rageuse. Jamais elle
ne voulut admettre la soirée Bigourdan.

— Non, tout ce que tu voudras, mais pas ca.

Il n’y avait pas a discuter, et je préférai, une fois
couché, ramener Sabrette a des sentiments meilleurs
par des moyens simples, — acta non verba, comme

aurait dit Bigourdan; je m’employais de mon mieux
a cette tendre besogne, lorsque tout a coup on sonna
a la porte. Qui diable pouvait bien venir me déranger
en pleine nuit? J'étais bien décidé a ne pas ouvrir,
mais Sabrette se mit a bondir tumultueusement, dé-
rangeant la symétrie du couvre-pieds et déclarant
qu'elle pariait pour l'arrivée d’une seconde mai-
tresse. En conséquence, elle exigeait que la porte fit
ouverte afin de me prouver mon ignominie.

Fort de ma conscience — Renée ne vient jamais
que dans 'aprés-midi — je me décidai a aller ouvrir
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en banniere, et je vis entrer Pinguet, tandis que Sa-
brette, rassurée, se cachait sous les couvertures.

— Monsieur, me dit-il, pardonnez-moi de me
présenter chez vous a une heure aussi incongrue,
mais je suis un honnéte homme.

— Je n’ai jamais douté, répondis-je en saluant -
toujours en banniére — mais j'espere que ce n’est pas
pour avoir cette affirmation que vous étes venu!

— Non, non, je vous dois six francs, somme
considérable, et je sais que les dettes de jeu doivent
se régler dans les vingt-quatre heures.

— Bah, ce n’était vraiment pas la peine...

— Ces six francs, je ne les ai pas, ma femme me
tient trés serré, et je n’ai jamais le moindre argent de
poche.

— Eh bien, monsieur, n’en parlons plus. Bonsoir.

— Pardon! Je vous le répéte, je suis un honnéte
homme, je tiens a m’acquitter immédiatement. Je
donne des lecons de clarinette a trois francs ’heure.
Je vais vous donner deux lecons de clarinette.

Et il sortit son instrument, tandis que sous le
couvre-pieds Sabrette était secouée par les trans-
ports d’une hilarité convulsive.

— Monsieur, fis-je ahuri, je n’ai pas de clarinette
chez moi, et je 'avoue, je me soucie peu de fourrer
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dans ma bouche 'embouchure d’un instrument qui
ne me serait pas personnelle.
e : o .

— J’ai prévu le cas, continua l'irréductible bon-
homme, et j'ai apporté une embouchure de re-
change.

J’ai eu beaucoup de peine a mettre le conscien-
cieux Pinguet a la porte.

TUuTUR
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I :SSAYONS—NOUS au métier de moraliste en

chambre.

Le titre: En voila de la Chair! qui s’étale en
lettres flamboyantes sur le fronton d’une de nos
salles de spectacles, me semble symboliser admira-
blement ce que les spectateurs recherchent dans le
théatre d’aujourd’hui. Jamais je crois, a aucune
époque, 'on n’a flatté davantage la bestialité et cher-
ché par des moyens plus suggestifs, a réveiller ce co-
chon qui sommeille — oh! d’'un sommeil bien léger!
— dans le cceur de chaque homme. Si j’étais moins
conservateur, je dirais que ce cochon dort en gen-
darme.

Le vicomte Sosthéne de La Rochefoucauld, duc
de Doudeauville, qui, en sa qualité de directeur des
Beaux-Arts, avait fait allonger les robes des dan-
seuses et cacher par des feuilles de vigne en papier
les nudités des ceuvres d’art a I'exposition du Louvre,
doit bien souffrir dans sa tombe.

160/256
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Ah! le pauvre homme! Dans les ballets de
I’'Opéra, de I’'Olympia ou des Folies-Bergere, dans
les revues des grands théatres ou des music-halls,
la femme apparait quasi nue, et le talent des costu-
miers s’exerce précisément a nous montrer le plus
possible de chair, soit par des décolletages qui des-
cendent jusqu’aux reins coté pile, jusqu’au nombril,
coté face, avec seulement quelques vagues obstacles
devant ces globes satinés qui sont I’apanage spécial
des mammiféres, soit par des crevés qui laissent tout
a coup émerger une épaule ronde, soit par des enca-
drements froncés servant d’écrin a la gorge altiére,
soit enfin par une tunique de tulle transparent ayant
tout 'intérét des cartes également transparentes.

Elles sont bien loin, les revues du bon vieux
temps, ou excellaient les fréeres Coignard, la Foire aux
idées, les Lampions de la veille, Suffrage Ier etc., ou
I'on s’occupait surtout de politique et de revendica-
tions sociales; bien loin aussi, les revues de Mon-
trouge, aux Folies Marigny, ou a ’Athénée-Comique,
ou le compére correct, ganté, en habit bleu de France
et cravaté de blanc, promenait la commere, en Arle-
quine ou en Colombine, a travers les actualités re-
présentées par de petites femmes en maillot de co-
ton rose dissimulé sous de attributs variés. Dans ce
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temps-1a, les auteurs s’efforcaient de saisir, dans les
petits et les grands événements de ’année, ceux qui
pouvaient étre transportés au théatre sous un forme
satirique; ils cherchaient a donner du relief a des
types plus ou moins effacés, et a traduire avec esprit
les impressions mobiles de la foule; les meilleures
scénes étaient la mise en action d’'une remarque
frondeuse, d’une critique que le public avait pu faire
lui-méme, et qu’il lui était agréable de retrouver sous
une forme sensible.

On soignait élément beaucoup la parodie des
grandes piéces, et je me souviens d’une bien amu-
sante plaisanterie faite sur un drame de Gondinet
qui s’appelait : Libres! représenté a la Porte Saint-
Martin. Un certain nombre de Souliotes poursuivis
par les Turcs arrivaient sur la scéne en faisant des
grands bras et en criant :

— Libres! Libres!

— Avant de mourir, leur disait leur chef, je veux
vous lire une piece en vers libres.

— Libres! Libres! répétaient les Souliotes en le-
vant les bras au ciel.

La lecture commencgait au milieu de la fusillade
turque, et, a chaque coup de fusil, tombait un Sou-
liote. A la fin, il ne restait plus debout que le chef qui,
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regardant les cadavres de tous ses compagnons, di-
sait :

— Qu’est-ce que je vais faire de tous ces
gaillards-la?

A ce moment passait sur le théatre, un fiacre :

— Cocher, étes-vous libre ? demandait le chef.

Libre, répondait le cocher.

Et a ce mot magique tous les Souliotes ressusci-
tés se relevaient et partaient, toujours agitant leurs
bras et criant :

— Libres! Libres!

Cette scene qui nous avait paru si comique por-
terait beaucoup moins aujourd’hui, et les spectateurs
feraient la moue devant tous ces Turcs et tous ces
Souliotes, en trouvant que «ca manque de petites
femmes». Les directeurs le savent bien, et ils
s’occupent beaucoup moins de la qualité du manus-
crit que du recrutement du bataillon féminin; un
bataillon bien en forme qui permet de se camper
comme derriere un étal de boucherie en disant avec
une certaine fierté : En voila de la chair!

Qu’il s’agisse de la grande roue de Paris, du
zeébre de Ménélick, ou de I'Opéra-Comique, le cos-
tume semble toujours inspiré par le quatrain jadis
chanté aux Bouffes :



LA CHAIR 164/256

J’ai conservé, par prévoyance,
Ma tunique de falbalas
Qui par en haut si bas commence,
Et finit si haut par en bas.

Il se compose surtout d'un maillot rose moulant
un torse rebondi et des jambes superbes, maillot
sur lequel un costumier de génie consent a agrafer,
de-ci de-1a, quelques accessoires bien en situation.
L’ensemble se compléte par une petite coiffure 1é-
gere, casque, bonnet de police, encrier, couronne,
etc., campée sur une perruque rutilante. Avec cette
coiffure et une paire de jarretieres fanfreluchées, on
est habillée : oui, des jarretieres, car depuis quelque
temps, on a fait une trouvaille, on a mis des bas
sur le maillot, des bas qui s’arrétent au-dessus de
la cuisse, laissant voir sur la jarretiere, le maillot
couleur chair, et donnant absolument I’'illusion de la
peau. Hé! hé! cette trouvaille-1a vaut tous les mots
les plus spirituels, et il n’y a pas de rondeau, si bien
tourné qu’il soit, qui puisse lutter avec une cuisse
ronde... également bien tournée. Pour aguicher en-
core le spectateur, et 'inviter a s’exciter encore plus
sur la chair qu’on lui montre, le dialogue est toujours
a double entente, c’est-a-dire que tout ce qui se dit
sur 'actualité exposée, peut également s’appliquer
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aux charmes de la femme exhibée. Je ne donnerai
comme spécimen de ce genre de dialogue que la
phrase qu’une jeune divette refusa de prononcer et
qui fit matiere a proces :

— Et vous, mademoiselle, qui étes-vous ? deman-
dait le compere.

— Moi, monsieur, je suis le nouveau tapis rou-
lant du Louvre; on me monte dessus toute la jour-
née.

— C’est roulant, disait le compeére avec convic-
tion.

Et les avenues qui viennent d’étre percées et qui
sont d’'une belle largeur. Et les automobiles qui ne
demandent qu’a marcher, et les attractions diverses
qui vous proposait, avec un clignement d’ceil enga-
geant, de monter chez elles leur faire une petite vi-
site! Tout cela c’est un apéritif, comme le prélude
d’une grande ode a la glorification charnelle.

Vous me direz, peut-étre : cela ne se passe ainsi
que dans les music-halls de second ordre. Alors, vous
n’avez jamais lorgné les costumes du ballet de Sam-

son a I'Opéra, et la chemise de tulle noir de la pré-

tresse de Dagon. Je vais plus loin: a la porte des
théatres les plus littéraires et réputés comme les plus
sérieux, il y a les photographies ultra déshabillées
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des plus jolies comédiennes qui composent la
troupe; et, tandis que le passant, dont I'ceil est ainsi
raccroché au passage, regarde trés émoustillé, on
s’attend toujours a voir le contrdleur crier de son bu-
reau :

— Psst! psst! monsieur, entrez donc! Toutes ces
dames sont a l'intérieur. Vous verrez comme elles
sont gentilles! Ouvreuses, introduisez monsieur.
Monsieur monte !

Les directeurs ne se doutent pas combien ces
procédés leur donnent parfois les allures louches des
tenanciers de mauvais lieux.

N’avez-vous pas entendu maintes fois cette
phrase :

— La petite une telle? Pas grand talent, sans
doute, et sa méthode de chant n’est pas précisément
celle suivie au Conservatoire ; mais que voulez-vous,
mon cher, il n’y a pas a dire, elle fait de ['argent. Le

public 'aime. Il en veut. Il en demande.

L’esprit passe, mais la chair reste, car cette élo-
quence de la chair est éternelle et plus a la portée de
tous que celle de Bossuet. Cependant, que messieurs
les directeurs se méfient et qu’ils méditent la phrase
que me disait un soir M. Nisard, le fin ministre plé-
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nipotentiaire, alors qu’il collaborait avec moi a la Vie
Parisienne, du temps de Marcelin.

— Autrefois, me disait-il, nos aieules ne por-
taient pas de pantalons, si bien que lorsque la jupe
d’une femme se relevait seulement trois centimetres
au-dessus de la cheville, I'imagination marchait et
grimpait le long du peu que 'on apercevait de ce bas
blanc et bien tiré. Aujourd’hui, lors méme que nous
apercevons la jambe d’'une femme jusqu’au genou,
comme nous savons que le voyage aboutirait a un
entonnoir en batiste, nous restons froids.

Dongc, la chair n’est pas tout; il y a le dosage, la
maniere discrete de la présenter; et les marchands
derriére leur étal auront beau crier; « En voila de la
chair! C’est pas de la chair, ¢a, c’est du marbre »,
s’il y en a trop, nous ressentirons l’écceurement
qu’éprouve un patissier devant sa vitrine remplie de
gateaux, méme tres frais et assortis.

Assez de morale! Je retourne a... mes moutons.
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LETTRE DE TUTUR A TOTO

r l YoN VIEUX TUTUR est navré, mon bon Toto,

car il craint de ne jamais arriver a savoir ce
que c’est, en somme, qu’un vrai paysan. Toi, le rural
par excellence, toi qui ne comprends Paris que pen-
dant les mois de printemps — et encore — tu devrais
bien me tirer de la perplexité dans laquelle je vis de-
puis mon age le plus tendre.

Quand j’étais enfant, on me faisait apprendre du
Virgile ou Tityre jouait du chalumeau a 'ombre des
hétres; on me montrait des dessins de Watteau.

On me faisait apprendre des vers de cette bonne
madame Deshoulieres :

Dans ces prés fleuris
Qu’arrose la Seine,

Cherchez qui vous mene,
Mes cheres brebis.
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et j’étais intimement persuadé que la campagne
était habitée par des bergers en culotte de satin bleu,
jouant du chalumeau, parlant a des bergeres munies
de houlettes enrubannées, et gardant des moutons
blancs comme neige — j’allais dire comme Bouffan-
deau — et frisés au petit fer.

Un jour, j’ai rencontré, avenue Trudaine, de
vrais moutons qu'un vrai berger conduisait a
I’abattoir... et j’ai vu que Virgile et Watteau étaient
des farceurs. Quant a madame Deshouliéres... tiens,
Toto, je ne veux pas dire, par galanterie, ce que j’en
pense.

Plus tard, j'ai lu les romans de George Sand,
la Petite Fadette, Francois le Champi, etc., et, émer-
veillé par le style du grand écrivain, jai cru que
les paysans étaient des étres trés romanesques, ai-
mant a développer au milieu de la belle nature de
savantes théories sociales. Un peu désorienté cepen-
dant par les ceuvres de Balzac, j’ai espéré que le Pére
Goriot n’était qu'une monstrueuse exception. Aussi,
lorsque Victorien Sardou donna Nos bons Villageois,

au Gymnase, je me dis que j’allais enfin avoir le mot
de I'énigme. On m’assura que le pére Grinchu était
une silhouette prise sur le vif, aussi exacte qu'une
photographie, et je 'entendis répondre au baron :
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— Les ablettes se disaient : « Le pere Grinchu va
pécher par ici, eh bien, allons-y ! »

Et comme il était beau en capitaine de pompiers,
criant a Floupin qui lui indiquait I'heure de la revue :

— Il est ’heure que je veux qu'’il soit!

Le mot était joli, malheureusement on prétendit
que ce diable de Sardou l'avait encore chipé a
Louis XIV, ce qui diminua ma confiance, car Ver-
sailles ce n’est pas la campagne, c’est la banlieue;
de plus, il y eut des articles indignés, écrits par des
écrivains trés convaincus, affirmant qu’on avait in-
dignement travesti cette sereine figure du paysan;
on avait calomnié ce brave homme, tordu comme un
vieux chéne, au visage raviné, bronzé par le soleil,
faisant sur les terres labourées le geste auguste du se-

meur.

Oh! ce geste auguste du semeur! Je 'ai revu
dans Messidor, admirablement exécuté par M. Alva-

rez, qui ensemencait son champ a minuit. Et le torse
droit, le front haut, le paysan majestueux et superbe
envoyait a la volée des petites graines sur le plancher
de mademoiselle de Mérode.

Mais c’est alors que la contradiction commence.
Méme le pére Colladan de la Cagnotte avec son ter-

rible «Faut de l'engrais!» ne m’avait pas encore
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enlevé mes illusions ni mon attendrissement, mais
comment ne pas opposer Zola a Zola? Avant de
voir Messidor, j’avais lu la Terre du méme auteur. Je
connaissais mon écrivain, je savais qu’il n’était pas
homme a dépeindre le paysan en restant enfermé
dans son appartement de la rue de Bruxelles. Il avait
fait, lui, de son vivant, ce que nous n’avions jamais
eu le courage de faire. Il avait été a la campagne, et
la meilleure preuve, c’est qu'un jour qu’on le com-
parait a Rabelais, Valabregue ajouta qu’il ne fallait
pas confondre le curé de Meudon avec le laique de
Médan. Pendant longtemps, s’est étalée sur les murs
de Paris pour annoncer l'ouvrage, une affiche enlu-
minée qui représentait mon paysan faisant le geste
auguste du semeur, le tout éclairé par un beau soleil
couchant.

Eh bien! j’ai lu, feuillet par feuillet, ce roman de
la Terre. J’ai suivi pas a pas les méfaits de Tron, de
Buteau, de la Grande, et de ce vieux poivrot, philo-
sophe barbu que des voisins avaient baptisé : Jésus-
Christ. J’ai vu qu’a la campagne les petits-fils vio-
laient leur grand’'meére — oui, Toto — que les beaux-
freres s’assassinaient, que les voisins se haissaient au
point d’avoir recours au poison et a 'incendie; j’ai
vécu par la pensée au milieu d’un tas d’ivrognes, de
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brigands et de gueuses, dans un pays épouvantable
ou 'on marchait dans le fumier, dans le sang, et...
dans bien d’autres choses encore. Au lieu des brises
embaumeées que j'avais révées, j’ai aspiré des relents
d’engrais, de charogne, de poudrette, et de zéphyrs
destinés a éteindre des chandelles par un moyen so-
nore et bizarre.

Et puis certain soir, a ’'Opéra, M. Kola m’a mon-
tré des paysans tres distingués, campés a la troisieme
position, s’expriment dans un langage lyrique et
chatié, évoluant dans les beaux champs de blés, ad-
mirant la terre féconde, baignant dans un bain de lu-
miere et de joie. Le berger Gaspard ne ressemblait
guere a celui de 'avenue Trudaine : drapé dans sa
limousine comme un sage de l'ancienne Greéce, il
voyait les choses de haut, comme un homme qui
plane dans 'immensité, sur la montagne, tout pres
du ciel, et qui reste inaccessible aux petites vilenies
d’ici-bas, querelles de clocher, ou mesquines jalou-
sies contre celui qui posséde. Les paysans n’avaient
pas des habits gorge-de-pigeon ou cuisse de nymphe
émue, comme ceux de Watteau; néanmoins, ils
étaient trés convenablement habillés avec leur gilet a
fleur, leur culotte de velours, et j’avais envie de crier
a Delmas, personnifiant 'anarchiste Martial :
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— Peste, mon cher, comme te voila mis! Tu as
donc fait un héritage pour porter des chemises pa-
reilles ?

Alors quoi? Oh est la vérité, a Médan ou dans
I’Ariege?

Et voici que, pour embrouiller encore plus mes
idées, Jean Richepin entra en scene, Jean Richepin,
I’admirable auteur de la Chanson des Gueux. Ses pay-
sans parlent en vers, des vers superbes, ou 'on sent
tout le frisson de la belle nature. Son chemineau,
avec sa bonne figure de satyre, gourmand et lu-
brique, ses cheveux en broussailles et son feutre in-
cliné sur l'oreille, a une compréhension admirable de
la joie qu’on éprouve

A piquer devant soi, tout seul, a ’aventure,

a posséder le grand air, ’espace.

Et toutes les foréts avec tous les oiseaux!

Oh! ma téte! Qu’est-ce que c’est encore que ce
paysan-la, savant comme Pasteur, éloquent comme
Jaures, frotté de littérature comme Brunetieére,
peintre comme Corot, et drapant sa gueuserie avec
son arrogance comme Don César de Bazan! Restait
I'ineffable Jean Rameau avec ses oiseaux qui font cui
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cui, et ses vaches qui reconnaissant des étoiles dans

le ciel.

Alors tu ne sais pas ce que j’ai fait, Toto? Du
coup, j'ai voulu en avoir le coeur net, et dimanche
dernier, par un beau soleil, j’ai pris mon courage a
deux mains, j’ai laché les courses d’Auteuil ou la na-
ture a été trop tripatouillée par Sagan, et j'ai été,
moi aussi, analyser la campagne. Je me suis embar-
qué gare Saint-Lazare, et quand il m’a semblé que le
train avait suffisamment roulé, je suis descendu. Tu
ne me croirais pas. J’avais poussé jusqu’'a Bougival !!!
De ma vie, je n’avais été aussi loin.

Je n’ai pas retrouvé par la le geste auguste du
semeur. Je n’ai pas vu de paysans parce qu’il parait
que, le dimanche, ils sont sortis; ils vont passer la
journée Paris, ce qui est, de leur part, une preuve de
golt; mais j’ai découvert I’odeur, la vraie odeur de la
nature. Zola était un calomniateur avec ses fumures
et ses poudrettes. Toto, mon vieil ami, aprés ma jour-
née passée a Bougival, j’ai moi aussi un document
humain : la campagne... ca sent la friture.

TUuTUR



BALLADE CYRANESQUE

B

l A BELLE DIANE, qui fut le supréme amour du

vaudevilliste Tillac, le dernier sourire qui
vint encore éclairer cette Ame de grand blasé ; fatigué
de tout, méme du succes — méme du plaisir, — ne
pouvait plus se résoudre aux amours vulgaires.

Il était mort, le fameux Tillac, bedonnant et
chauve, mais si bon, si indulgent aux faiblesses fé-
minines; un beau jour, il avait exhalé son ame dans
un ronron voluptueux, et Diane s’était trouvée toute
seule, aussi jolie que jadis, mais avec une intelligence
plus affinée, plus portée a la compréhension des
belles choses de l'esprit. Aussi, quand elle eut assisté
au triomphe de la Duchesse de Longueville, le grand
drame en vers du poete Pierre Max, le bon barde,
lorsqu’elle eut entendu le couplet final sur la mu-
sique de Varney, chanté entre Turenne et Condé :

T’es Turenne, — J’suis Condé.
J’suis Turenne — T’es Condé :
Un Turenne, un Condé
Ca fait deux... Condé.
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qui alla aux nues, elle fut prise d’'un ardent désir
de remplacer le Tillac mort par un Pierre Max vivant.
Mais comment séduire le grand homme grisé de
gloire ? Apres avoir bien réfléchi, elle pensa qu’une
ballade a la Cyrano était indiquée. Et comme elle
avait recu une bonne éducation, et avait conservé
quelques notions du cours de littérature suivi dans
sa prime jeunesse, alors qu’elle était encore pure —
elle acheta un bon dictionnaire de rimes riches, et,
aprés quelques nuits d’insomnie dérobées a Eros, et
au prince, elle accoucha de la premiére strophe sui-
vante :

BALLADE
Diane de Phosphord a Pierre Max.

Depuis que tes vers m’ont ravie
Je t’aime a I’adoration :
Moi jadis un objet d’envie
J’en suis un de compassion!...
Recois ma déclaration
Sans redouter un calcul louche
Et Pordinaire post-scriptum :
A la fin de 'envoi... je touche.

Pierre Max recut la strophe, et ne répondit pas.
Avait-il été choqué par la rime assurément indigente
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de «post-scriptum » avec «déclaration » ? Pourtant,
a l'oreille, et en appuyant pas trop sur I'm, ¢a ne fai-
sait pas encore trop mal. Avait-il bien saisi le sens
du dernier vers, promettant 'amour désintéressé,
I’amour tel que le comprenait Dumas fils dans le
Demi-Monde, lorsqu’il faisait dire a Olivier de Jalin
par la baronne d’Ange :

« Toutes les fois qu’'une femme s’est donnée a un
homme sans calcul et sans intérét, cet homme reste
éternellement son obligé. »

Ou bien avait-elle a son insu commis quelque
faute de prosodie ou de césure ?

Elle alla compter son cas a M. Legouvé qui la re-
cut d’une facon charmante.

— Combien avez-vous mis de vers dans votre
ballade, ma chére enfant ?

— Mais huit, comme Cyrano pendant le fameux
combat a I'épée.

— Eh bien, ce n’est qu'une strophe. Continuez,
comme disait le brave Maréchal.

Ce fut un trait de lumiere. Sa ballade n’était pas
une ballade. Elle rentra chez elle, reprit son diction-
naire de rimes riches et apres trois nuits d’insomnie
qui embéterent considérablement le prince, elle ac-
coucha des vers suivants :



BALLADE CYRANESQUE 178/256

DEUXIEME STROPHE

D’argent, d’or, je suis assouvie,
L’amour a 'ceil est le seul bon.
C’est a lui que je te convie
Si tu montes a mon balcon!
Ne te dérobe pas — oh non! -
A cette amoureuse escarmouche,
Si c’est ton coeur, mon beau lion,
Qu’a la fin de 'envoi, je touche.

Cette fois, c’était certainement mieux, et cepen-
dant le bon barde ne répondit pas, Peut-étre n’avait-
il pas aimé I'idée de grimper a son balcon : ce n’était
qu'une métaphore, mais les lions ne montent pas
beaucoup aux balcons. Ce sont plutét les chats,
Diane, désolée, attendit, avec des palpitations de
cceur, l’arrivée du courrier de chaque jour; mais ce
courrier n’apportait que des notes de couturiere et
de lingerie, notes entremélées de quelques doléances
du prince sur les nuits ratées pour cause de poésie,
et sur les bras fermés pour cause de travail. Pierre
Max restait muet, comme un gouvernement auquel
on demande des détails sur sa politique extérieure.

Diane prit son courage a deux mains — ah dame!
quand on a une idée - et retourna voir monsieur
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Legouvé, afin d’avoir quelques appréciations sur sa
ballade.

— Combien avez-vous mis de strophes? deman-
da encore I’aimable vieillard.

— Deux strophes, monsieur I’Académicien.

— Eh bien, il en faut trois.

Trois strophes! il fallait trois strophes! Et elle
n’en avait envoyé que deux. Voila donc la raison
pour laquelle Pierre Max ne donnait pas signe de vie.
Il était choqué dans ses instincts de poeéte et de bon
barde. Une ballade de deux strophes! On n’avait ja-
mais vu cela et ces deux strophes donnaient le droit
de vous envoyer... balader. Vite, elle se remit au tra-
vail et apreés une semaine pendant laquelle le prince
se morfondit de plus en plus sur sa couche solitaire,
elle trouva une troisiéme strophe. Mais malgré elle,
le doute pénétrait dans son coeur contristé, et elle
se sentait reprise par ses mauvaises idées de sui-
cide, comme jadis lorsque tout Paris avait potiné sur
son sensationnel essai d’empoisonnement. Si jeune
et déja empoisonnée!

Mois franchement, retourner avec les petits ver-
nis, ou les rastaquouéres, ou méme conserver le
prince, sous prétexte d’alliance russe, elle ne le pou-
vait plus. L’oiseau qui a connu l'air pur des cimes
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ne peut plus voleter dans les marécages. Ce fut donc
avec une mélancolie profonde qu’elle écrivit :

TROISIEME STROPHE

Sois mon amant, je 'on supplie.
Sois mon Tillac; montre-toi bon.
A présent je tiens a la vie
Et ne boit plus de laudanum.
Mais si, poete trop poltron,
L’amour de Diane t’effarouche,
C’est le bord du sombre Achéron
Qu’a la fin de 'envoi